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Maanpakolaisen päiväkirjasta

Hänen päiväkirjansa sisälsi m, m, 
seuraavat muistiinpanot:

T oukokuun  1 päivänä*

Minä olen siis onnellisesti päässyt 
valkokaartilaisten käsistä. Tuntuu omi
tuiselta ajatella, että vielä pari päivää 
sitte oli joka hetki syytä mukautua 
siihen käsitykseen, että päiväni loppui
sivat valkoisten vainolaisten pistimien 
sysäyksestä, tai että parhaimmassa ta
pauksessa suljettaisiin minut kolkko
jen vankilan seinien sisälle —  ja nyt 
minä olen kuitenkin vapaa ja tunkeu
dun eteenpäin kiitävän junan mukana 
suuren Venäjänmaan sydämeen. Mutta 
vaikka olenkin vapaa, niin tuntuu kui
tenkin siltä kuin olisin vanki. Näky
mättömät siteet sitovat minut lujasti 
kotimaahan jääneisiin omaisiin ja ystä
viin ja onnettoman syntymämaani koh
taloihin Mutta sitä ei nyt auta ajatella, 
sillä juna kiitää eteenpäin, ikäänkuin 
tahtoen väkivaltaisesti irrottaa ajatuk
seni kaikesta jälelle jääneestä. Ja ju
nan kolkutus kilpailee sydämeni sy- 
kinnän kanssa, aivankuin tahtoisi vai
mentaa sadat rinnassa riehuvat tunteet. 
Ja minä vaivun horroksiin eteenpäin 
kiitävän junan penkillä ja tuntuu siltä 
niinkuin olisi samantekevää mikä on tä
män matkan päämäärä ja lopputulos.

T oukokuun  30 päivänä.

Siis kokonainen kuukausi laajan Sipe
rian sydämessä! Kuinka outoa ja ikävää 
onkaan olla ja elää vieraalla maalla! Lei
pää on täällä tosin runsaasti, mutta näl
kämaan asukaskaan ei saata yksin sitä 
pitää riittävänä. Kotimaa on kaukana ja 
omaisista ja ystävistä en minä saa mi
tään tietoa. Ja sisällissota on katkaissut 
kulkuyhteydenkin kotimaahan päin ja 
epätietoista on milloinka pakolainen voi 
palata takaisin. Elämä tuntuu tyhjältä 
ja tarkotuksettomalta, eikä toistenkaan 
pakolaisten kohtaaminen voi siihen si
sältöä valaa. Päin vastoin kuullessa hei
dän valituksiaan ja murhetaan synkistyy

ennestäänkin musta mieli. Mitä enem
män meitä on yhdessä, sitä rannatto- 
mammalta tuntuu autius ympärillämme. 
Ja satojen virstojen ja peninkulmien 
päästä kiitävä arotuuli tuntuu kesäkuu- 
mailakin kylmältä ja sen ilmaan riuhtai- 
semat tomuhiukkaset ja kadun roskat 
näyttävät niinkuin lakastuneilta lehdil
tä. joita syysmyrsky lennättää ilmassa. 
Mielessäni on syksyiset mietteet ja kat
sellessani laajan kaupungin ulkopuolella 
olevia aukeita aroja, autioituu mieleni 
entistä enemmän.

Mutta mitäpä tuosta kaikesta, kun
han vaan varani riittäisivät siksi kun
nes kotimaahan palaaminen käy mah
dolliseksi. Kunhan ei olisi pakko uu
pua vieraan maan rannattomille lakeuk
sille.

Ju h an m u u tto iltan * .

Minä istun kaupungin ohi virtaavan 
vuolaan virran rannalla ja katselen sen 
savista elementtiä. Suuri siipilaiva puk
suttaa tuossa vastavirtaa, vieden ete
läänpäin suuren määrän matkustajia. 
Mieleeni palaa juhannusaatto kotimaas
sani. Vihreillä koivuilla kaunistetut 
huvilaivat viilettävät pitkin välkkyviä 
vesiä, laskeakseen johonkin vihreään 
saareen, missä arkihuolista irtautunut 
juhlayleisö virittää ilot ylimmilleen. Ja 
illan hämärtyessä leimahtaa iloinen ju- 
hannuskokko, jonka ympärillä nuori 
kansa karkeloi aamubetkeen asti. Iloi
nen on Suomen juhannus ollut ennen. 
Mahtaako se nytkin olla samanlainen? 
Sitä minä en tiedä. Minä vaan tylsänä 
tuijotan vuolaan virran liejuiseen ele
menttiin, ikäänkuin siitä etsien ratkai
sua elämäni arvoitukseen.

Todellakin on elämäni täydellinen ar
voitus. Varani vähenevät päivä päi
vältä ja minä en tiedä mikä on kaiken 
loppu. Eilen tuli luokseni muuan to
veri, jolla ei ollut enää kopekkaakaan 
ja hänelle annoin minä osan rahoistani, 
jotka itsekin kipeästi tarvitsisin. Mutta 
ehkäpä pian tie aukenee, jolloin voi jät
tää tämän vieraan maan. Ehkäpä vallot- 
tajien intohimot ovat jo kotimaassa vai
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mentuneet, niin että kansan riveissä 
taistelleen pakolapsenkin persoonallinen 
turvallisuus on taattu.

Havahdun tällaisista ajatuksistani kun 
kaupungin kirkkojen keitot puhkeavat 
iloiseen helinään, kai julistakseen py- 
härauhaa, tai kutsuakseen kristityltä 
polvistumaan pvhimvskuvien luurille.

Minä nousen ja kävelen hitaasti asun
tooni, jonka nurkassaoleva jumala n ku
va katsoo niin synkästi, niinkuin sekin 
olisi Suuttunut tähän kirottuun maail
man järjestykseen......

Elokuun 1 päivänä.

Turhaa odotusta siis jo kolme kuu
kautta. Tie länteen on yhä tukossa ja 
kotimaahan pääsemisestä ei näytä ole
van toivoakaan. Varani loppuivat jo 
muutamia päiviä sitten, mutta onneksi 
oli minulla mukana hyvä matkalaukku 
ia kaksi pukua. Matkalaukusta ja toi
sesta puvusta sain niin paljon, että tu
len kuukauden päivät toimeen. Ja jos 
jietimiten aukenisi tie, niin pääsisin mi
nä rahoillani aina Suomen rajoille asti. 
Mutta sitä mahdollisuutta tuskin on ole
massa. Täytyy siis koettaa etsiä jotain 
työtä, jotta ei joutuisi hunningolle. En
kä minä gaakk&an sortua tälle matkalle, 
sillä minä tahdon nähdä vielä omaiseni 
ia nähdä kotimaani suoriutuneena sor
tajan ikeestä. Minä tahdon terästää it
seni ja kestää kunnialla kaiken. Vihel
täkööt vaan arotuulet pääni päällä ja 
ryöpyttäkööt tomua kasvoihini, mutta 
minua eivät ne masenna. Minähän osaan 
jo auttavasti maan kieltäkin ja minä 
luulen, että tämmöinen maa kykenee 
tarjoamaan toimeentulon poliittiselle 
pakolaiselle..

v
Syyskuun 3 päivä.

Turhaan olen hakenut työtä koko 
kuukauden. Sanovat että maan omia
kin kansalaisia on työttömänä kymme
niä tuhansia. Kurjaa on elämä! Eilen 
sain kellostani muutamia kymmeniä 
ruplia ja Sillä tulen toimeen viikon pa
ri. varsinkin kun tänään muutan hal
vempaan asuntoon, parin muun pako
laisen toveriksi. Ja ehkäpä sitä sitten 
t3as jokin neuvoksi tulee. Täytyy elää 
vaan päivä kerrallaan, niin kauan kuin

se on mahdollista. Sillä muuta mah
dollisuuttakaan ei ole.

Syyskuun 15 päivänä.

Nyt näyttää olevan elämä lopussa. 
Syystuuli puhaltaa kovasti ja minulla ei 
ole edes palttoota. Se varastettiin a- 
su n nostan! poissaollessani. Tovereilla- 
nikaan ei ole enää rahoja, joten heihin 
turvautuminen on turhaa. Eilen illalla 
ostin viimeisillä rahoillani leipää ja voi
ta, eikä minulla ole siis mistä maksaisin 
puolen kuukauden vuokran ikään. Tosin 
minulla on vielä vihkimäsormukseni, 
mutta siitä en hennoisi luopua. Se olisi 
samaa kuin repäiseisin irti viimeisen
kin muiston omaisistani, tai kun sanoi
sin jäähyväiset elämälle. Olen ajatellut 
tuhannet kerrat pääni ympäri, mitä pi
täisi tehdä, mutta en ole löytänyt vas
tausta. Elämä on päivä päivältä mut- 
kallisemmaksi käypä arvoitus, jota mi
nä en kykene ratkaisemaan.

Syyskuun 20 päivänä.

Puutteellisesta ravinnosta ja ankaras
ta vedosta olen tullut kipeäksi. Minua 
yskittää ankarasti ja väliin tulee yskök
sen mukana verta. Ja nyt minä olen 
kadulla tavaranyytti kädessäni, sillä a- 
sunnostani ajettiin minut pois kun en 
kyennyt vuokraani maksamaan. Enkä 
minä tiedä mihin menisin. Minulla on 
nälkä, eikä minulla ole muuta omaisuut
ta kuin kuluneet vaatteet päälläni ja li- 
kaset alusvaatteet nyytissäni. Sitäpaitsi 
on minulla vielä vihkimäsormukseni 
sormessani, sillä siitä en ole hentonut 
luopua. Mutta minä luulen, että hetken 
päästä minulla sitä ei enää ole, sillä mi
nun on valittava kahden välillä —  elä
män ja sormuksen. Ja minä luultavasti 
valitsen elämän, sillä eihän näet voi tie
tää mitä huominen päivä tuo tulles
saan. Kuka tietää vaikka se toisi va- 
pausviestin syntymämaastani tai antaisi 
vastauksen elämäni ratkaisemattomaan 
arvotukseen......

Syyskuun 25 päivänä.

Minulla ei ole enään vihkimäsormus- 
tanikaan, ainoastaan sen painama valkea
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jälki vasemman käden nimettömässä 
sormessa muistuttaa siitä. Jo viisi yötä 
olen viettänyt laivalaiturin kolkassa o- 
dotushuoneessa, mutta parempi sekin 
on ollut kuin sateinen ja kurainen katu. 
Ja nyt minä istun virran äyräällä ja 
katselen sen sameata vettä. Se kul
kee vinhasti eteenpäin pohjoista kohti, 
haihtuakseen siellä jäämeren mittaa
mattomaan elementtiin. Ja väliin se 
ikäänkuin pysähtyy synnyttääkseen 
pyörteitä. Tällöin tuntu minusta niin
kuin se kuiskaisi: tule mukaan, minä 
vien sinut kotimaasi rannoille! Ja mi

nä tunnen niinkuin virran kuiskaus ve
täisi väkevästi puoleensa......

.Mutta juuri tällöin rupeaa minua ko
vasti yskittämään. Ysköksen mukana 
tulee suustani hyytynyttä verta, jonka 
virta väkevästi tempaa mukaansa. Mi
nä seuraan veriläikän kulkua kauan, 
kauan, ja minusta tuntuu niinkuin se 
olisi punainen kirje, jota virta kuljettaa 
kaukaista syntymämaatani kohti, tai 
kuin edelläkäypä viesti, joka kertoo 
kaukaisen ja ikävällä odotetun vieraan 
pikaista saapumisesta —  samaa tietä......

Jussi Raitio.
Siperia. 26, 9. —  18 .

Ajatukset
Kirj. L. Pfau — Suo m. J u m i  Raitio

Mä tumien uljahia sankareita, 
jotk’ eivät konsaan väisty, eivät horju, 
joit’ eivät teidän ratsa s miehet torju, 
ne koskaan eivät ole uupuneita.

Ne teidän vallinne, kuin korret, kaataa; 
ei niiden riveissä oo konsaan tähteet: 
on niillä hallussansa elonlähteet, 
ne teidän soturinne maaksi maataa.

Ne käyvät leireihinne salateitä, 
ei teidän leijonanne estä heitä 
ja turhat kotkainne on raatelukset.

Kun välkkyy kilpensä niin templit maatuu 
ja vankat valtaistuimetkin kaatuu.
—  Nää jalot sankarit on a j a t u k s e t .


