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Kirjailijakasvatusta
eli

esikoisteokseni surullinen historia
K irj. K a a p ro  J ä ä s k e lä in e n

Olin kirjottanut ensimäisen teoic- 
seni.

Se oli ensimäinen omantakeinen 
kirjallinen yritykseni, johon olin 
ryhtynyt omasta alotteestani, il
man opettajan apua ja valvontaa 
— hänen tietämättään ja tahtomat
taan — salaa, niin häneltä kuin 
kaikilta muilta ihmisiltä.

Se oli kirje — ensimäinen mi
tä koskaan olin omin paini pannut 
kokoon. Sisällöltään se ei ollut 
pitkä, mutta kun kirjaimeni vielä 
olivat kulumatonta koulumallia, 
noin puolen tuuman korkuisia ja 
levyisiä, oli siihen käytetty pape
ria kokonainen iso kirjotusarkki. 
Teksti oli sittenkin kaikki ensimäi- 
sellä sivulla, sillä sitä ei ollut pal
jo; muu osa arkista oli komeuden 
vuoksi jätetty tyhjäksi, ollakseen 
sisältöä suojaavana kuorena.

Sen paperiarkin olin “ puhalta
nut’' isän varastoista, sillä minul
le ei vielä annettu ihan ehyttä, 
puhdasta paperia muihin kuin kou
lutarpeisiin. Tuotteliaisuuteni oli 
siihen aikaan kovin suuri, etupääs
sä piirustelun alalla, ja siihen vält
ti huonompikin, jo ennen muihin 
tarkotuksiin käytetty paperi. Mut
ta minulle ei sellainen nyt sopinut.

Sillä se kirjeeni oli rakkauskir
je — tytölle.

Minä en vielä tänäkään päivä
nä oikein ymmärrä, mikä minut 
saattoi ryhtymään tähän yrityk
seen. Ehkä se oli heräävän kirjai- 
lijahengen hillitön luomishalu, vas
tustamaton, ylitsevuotava tuotteli- 
aisuus, jota vasta myöhemmin olen 
oppinut pitämään jonkunverran ai
soissa. Tahi sitte se oli vain seit

senvuotiaan yleistä yritteliäisyyttä, 
joka aikanaan on saattanut itse- 
kunkin meistä antautumaan harkit
semattomiin tekoihin, uhkarohkei- 
hin yrityksiin, “ selän päälle käy
viin" seikkailuihin. Myöhemmäl
lä ajalla selkä raiska kyllä saa tar
peensa tosi työstä.

Ja  mikä mun saattoi kirjotta
maan tuon kirjeen juuri Lujalan 
Maijalle, se on yhä vieläkin mi
nulle arvotus. Sillä tyttö ei ollut 
erikoisesti miellyttävä: iso, laiha, 
luiseva, ja naama täynnä pisamia. 
Pisin tyttö koko kansakoulussa ja 
viimeisellä luokalla — minä ensi- 
mäisellä. Eikä meillä muuten
kaan ollut mitään varsinaista tut
tavuutta. Hän oli kaukaa pitäjän 
periltä; varakkaan myllärin tytär 
sanottiin olevan ja vain koulunajat 
asui kirkonkylässä.

Koulussa oli paljo muita tyttö
jä, minun ikäisiäni, hiukan var 
hempia ja nuorempia, osasta sie
viäkin. Mutta minä en heistä vä
littänyt enkä vielä pitkiin aikoi
hin monista muistakaan. Ja kaik
kein vähimmin välitin Lujalan 
Maijasta. Muut senaikaiset ovat 
kuitenkin kadonneet elämäni tai
vaalta mitään jälkeä jättämättä. 
Ei niin Lujalan Maija. Hänet 
muistan aina, muistan karvaalla 
mielellä.

Mahdollisesti valitsin Lujalan 
Maijan kirjallisen tuotantoni uh
riksi siitä syystä, että tiesin Sillan- 
taan Kustaankin kirjottelevan hä
nelle. Olin kerran ollut Kustaan 
toverina hänen viedessään kirjettä 
Maijalle. Minun oli ensin käytävä 
katsomassa oliko Maija kotona, ja
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kutsuttava hänet ulos. Epäluulo
jen välttämiseksi ei Kustaa itse 
tahtonut tulla sen lesken näkyvil
le, jonka töllissä Maija majaili. 
Tehtäväni olin suorittanut kunnol
lisesti ja saanut Kustaalta lähes 
puolen paperossia palkakseni. Sii
tä kenties sain aiheen putkaa tun
teitani Maijalle minäkin — vaik
ka minun tunteeni olivat puhtaasti 
kirjallista laatua.

Niinkuin tulemme näkemään, tä
mä kirje myöhemmin takavarikoi
tiin minulta. Ei ollut minulla sil
loin — eikä ole sittemminkään ol
lut — aikaa ottaa käsikirjotukses- 
ia jäljennöstä, joten kirjeen sisäl
lys semmoisenaan on auttamatto
masti joutunut hukkaan, paitsi pa
ria koskaan unhottumatonta koh
taa, ne kun erityisillä toimenpi
teillä mieleeni painettiin.

Se alkoi sanoilla: “ S i n ä  o l e t  
p u h d a s  k u i n  p u l m u n e n  l u m e i l a ’ ',  
ja vähän jälempänä oli lause: 
“ S i l m ä s i  o v a t  k i r k k a a t  k u i n  k a s -  
t e h e l m e t  r u u s u n  l e h d e l l ä ” . Välil
lä oli varmaan jotain vähemmän 
runollista, koska sitä ei otettu eri
tyiseen huomioon. Alla oli rehel
lisesti täytyisi nimeni — ehkä etu
päässä sentakia, että mielestäni 
osasin kirjottaa sen hyvin tottu
neesti.

Mistä sillä tjällä olin saanut 
noin koreita sanoja? Kaiketi jois
takin kirjoista, joita olin lukenut; 
“ kastehelmet ruusun lehdellä" 
saattoivat silti olla omaakin som
mitteluani, koska hämärästi vielä 
muistelen, että olin erikoisen yl
peä sen vertauskuvan hienoudesta.

Kenenkään näkemättä kyhäsin 
kirjeeni suurimmalla huolella, tai
toin laskoksiln ja lakkasin joka 
paikasta, mikä vähänkin pyrki ir
vistämään.

En muista, tuliko kirjeeseen ol
lenkaan, kenelle se oli menevä. 
Sitä ei ainakaan olisi tarvittu, sil

lä itse vein sen perille. Sehän oli 
varminta. Enkä minä tiennyt mi
tään syytä varoa Maijan majatol- 
lin väen epäluuloja. Onneksi is
tuikin Maija kirjettä viedessäni ul
koportailla, joten sain sen heti oi
keihin käsiin. Hän kai luuli kir
jeen olevan Kustaalta, koska 
enempää kyselemättä kiiruhti sitä 
lukemaan navetan seinustalle.

Minussa ei ollut miestä jäädä 
odottamaan, minkä vaikutuksen 
kirjeeni tekisi. Olin sytyttänyt 
tulilangan ja juoksin pakoon rä
jähdystä. Pelkoa se ei ollut, sillä 
omasta mielestäni ei koko asiassa 
ollut muuta arveluttavaa kuin se 
tapa, jolla paperi oli hankittu. Ty
töstä en välittänyt tuon taivaallis
ta. Kysymys oli kirjailijakyvys- 
täni: tehoaisiko kirjeeni tyttöön, 
joka itse asiassa jo oli kuin toisen 
oma? Jos tehoaa, niin onpa mi
nua mato kirjailijaksi.

Harvoin lienee kirjailija suurem
malla jännityksellä odottanut esi
koisteoksensa vaikutusta kuin mi
nä silloin, Seuraavana aamuna 
kouluun tultuani koetin salavihkaa 
vilkua Maijan puoleen, nähdäkseni 
millä mielellä se oli. Mutta tä
män pisamainen naama oli minulle 
yhtä selittämätön kuin sfinksin 
naama Libyan erämaassa.

Kuitenkin — jos vainuni ei pe
räti pettänyt, enteet eivät olleet 
hyvät. Maijalla ei näyttänyt ole
van pienintäkään halua lähennellä 
minua; siis suosiollista vastausta 
ei ollut odotettavissa. Päivän 
mittaan olin huomaavinani, että 
hänellä oli entistä enemmän su
pattelemista Kustaalle, ja oli ta
vallista tärkeämmän näköinen, to
tinen ja toimessaan.

Paha aavistus alkoi minulle 
kuiskuttaa, että tässä el taida ol
lakaan asiat oikein. Maija näyt
tää — tahi on jo näyttänyt —- 
kirjeeni Kustaalle, ja siltä on ikä
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vät seuraukset. Kustaa oli pian 
puolta vanhempi minua, samalla 
luokalla kuin Maija, ja aina löi 
pienempiään säälimättä. Mutta tu
li mikä tuli, ilman tappelutta minä 
en ottanut selkääni muilta kuin 
opettajalta. Vastaan päätin iskeä 
miehen lailla, tuumaakaan väis
tymättä.

Asia sai kuitenkin toisen kään
teen kuin olin osannut arvatakaan.

Oli jo alkanut päivän viimeinen 
koulutunti. Kuten tavallista, is
tuivat alemmat osastot edessä, 
ylemmät takana. Omituinen sat
tuma oli, että me kolme tämän ju
tun asianosaista istuimme toinen- 
toistemme takana: perimmäisenä 
Maija, hänen edessään Kustaa ja 
taas Kustaan edessä minä; minun 
etupuolellani oli rivi vielä pienem
piä, mutta se ei vaikuta asiaan.

Ylemmillä osastoilla oli kirjo
tusta, meillä maantiedettä. Opet
taja — pienenläntä, terhakka mies, 
silmälasia käyttävä, mutta siitä 
huolimatta lyhytnäköinen, kai
keksi onneksi, sillä hän oli kiuk
kuinen kuin katajapensas pienes
täkin kujeilusta — hän oli mus
talla taululla piirtämässä tilapäis
tä apukarttaa jostakin osasta se
kavia Suomen sisävesistöjä. Opet
taja kun joutui olemaan selin, 
käyttivät Maija ja Kustaa tilai
suutta supatellakseen entistä enem
män. Kustaa aivan kääntyi ym
päri Maijaan päin.

Kaikesta päättäen ilkkuivat he 
minulle. Mieleni täyttyi katke
ruudella. Kustaa oli lyönyt minut 
laudalta, Maija oli minut katalasti 
kavaltanut, ja kaiken päälliseksi 
tulisi Kustaa kotimatkalla minut 
peittoamaan pahanpäiväisesti. Sii
nä ei ollut epäilemistä. Mutta 
vaara, jota ei voinut välttää, ei 
kiusatussa sydämessäni herättänyt

pelkoa, vaan uhkaa. Päätin näyt
tää Kustaalle, etten häntä pelän
nyt. Tapeltavaksi tulee joka ta
pauksessa ja loimeeni saan armah
tamatta, olipa syytä enempi taik
ka vähempi.

Kustaan avonainen mustepullo 
oli selkäni takana. Keräsin suuni 
niin täyteen sylkeä kuin suinkin 
mahtui ja äkkiä kääntyen lotka
utin kauhean sylen hänen muste
pulloonsa. Se tuli tulvilleen. 
Kustaa tuskin olisi huomannut ko
ko tapausta, mutta Maija nantä 
tyrkkäsi, että hän paraiksi ehti 
näkemään tempun.

Viipymättä oli Kustaan koura 
tukassani, mutta samassa kuuli 
opettajakin, että rauhattomuutta 
oli tekeillä. Ja  kumma kyllä, hän 
tällä kertaa sattui kääntymään oi
keaan paikkaan.

“ Mikä melu siellä, Kustaa?” ky
syi hän tiukasti.

Kustaa nousi ylös. Mutta ih
meekseni ei hän puhunut mitään 
minun sylkemisestäni, josta oli
sin selviytynyt muutamalla korva
puustilla. Hän oli päättänyt toi
mittaa minulle oikein isällisen ja 
laillisen selkäsaunan. Opettajan 
nähden Maija hänelle ojensi pape
rin, ja sen vei Kustaa hyvin juh
lallisesti opettajalle. Tunsin kau
kaa sen paperin.

“ Tämmöisiä kirjeitä tämä Kaap- 
ro lähettää tytöille” , hän lausui si
veellisen suuttumuksen ivallisella 
äänellä ja palasi paikalleen kuin 
suurenkin urhotyön tehtyä.

Näin tuli asia esitetyksi siinä 
valossa kuin olisin minä juuri nyt 
— opetustunnin ajalla — tuon kir
jeeni kyhännyt ja lähettänyt, jo
ka tietenkin oli raskauttava seik
ka opettajan silmissä. Samalla jäi 
huomioonottamatta, että Kustaa 
juuri oli ollut minua höyhentämäs- 
sä tukasta. Minä en kuitenkaan 
ryhtynyt mihinkään selityksiin en
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kä oikaisuihin. En saanut suutani 
auki. Minua niin suututti ja hä
vetti. Hävetti salaiseksi aijotun 
tunnepurkaukseni joutuminen vie
railun käsiin, suututti Maijan ka
valuus ja Kustaan kieryys — mies, 
joka oli puolta vahvempi minua, 
ilkesikin turvautua kielittelyyn!

Mutta oli asiassa sekin puoli, 
joka esti minua antautumasta seli
tyksiin, nim, tuo Kustaan muste
pulloon sylkemiseni. Olisi ollut 
vielä pahempi, jos sekin olisi tullut 
ilmi.

Teokseni oli siis opettajan ar
vosteltavana. Hän sen luki yhdel
lä silmäyksellä, tuijotti siihen 
vielä hetkisen ja punastui kovin. 
Silloin luulin hänen kauheasti 
suuttuneen, pikainen mies kun oli, 
mutta jälestäpäin olen ajatellut, 
että ehkä häntä pyrki nauratta
maan, mutta ei tahtonut sitä näyt
tää, ja sentahden niin punastui.

“ Kaapro jää tänne rukousten 
jälkeen” , kuului opettajan tuo
mio.

Sinä aikana en vielä yleensä ol
lut oikein huonoissa väleissä opet
tajan kanssa. Hänen äänensävys
tään päättäen ei minun nytkään 
tarvinnut pelätä kaikkein pahinta. 
Olinpa kiitollinenkin mielessäni, 
ettei hän lukenut kirjettäni toisten 
kuultavaksi, jotka tuossa uteliaina 
äljöttlvät, eikä siinä ruvennut sen 
enempää kyselemään.

Vihdoin loppui tunti ja alkoivat 
rukoukset. Käytin tilaisuutta pyy- 
tääkseni jumalalta, että hän laskisi 
suojelevan kätensä takalihoilleni ja 
pelastaisi minut uhkaavasta selkä- 
saunasta. Se rukoukseni ei ollut 
ihan vilpitön. Lähetin sen kuin 
koetteeksi, jos sattuisi onnistu
maan. Olin joskus ennen samal- 
laisissa tapauksissa tehnyt sen 
täydellä luottamuksella, mutta 
surkeasti pettynyt. Siksi luotta
mukseni oli ruvennut horjumaan

jo nain varhaisella ijällä. Oli al
kanut tuntua siltä, että oikein pa
hassa pulassa ei jumalakaan mi
tään mahda; vähemmän pahoista 
paikoista taas selviytyy itsekin.

Muiden mentyä jäimme opetta
jan kanssa kahden kouluhuonee- 
seen. Varmuudeksi hän ensin ky
syi, oliko kirje minun kirjottama- 
ni.

En voinut sitä kieltää — olihan 
siinä nimeni alla, enkä ollut vielä 
niin kehittynyt, että olisin osan
nut väittää sitä väärennykseksi, 
jolla tempulla suuret miehet ta
vallisesti suoriutuvat ikävistä pal
jastuksista.

“ Missä tarkotuksessa sinä sen 
kirjotit?” , kysyi opettaja vielä.

“ En missään", vastasin, “ muu
ten vain".

Vastaukseni oli ihan totta, vaik
ka opettaja nähtävästi ei sitä siksi 
käsittänyt. Otaksui sen hävyttö
myydeksi, uhmaksi, tyhmäksi um- 
pimielisyydeksi eli “ mullittelemi- 
seksi” , niinkuin hän sellaista käyt
täytymistä nimitti.

Siinä ei ollut muuta tekemistä 
kuin vedota vitsaan, jolle senaikai
sen koulukomannon mukaan luon- 
teenkasvatuksen ylin valvonta oli 
uskottu. Mutta opettaja ei vaati
nut avaamaan housuja, ei siis ai
konut ryhtyä täydelliseen teuras
tukseen; Roppasi vain muutamia 
kertoja vaatteiden päälle. Se ei 
koskenut erittäin kipeästi.

Luulin kurituksen jo päättyneen 
siihen ja olin valmis lähtemään. 
Mutta opettaja otti kirjeeni uudes
taan esille ja katseli sitä. “ . . .  
‘ Puhdas kuin pulmunen lumella’ ” , 
hän matki, "vaikka pilkullinen 
kuin teeren muna, — ja mitä. sinä 
muusta puhtaudesta ymmärrät?"

En tietenkään ymmärtänyt. Enkä 
vastannut mitään, vaan purin ham
masta. Opettaja sen tietysti taas 
otti “ mulHtteluksi” .
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“ . ‘Kastehelmet ruusun leh
dellä’ ", jatkoi opettaja yhä kiih
tyen. "— Lurjus! Housut alas 
hetipaikalla!"

Siitä seurasi sittenkin tuimempi 
kuri kuin olin odottanutkaan. 
Täysverinen selkäsauna kaikkine 
valmisteluineen ja menoineen.

“ Opitkos hiukan ajattelemaan 
mitä kirjotat, vastedes?” kysyi 
opettaja vihdoin, kun lopetti.

"O-opin” , sain tuskin sanotuksi 
itkun seasta.

Olisin tosin sillä hetkellä luvan 
nut mitä hyvänsä, ollenkaan 
ajattelematta pitää semmoisia vä
kipakolla otettuja lupauksia. Mut
ta tämä lupaukseni on tullut jos
sain määrin pidetyksi milfei tah
tomattani. Ei sillä hyvä, että täs
tä tapauksesta kuluneella lähes 
puolen vuosisadan ajalla nyt en
simäistä kertaa käytän noita onnet
tomia "pulmusen" ja “ kastehel- 
men" vertauksia, kun en sitä mi
tenkään voi välttää, vaan muu
toinkin joka kerran, milloin kynä
ni on ollut livahtamassa runolli
seen — s. o. järjettömään — len
toon, on se vaistomaisesti pysäh
tynyt. Sieluni silmissä on välähtä
nyt pikakuva seitsenvuotiaasta par
kuvasta nulikasta, housut kintuis
sa, ja sieluni korvissa kajahtanut 
hutkivan opettajan nuhde: "opit
kos hiukan ajattelemaan mitä kir
jotat ?"

Ja  niin minun kynästäni ei sen 
erän perästä ole vahingossakaan 
päässyt mitään runollista pirahta
maan — paitsi pilanpäiten; tosi
mielessä ei.

*

Voisin lopettaa tähän, jos en ar- 
vaisi, että suosiollinen lukija, näin
kin hyvään alkuun päästyä, tunti
si pettymystä, kun näyttäisi sel
viytyvän asiasta vain tällä yhdellä 
selkäsaunalla. En ihan silla sel

vinnytkään. Olihan minulla koti
kin — toinen myrskykeskus, ja 
sitäpaitsi minulle oli vielä tulevaa 
Sillantaan Kustaalta, ei ainoas
taan hänen riistamailleen yrittämi
sestä, vaan myös siitä mustepul
loon tehdystä mielenosotuksesta.

Kodin taholta oli vaara tarvon a 
senjohdosta, että isä oli äsken pa
lannut kaupungista — hänen sillä 
matkalla ollessaan minulla olikin 
ollut niin hyvä rauha antautua kir- 
jailijahommiin — ja tapansa mu
kaan tuonut sieltä vähän "karvas
ta” . Silloin opettaja aina teki 
asiaa tyhjästäkin poiketakseen 
meillä. Arvasta hänen nyt käyt
tävän tilaisuutta. Enkä siinä ereh
tynyt. Illan suussa tulee opetta
ja meille. Istuivat, haastelivat ja 
maistelivat isän kanssa ties’ kuin
ka myöhäseen. Aluksi koetin py
syttäytyä niin syrjässä kuin mah
dollista, mutta mielenj ännitys piti 
minua kuitenkin lähettyvillä. Pa
perin rapinasta ja heidän naurus
taan tiesin kyllä, että teoksestani 
oli kysymys. Olinpa jonkun ker
ran kuulevinani matkittavan eräitä 
jo lukijallekin tunnettuja runolli
sia lauseita. Vihdoin tuli aika 
minun mennä nukkumaan, eikä mi
nua ollenkaan kutsuttu kuulustelta
vaksi. Aamulla siitä siis tulee mi
kä tulee.

Isä oli omituinen kasvatuskei- 
nojensa valinnassa. Puhui vähän 
ja löi harvoin, mutta keksi muita 
pirullisia rangaistuksia, jotka mo
nasti olivat vielä pahempia kär
siä kuin rehellinen selkäsauna.

Nytkään hän ei sanonut nuhte- 
levaa sanaakaan — ei nähtävästi 
ollut huomannut, minkälaista pa
peria olin käyttänyt, vastoin sel
vää kieltoa, — eikä osottanut pie
nintäkään suuttumusta. Olin val
mistautumassa aamun vaikeimpaan 
tehtävään — silmäin pesuun — , 
kun isä ilmestyi ovelle.
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"Kaapro!” hän sanoi. “ Sinun 
pitää tästä aamusta alkaen kahden 
viikon ajan hautoa silmiäsi kylmäl
lä vedellä aamuin illoin, puoli tun
tia kerralla, Opettaja kertoi huo
manneensa, että sinun silmissäsi 
taitaa olla jonkunlaista heikko
utta.”

Kun tietää, miten vastenmielistä 
minulle siihen aikaan oli pikaises- 
tikaan pistää naamani kylmään ve
teen, voi käsittää tämän epäinhi
millisen rangaistuksen hirveyden. 
Kolmannen päivän iltana vein isäl
le tuoreen, notkean vitsan ja tar
jouduin suorittamaan loppuosan 
silmien hautomisesta muulla ruu
miillani. Isä sattui olemaan eri
nomaisen hyvällä tuulella ja ky
syi:

“ Vieläkös kirjottelet tytöille?”
“ En ikinä!” vastasin päättä

västi.
Se oli todella vakaa aikomuk

seni, mutta, niinkuin jokainen tie
tää, ei sitä lupausta ole tullut pi
detyksi. Ei näytä ensinkään ole
van ihmisen omassa vallassa mää
rätä, mitkä lupaukset toteutuvat, 
mitkä ei.

Mutta tällä kertaa isä uskoi lu
paukseni vilpittömyyteen ja pe
ruutti tuomionsa. Eikä muulla vä
liä — toistaiseksi.

Kustaan puolelta minulle ei ta
pahtunut sen enempää. Hän näyt
ti itsekin häpeävän tekoaan, ja 
koko koulun yleinen mielipide oli 
häntä vastaan. Odoteltiin vain 
hänen hyökkäävän minun kimp
puuni, niin tuo mielipide olisi saa
nut tilaisuuden ilmetä tuntuvalla 
tavalla. Kustaa aavisti sitä eikä 
antanut tilaisuutta.

Meidän kesken ei sanaakaan pu
huttu tästä asiasta jälestäpäin. 
Kun siitä kerran ei tullut tapel
luksi, ei tullut sovintoakaan,

Kerran kevätpuoleen uimaret- 
kellä ollessamme löysin rutistetun

kirjeen eräästä pensaikosta, jossa 
Kustaan vaatteet olivat olleet. Kir
je oli varmaan pudonnut hänen 
taskustaan. Otin ja luin sen. Se 
oli Maijalta — pitkä kirje, pien
tä sievää käsialaa, minun kirjee
seeni verraten. Pääasiana siinä 
oli, että Maija kyllä puolestaan 
suostuu rupeamaan Kustaalle mor- 
siameksi, jos vain isä ja äiti sen 
sallivat tapahtua.” Asia oli siis 
jo niin vakavalla pohjalla.

Joku koston hengetär minulle 
kuiskasi, että nyt olisi minun vuo
roni saattaa tuo kirje opettajalle. 
Mutta hylkäsin sen ajatuusen. 
Kärsimysteni muisto oli jo haalis
tunut, ja sitäpaitse oli koko poi- 
kamailman mielipide jyrkästi kaik
kea ilmiantoa vastaan. Ankarasti 
oli tuominnut Kustaankin menet
telyn. Hävitin kirjeen. Jätin 
koston Herralle.

Ja  onnistuin siinä paremmin 
kuin olin osannut odottaakaan.

Koston enkeliksi oli Herra va
linnut sen lesken, jonka töllissä 
Maija oli asuntoa. Eräänä aamu
na, viimeisellä viikolla ennen vuo- 
situtkintoa, hän tulee huutain, pau
haten koululle. Opettajan puheille 
pääsyä odotellessaan hän ehti mo
neen kertaan selittää meille kai
kille, missä epäiltävissä puuhissa 
hän oli tavannut "nämä kakarat” 
— Sillantaan Kustaan ja Lujalan 
Maijan — heinäsuojastaan, navetan 
kylkiäisestä, “ juuri tänä jumalan 
aamuna.”

Kun nuo syynalaiset vihdoin il
mestyivät koululle, allapäin kuin 
ennen Adam ja Eva, käski opettaja 
heidän poistua ja iltasella saapua 
johtokunnan kokoukseen kuulustel
taviksi. Heidät erotettiin koulus
ta, eivätkä siis tulleet saamaan 
päästötodistusta kansakoulusta.

Naimisiin he kyllä kelpasivat 
ilman sitäkin. Ja  pääsivät myös 
aikanaan. Mutta ei toistensa kari s-
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sa. Eivätkö liene vanhemmat “ sal
lineet” vai eivätkö itse halunneet, 
siitä minulla ei ole varmuutta.

Sellainen oli ensimäinen yrityk
seni kirjailijan ohdakkeisella ural

la. Se ei jäänyt viimeisekseni — 
"valitettavasti” , lisää suosiollinen 
lukija. Ei, mutta se oli ainoa, jos
ta todella olen saanut selkääni — 
eli, kuten suosiollinen lukija sanoi
si, jota on arvosteltu suosionsa 
mukaan.

B  H E  0

Orvon kevät

Suvi hellänä tu li:
Roudat ne suli.
Säihkysi toivon sini ja kulta, 
Vihertyi musta multa.

Ihanaan eloon 
Purppura heloon 
Vetreät lehdiköt aukeni supuista, 
Kukkaset nupuista.

Helmeili kostea hedet,
Solisi rantahan vedet.
Hyväillen hiveli lämmin huuli 
Lempeä kevät tuuli.

Helisi kevähän virsi,
Suli sydämen’ kirsi.
Hiipi luokseni vieras hellä, 
Viivähti sydäm ellä--------------

Hetkisen rikkaan 
On neilikka a n
Vieraana viivähti orpo rukkani 
Kalpea kukkani.

Kyynele kiiltää 
Povea viiltää:
Unta se oli mun vieraani retki 
Keväinen hetki.

Surujen liljat 
Orvon on viljat.
Keväänsä niin on paisteesta köy

hää,
Onnesta löyhää...............

Elin N— K.
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