
Isä ja poika
Kuvaus Lawrencen lakosta 

Kirj. Kalle Tähtelä

Heitä oli junassa kaksi sataa 
miestä, nuoria, reippaita sotilai
ta. Ruskeat puvut pehmeine 
huopahattuineen, yksinkertaisine 
kuosineen ja säärystimineen te
kivät hauskan ja mieltäylentä- 
vän vaikutuksen toisiin matkus
tajiin, jotka sattuivat pysäkeillä 
vilkasemaan vaunun ovesta si
sään. Sotilaat eivät kuitenkaan 
luoneet huomiotaan heihin, vaan 
lojuivat tahallisen huolimattomis
sa asennoissa, nuoret ruumiit le
väten vapaasti ja laiskasti istui
mien joustavilla vietereillä.

Iloisesti meluten kuin lomalle 
päässeet koululapset, puhelivat 
he keskenään ja kertoilivat toi
silleen hauskoja juttuja. He ei
vät ajatelleet ollenkaan matkan
sa päämäärää. Jokainen kuiten
kin tiesi, että he olivat matkalla 
Lawrenoe-nimiseen kaupunkiin, 
■jossa villatehtaitten työläiset oli
vat tehneet lakon. He olivat 
nyt menossa sinne pitämään jär
jestystä yllä tehtaitten omista- 
jain palkkaamina. Matkan mää
rä ei kuitenkaan heitä huoletta
nut, päinvastoin he olivat iloisia 
siitä että saivat jotain vaihtelua 
ja nähdä uusia kaupunkeja, eh
kä (apeitakin, niinkuin .joku oli 
tiennyt kertoa. Elämä oli käy
nyt heistä yksitoikkoiseksi ja he 
iloitsivat pienimmästäkin huvis
ta ja muutoksesta, ottaen ne vas
taan lapsellisella riemastuksella, 
ajattelematta sen enempää.

Jotkut nuoremmat, jotka oli
vat vasta jonkun aikaa olleet

sotilaina, kantoivat pukuaan jon
kinlaisella arvokkuudella ja uu
tuuden viehätyksellä, jota he 
koettivat kuitenkin salata, näyt
tääkseen vierasten silmissä mie
heviltä. He pitivät kuitenkin 
tarkasti huolta siitä että puku 
pysyi aina sileänä ja laskoksissa, 
että sitä voi näyttää kauniille 
tytöille ja saada heidät rakastu
maan pulskaan vartaloonsa jon
ka kehittymättömyyden he uskoi, 
vat häipyvän neitosten silmissä 
sileän ulkokuoren peittoon.

He istuivat vanhempien tove
reittensa vieressä ja kuuntelivat 
tarkasti heidän 'juttujaan, säes
täen heidän paksua pilaansa nau
ru nhohotuksi Ha.

— Weil, James. Tutisevatko 
housusi kun tiedät pääsevämme 
ehkä löylyyttämään roska väkeä! 
huudahti eräs vanhempi toveril
leen.

— Älä siitä huoli, Jack, vas
tasi hän punastuen harmista. — 
Kyllä minä tiedän kuinka hei
dän kanssaan on meneteltävä.
- Jack aikoi jatkaa leikki ään, 
mutta samassa tulikin totiseksi.

— Mutta todellakin. Eihän 
ole mahdotonta että saamme ki- 
visateen ja silloin me saamme 
hyökätä heidän päälleen.

— Se on toista kuin leikki- 
sodat, jatkoi yksi.

— Niinpä niin, huokasi Jack. 
—. Minä olisin mennyt Mexicoon 
mutta en päässyt,

Nuoremmat innostuivat nyt 
väittelemään ja ennustelemaan
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missä alkaisi ensin sota ja min
kä vallan kanssa Yhdysvallat 
ehkä saisivat ryhtyä kamppai
luun. He olivat nuoria miehiä 
useimmat kahdenkymmenen kor
villa. jokainen paloi halusta odot
taa urhoollisuuttaan tai vuodat
taa verensä isänmaan puolus
tukseksi.

Kaikki eivät kuitenkaan otta
neet osaa yhteiseen iloon.

Vaunun äärimmäiseen nurk
kaan oli kaksi heistä kätkeyty
nyt kuin paeten toisia. Äänet
töminä olivat he istuneet mel
kein koko matkan, ainoastaan 
silloin tällöin lausuen jonkun sa
nan, tai hymähtäen joskus tove
reittensa kaskuille.

He olivat jo sivuuttaneet Lyn- 
nin, Salemin ja Gloucesterin kun 
Fritz äkkiä havahtui mietteis
tään ja kysäsi:

— Emmekö me menekään 
Lowellin kautta? Olisihan mei
dän pitänyt se jo sivuuttaa? Si
nä olet onnenpoika kun saat 
nähdä vanhempasi näin äkkiä.

William punastui ja tuijotti 
herkeämättä vastapäiseen sei
nään, kuin hakien sieltä jotain.

— On kai, en ole nähnyt hei
tä viiteen vuoteen.

— Sinähän et ole kirjottanut- 
kaan heille. Kyllä he varmasti 
hämmästyvät nähdessään sinut.

— He ovat luultavasti muut
taneet asuntoa vuosi sen jälkeen 
kun minä lähdin kotoa. En ole 
kuullut 'heistä mitään sen jäl
keen.

Fritz nosti jalkansa vastapäi
selle penkille, korjasi säärystin
tään, joka oli .mennyt vinoon, 
pyyhkäsi pari kertaa kädellään 
housunsa lahetta ja kääntyi sit

ten taas katsomaan ohitse kiitä
viä maisemia. William rypisti 
silmäkulmiaan ja hänen kasvoil
laan näkyi avuton, lapsellinen il
me niinkuin aina sellaisilla hen
kilöillä, jotka ajattelevat vähän 
ja sattuvat sitten yhtäkkiä saa
maan jotain miettimistä.

Hän oli syntynyt Lawrencessa 
ja elänyt siellä koko ikänsä, 
paitsi viimeiset viisi vuotta. Hä
nen isänsä ja äitinsä olivat mo
lemmat käyneet samassa villa- 
tehtaassa työssä. William muisti 
selvästi sen päivän jolloin hä
nenkin täytyi mennä sinne. Teh
taitten portit olivat olleet hä
nelle kuin synkät vankilan ovet, 
jotka sulkivat joka päivä hänen 
vanhempansa sinne sisään kym
meneksi tunniksi ja päästivät 
heidät pois vasta illalla kun he 
olivat väsyneitä ja likasi a. Wil
liam oli aina pelännyt tehtaita, 
mutta silloin vielä enemmän kun 
hän kuuli isältään, että hänen
kin täytyi sinne mennä.

Hänen mielensä olisi tehnyt 
leikkiä ulkona ja nukkua kau- 
vemmin aamulla, mutta hänet 
herätettiin kello kuudelta joka 
aamu ja he menivät sitten työ
hön yhdessä kaikki kolme. Wil- 
liamilla oli kuitenkin iloakin 
työstään. Joka lauantai annet
tiin hänelle palkkansa, joka oli 
neljä dollaria ja hän oli iloinen 
voidessaan auttaa vanhempiaan. 
Alussa oli työ kauhean vaiva- 
loista, mutta siihen tottui vähi
tellen, täytyi tottua, ja sitten 
kun hän oli muutaman ajan ol
lut, luisti se koneellisesti.

Aamulla työhön, illalla väsy
neenä kotiin. Sellaista oli elämä 
ollut pitkän matkaa ja se oli
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tuntunut hänestä niin kuoletta
valta, äärettömän kiduttavalta. 
Hän näki isänsä vartalon käy
ristyvän päivä päivältä ja äitin
sä kasvojen tulevan ryppyihin. 
Mutta hän ei nähnyt mitään pe
lastusta kohtalostaan. Iltasin kun 
hän maatessaan sitä ajatteli, 
päätti hän keksiä jotain joka 
päästäisi heidät kaikki, isän, äi
din ja hänet itsensä, pois tästä 
koko kaupungista, jonnekin mis
sä saisi levätä ja syödä parem
pia ruokia, leikkiä. — Niihin 
mietteisiin ja unelmiin oli hän 
aina nukkunut ja seuraavana 
aamuna, hennot jäsenet vielä 
kankeina ja raukeina edellisen 
päivän työstä, oli hänet aina he
rätetty ja he olivat kävelleet 
kolmisin tehtaalle 'ja portti sul
keutui heidän jälkeensä koko 
päiväksi. Eloton, harmaa elämä 
jatkui hiljaa, hitaasti, kuoletta
vasta Se painoi hänen nuorille 
hartioilleen liian raskaana ja hän 
sairastui. Kesti kolme kuukaut
ta ennenkuin hän siitä toipui ja 
vanhempien pienet säästöt olivat 
tyyten kuluneet maksuihin, Wil- 
liamin täytyi uudelleen ruveta 
työhön. Hän ei muistanut siltä 
ajalta muuta kuin työtä, työtä 
ilman vaihtelua. Joskus he sai
vat olla vähemmällä ruualla, jos
kus he saivat työdä itsensä kyl
läisiksi, se oli ainoana vaihte
luna.

William päätti lopulta lähteä 
muuhun maailmaan, toisiin kau
punkeihin, katsomaan josko elä
mä sielläkin on yhtä tukalaa. 
Työtä hän sai, mutta ei paljon
kaan paremmilla ehdoilla. Ikä
vän aikansa kuluksi yhtyi hän 
valtion sotaväkeen. Hajotuksis
sa oli jotain vaihtelua yksitoik

koiselle työlle ja myös reipasta 
toveriseuraa. Saipa kesäisin ol
la leikkisodassa joka oli elämän 
puolesta jotenkin huoletonta teh
taan työn rinnalla.

Nyt oli tämä matka tullut hä
nelle yllätyksenä. Kuultuaan et
tä he olivat matkalla Lawren- 
ceen, oli hän säpsähtänyt omi
tuista sattumaa.

Hän näki äkkiä mielessään tu
tut tehtaat, joissa hän oli ennen 
työskennellyt ja tuon likasen tu
tun kaupungin jonka jokaisen 
kadun hän hyvin tunsi. Hänen 
mieleensä tulvahtivat vanhat 
muistot eläväni pänä kuin kos
kaan ennen ja samassa hän tun
si omituista arkuutta lähestyä 
sitä paikkaa, jossa hän oli syn
tynyt ja kasvanut.

Hän näki mielessään vanhem
pansa astelevan aamuhämärässä 
työhön ruokalaukut käsissään, 
allapäin, väsyneinä, Mitä jos 
hän näkisi heidät siellä. Näin 
äkkiä! Kuinka onnellista jäl
leennäkeminen olisi.

Samassa hän kuitenkin muisti 
että siellä oli lakko, ja hänen 
ajatuksensa saivat toisen suun
nan.

Jos siellä kerran oli lakko, täy
tyi isän ja äidin tietysti olla pois 
työstä, kärsiä nälkää ja kurjuut
ta. Olla ehkä nälkäkuoleman 
partaalla. Häntä pöyristytti aja
tellessaan että lakkoa oli kestä
nyt jo kauan aikaa, useampia 
viikkoja. Tietysti heidän sääs
tönsä olivat kuluneet ensimäisi- 
nä viikkoina — jos heillä sellai
sia oli. Mitähän he sitten oli
vat tehneet? Odottaneetko kuo
lemaa?

Voimatta hillitä levottomuut
taan virkkoi hän toverilleen.
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— Se lakko on kestänyt kauan 
aikaa nyt. Minun vanhempani
olivat myöskin siellä työssä.

— Niinkö, sitten sinun täytyy 
hakea heidät käsiisi ja auttaa 
heidät pois sieltä.

— Niin täytyy.
Williamin mietteet askarteli- 

vat nyt aina samassa asiassa. 
Hän ei ollut milloinkaan tunte
nut vanhempiaan kohtaan niin 
suurta hellyyttä kuin nyt, viiden 
vuoden eron jälkeen, ja vielä 
kuultuaan, että työläiset olivat 
lakossa hänen kotikaupungis
saan. Tietysti hänen vanhem
piensa asiat olivat huonosti. Mis
täpä he olisivat sen paremmassa 
asemassa kuin muutkaan siellä, 
ehkä vielä huonommassa, van
hoja kun olivat. Tietysti he 
kärsivät siellä nälkää.

Hän muisti äitinsä kovan työn 
ja huolten uurtamat kasvot. Ne 
tuntuivat rakkailta, nyt kun hän 
niitä ajatteli. Hän oli aina pi
tänyt vanhemmistaan, mutta hei
dän välillään ei voinut tulla ky
symykseenkään mitään hyväilyjä 
tai mielialan ilmaisuja. Se oli 
kuin liikatavaraa joka oli suotu 
vain muille. Heillä oli työ kaik
ki kaikessa ja sen ohella, itseltä 
kielletyssä leipäpalasessa, ja jos
kus rohkaisevassa sanassa oli 
kaikki heidän hellyytensä. Nyt 
kun William ajatteli äitiään, tun
tui hänestä kuin hän olisi voi
nut sulkea hänet syliinsä ja 
suudella häntä hellästi. Luvata 
ettei hän koskaan eroa enää hä
nestä. Sitä ajatellessaan tulivat 
hänen silmänsä kosteiksi.

Hänen vanha äitinsä teki työ
tä vielä vanhuuden päivillään- 
kin. Hän joka häntä oli sairaa
na ollessaan niin hellästi hoita

nut. Ehkä hän oli sairastunut 
kovasta rasituksesta, eikä isän 
pieni palkka ollut enää riittänyt 
heille molemmille. — Hän ei us
kaltanut enää ajatella pitemmäl
le. Tuskanhiki kohosi hänen ot
salleen, ja kuitenkin ajatukset 
kulkivat kerran alottamaansa ra
taa. Hän näki isänsä kulkevan 
työssä toivottomana, ja äidin le
päävän vuoteellaan sairaana.

Hän tunsi itsensä syylliseksi 
sitä ajatellessaan. Hän ajatteli 
että hän oli elänyt heistä huo
lettomana kun äiti ja isä kärsi
vät nälkää. Tosin hän ei ollut 
voinut heitä auttaa mitenkään, 
mutta sittenkin häntä vaivasi 
syyllisyyden tunto ja vielä se
kin että hän tiesi, ettei hän voi
kaan heitä auttaa, teki hänen 
asemansa vieläkin vaikeammaksi

Hän pakotti kuitenkin itsensä 
ajattelemaan, että nythän hän 
voikin korvata kaikki kuluneit- 
ten vuosien kärsimykset, kunhan 
hän vaan heidät näkee. Eihän 
hän ollut varma, että he olivat 
kurjuudessa. Ehkä hän vaan 
liiottelee. Kuuluivathan ne an
tavan avustusta niille lakkolai
sille. — Hän oli jo melkein loh
duttanut itseänsä kun hän äkkiä 
taas muisti että isäkin oli kivu- 
loinen. Joskus oli häntä Willia- 
minkin ollessa tehtaassa, vaivan
nut vanha selkäkipunsa ja hä
nen oli täytynyt jäädä sen takia 
usein pois työstä. Tuskin hän 
nytkään oli pysynyt terveenä.

'Hän käännähti levottomana is- . 
tuimellaan ja pehmeä penkki 
vaivasi häntä.

Hän toivoi löytävänsä van
hempansa, mutta ei voinut päät
tää mitenkä pelastaisi heidät. 
Hänellähän ei ollut yhtään ra-
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haa. Kun se tuli hänen mie
leensä, tuskastui hän yhä enem
män.

Hän ei voinut puhua enää to- 
verilleen yhtään sanaa koko mat
kalla.

Ulkona oli jo pimeä ja juna 
porhalsi läpi tuikkivien lyhtyjen 
valaistulle asemasillalle, jossa oli 
sankat parvet ihmisiä katsomas
sa heidän tuloaan. Ihmiset kat
soivat heihin vihasesti ja puhe- 
livat keskenään hillitysti. Wil- 
liamin teki mieli katsella heitä 
tarkemmin, mutta heidät komen
nettiin eteenpäin ja he marssi
vat suoraan kaupungin toiseen 
laitaan tehtaiden luokse ja he 
leiriytyivät niitten lähettyvillä 
olevaan kasarmiin.

William katseli loikoillessaan 
hitnmeinä tuikkivia lyhtyjä ja 
muisteli matkaa kaupungin läpi. 
He olivat marssineet halki suu
ren väkijoukon joka oli kiihot
tuneena huudellut heille her
jaussanoja. William näki mie
lessään ohitsevierivän jonon re
paleisia ihmisiä, heidän katkerat 
kasvonsa ja hehkuvat silmänsä 
Hän oli katsellut heitä kiireesti, 
peläten, valmiina joka hetki yl
lättämään noiden raakojen muo
dottomien kasvojen joukossa tu
tut rakkaat kasvot ja noitten li
kaisten työmiesten joukossa isän 
sä tutun kumaran muodon.

iHän oli päästänyt helpotuk
sen huokauksen päästyään kau
pungin läpi kohtaamatta heitä. 
Vaikka hän oli toivonut näke
vänsä heidät joka hetki, pelkäsi 
hän kuitenkin, häntä hävetti se 
että työmiehet katsoivat heihin 
vihaisesti. Voihan hänen isänsä 
olla heidän joukossaan.

Ehkä isä sittenkin on turvas
sa, ajatteli hän ja väsyneenä 
matkasta, vaipui hän pian uneen.

Hän ei voinut kuitenkaan nuk
kua kauan sillä hän näki pahoja 
unia ja hän oli näkevinänsä äi
tinsä joutuvan koneen ruhjotta
vaksi ja heräsi kovaan tuskaan 
sydänalassaan.

Seuraavana aamuna heitä 
marssitettiin kaupungilla ja he 
seisahtuivat ensiksi erään suu
ren torin laitaan, jossa työmies
ten musta tuhatlukuinen lauma 
seisoi vieri vieressä, kasvot 
käännettynä puhujalavaa kohti. 
Siellä seisoi muita korkeammal
la lakkolaisten johtaja ja Wil
liam kuuli joskus hänen terävän 
käheän äänensä innostavan huu
dahduksen ja sitten aina jouk
kojen hyväksymisen muminaa 
tai vihaista möyrinää. William 
katseli joukkoa ja koetti erottaa 
heistä yksilöitä, mutta he seisoi
vat kiinni toisissaan selkä hä
neen päin käännettynä ja kaik-’ 
ki niin samannäköisinä että hän 
näki vaan tihkuvan lumisateen 
läpi heidät mahdottoman suure
na tummana, outona massana. 
Siellä täällä vilahteli punasia ja 
tummentuneita niskoja ja har
maita hiuksia, erotuksena ylei
sestä tummasta likasesta väristä. 
He eivät näyttäneet Williamin 
silmissä ihmisiltä, vaan suunnat
toman suurelta olennolta joka 
henkeään pidättäen kuunteli 
omantuntonsa ääntä.

Olisikohan tuossa joukossa hä
nen isänsäkin? Siellä näkyi 
olevan naisiakin. Äitikin voisi 
olla siellä.

Hän ei ollut koskaan ajatel
lut mitä varten he, sotamiehet,
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olivat tänne tulleet. Hänestä 
se oli ollut vaan tavallinen leik- 
kiharjotus, jollaisia heillä usein 
oli, eikä hän ollut ajatellut sillä 
muuta tarketusta olevankaan. 
Hän oli ajatellut vaan vanhem
piaan ja toivonut löytävänsä hei
dät.

Nyt hänen tuli sääli myöskin 
noita työmiehiä, jotka niin har
taasti näkyivät kuuntelevan pu
hujaa, aivankuin odottaen hänel
tä jotain onnea. Hän katseli 
myötätunnolla heidän kuluneita 
päähineitään ja kumartuneita sei 
kiään ja he näyttivät niin viat
tomilta ja luottavilta kuin lap
set, siinä kuunnellessaan puhet
ta, Heissä oli jotain harrasta 
ja vakavaa, joka sai Williamin 
katselemaan heitä kunnioittaen.

Mitähän siellä puhuttiin? Hä
nen teki mieli mennä kuuntele
maan likemmäksi, mutta hän oli 
kuitenkin niin sotakurin läpi
tunkema että hän peljästyi jo 
paljasta ajatustakin siitä ja kat
sahti hämmentyneenä sivuilleen, 
pitkään ruskeaan rintamaan mo
lemmilla puolillaan.

Sitten hän näki, että puhuja 
oli astunut alas ja joukko alkoi 
liikahdella. Se huusi innoissaan 
“eläköön” lakolle, työläisille ja 
sosialismille. Kaikki se tuntui 
oudolta ja heidän voimakas kuin 
yhdestä suusta kuuluva voimak
kaan luottava huutonsa sykähytti 
häntä. Se tuntui niin mahta
valta ja suurelta tuo köyhäin 
miesten ja naisten vaativa huuto.

Hän katsahti tovereihinsa näh
däkseen mitä he ajattelivat, mut
ta heidän kasvoissaan ei liikku
nut värekään.

Kun joukko oli hajaantunut, 
komennettiin heidät takasin teh
taitten luo ja heidät asetettiin 
piiriin portin ympärille. Jonkun 
ajan kuluttua aikoi tehtaan 
portista pyrkiä sisälle muu
tamia risaisia ja köyhän näköi
siä miehiä, samannäköisiä kuin 
lakkolaisetkin. — Heidän kas
voissaan oli kuitenkin ero. Hei
dän kasvonsa, silloin kuin ne ei
vät ilmaisseet avutonta sielun 
alennustilaa tai juoppoutta, ku
vastivat pelkoa ja häpeää. Jot
kut heistä koettivat näyttää roh
keilta, mutta vilkuilevista kat
seista, joita he loivat kulmainsa 
alta tuhatlukuiseen vakavaan työ 
miesparveen, huomasi William, 
että he tahtoivat uhmata ainoas
taan peittääkseen sydämessään 
piilevää pelkoa ja salatakseen 
Kainin merkkiä veren tahraamil
ta otsiltaan.

Lakkolaiset, jotka olivat ko
koontuneet heidän ympärilleen, 
kehottivat heitä kääntymään pois 
ja selittivät että he pettivät sa
malla itseään, aikoessaan myydä 
toverinsa. He eivät vastanneet, 
vaan koettivat luikkia mahdolli
simman pian pois näkyvistä. He 
ymmärsivät, että he asettivat täl
lä teollaan kuristusnuoran tove
reittensa kaulaan ja murskasi
vat heidän elämänsä, mutta heil
le oli tarjottu paljon rahaa, juo
tettu väkijuomia ja kun he it
sekin olivat kärsineet nälkää, 
olivat he menettäneet kaikki in
himilliset tunteensa. Eläimelli
nen itsensäsuojelemisvaisto kii
hotti heidät; kiiltävä kolikko ja 
viinaryyppy loistivat heidän sa- 
meitten silmäinsä edessä eivätkä 
he kääntyneet takasin. Heidän
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annettiin mennä rauhassa. Ku
kaan ei ojentanut kättään heitä 
vastaan.

Vaikka väkijoukko pysyi rau
hallisena, komennettiin sotilaat 
ojentamaan pistimensä ja kuin ' 
taikakäskysta laskeutuivat ne 
säännöllisenä, terävänä aitana 
väkijoukkoa kohti. Se väistyi 
loitommaksi ja siirtyi katsele
maan kauempaa, mutta pysyi 
edelleen tyynenä. William huo
masi vasta jälkeenpäin, että he 
■olivat todellakin ojentaneet pisti
met kansaa kohti, varjellakseen 
veljiensä pettäjiä. Mutta kun se 
jo kerran oli tehty, eivätkä työ
miehet näkyneet siitä välittävän, 
rauhottui Williamkin.

Hän tiesi, että jos väkijoukko 
olisi ryhtynyt väkivaltaan, oli 
"heidän määrä heti ampua, mutta 
sitä ajatellessaan tunsi hän et
tei hän voisi sitä tehdä. Ei mil
lään ehdolla häntä saataisi am
pumaan syyttömiä ihmisiä. Mut
ta hänen toverinsa! Heillähän 
ei ollut vanhempia tuolla jou
kossa. He tuskin epäilisivät am
pua. Hän näki heidän kasvoil
laan kiihkoista odotusta, heidät 
oli huumannut villi, eläimellinen 
himo nähdä omaa voimaansa ja 
William huomasi heidän silmien
sä kiiltävän pidätetystä innosta 
ampua ja hän kauhistui itseään
kin heidän joukossaan.

Ensimäisen kerran, ajatelles
saan tanassa olevaa pistintään, 
tuli hänen mieleensä, että he oli
vat tulleet tänne Lawrenceen 
työväelle vihamielisessä tarko- 
tuksessa. Työväkeä vastaan! 
Hänkin siis oli isäänsä vastaan. 
Hän joka oli työskennellyt noi
den likaisten miesten kanssa yh

tä kurjana kuin hekin. Hänkö 
olisi nyt heitä vastaan. Oliko se 
mahdollista?

Hän tuijotti kuin unessa tove
reittensa väräjävien pistinten 
kärkiä jotka olivat ojennetut noi
ta kumaraselkäisiä työntekijöitä 
vastaan. Heitä, jotka olivat raa
taneet ikänsä kovassa työssä, 
tuskin saaden jokapäiväisen ra
vintonsa palkakseen, tehden työl
lään isäntänsä rikkaiksi. Tämän
kö se saivat kiitokseksi. Työnsä, 
elämänsä uhraamisen palkaksi 
tuotiin heitä vastaan sotaväkeä 
ija ojennettiin pistimet heitä koh
ti, vaikka he eivät halunneet
kaan tehdä väkivaltaa. He jot
ka olivat kauniisti puhuneet rik
kureillekin, vihamiehilleen.

Työmiehet olivat rukoilleet lei
pää ja heille oli lähetetty kyl
mää terästä.

Lunta vihmoi yhtä tiheään har
maalta, synkältä taivaalta, joka 
oli melkein yhtä harmaa kuin 
työmiesten likaiset mekot ja 
harmaantuneet, kärsimysten run
telemat kasvot. William nosti 
kuumeiset kasvonsa ylöspäin, 
kuin tahtoen antaa lumen puh
distaa ja viihdyttää sieluaankin.

Vasta terävän komennushuu- 
don herättämänä sai hän ajatus
kykynsä takaisin ja hän huomasi, 
että heidät johdettiin pois teh
taan luota ja kuletettiin edes ta
kasin pitkin katuja.

He tulivat erään suuren, li
puilla koristellun talon luo, jon
ka eteen oli keräytynyt satoja 
työmiehiä, naisia ja lapsia pu
naiset liput käsissään. William 
ei nähnyt ensin mitä siellä ta
pahtui, hän kuuli vaan huutoja 
ja kirkunaa ja punaset liput hei-
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luivat sinne tänne kuin myrskyn 
heittelemänä. Vasta kun he oli
vat päässeet aivan lähelle, näki
vät he näyn, joka sai Williamin 
lentämään kalmankalpeaksi.

Hänen edessään lainehti ih
mismeri, muodoton, kirjava, har
maa. Miehiä, vaimoja ja lapsia 
liikkui ihmisvirran mukana sin
ne tänne, väistäen, huutaen ja 
kirkuen. William näki parin
kymmenen miehen suuruisen po* 
liisijoukon hyökkäävän keskelle 
suurinta ihmislaumaa, ajavan 
tieltään heitä ja ruhjovan alleen. 
Hän näki heidän lyövän kapu
loillaan ympärilleen, ketä vaan 
tielle sattui, vaimoja ja lapsia
kin. Eräs punakka korkeahat- 
tuinen poliisi lähestyi ryhmää 
jossa oli mies vaimoineen ja lap
sineen. Poliisi juoksi heidän 
luokseen ja huolimatta siitä, että 
he koettivat väistyä tieltä, sai 
mies iskun kasvoihinsa ja kaa
tui silmänräpäyksessä maahan, 
vaimon samassa huudahtaessa 
myöskin tuskasta, sillä poliisi oli 
survaissut häntä vasemmalla kä
dellään rintoihin niin ankarasti, 
että hän horjui. Aikoessaan suo
jella lastaan, joka piti lujasti hä
nen kädestään kiinni ja valitti, 
k'aatui äiti ja löi päänsä kadun 
kivitykseen. William näki hänen 
päästään juoksevan verta ja kun 
hän samassa nousi ylös ja ku
martui lapsensa puoleen, näkyi 
otsassa ammottava haava, pu
nainen haava. Samassa vyöryi 
joukko poliisien ajamana heihin 
päin, voimon tuskin ennättäessä 
vetää lapsensa pois alta. Mies 
jäi joukon tallattavaksi vaikka 
lähinnä olevat koetavatkin vetää 
hänet mukanaan. Nainen parahti 
syd^-^ärkevästi ja ilmaa vihla-

sivat onnettoman naisen tuskan 
ja kauhunhuudot ja miesten kar
keat kiroukset ja raivoisat kar- 
jahdukset.

William pyyhkäsi kylmää ot
saansa, siitä tippui hiki.

Kauheata.
Hän ei muistanut tällä hetkel

lä vanhempiaan, hänet oli val
lannut kauhu ja pelko, sama 
kiihko kuin joukonkin.

Hän katsahti ympärilleen, to
vereittensa vihamielisiä, jäykkiä 
kasvoja, heidän virkapukujaan 
ija kiväärejä.

“Me olemme siis tulleet tänne 
surmaamaan heitä, tukahdutta
maan, tappamaan, katsomaan 
heidän kuolinkamppailuaan", a- 
jatteli hän ja katsoi tylsästi edes
sään leviävää näkyä.

Joku huusi heille herjaussa
noja :

— Ampukaa tekin! Mitä var
ten olette tänne tulleet? Veri- 
hurtat!

William käänsi katseensa pois.
Ihmiset olivat heille vihasia. 

Ja — aivan varmasti heillä oli 
siihen täysi oikeus, koska he ei
vät liikuttaneet kättäänkään sor
rettujen puolustukseksi, vaan 
katselivat tyyninä julmaa teu
rastusta.

Hän ymmärsi hyvin niiden 
huutajien mielialan ja hänen te
ki mieli huutaa heille, että hän 
seisookin täällä joukossa vaan 
pakosta, ja että hän mieluummin 
tulisi heidän joukkoonsa. — 
Mutta eihän hän voinut sitä teh
dä ! Hän tyytyi hymyilemään 
heille myötätuntoisesti. Hän ym
märsi hyvin nuo solvaukset ja 
vihaiset katseet, joita heihin hei
tettiin, “Verihurtat.” Ei suin
kaan kukaan heistä oikustaan
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pahaa tahtonut, heidät komen
nettiin siihen. He eivät suin
kaan tienneet edeltäpäin, että 
heidät pakotettaisi ampumaan 
työväkeä. Eikä heiltä kysytty, 
tahtoivatko he sen tehdä. Eikä 
William suinkaan sitä tekislkään.

Hän huudahti tahtomattaan, 
nähdessään erään vanhan mie
hen kaatuvan iskusta voimatto
mana seinää vastaan. Toverit 
vilkasivat häneen ihmetellen, 
koettaen itse näyttää kylmäveri
siltä, vaikka heidän huulensa 
vapisivatkin nähdessään avutto
mia, säälittäviä ihmisiä ruhjot
tavan, ilman että he tekivät edes 
vastarintaa.

Poliisit vangitsivat muutamia 
miehiä ja aikoivat ottaa kiinni 
muutamia naisiakin, mutta he 
olivat niin poissa suunniltaan et
teivät antautuneet, vaan te
kivät raivoisaa vastarintaa. He 
löivät poliiseja kasvoihin, raapi
vat ja sylkivät heidän silmilleen 
ja kun heitä alettiin viedä pois, 
heittäytyivät he veltoiksi ja heitä 
varten täytyi hakea vaunut. En
nenkuin heidät aijottiin työntää 
vaunuihin, otettiin heiltä kui
tenkin lapset pois. Naiset, jot
ka luulivat, että lapset aijotaan 
viedä heiltä kokonaan, raivostui
vat mielettömiksi ja saivat hys
teerisiä kohtauksia. Heidät täy
tyi kantaa vaunuihin ja lapset 
riistettiin heidän sylistään vaikka 
he niitä suonenvedontapaisesti 
syliinsä pusersivat. Kun vaunut 
alkoivat vieriä pois, hyppäsi si
sään myöskin poliisimies, joka 
oli ollut ottamassa pois erään 
vaimon lasta. Nainen hyppäsi 
silloin pystyyn ja löi häntä kä
dellään niin voimakkaasti kas
voihin että mies horjahti ja pu

tosi kadulle. Nainen rupesi nau
ramaan oudosti, mutta purskahti 
seuraa vassa silmänräpäyksessä
raivoisaan itkuun. Istuutuen ta
kasin penkilleen, valitti hän Sy
däntäsärkevästi, ja niin kauan 
kuin vaunut näkyivät, kuuli Wil
liam hänen avunhuutonsa.

Kun poliiseja ei enää riittä
nyt, komennettiin sotilaat vie
mään vangittuja poliisiasemalle. 
William joutui kuljettamaan 
erästä vanhaa miestä, joka teki 
vastarintaa poliiseille. Hänen 
ympärillään oli neljä poliisia, 
joilla oli täysi työ pitäessään 
häntä kiinni ja kun he eivät sii
nä onnistuneet, löivät he häntä 
kapuloillaan, masentaakseen hä
nen vastarintaansa.

William tarttui voimakkaasti 
hänen käsiensä päältä ruumiin 
ympäri ja puristaen täydellä voi
mallaan, sai vanhan miehen hil
lityksi, Toverit huudahtivat hä
nelle kehottavasti ja yhden to
verinsa seuraamana lähti Wil
liam kulettamaan miestä poliisi
asemalle.

He lähtivät häntä taluttamaan 
ja mies tempoili matkalla ruu
mistaan kuin kuumeessa. Hän 
ei kuitenkaan jaksanut enää 
vastustaa ja he kulkivat muuta
mia kadunvälejä rauhallisesti. 
Miehen kengät olivat rikki ja 
joka toisella askeleella, tirskui 
vesi hänen astuessaan. Se kuu
lui Williamista ilkeältä ja hän 
koetti kiiruhtaa käyntiä.

Hänen toverinsa tahtoi alkaa 
keskustelun vangin kanssa, kiu- 
satakseen tätä, mutta hänen kat
konaisista vastauksistaan huoma
si, että hän vihasi heitä.

William katsahti hänen kasvoi
hinsa. Ne olivat yltyleensä lian
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ja hyytyneen veren peitossa ja 
villi parta verhosi sakeana ha- 
nen leukaansa. Musta hattu- 
reuhka oli kuin tahallaan pai
nettu alas, peittämään silmiä, 
jotka silloin tällöin vilkasivat 
saattajiin ja niistä katseista heh
kui kuolettavaa katkeruutta.

Williamissa heräsi inho, Hän
tä ei inhottanut ainoastaan tuo 
mies, vaan kaikki muukin, koko 
maailma! Oma tekonsa häntä 
eniten inhotti. — "Mitä minäkin 
menin häneen koskemaan, van
haan mieheen., Poliisithan itse 
ärsyttivät hänet vastarintaan, 
syytteli hän itseään. "Ehkä hän 
loukkautui kun minä puristin 
häntä”, ja samalla hän irrotti 
kätensä miehen takin hihasta, 
kuin tuntien syyllisyytensä,

“Olihan se kuitenkin hyvä et
tä menin väliin11, ajatteli hän 
sitten. “Olisivat vielä kapuloi- 
neet hänet kuoliaaksi, vanhan 
miehen.” Hän olisi tahtonut 
lausua ukolle jonkun lohdutta
van sanan, mutta häntä pöyris- 
tyttivät ja inhottivat vielä äs
keiset näyt, niin ettei hän voi
nutkaan puhua hänelle.

William ei voinut käsittää mik
si hänestä tuntui koko juttu niin 
pahalta ja ilkeältä, vaikka hän 
itsepuolestaan ei tuntenut teh
neensä mitään pahaa tai moitit
tavaa. Hän oli sydämestään lak
kolaisten puolella ja hän olisi 
tahtonut auttaa heitä. Hän muis
ti vanhempiaan ja samalla häntä 
katkeroitti tuntiessaan olevansa 
kokonaan voimaton auttamaan 
heitä, ja tunto siitä painoi ja 
vaivasi häntä hellittämättä kuin 
ikävän harmaa päivä.

Hän muisti olot täällä viisi 
vuotta sitten, jolloin hänkin oli
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ollut täällä tekemässä työtä ja 
kuinka sietämätöntä oli elämä 
ollut. Jokainen oli painostukse
na tuntenut ikeen niskassaan, ei
kä sitä voinut hetkeksikään hel
pottaa. Raataa, tehdä työtä näl
käisenä, sairaana, lakkaamatta 
lyödä kultaa muille ja sortua 
taakan alle. Hän tiesi etteivät 
työmiehet suinkaan tehneet lak
koa minkään aatteen tähden tai 
urheillakseen, vaan että heidät 
oli siihen pakottanut hätä, nälkä
kuoleman pelko. Heillä ei ol
lut muuta mahdollisuutta. Law- 
rencessahan oli kuollutkin viime 
aikoina useita ihmisiä nälkään.

Hän muisti samalla kuinka 
hän oli nähnyt aseman kosteilla 
kiviportailla pitkät rivit nälkiin
tyneitä pikkulapsia, joita heidän 
vanhempansa lähettivät toisiin 
kaupunkeihin junalla. Toiset 
työläiset läheisissä kaupungeissa 
olivat luvanneet jakaa vähäisen 
leipänsä oikeutensa puolesta tais 
tele vien lakkolaisten lasten kans
sa, ja vanhemmat lähettivät kal- 
leimpansa pois surman suusta — 
nälkäsurman. Välipä sillä vaik
ka he itse kuolevatkin, säästy
väthän lapset heidän taisteluaan 
jatkamaan.

Näky muistui Williamin mie
leen outona, tuntemattoman mah 
tavana ja kaameana. Hän tunsi 
aivankuin vaipuvansa polvilleen 
sitä ajatellessaan, ja samalla 
hän tunsi olevansa ulkopuolella 
tuota uhrautuvaa joukkoa, ihmi
siä. Tunsi olevansa pahempi 
kuin eläin, ja häntä hävetti ta
luttaa vanhaa miestä vankilaan, 
vaikka hänen olisi pitänyt saat
taa hänet sairashuoneeseen. Hän 
olisi tarvinnut hyvää hoitoa ja 
ruokaa,.



Aivankuin vahvistaen hänen 
ajatuksiaan, virkkoi mies hei
kosti :

— Minä en jaksa kulkea enää.
William seisahtui ja katsahti

toveriinsa.
— Mehän voimme viedä hänet 

sairashuoneeseen, jossa saa hy
vän hoidon, sanoi hän.

— Mutta meidäthän määrät
tiin viemään hänet poliisiasemal
le, vastasi toveri, oudoksuen 
Williamin päähänpistoa.

— Mutta hän pn sairas, etkö 
näe kuinka hän vapisee?

-— Se ei koske meihin. Teem
me niinkuin on käsketty.

— Mutta minuun se koskee, 
liuskasi William. — Minä tah
don viedä ihmisen sairashuonee
seen silloin kuin hän on sairas, 
enkä vankilaan.

— Anna hänen olla. Joudum
me itse ikävyyksiin.

— Se on minun asiani, minä 
vien hänet.

— Sinä olet hullu, William.
— Onko sinun nimesi Wil

liam? kysyi vanha mies ja vir
kasi häneen.

— On. Kuinka niin?
Ukko seisahtui keskelle katua

ja kohotti hattuaan silmiltä.
— Minulla on myöskin poika 

nimeltä William, ja minä pää
sin juuri häntä ajattelemasta. 
En ole nähnyt häntä moneen 
vuoteen. Mutta hän ei ollut 
niin pulska kuin sinä olet, hän 
oli tehnyt kovaa työtä. — Hän 
lienee nyt jossain muualla ka
pitalisteja palvelemassa.

Sana “kapitalisti” häiritsi Wil- 
liamin mieltä. Hän oli kuullut 
sitä usein lausuttavan ja aina 
epämiellyttävien asioiden yhtey
dessä se toi jotain teennäistä

ja vastenmielistä ukon puhee
seen.

Hän oli kuitenkin niin järky
tetty, ettei hän sitä joutanut ajat
telemaan, vaan kysyi sammal
taen :

— Ette suinkaan ole . . .  Kuka 
te olette? Mikä teidän nimenne 
on?

— En ole koskaan itseäni sa
lannut. Nimeni on Andrew 
Johnson, kyllä min . . .

— I s ä . ..! !
Se kajahti kuin tuskanhuutona 

Wil'iamin huulilta ja hän heit
täytyi vanhan miehen kaulaan 
— itkien.

Hänen isänsä horjahti niin 
että Wi)liamin täytyi tukea häntä

— Oletko sinä William? ky
syi hän kuin selviten, ja samas
sa pursuivat kuumat kyyneleet 
hänenkin silmistään.

— William, ethän sinä ole se. 
Ei, olet sinä, olethan sinä Wil
l i am.

— Olen, olen. Lähtekäämme 
pois tästä sateesta.

Hän tarttui isäänsä vyötäisistä 
ja aikoi lähteä viemään häntä 
pois, kun toverinsa hätääntynee
nä pidätti heidät.

— Mehän viemme hänet po- 
liisikamariin, sanoi hän ja aikoi 
samassa tarttua vanhuksen kau
lukseen.

— Irti hänestä, karjasi Wil
liam, ja voimatta enää hillitä it
seään iski häntä päähän, jotta 
hän mölähtäen vaipui kadulle.

William kannatti isäänsä ja 
he riensivät yhdessä sairashuo
neelle päin, jonka tien William 
muisti vanhastaan.

— Oletko loukkaantunut pa
hasti? kysyi hän isältään.
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— Eikö mitä, vähän päätäni 
huimaa.

— Anna anteeksi isä; anna 
anteeksi, voihki hän kovissa sie
luntuskissaan. — Minä en tun
tenut sinua,

—- Älä huoli siitä, vastasi isä 
vapisten. Häneen oli tarttunut 
poikansa liikutus ja sen heikon- 
tamana hän ei voinut enää py
syä pystyssä.

William tempasi hänet syliin
sä ja kantoi lopun matkaa. Sai
rashuone oli kuitenkin täynnä ja 
Williamin käskettiin odottaa. Wil- 
liamia katkeroitti palvelijoiden 
vastaus ja hän vei isänsä ulko
portaille ja laski kiviselle paa
delle lepäämään.

Kun vanhus oli tuntenut ole- 
vansa turvassa, sanoi hän hetken 
perästä.

— Luulen että minun täytyy 
nyt kuolla, William.

— Minä tapoin sinut! parkasi 
William epätoivoissaan ja lanke
si hänen viereensä kostealle por
taalle.

— Et. sinä pelastit minut po
liisien käsistä, mutta sotilas mi
nut tappoi —■ sotilas. Se joka 
on heidän kätyrinsä. — En jak
sanut. —

— Älä soimaa minua isä.
— William, sinun täytyy ym

märtää, että sinä et ole ollut 
minua vastaan, vaan koko sitä 
luokkaa vastaan johon minä kuu
lun ja johon sinäkin kuulut — 
mieleltäsi ja synnyltäsi.

— Oh, isä, mitä minä teen? 
Minä tahdon sovittaa kaikki. Mi
nä tulin tänne teitä auttamaan, 
vaikka liian myöhään. Ethän 
kuole vielä, ethän?

— Tunnen jo jalkojani jäätä

vän, pari minuuttia vielä. Mutta
sinä voit sovittaa kaikki.

— En voi, en voi, en voi! 
Missä on äiti?

— Oo, äiti? Hän kuoli, kuo
l i . . .

— Nälkään, kirahti William 
kauhistuen. — Ja sinä sanot 
että minä voin sovittaa! Isä, 
is ä . . .

Hän nousi ylös, hänen tuk
kansa oli epäjärjestyksessä ja 
hattu oli pudonnut pois päästä. 
Silmät pyörivät hurjasti ja hän 
piteli päätään kuin peläten sen 
halkeavan.

— Äiti kuoli, kuoli nälkään! 
— Isä, kuinka minä voin sovit
taa tämän kaikki? Tekin kuo
lette minun tähteni, isä. Mah
dotonta.

— Helposti voit, William. Tee
se mikä minulta on jäänyt teke
mättä. Ole uskollinen itsellesi, 
sille luokalle johon kuulut. Tais
tele sen puolesta. Sillä ainoas
taan voit sovittaa__

— Mutta äiti kuoli nälkään, 
tekin kuolette?

— Mitäs meistä. Minä olen 
vanha mies ja voimaton, sinä 
olet nuori ja voimakas, sinä jat
kat minun ja äitisi taistelua — 
meidän kohtalomme on sinulle 
tienviittana.

— Isä, minä teen sen, mutta 
eihän sillä ole sovitettu teidän
kuolemanne.

— On, on. Kaikki on hyvin, 
kunhan sinä vaan sen nyt ym
märrät, sen pääasian, kunhan 
sinä vaan sen nyt ymmärrät,

—■ Ymmärrän, isä, ymmärrän.
Hän ummisti väsyneenä sil

mänsä ja William katseli hänen 
kasvoihinsa kuin tahtoen ahmia
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viimeisen hengenvedon hänen
huuliltaan.

— Isä!
Hän ei enää vastannut. Wil

liam tarttui hänen käteensä ja 
nosti sitä, se putosi velttona 
takasin.

— Sinäkin menit, isä. Ja äiti 
kuoli nälkään. — Auttakaa, aut
takaa, auttakaa! !

Suuri, vastustamaton tuskansa 
pakotti hänet apua huutamaan. 
Hän huusi vaan tuskasta, sietä
mättömästä vaivasta, jota hän 
tunsi ja hän pelkäsi sydäntään 
revittävän rinnasta. Hän oli ko
kenut niin paljon mieltäjärkyt- 
tävää tänä yhtenä päivänä, vii
meisinä hetkinä, ettei hän tun
tenut enää itseään, vaan huusi 
avukseen jotain . . .

Kun hän setvisi ja katsahti 
ympärilleen, huomasi hän, että 
portaitten viereen oli kokoontu
nut paljon kansaa.

— Isäni, sanoi hän painavasti, 
ja osotti kiviselle portaalle, jossa 
isänsä ruumis lepäsi.

Hän oli odottanut että se kos
kisi kaikkiin samalla tavalla kuin 
häneenkin, että kaikki rupeaisi
vat nyyhkyttämään ja että he 
huomaisivat ja näkisivät sama

ten kuin hänkin. He katsoivat 
kuitenkin häneen kylmästi ja ih
metellen.

Silloin hän vasta tajusi täy
dellisesti sen muutoksen mikä 
hänessä oli tapahtunut. Nuo oli
vatkin hänen isänsä murhaajia. 
Odottaako hän heiltä inhimilli
siä tunteita!

Hän katsahti vielä kerran 
isäänsä ja kääntyi sitten väki
joukkoon joka tarkasti häntä ute
liaana.

Lumisateen vihmoessa kasvoi
hinsa, kohotti hän päänsä, vei 
hitaasti kätensä rintapieliinsä ja 
sitten äkkiä, yhdellä voimakkaal
la tempaisulla repäsi takkinsa 
auki niin että napit sinkoilivat 
ympäri. Heittäen sen maahan 
ja polkien sitä, repi sitten pääl
tään säärystimet ja loput puvus
ta. Ottaen isänsä päältä kulu
neen likaisen takin ja märän 
hatun, seisoi hän hetken ihmis
ten katseltavana ja lähti sitten 
astumaan pois.

Hänen käyntinsä oli varmaa 
ja silmät loistivat kuin kylmä 
teräs, tyyntä voimaa, järkähtä
mätöntä päämaalia, vihaa. . .

Joku ilmoitti asian poliisille.
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