
'astua kaikille uusille toimialoil
le, että me myöskin satsimme 
oikeuden synnyttää miehiä maa
ilmaan. Me uskomme, että se 
päivä vielä koittaa, jolloin ei 
sanota: “on kylliksi siinä, että

te synnytätte lapsia maailmaan’', 
vaan sanotaan, että: “Minkä an
siokkaan työn tämä nainen on 
tehnyt, että hänellä on oikeus 
synnyttää miehiä ja naisia maa
ilmaan ?”

Jatk.

a  s  s  h

Pikakuvia New Yorkista
IV.

i Pakkasyönä.
Lämpömittari alenemassa — 

pakkanen tulossa. Miten mo
nelle kymmenelletuhannelle täl
lainen tieto New Yorkissa ai
heuttaa tuskallisia, melkein epä
toivoisia tunteita! Parempiosai
selle merkitsee se vain lämpi
mämpiä pukimia, lisälämmitystä 
asunnossa ja hieman epämuka
vuuksia ulkona liikkuessa sekä 
hieman voimallisempaa ruokajär- 
jestelmää ruumiinlämmön lisää
miseksi, mutta toista on tällaisen 
ilmanvaihdoksen merkitys sellai
selle, jolle kaikki tämä on mah
dotonta. Mistä tulevat lämpi
mämmät pukimet pakkasta var
ten, kun ei riittävästi ole ryysyjä 
lauhkealle ilmallekaan? Mistä 
lisäiäni mi ty s asuntoihin, kun tus
kin keitoksiin, milloin sellaista 
voidaan tehdä, polttoaineita riit
tää — entäpä kun ei ole- edes 
asuntoakaan, jota lämmittäisi? 
Mistä voimallisempi ruokajärjes- 
tys, kun tuskin sen vertaa saa 
ravintoa, että suupalan 'silloin 
tällöin saa kalvavan nälkänsä

sammuttamiseksi, senkin tavalla, 
jota ei voi aterioimiseksi kut
sua?

Siksipä “kylmä aalto” sanalla 
on lamauttava, kammottava mer
kityksensä tässä tilassa oleville 
yhteiskuntamme jäsenille. Heil
le se merkitsee kärsimyksiä, joi
ta voi tuskin sanoin kuvata, sai
rautta, usealle kuolemaa, toisille 
vankeutta paleltumisen sijasta 
valittuna, sadoille itsensä nöy
ryyttämistä pelastuakseen arme- 
liaisuuskoteihin yöksi kaduille 
kylmään paleltumasta.

New York toivoi jo, että tam
mikuun alkupuolella vallinnut 
tavattoman pitkä “kylmä aalto” 
olisi vapauttanut sen kylmän 
kärsimyksistä, mutta uusi on 
juuri parhaillaan käsillä. Tois
sapäivänä se alkoi eikä pikaista 
apua ole tiedossa. Tuhannet vär
jöttävät viluissaan. — New Yor
kin köyhät taasen kärsivät.

Yhteiskunnallisten veristen vää
ryyksien tutkijalle tarjoaa pak
kasyö tilaisuuden nähdä äärim
mäisessä huipussaan elinolojen

—  8 5  —



nurinkurisuuden. Yö sellainen 
köyhien ja kodittomien oloja kat
sellessa on varmasti parhainta 
agitatsionia ihmiselle; mitättö
miksi jäävät sen rinnalla kaikki 
kiihottavat herätyspuheet ja kir
jatiedot. Siellä näkee vääryyden 
todellisuutena, näkee sen ylä ja 
alapuolelta yhteiskuntakerrok- 
siamme.

Toisella puolen tarvitsee vain 
hetkisen liikkua varakkaiden ja 
hienoston kaupunginosassa. Ko
meat palatsit kohoavat katurivei- 
nä, ylpeän näköisinä, sisältä lois
taen lämpö ja rikkaus. Hienot 
ravintolat hehkuvat valoa, ko
measti puettu yleisö massäilee 
koristettujen pöytien ääressä vii
nien ja musiikin seurassa ja ka
duilla ja ovissa liikuskelee upei
siin turkkeihin ja vaippoihin pu
keutunutta väkeä kiiruhtaen läm
pimiin asuntoihinsa tai huvipaik
koihinsa kolkon purevasta luo
teistuulesta. Pakkanen merkit
see heille vain hetkellistä epä
mukavuutta.

Mutta toisella puolen taasen 
köyhälistön osa kaupunkia. — 
Miten erilaisen näyn se tarjoaa- 
kaan tällaisena aikana. Retki 
East Side en ja Bavrerylle antaa 
eri kuvan — kuvan, jonka var
masti tulee muistamaan ikuisesti 
ia joka elävästi astuu muistoon 
joka kerta, kun luonto huokuu 
kylmiä puhalluksiaan pitkin suur 
kaupungin katuja.

Kun toverini ei ollut koskaan 
lähemmin tarkastellut elämää 
pakkasyönä New Yorkissa, sain 
hänet suostutetuksi lähtemään 
kanssani matkalle katselemaan, 
ja jos mahdollista, viettämään 
osan yötä kaupungin vapaassa

yömajassa tai pelastusarmeijan 
yökodissa Boweryn varrella.

Ilta oli purevan kylmä. Edel
lisenä yönä satanut lumi pyö- 
reili ja kiisi katuja pitkin vin
han luoteistuulen ajamana ja 
tuuli tunki ytimiin. Ohjasimme 
matkamme siihen osaan kaupun
kia, jossa tällainen yö oli tui- 
mimmin tunnettavissa — East 
Siden alaosaan. Liikuimme ka
tuja ylös, katuja alas, joiden 
varsilla oli melkein täydellisen 
ryysyköyhälistön luolakasarmeja, 
ränsistyneitä, mustuneita, inhot
tavia kiviryhmiä, joissa lähes 
neljäs osa koko suurkaupungin 
ihmislaumaa on sullottuna eläin
ten tavoin kurjiin korttereihinsa,* 
joita se kutsuu kodeikseen.

Jos kurjilta näyttivät asunnot, 
vertoja niille vetivät kurjuudes
saan niiden asukkaatkin. Vii
meiset iltaostajat olivat vielä os
toksillaan, tehden kauppaa ka
dunvarrella olevien katukaupus- 
telijain tai pienten puotikauppias 
ten kanssa niukoilla rahoillaan 
ja kiiruhtaen jälleen taloihinsa, 
joissa edes seinät estivät pistä
vän tuulen tunkemasta vaateryy- 
syjen läpi. Kasarmien ovikäy- 
tävissä ja tuulen suojassa ole
vissa nurkkauksissa seisoskeli 
kylmästä sinertäviä miehiä, jou
kossa joku nainen ja lapsikin, 
sillä aikaa oli saatava jotenkin 
kulumaan myöhempään, kunnes 
voisi kokoontua “leipälinjaan" 
saamaan tavanmukaisen leivän- 
kyrsän ja kupin kahvia illan 
ravinnoksi, ennenkuin onneaan 
koettaisi johonkin vapaaseen yö- 
kotiin, ellei sattunut kymmentä 
senttiä saamaan kerjätyksi jol
tain hiukan parempiosaiselta yö
majan maksuksi.
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Pysähdyimme hetkeksi muuta
man hiilikauppiaan oven kohdal
le erään vuokrakasarmin kellari
kerroksessa. Sieltä oltiin hake
massa lämmitysaineita pakkas
yön turvaksi perheisiin, joilla 
vielä oli varaa kuluttaa joku 
sentti sellaisiin tai joille hiuk- 
kasenkaan lämmön säilyttäminen 
asunnoissa oli ravintoakin tar
peellisempaa lapsien tai heikko
jen sairaiden hengen säilyttämi
seksi. Suuria eivät olleet kaup- 
paerät, vaikka suhteettoman suu
ri oli hinta. Harva ostaja pois
tui kaupasta "peili” täynnä, jo
kusia hiilensirusia oli toisilla sen 
.pohjalla. Noin parissakymme- 
nessä ostajassa ei näkynyt ai
noatakaan, joka olisi mukanaan 
kulettanut "bushelin” vertaa, sei 
lainen määrä kysyi liian suurta 
lovea yhden päivän rahavaroi
hin, vaikkakin siten olisi voinut 
säästää ainakin puolet bushelin 
hinnasta kymmenen ja viiden
toista sentin kaupoilla ostaessa*) 
Mutta paikkansa tässäkin pitää: 
kenellä vähän on, siltä se vä
häkin on pois otettava. Ja ki
vihiilissä kyllä New Yorkin köy

*) M ainita tässä sie tää , e ttä  New 
Yorkin kaupungin porvarillinen 
hallinto ei pane rikkaa ristiin  tä 
män nylkemisen estäm iseksi saa tik 
ka sittc  varattom im m ille hiilien il
maiseksi jakam iseksi. Toista on 
esim. M ilirnukeen kaupungin, jossa 
on sosialistinen valtuusto ja  kau
punginhallinto. Siellä, ilman kyl- 
miinmilla ja  puutteen ja  kurjuuden 
sitä  m ukaa suurimm alla ollen, p ä ä t
ti kaupungin valtuusto ostaa 150 
tonnia h iiliä  ilmaiseksi jae ttavaksi 
suurimm assa puutteessa oleville. 
Porvarien äärimm illeen nousevaa il
key ttä  kuvaavana sopii tä s tä  vielä 
m ainita, e ttä  kun muotoseikkojen 
vuoksi valtuuston virallisen suostu
muksen saamiseen olisi kulunut u-

hältä hänen vähänsäkin pois ote
taan, hän niistä maksaa kaksin
verroin kuin se, joka tonnin 
erältäkin ostoksia tekee.

Jos milloin köyhälistön kau
punginosassa almu nano jia nä
kee, on se kylmän yön alussa. 
Ja selvästi huomaa, että tällöin 
on useimmilla edessä aivan ää
ri m äin en pakko. Ruumis ravin
notta, verhot kokonaan tarko is
taan vastaamattomina, yönselkä 
edessä ei ole mikään mieltäylen- 
tävä tila ja joskin moni vielä 
lauhkeampana iltana on luontai
sen itseylpeytensä ylläpitämänä 
pidättäynyt almuja anomasta, 
saattaa tämä äärimäinen tila itse
säilytyksen vaiston siksi ylim
mäksi, että lopullinenkin itse- 
ylpeys sortuu sen pakosta. Pie
ni almu voi hänet pelastaa tus
kallisesti kärsitystä yöstä ja pa
leltumisesta, ellei ehkä nälästä 
ja ehkä uusi päivä voi olla on
nellisempi työnhaussa kuin edel
linen, niin toivottomalta kuin se 
näyttääkin. Ja jos edellinenkin 
yö ja mahdollisesti moni senkin 
edellinen oli tullut vietetyksi tai
vasalla, ovikäytävässä, leipomon

seita päiviii. jotka viiltävän kyl
män vuoksi olisivat maksaneet 
puutteenalaisille suuria kärsimyk
siä jos ei pakkaseen kuolemistakin, 
aikoi kaupungin sosialistinen va
rainhoitaja luovuttaa hiilien ostoon 
tarvittavat varat etukäteen, var
mana siitä, että kaupungin valtuus
to hyväksyy toimenpiteen, mutia 
silloin uhkasivat porvarit vangi
tuttaa hänet kaupungin varain lu
vattomasta käytöstä. Varainhoita
ja luovutti silloin tarvittavat rahat 
omasta taskustaan, ja pari päivää 
myöhemmin päätti valtuusto, jossa 
on sosialistinen enemmistö, kaikista 
porvarien vastaväitteistä huolimat
ta luovuttaa varoja hiilien ostoon.

Toim.
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uunin kohdalla katukäytävällä 
tai tuskin edellisiä paljoa pa
remmassa jonkunlaisessa vapaas
sa yömajassa, voi tuskin epäilyä 
olla, että voimakkainkin itseyl- 
peys kukistuu itsesäilytysvaiston 
edessä jo kokonaan lamautunees
sa ruumiissa. Hänestä tulee 
"kerjäläinen", jommoista hän on 
oppinut ehkä vanhoillisten ope
tusten vuoksi pitämään laiskana 
hylkyrinä, olentona, joka ansait
see vain ylenkatsetta enemmän 
kuin sääliä, jonka paikka olisi 
vankilassa tai vaivaishuoneessa, 
eikä rasituksena paremmassa ta
loudellisessa asemassa olevalle 
yleisölle. Nyt on hän itse kui
tenkin muuttunut samaksi ja silti 
hän tietää hyvin, ettei hän ole 
mikään laiskuri muun kuin työn- 
puutteen vuoksi, hylkyri muun 
kuin sen vuoksi, ettei yhteis
kunta hänelle muuta mahdolli
suutta anna.

Tuskin kadunväliä kuluu, kun 
aina korviin kuuluu nöyrästi ja 
hiljaisella äänellä lausuttu ano
mus: "Ettekö voi auttaa viidellä 
tai kymmenellä sentillä minua, 
olen aivan "down and out”, yö 
on kylmä, en ole syönyt koko 
päivänä eikä ole yösijaa” jne. 
Vaikeata on antaa, sillä, vaikka 
mahdollisesti hiukan varojakin 
siihen olisi, periaatteellisesti 
väärin sellainen antaminen on, 
sillä ei kurjuutta ja puutetta yk- 
sityisalmuilla poisteta, vaikka 
koko miljonäärijoukkue siihen 
työhön ryhtyisi kaikkine raha- 
varoineen. Ja vielä vaikeampaa 
on olla antamatta, kun tietää, 
miten tavattoman paljo pieni al
mu, joku senttinen, voi merkitä 
tosi tarvitsevalle. Tuossa on muu
an vanhuudesta kumartunut har

maapäinen miehenhaamu —  eh
kä runsaasti oman osuutensa yh
teiskunnan työssä suorittanut 
vuosikymmeniä kestäneen raata- 
misensa aikana — nyt vapiseva, 
laihtunut, työhön enää kykene
mätön, ryysyihin puettu hyödy
tön romukasa, jonka järjestelmä 
on jättänyt omiin varoihinsa tu
lemaan toimeen, miten parhaiten 
voi tai sortumaan kurjuuteensa 
kuin aikansa palvellut työkalu. 
Tuossa vanha nainen — ehkä 
monen hyödyllisen työnraatajan 
synnyttäjä, mutta hylätyksi jou
tunut vanhuutensa päivinä, uh
rattuaan lapsensa teollisuuselä- 
män alttarille. Tuossa keski- 
ikäinen nainen, prostitutsiOonin 
jo viimeisenkin asteen läpi kul
kenut, nyt tautien ja luonnotto
muuksien murtama, mutta aika
naan ehkä suosittukin yhteiskun
nan “kenmakerroksen” käyttämä 
leikkikapine. Ja tuossa taasen 
nuori, parhaassa ijässä oleva, 
vankkakasvuinen, mutta kalvet- 
tunut ja kuumesilmäinen mies, 
työnhaluinen, mutta joko työstä 
ylituotannon vuoksi erotettu tai 
työtä turhaan haaksiva, viimei
set rahansa työnetsinnässä kulut
tanut ja nyt nälän ja kylmän 
uhrina oleva, näköään tarpeeton 
olento maailmassa. Ja tuossa — 
mutta luetteloa jatkuisi loppu
mattomiin. Kokonaisia murhe
näytelmiä voisi kirjottaa talou
dellista järjestelmäämme vastaan 
jos kaikkien pakkasyönä almuja 
pyytävien elämäntarinoita näy
telmänkin ottaja ottaisi käsitel
läkseen. Kuka voisi savistakaan, 
mitä unelmia, mitä tarmoa, työ
kykyä, pyrkimyksiä on ollut hei
hin kätkettyinä, mutta nyt jou
tunut murskaksi kapitalistisen ta-
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lousjärjestelmän pyörien alla, il
man että niille on annettu mi
tään tilaisuutta toteutumiseen ja 
kehittymiseen!

Puolenyön lähennellessä tarjoo 
Bowery syrjäkatuineen pakkasel
la melkein yksinomaan yllämai- 
nitunlaisen kuvan, josta huipuk
si kohoaa “leipälinjan” muodos
tuminen, kun aika lähenee pe
lastusarmeijan vapaan leivän ja 
kahvin jakamiselle, Asetuimme 
riviin toverini kanssa, edellämme 
jo hyvän määrän yli puolen sa
dan "linjasoturia”. Ja pian jat
kui peräämme jonoa kaksin ver
roin huolimatta vinhasta puhal
luksesta, joka pyyhki avointa ka
tua pitkin. Joukkue oli saman
laista kuin almujen anojat ka
duilla, yhtä puutteen sortamia, 
yhtä huonopukuisia, yhtä hyljä
tyiltä näyttäviä maailmassa. Ja 
todella liikana täytyy ihmisen us
koa maailmassa olevansa, jos hä
nen vaivaisen henkensä ylläpitä
miseksi täytyy sellaisena yönä 
lähes tuntikauden seisoa vähäi
siin vaatteisiin puettuna melkein 
parinkymmenen asteen pakkases
sa “armosta” saadakseen leivän- 
kyrsän ja kupillisen nestettä, 
jota vain lämpönsä vuoksi voi 
kahviksi luulla. Liikaa luulisi 
olevansa, tietäessä miten run
saasti silti maailmassa on kun
nollista hengenpidintä yli sen 
määrän, mitä sellaiset henkilöt, 
jotka eivät näytä olevan liikaa, 
edes parhaimmallakaan tuhlauk
sella voivat kuluttaa tai varasto
huoneissa mädännyttää.

Askel askeleelta siirtyi odot
tava jono leivän ja kahvin jako- 
paikkaa kohti. Kuulimme myös, 
niin kulki rivissä puhe, että pe
lastusarmeijan yömaja oli jo

täynnä yövieraita, mutta että sa
ta lippua jaettaisiin halpoihin 
yömajoihin sinä iltana. Katse
limme jonoa jälessämme ja toi
vottomalta täytyi tuntua mielen 
jonon loppupäässä olevista tie
don levitessä, että leipä ja kahvi 
olivat ainoat, mikä heitä odotti, 
yö kylmä kärsimyksineen edes
sä, Saimme annoksemme ar- 
vokkaannäköiseltä hengenmiehel 
tä ja kaksi kymmenen sentin 
yömajalippua, jotka kuitenkin 
luovutimme takaisin selittäen 
voivamme hankkia vielä yöma
jan itsellemme ja siirryimme 
syrjemmälle maistelemaan an
nostamme ja katselemaan toisten 
tapaa sitä nauttia. Ja tuskin us
kon monen osaavan kuvitella, 
miten hyvältä se näytti useasta 
maistuvan. Satuimme parin nuo- 
renpuoleisen ja vielä verrattain 
eheästi puetun miehen viereen, 
kaikesta päättäen joitakin työn
sä menettäneitä ammattilaisia ja 
kun tarjosimme heille suurim
man osan leivistämme, ottivat he 
ne vastaan tyytyväisinä selittäen 
sen olevan mainion aamupuruk- 
si. Oma osansa sujui heiltä hy
vin, osottaen, etteivät herhut ol
leet sinä päivänä liiaksi heidän 
ruuansulatuselimiään vaivanneet. 
Moni muukin näkyi osastaan 
kätkevän palan aamutarvetta var 
ten. Ehkä olikin se monelle 
ainoa ateria ennen uutta “leipä- 
linjaa”.

Halumme oli nyt lähteä kau
pungin vapaalle yömajalle yösi
jan hakuun, mutta saimme myös
kin kuulla siellä olevan yösijat 
jo sillä erää täynnä ja kun ti
laisuutta ei tällä kerralla ollut 
makaamiseen “Morguessa” (kau
pungin ruumishuoneessa), jossa
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edellisen “kylmän aallon” aika
na moni kaupungin kodittomista 
oli yönsä viettänyt perimättö
mien ruumiiden seurassa, pää
timme jättää yömajan toiseen 
erään, kun emme halunneet 
päästä irtolaiskirjoihin kaupun
gin viranomaisten edessä jonkun 
muunlaisen yömajan vuoksi, joi
hin sieltä vietiin ja jollaiseen it
sekin olisimme halvalla hinnalla 
voineet päästä. Yömajan sään
nöissä on nimittäin, että henkilö, 
joka hakee kaupungilta kolmasti 
kuukauden kuluessa vapaata yö
sijaa, pääsee "irtolaisuudestaan” 
Blackwell's Islandin työhuonee
seen kuukaudeksi pariksi mur
tamaan kiviä tai tekemään muu
ta työtä — hyvä uhka estääk
seen kurjuuden portailla olevia 
turvautumasta liian usein viran
omaisten vaivaksi vapaisiin yö
majoihin, ennenkuin heidän ti
lansa on kokonaan toivoton, jol
loin työhuonekin näyttää heistä 
paremmalta kuin “vapaudessa” 
eläminen ilman minkäänlaista 
toimeentulomahdollisuutta.

Säälittävää oli katsella lähes 
kahdensadan lukuista joukkoa 
linjassa seisoneita, kun he alkoi
vat hajautua etsimään itselleen 
paikkaa, jossa voisivat edes tuu
len ja pakkasen suojassa yönsä 
viettää, joskaan ei päätänsä 
uneen kallistaa. Kysymyksessä 
ei ollut enää mukavuuksien tar
ve, vaan suoranainen taistelu 
elämästä ja terveydestä, jossa 
tavallinen juoksukoirakin oli 
edullisemmassa asemassa kuin 
nämä "jumalan omaksi kuvaksi 
luodut luomakunnan herrat.” 
Tällaiseen yösuojan etsintään tot 
tuneemmat kyllä voivat jollain 
tavalla yönsä aamuun saada ku

lumaan, he tietävät edes jonkun
moisia porraskäytäviä, lämpimiä 
leipurien katukäytäviä, joissa voi 
edes henkensä jotenkin säilyttää, 
mutta tosikurjassa tilassa olivat 
ensi kertoja tällaiseen hylkyase- 
maan joutuneet, heillä ei ollut 
edessä muuta kuin katujen kä
vely purevassa pakkasessa, kun
nes päivä vaikenisi ja edessä 
olisi uusi päivä, yhtä toivoton 
kuin edellinenkin ja uusi yö, en
tistä kurjempi ja mahdollisesti 
lopuksi kylmä kuolema, jos sil
loinkin yömajan saaminen onnis
tuisi yhtä huonosti kuin tällä 
kerralla. Tulevaisuus siis kaik
kea muuta kuin valoisa. Jon
kun verran onnellisemmassa ase
massa olivat sellaiset, jotka voi
vat saada viisisenttisen kerjätyk
si. He voivat kiiruhtaa johonkin 
kapakkaan, jossa lasin itselleen 
tilattuaan he voivat tuolilla tor
kutella aamun valkenemiseen 
saakka, lämmössä kyllä, joskaan 
ei ylösrakentavaisessa ympäris
tössä. Mutta sellaiseen ei huo
miota ole kiinnitettävä, kun ky
symyksessä on pelastuminen 
pakkasyöstä.

Tällaista kaikkea kylmänä yö
nä New Yorkin kaduilla näh
tyään tulee mieliin kulkiessa ra- 
haruhtinaitten palatsien ohi, on
kohan tällainen tila pakollista ja 
oikeata. Katsellessa esimerkiksi 
Schwabin ja Clarkin satoja huo
neita käsittäviä yksityisasuntoja, 
joista toisessa >ei ole ketään asu
massa ja toisessa vain pari kol- 
me-henkinen perhe, puhumatta
kaan sadoista pienemmistä yksi
tyisasunnoista ja pilviin kohoa
vista palatsimaisista hienoston 
asuntotaloista, joissa jokaisessa 
olisi tilaa sadoille, jopa tuhansil
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le asunnottomille, täytyy todella 
ajatella että kansan täytyy olla 
mieletöntä salliessaan, että täl
lainen olotila voi olla vallitse
massa yhteiskunnassa. Sadottain 
on asuntoja tyhjinä, huoneita 
kymmenin tuhansin, lämmintä 
ja lämmitysaineita yli kaiken o- 
taksumisen ja silti ei tuhansilla 
ole suojaa pään päällä, puhu
mattakaan sadoista tuhansista, 
joilla mahdollisesti on luo!ainai
nen asunto pesänään. Ja mistä 
johtuu kaikki tämä kansan mie
letön kurjuuden salliminen? Il
man järkeä oleva eläinkin pitää 
puolensa vaistomaisesti taistelus
saan olemassaolosta, miksi ei ih
minen, korkein olento tuntemas
samme luomakunnassa osaa seu
rata eläimen esimerkkiä, ellei 
se osaa itse itselleen keinoja 
löytää? Mutta eläimellä ei ole
kaan ollut villitilassaan sellaisia 
kesyttäjiä kuin ihmisellä. Sille 
ei ole opetettu kärsimystä tässä 
elämässä palkinnon toivon vuok
si tulevassa, sitä ei ole opetettu 
kieltäytymään ravinnon ja suo
jan hankinnasta silloin kun sel
laista on saatavissa ja se sitä 
tarvitsee. Ihminen yksin on kei

notekoisesti saatettu tilaan, jos
sa se voi joutua eläimen astetta 
alemmaksi ja kurjempaan olo
tilaan. Pakkoa sillä ei siihen 
ole, mutta järki ei sillä ole vielä 
herännyt huomaamaan tätä pa
kon puutetta.

Kysymykseksi jää pakosta mie 
li in, milloin kansa herää sokeu
destaan, milloin kurjimmille as
teille vaipuneet nousevat kapi
naan tällaista luonnotonta tilaa 
vastaan, milloin hieman parem
massa asemassa oleva kansan 
enemmistö tulee käsittämään, et
tä sitäkin odottaa samantapainen 
kohtalo, jos asiain kehitys saa 
jatkua samaan suuntaan. Kou
rallinen asioita käsittäviä ei voi 
tälle mitään, ei niistä välinpitä
mättömyydellä vapauduta, toimin 
taa ennen kaikkea vaaditaan ja 
kiihotusta, ja kiihotusta toimin
taan saadaan kulkemalla suur
kaupungin, kuten New Yorkin, 
kurjaliston kaupunginosan ka
duilla pakkasyönä. Sellainen 
retki avaa silmät sokealtakin, 
kun katselee silloin kurjuutta 
ajattelevin silmin.

New York, helmikuun 5 päi
vänä 1912.

E.
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ELÄMÄN KANNEL

Kaija kanteloni soitto vieno, 
kalju aamuin, päivin, liioin; 
heitä sydämehen sävel hieno 
myrskysäällä, sekä silloin 
kun on tyyntä sää.

Kaiju myrskyn myllertäissä: 
taistoa on elämä; 
kuiskaa elon tyvenessä: 
elämä on unelma.

Emmi Tummalampi.
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