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FILMAAJAN MUISTIINPANOJAP
I lämässäni on ollut runsaasti hetkiä, jolloin olen tuntenut 
1 s  itseni iloiseksi, innoittuneeksi ja onnelliseksi. Mutta ei 

ainoatakaan hetkeä voi vaikutelman voimakkuudessa ja syvälli
syydessä verrata siihen, mitä olen kokenut tavatessani Vladimir 
Iljitsin.

Minulla on ollut hyvä onni: olen neljä kertaa tavannut 
Leninin ja kuvannut hänet. Mieleeni on niistä kerroista jäänyt 
häviämätön muisto, ja näen nytkin Iljitsin aivan kuin eilisen 
päivän tapaamiselta täysin elävästi sellaisena kuin hän tuol
loin oli.

Vuosi 1919 Moskovassa. Yleisen sotilasopiskelun päivä.
Työläiset tulivat Punaiselle torille suoraan tehtaista. He kan

toivat selässään reppuja ja kiväärejä. Konekiväärinauhat ja 
patruunavyöt tekivät heidät sotilaiden näköisiksi. Monilla oli 
vain tavalliset paidat yllään; pikaisen kesän toivossa he olivat 
lähteneet pitkälle matkalle ilman saappaitakin.

Tori oli täynnä väkeä. Monella taholla seisoi kuorma-autoja 
puhujalavoina.

Tulin torille aamusta. Minulla oli mukanani iso filmauskone 
ja 120 metriä nauhaa — se oli tuohon aikaan enin mahdollinen 
määrä. Sataan kahteenkymmeneen metriin minun piti mahduttaa 
kaikki sen vaikuttavan päivän tapahtumat.

Aloin kuvata työläisiä, minulle oli sanottu, että he lähtevät 
suoraan torilta rintamalle. Miehet syleilivät vaimojaan ja puris
tivat pienokaisia rintaansa vasten kohentaen välillä kiväärejään 
tottumattomasti.

Yhtäkkiä tunsin, että minua tyrkittiin ja väkijoukko liikehti. 
Tietämättä mistä oli kysymys riensin toisten mukana erään 
kuorma-auton luo. Kuulin ympärilläni toistettavan vain yhtä 
sanaa, lapset sekä aikuiset tähyilivät yhteen pisteeseen hokien: 
„Lenin, Lenin! Tuolta hän tulee!”
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Suurella vaivalla pääsin koneineni aivan auton luo. Ja siinä 
näin Iljitsin ensimmäistä kertaa. Mieleeni muistuivat heti pai
kalla lukemattomat hänestä kuulemani kertomukset, ne eivät 
pystyneet tulkitsemaan kuin pienen murto-osan hänen miellyttä
vyyttään ja ylevää yksinkertaisuuttaan.

Vladimir Iljits kulki verkkaista rauhallista käyntiä, hän oli 
miettivän ja totisen näköinen; hänen kasvoillaan väikkyi herttai
nen ystävällinen hymy, kun hän tarkkaili ihmisiä. Iljitsillä oli 
yllään iänikuinen musta syystakkinsa ja harmaa lippalakkinsa. 
Jonkin matkan päässä kuorma-autosta hän pysähtyi, otti pienen 
muistilehtiön, kirjoitti jotakin lyijykynäntyngällä ja pani kiirehti
mättä takaisin taskuunsa. Hän tuli auton luo ja nähdessään 
minut koneineni sanoi hiljaa ja vakavasti: „Minua kuvatkaa 
vähemmän, toveri, ja enemmän niitä, jotka minua kuuntelevat — 
rintamalle lähteviä tovereita”.

Mitä saatoin vastata Iljitsille? Tiesin, etteivät sellaiset hetket 
elämässä toistu, ja olin kovasti jännittynyt.

Työläiset auttoivat Vladimir Iljitsiä nousemaan autoon. Sillä 
hetkellä otin Leninistä ensimmäistä kertaa elämässäni kuvan. 
Kuorma-auto, jossa hän seisoi, oli vanha, kulunut ja likainen. 
Lenin kävi seisomaan nostetun laidan ääreen, ja koko tori hiljeni 
odottamaan.

Siihen aikaan siellä ei ollut kauniita tribuuneja eikä äänen- 
voimistajia, eikä sittenkään ainoakaan Iljitsin sana mennyt huk
kaan. Syntyneessä hiljaisuudessa hänen innokkaan puheensa 
hehkuvat sanat kajahtivat äänekkäästi ja selvästi. Vaikka hänen 
sanansa eivät väliin kuuluneet torin laitaan, kaikki tiesivät kui
tenkin mitä hän puhui, sanat toistettiin suusta suuhun kaikkien 
kuuluville. Työläiset katselivat läheistä ja rakasta ihmistä hellyy
den ja kiintymyksen tuntein ja kuuntelivat tarkasti, henkeään 
pidättäen hänen helppotajuista erinomaista puhettaan.

Seisoin Kremlin muurin vieressä enkä päässyt työntymään 
eteenpäin nähdäkseni hänen kasvonsa. Lenin seisoi selin konee
seen. Minua melkein itketti harmista ja epätoivosta. Miten huono 
onni! Tuntui, että kaikki oli mennyt myttyyn — en ehdi päästä 
väkijoukon läpi, en näe Leninin kasvoja enkä ehdi saada häntä 
filminauhalle. Mutta Vladimir Iljits tuli itse avukseni. Kun hän 
käännähti ja huomasi minut onnettoman ja surkean näköiseksi, 
hänen kasvoillaan häivähti myötätuntoinen hymy ja hän kääntyi 
sellaiseen asentoon, että näin hänet ja saatoin kuvata.

Iloni oli ääretön. Lenin puhui yli puoli tuntia. Totta puhuen ei 
tehnyt mieli kuvata, sillä oli vaikea hellittää huomiotaan, teki 
mieli vain kuunnella suuren johtajan innoittavia ja lämpimiä 
sanoja.

Lenin lopetti puheensa. Ahtaudesta huolimatta työläis- 
osastot alkoivat rivistäytyä heti siinä paikassa. He lauloivat
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vallankumouksellista hymniä. Vladimir Iljits viittoili heille ter
vehdykseksi liikuttuneena ja iloisen näköisenä...

Käytin sinä päivänä noin 30 metriä nauhaa Leninin 
kuvaamiseen.

Mieltäni vaivasi kovasti negatiivien onnistuminen, mutta 
kaikki kävi mainiosti — kuvat onnistuivat hyvin. Silloin opin 
myös käsittämään, miten suuri merkitys on Vladimir Iljitsin 
filmaamisella ja miten paljon ja miten huolellisesti niin nero
kasta verratonta ihmistä on kuvattava, että saa hänen henkilö
hahmonsa edes osittain ikuistetuksi. Ja muistan jo silloin harmi
telleeni sitä, ettei meillä, elokuvan tekijöillä, ollut mahdollisuutta 
ikuistaa hänen puhettaan... Mikä olisi sen vaikuttavampaa kuin 
saattaa uudestaan kuuluville Leninin tuona unohtumattomana 
sankarillisena päivänä lausumat sanat?!

Senkertaisen kuvauksen jälkeen haaveilin alituisesti siitä, 
että saisin uudestaan tilaisuuden kuvata Leninin.

Heinäkuun 16 pnä 1920 minulle ilmoitettiin Elokuvakomi- 
teassa: „Lähdet tänään Pietariin. Työ on hyvin vastuullinen! 
Filmaat Kominternin kongressin...”

Kongressin avajaiset oli määrätty aamupäiväksi. Olin 
Uritskin palatsissa jo paljon ennen määrätuntia mukanani 
filmauskone ja 240 metriä nauhaa. Iso sali täyttyi nopeasti, pian 
niin, ettei neulakaan olisi mahtunut putoamaan. Edustajia oli 
kymmenistä maista, puhuttiin maailman kaikilla kielillä. Katse
lin sivuilleni — Vladimir Iljitsiä ei näkynyt missään. Mieleni kävi 
levottomaksi, näinköhän hän ei tulekaan?!

Huomioni kiintyi yhfäkkiä miesryhmään, se kulki käytävää 
pitkin, eräällä oli iso kimppu punaisia ruusuja. Käsitin heti, 
kenelle kukat oli tarkoitettu. Ihmiset asettuivat odottamaan 
keskiovelle. Ei saanut hukata hetkeäkään, riensin ulos ja ryhdyin 
asettelemaan filmauskonettani sinne, aivan palatsin sisäänkäytä
vän edustalle. En ehtinyt vielä tarkastaa, oliko kaikki kunnossa, 
kun näin Vladimir Iljitsin tulevan puistokäytävää, puiden välissä. 
Hän oli pirteän ja elämäniloisen näköinen, hän käveli rivakasti 
ja reippaasti.

Edustajia tuli joukkona ulos ovesta, he antoivat Iljitsin käsiin 
ruusukimpun nauraen ja keskustellen vilkkaasti. Vladimir Iljits 
hymyili hämillään ja kätteli heitä. Koneeni kävi ja se kohtaus on 
nauhalla kokonaisuudessaan.

Muutaman minuutin kuluttua Lenin meni puhumaan. Nousin 
koneineni lavalle ja levitin jalustan aivan korokkeen lähelle.

Puheensa innokkaimmissa kohdissa taivuttaen vartalonsa 
eteenpäin Iljits joko jäi hetkeksi siihen asentoon tai ojensi oikean 
kätensä dynaamisella liikkeellä salia kohti. Teki mieli saada tal
teen puhujan koko voima ja tenhoava vaikutus. Jännittynein 
mielin seurasin metrimittaria, joka kauhukseni lyödä naksutti
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mistään piittaamatta yhä kasvavaa numeroa. Teki mieli filmata 
loputtomasti, mutta nauhaa oli niin vähän!.. Mielipahaa tuntien 
lähdin Iljitsin luota pois ja menin saliin kuvaamaan edustajia. 
Teki kovasti mieleni filmata lavalla puhuva Lenin isolla kuva- 
alalla, mutta tiesin, ettei siitä tule mitään, koska valoa oli 
niukasti.

Lenin lausui puheensa viimeiset sanat voimakkaalla innon 
painolla. Ne peittyivät suosionosoituksiin. En ollut milloinkaan 
joutunut näkemään sellaista kunnianosoitusta, aivan itsestään 
alkoi joukkolaulu, sitä laulettiin kymmenillä kielillä, ja seisoen 
puhemiehistössä Lenin lauloi toisten mukana „Internationalea”.

Punainen Pietari järjesti ennennäkemättömän mahtavan 
juhlakulkueen kongressin kunniaksi. Väki kokoontui Talvipalat
sin edustalle. Odotin Vladimir Iljitsiä Talvipalatsin sisäänkäytä
vän luona. Lenin kysyi hieman pilkallisesti: „Filmaatteko taas 
tänäänkin?” — „Tietysti, Vladimir Iljits!” — vastasin innostu
neesti ja koettaen pysytellä lähellä menin hänen jäljessään par
vekkeelle. Aukio alhaalla oli täpö täynnä väkeä, katoillakin oli 
paljon ihmisiä.

Vladimir Iljits piti parvekkeelta pitkän sisällökkään puheen. 
Koettaen olla Iljitsiä häiritsemättä filmasin suurennetulla kuva- 
alalla ja kasvot suurennetulla alalla niin, että kuvan vasemmassa 
laidassa oli yleisnäköala alhaalla lainehtivasta ihmismerestä.

Vuonna 1920 filmasin Vladimir Iljitsin kahdesti. Minulla oli 
kerrassaan vähän nauhaa, kun näin Leninin Kominternin Toi
meenpanevan komitean istunnossa puhemiehistössä. En voinut 
kuvata muuta kuin sen momentin, kun Iljits keskusteli edustajien 
kanssa.

Vappuna 1920 näin Vladimir Iljitsin tilaisuudessa, jossa las
kettiin Karl Marxin muistopatsaan peruskivi. Vladimir Iljits oli 
hyvin vilkas ja pirteä, ilman päällystakkia, yllään tumma puku 
ja päässä tumma lippalakki. Niin kuin muuten aina muulloinkin 
noina vuosina, minulla oli sinä päivänä varsin vähän nauhaa ja 
säästin sitä erikoisen mielenkiintoisten dynaamisten kaaderien 
filmaukseen. Onnistuin saamaan nauhalle Iljitsin hänen keskus
tellessaan tovereiden ympäröimänä sillä hetkellä, kun hän kir
joitti nimensä metallilevyyn.

Se kohtaus on syöpynyt mieleeni koko iäksi. Vladimir Iljits 
tunsi minut, tervehti leppoisasti ja vieläpä sanoi jollekulle: 
„Pitää antaa tilaa, ei sovi häiritä, hän tekee työtä”.


