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MIHAIL KOS AKO V.

Kavaltaja
e 1 i

“matti” kahdessa siirrossa.

Tämä tapahtui etelä-Venäjällä, yhdellä kansalaissodan 
monista rintamista. Valkoisten sotajoukot tekivät epä­
toivoista vastarintaa etenevälle Puna-armeijalle. Pienten 
Psela- ja Sula jokien välisellä rintamaosalla pidätti ken­
raali Drosdovin tarkka-ampujakorpus punaisten joukko­
jen etenemistä.

Punaisten päällystö oli ryhtynyt laajaan saartoliikkee- 
seen, jonka tarkoituksena oli tunkeutua kenraali Drosdo­
vin joukkojen selkäpuolelle. Toveri Tshesnokovin jouk­
ko-osasto, joka seisoi silmästä silmään drosdovilaisten 
kanssa, oli saanut määräyksen käydä korpusta vastaan 
näennäistä taistelua ja sopivan hetken tullen hyökätä kai­
kin voimin valkoisten kimppuun sivustalta. Toistaiseksi jo­
kien välisellä alueella jo kolmen päivän ajan kumpikin 
puoli vain tunnusteli toinen toistaan ainoastaan tykkitu­
lella, odotellen sivustaliikkeitten tuloksia.

Toveri Tshesnokovin esikunta oli majoittunut kylään, 
puoliksi hävitetyn ja hyljätyn sokeritehtaan konttoriin.

Paenneen tirehtöörin entisessä kabinetissa oleville suu­
rille pöydille levitettiin rintama-alueen kartta, johon eri­
värisillä nuppineuloihin kiinnitetyillä paperilipuilla merkit­
tiin kummankin taistelevan puolen asemat. Pärisevät 
kenttäpuhelimet oli asetettu paikoilleen, viereisessä huo­
neessa nakutti juuri paikalleen asetettu kenttälennätin, — 
sanalla sanoen, tehtaan konttorissa työskenteli sykkivän
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valtimon tavoin ankaran taistelun kulkua ohjaava, kaik­
kein hermoja viimeiseen saakka jännittävä koneisto.

♦ * *

Illan tullen istuivat siellä missä kartta oli levitetty, 
pienen pöydän ääressä teetä juoden ja tupakoiden sekä 
päivän rasituksista leväten ja shakkia pelaten armeijan 
komentaja Tshesnokov ja esikuntapäällikkö, — entinen 
kapteeni Schulz. Shakkipeli oli ainoana huvituksena rin­
tamaelämässä, joka ajan pitkään alkoi tuntua kovin yksi­
toikkoiselta.

Peliä pelattiin kauan, vain silloin tällöin molemmat vä­
häksi aikaa irroittivat katseensa shakkilaudasta, kuunnel­
lakseen eri paikoista saapuneita raportteja, joita Schulzin 
apulainen, — entinen luutnantti Snobitsh — kokoili pääl­
lystölle esittelyä varten.

Nyt Snobitsh’kin seurasi peliä. Hänen keltaiset, no­
pealiikkeiset silmänsä olivat kiinnitetyt vuoroin pelilau­
taan, vuoroin pelaajien kasvoihin, ja hänen käheä äänensä, 
— joka kerta kun hän teki huomautuksiaan pelin kulkuun 
nähden — kiinnitti epämiellyttävällä tavalla puoleensa mo­
lempien pelaajien ajatukset.

—Tästä onkin leikki kaukana. Toveri Tshesnokovilla 
on yksi torni enemmän . . .  Vai mitä? Mutta yhdessä suh­
teessa tämä peli ei ole vertauskuvallinen: armeijakomenta- 
jamme pelaa . . .  valkoisilla!

Hänen nopea katseensa liukui Schulzin tyyniltä, välin­
pitämättömiltä kasvoilta Tshesnokovin kuparinruskeille, 
teräväpiirteisille kasvoille.

— Asema voi olla edullinen, — sanoi Tshesnokov rau­
hallisesti, — näitten valkoisten asema on parempi kuin . . .
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noitten, (hän viittasi kädellään ulos) varsinkin n y t; 
Schulz, shakki kuninkaalle ja kuningatarelle! . . .

Schulzin kuningatar sai poistua laudalta, — valkoisten 
(Tshesnokovin) voitto oli nyt varma. — Hm . . .  — mutisi 
Schulz, — se on totta; pelin loppu on lähellä. — Lisäsi 
sitten hyväntahtoisesti: — Toivon teille samanlaista me­
nestystä . . .  dämässännekin!

Hän kohotti päätänsä ja yhtäkkiä huomasi aivan lä-
helleen kumartuneen Snobitshin katseen: tämän suuret 
silmäterät tuijottivat häneen kylmästi, tuuheat kulmakar­
vat törröttivät hajallaan vihaisen näköisinä.

Kenttäpuhelin soi, — toinen, kolmas . .. Peli keskeytyi 
muutamiksi minuuteiksi, kuunneltiin tiedotuksia rintamal­
ta: vihollinen alkoi huomattavasti liikehtiä, pyrkien yölli­
sillä hyökkäyksillä valloittamaan muutamia aikaisemmin 
menettämiänsä paikkoja; muutamin paikoin tämä onnis­
tuikin.

Snobitsh, Schulz ja Tshesnokov siirtyivät kartan luok­
se ja muutamin paikoin siirtelivät pieniä paperilippuja.

— Onko tämä haaste, — kysyi Tshesnokov . . .  — rat- 
kaisevako? Mitä arvelette, Schulz?

— En luule. Rintamakomentajalta klo 5.40 saamamme 
tiedon mukaan ahdistelee kenraali Majevskin korpus vasen­
ta siipeämme. On mahdollista että Drosdov aikoo vetää 
huomiomme toisaalle. — Ja tästä johtuu . . . ?

— Päävoimiamme ei ole nyt vietävä taisteluun.
— Hän osoitti sormellaan karttaa..
— Minä annan yhdelle komppanialle ja panssari­

autolle määräyksen lähteä R :n asemalta valkoisten hallus­
sa olevain Bogoduhovkan ja Vjassin kylien luokse ja val­
loittaa ne aamuun mennessä! Mutta heidän on pysyttävä 
siellä toistaiseksi. Hyväksyttekö ?
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— Rintamakomentaja kieltää meitä toistaiseksi hyök­

käämästä . . .  on säästettävä voimia.
Tyyni, välinpitämätön Schulz puhui nyt lujasti ja päät­

tävästi.
— Hyväksyn, — nyökäytti päätään Tshesnokov,— Mi­

tään vaarallista ei luullakseni vielä ole . . .
Snobitsh kiirehti kannattamaan tehtyä päätöstä. Esi­

kunnan määräyksestä lähtivät komppania ja panssariauto 
paikalliseen vastahyökkäykseen.

— Tämä oli ainoastaan kohtaus . . .  pieni kohtaus, 
voimme olla rauhalliset, sanoi Snobitsh, kun kaikki kolme 
puolen tunnin kuluttua jälleen palasivat shakkilaudan 
ääreen. Ja peli jatkui, hitaasti, itsepäisesti. Punaiset peli­
nappulat vuoronperään, toinen toisensa jälkeen jättivät 
pelilaudan.

Vjässin ja Bogoduhovkan luona — kartalla muutettu­
jen lippujen mukaan, — toinen toisiinsa takertuneet ihmi­
set jättivät maailman . . .

* * *

Shakkitaistelu jatkui. Tshesnokov hyökkäsi, hitaasti 
mutta varmasti, Schulz puolustautui ja toisinaan uhkaili 
vastapelaajaa. Kun mustien talonpoika pääsi viimeisen 
edelliselle ruuturiville, muistutti Snibitsh käheällä naurah­
duksellaan kummallekin pelaajalle olemassaolostaan:

— Katsokaahan, Schulz haluaa saada kuningattarensa 
takaisin! Olkaa varuillanne, toveri Tshesnokov . . .

Armeijankomentajan kuparinruskeat kasvot kumartui­
vat laudan yli.

— Onko siirto minun ? — kysyi hän.
— On.
Yhtäkkiä hän hypähti ylös ja nopeasti meni kenttä-
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kartan luokse. Schulz ja Snobitsh katsoivat häneen ih­
meissään.

— Älkää olko levoton, tov. Tshesnokov, — sanoi 
Schulz, — me emme unohtaneet siirtää lippuja. Kaikki 
on täydessä järjestyksessä . . .

Tshesnokov nyökäytti päätään. Hän jäi hetkeksi sei­
somaan kartan ääreen. Sitten hän palasi jälleen pelipöy­
dän luo. Hänen silmänsä loistivat.

— Schulz, — kysyi hän hymyillen — Schulz, muistat­
teko te hyvin kartan?

— Entäs te, Snobitsh ?
— Oikein hyvin . . .
— Erinomaista, toverit. Siinä tapauksessa katsokaa 

tarkemmin pelilaudalle. Ettekö huomaa mitään ?
Ja odottamatta vastausta, Tshesnokov huudahti:
— Schulz, tässähän on kuva sotatilanteesta! Vai mitä? 

Katsokaa . . .  Tulkaa tänne kartan luo . . .  verratkaa! . . .
— Minä muistan kartan erittäin hyvin.
— No niin, katsotaanpas . . .  !
Kaikki kolme eivät hetkeksikään irroittaneet katsettaan 

kartasta.
— To . .  .totta . .  .kyllä, — sanoi Snobitsh Schulzin jäl­

keen — kummallinen yhteensattuma! Mutta mustat ovat 
tässä kuitenkin huonommassa asemassa . . .

—  Ja valkoiset tuolla, — sanoi armeijankomentaja, vii­
taten kädellään ulos.

Snobitsh kiiruhti vastaamaan myöntävästi:
— Luulen että niin todellakin on asianlaita.
Schulz jatkoi hitaasti:
— Jos asiat ovat niin kuin ne ovat tässä laudalla, niin 

me voimme ja täytyykin . . .
—. . .  heittää kaikki voimat Vjassia ja Bogoduhovkaa
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vastaan, — keskeytti Snobitsh — ja tässä laudalla on se 
— talonpoika “d 2” ja torni “e 7” . . .

Niin, talonpoika joka pyrkii kuningattareksi.
— Schulz, me siis muutamme suunnitelmaa? Lähetäm­

me sinne myöskin Sula-joen vasemmalla rannalla olevat 
joukkomme? . . .

Armeijankomentaja Tshesnokov katseli kysyvästi esi- 
kuntapäällikköään. Tämä oli vaiti, ikäänkuin ajatellen 
jotain. Sitten hän sanoi kuivasti ja vakavasti, siirtyen 
kartan ääreen:

— Jos rintamaesikunta ei viivyttele hyökkäysmääräyk- 
sen kanssa, on meidän siirrettävä päävoimat juuri Vjas- 
sin—Bogoduhovkan linjalle. Vihollisen me kyllä lyömme, 
siitä olen aivan varma Verinen ja meiltä uhreja vaativa 
taistelu siitä kyllä tulee, mutta voitto on varma. Snobitsh 
arvelee, että drosdovilaiset aikovat juuri näistä kohdista 
hyökätä läp i. . .

Snobitsh nyökäytti hyväksyvästi päätään.
— Ellei shakkilautaa olisi ollut, olisimme ehkä tehneet 

suuren virheen, vai mitä, toveri Tshesnokov? Mainio 
sattuma, kerrassaan erinomainen peli. . .

Entisen luutnantin keltaiset silmät paloivat viekkaasti.
— Tilanne rintamalla on samanlainen kuin pelilaudalla­

kin . . .  ensin on valloitettava talonpoika ja sitten tehtävä 
päähyökkäys. . .

Peli täytyi jälleen keskeyttää: puhelimet pirisivät, 
kenttälennätin naputti salaisia tiedonantoja, kuunneltiin ra­
portteja eri rintamaosilta, kokoiltiin tietoja tiedustelijoil­
t a . . .

* * *
Tshesnokov kulki entisen tehtaan konttorin pimeätä 

käytävää pitkin. Yhtäkkiä hän kuuli erään puolipimeän
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huoneen puoliksi avatun oven takaa hiljaista puhetta. 
Tshesnokovin korviin kuului esikuntapäällikön apulaisen 
Snobitshin käheä ääni. Hän pysähtyi tahtomattaan kuun­
telemaan, hiipien lähemmäksi ovea.

—. . .  Luutnantti Stark, meillä on erinomainen onni 
tänään. Te viette tänään Tshesnokovin kirjeen Bogodu- 
hovkan alueelle, — eikö se jo ole onnellinen sattuma?

— Jospa voisin kirjeen kanssa paeta kenraalin luokse, 
Snobitsh ?

— Ennätämme! Toistaiseksi toimittakaa te vaan kirje 
perille. Tuo hidasluontoinen tyhmeliini Schulz tarttui mi­
nun “shakkipeli”-onneeni. . .  ja hänen jälessään . . .  ha-ha 
. .  .“itse” . .  .ha-ha . . .  Tshesnokov!

— Miten niin?
— Minun tietojeni mukaan aikoo kenraali tarkoituk­

sellisesti vetää punaisten huomion Vjassin-Bogoduhovkan 
linjalle. . .

— No ja entäs sitten . . .
— . . .  ja mielenosoituksellisesti hyökätä, odottaen sa­

malla apujoukkoja vasemmalle sivustalle. Totta kyllä, että 
shakkilaudalla ei se kyllä näy . . .  ha-ha-haa . . .  huolimatta 
siitä että shakkilauta on erinomainen sotataidon teorian 
heijastaja. Muistattehan vaan . . .  Napoleon, Moltke . . .

. . .  Tshesnokov hiipi hiljaa ulosjohtavalle ovelle . . .
— Toveri, — sanoi hän esikunnan komendantille, — 

vangitkaa viipymättä, ilman hälinää, Stark, ja odottakaa 
myöhempiä määräyksiäni. . .

— Hyvä! — Komendantti, entinen matruusi, tumma 
ja ahavoittunut, veti kuuliaisen nagan-revolverinsa lau­
kusta.

Huoneessa, jossa shakkinappulat odottivat, kysyi Sno­
bitsh pehmeästi hymyillen:
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— Ette kai te enää jatka peliä? Tuloshan on selvä. 

Levätkää vaan Schulzin kanssa: ensi yönä on minun päi­
vystysvuoroni. Rintamalla on toistaiseksi kaikki rauhal­
lista . . .

Tshesnokov katsahti hymyillen kavaltajaan.
— Ei, kyllä me lopetamme pelin! Istukaa, Schulz. 

Snobitsh, seuratkaa peliä sekundanttina. Onko siirto mi­
nun?

Hän ajatteli kauan edessäolevaa siirtoa, tavattoman 
kauan, vähän väliä nousten ja  kiivaasti astuen kartan luo.

Yksinpä hidas Schulz’kin kadotti kärsivällisyytensä:
— Toveri Tshesnokov, mitä te viivyttelette ? . . .  Teillä­

hän on voitto aivan nenänne edessä . . .
Armeijakomentaja keskeytti:
— Voitto . . .  kuinka monen siirron perästä, Schulz?
— Kolme neljä siirtoa, ja minä olen hävinnyt.
— Se on paljon. Minä haluan aikaisemmin. Se on 

välttämätöntä meille kaikille. . .  — Ja minuutin kuluttua 
hän yhtäkkiä lisäsi:

— Ja se tapahtuu myöskin tuolla, — todellisuudessa! 
Tshesnokovin sisällä välähti salama, jänteet hänen

poskillaan jännittyivät tiukasti. Hän nousi, katsahti kiin­
teästi mitään käsittämättömään Snobitshiin. Yhtäkkiä
hän kysyi:

— No, kansalainen Snobitsh . . .  shakkipeli on usein 
erinomainen sotataidon teorian heijasta ja? ... Vai mitä?

Entisen luutnantin kasvot kalpenivat. Tshesnokov jat­
koi rauhallisesti:

— Toveri Schulz, ehdotan viipymättä annettavaksi 
päävoimillemme määräyksen, että heidän on viipymättä 
vallattava kiinteät asemat vihollisen oikeata sivustaa vas­
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taan, pelkäämättä mahdollista rintaman murtumista Vjäs­
sin ja Bogoduhovkan luona. . .

Sitten hän yhtäkkiä veti esiin revolverinsa ja suuntasi 
sen Snobitshia kohti:

— 24 tunnin kuluttua te ja Stark joudutte ammutta­
viksi ! Schulz, älkää ollenkaan ihmetelkö! Täyttäkää teh­
tävänne. Tässä ei ole mitään vastakohtia. Stark kirjei- 
neen on pidätetty. Ja n y t . . .  “matti" ainoastaan kahdes­
sa siirrossa! Ja te, — hän kääntyi kalpean ja vapisevan 
Snobitshin puoleen. — olkaa hyvä ja siirtäkää nyt minun 
päätekijäni laudalla aivan samoin kuin Schulz tekee kar­
talla . . .  Kas siinä on teille “shakkipeliarvoituksenne” rat­
kaisu.

Kavaltaja täytti Tshesnokovin määräyksen, ja tahto- 
mattaankin hämmästyneenä tuijotti shakkilaudan neliöön, 
johon nappula asetettiin . . .

. .  .Myöhään yöllä rintamaesikunta antoi Tshesnokovin 
joukoille määräyksen hyökätä päävoimien avustamana 
kenraali Dresdovin joukkojen oikeata sivustaa vasten. Ar- 
meijakomentaja Tshesnokov täytti tämän suunnitelman 
kahta tuntia aikaisemmin: kenttäkartta ja shakkilauta an­
toivat oivan näytteen strategian yhteensattuvaisuudesta . . .





FEODOR GLADKOV.

Susia
I.

. .  .Päivällä kaivoivat juoksuhautoja kasakkakylän ul­
kopuolella, ja yöllä kokoontuivat kaikki vallankumousko­
mitean edustalla sijaitsevalle kentälle. Sotilaat tulivat ki- 
vääreineen ja reppuineen, kasvot totisina ja tärkeän näköi­
sinä. Niin he luultavasti käyttäytyivät rintamallakin ja 
toivat sen tottumuksen kotiinsa. Kylän nuorukaisille jaet­
tiin kiväärejä vallankumouskomiteasta, ja  pitkään aikaan 
eivät he tienneet mitä tehdä niillä: kalistelivat lukkoja, 
heittelivät olkapäältä olkapäälle ja tähtäilivät taivaalle. 
Sotilaat ärjyivät heille ja päästelivät suustaan mitä mahta- 
vimpia kirosanoja.

Ei johtunut mieleenkään, että siellä, kylän ulkopuolel­
la, kumpujen ja pajupensasnotkojen takana, teitä kaar­
taen, viheriöiviä kaura- ja ruispeltoja pitkin heinäsirkka- 
lauman tavoin ryömivät tänne valkeat joukot, — upseerit, 
herrat ja kasakat. Eikä johtunut mieleenkään, että yön 
hiljaisuus kirkon yllä kimaltelevine tähtineen, poppelipuu- 
varjoineen, siellä täällä kynttilän tavoin loistavine kiilto- 
matoineen oli täynnä kauhua ja pelkoa kasakkain julmaa 
omankädenoikeutta kohtaan. Kaikki oli niin yksinkertais­
ta ja jokapäiväistä; kirkko kyyrötti kentän laidassa, vasta­
päätä katukäytävän laidassa poppelit pudottelivat lehtiään, 
aivan kuin muuttolinnut höyheniään, vallankumouskomi­
tean ikkuna oli täydessä valaistuksessaan, myöhästyneen 
matkamiehen kärrynpyörät kolisivat yksitoikkoisesti, kä­
ki kukahteli aseman takana metsikössä . . .  Kauempana ku­
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jilla ja aukeamilla vartiosotilaat pitkäveteisellä äänenpai­
nolla vaihtoivat tunnussanoja:

— Kuka siellä?
Kaikki he olivat oman kylän väkeä; sotilaat, kylän po­

jat ja vanhemmat talonpojat. Titka tunsi heidät kaikki 
lapsuudesta saakka; jokainen heistä, samoin kuin Titkakin, 
raatoi päivät pellollaan, muodostaen liikkuvan, mutta silti 
eroittamattoman osan kukin omasta taloudestaan. Päivällä, 
kun he yhdessä kaivoivat juoksuhautoja pellolla, kylvöjen 
keskellä, tekivät he työnsä uutterasti ja huolellisesti, aivan 
kuin se olisi ollut heidän jokapäiväinen työnsä kotona, ko­
titaloudessa, ja keskustelivat ei valkoisista eikä taisteluista, 
vaan omista pienistä, yksinkertaisista asioistaan, — maas­
ta, taloudesta, omista puutteistaan. Ja nytkin he olivat 
kokoontuneet ikäänkuin kylän yhteiseen työhön, taikoihin.

Valojuova avoimesta ikkunasta lankesi suoraan puu­
tarha-aidan vieressä kasvavaan poppeliin. Sen toinen puo­
li oli aivan kuin tulessa, toinen puoli aivan pimeä. Epä­
säännöllinen varjo lankesi yli tien, häviten kentän pimey­
teen. Maantiellä kellertävän pölyn keskellä seisoi kuula- 
ruisku, sisiliskon tavoin kaula eteenpäin työntyneenä. So­
tilaat kumartuneina, kivääreihinsä nojaten kertoivat toinen 
toisilleen miten “pirunkastelu” on suoritettava.

Valkoisella varjostimella varustettu kattolamppu paloi 
huoneessa. Veli Niki for, vallankumouskomitean puheen­
johtaja, imeskeli tapansa mukaan märkää paperossin pät­
kää, raskaasti huohottaen, tuon tuostakin murahtaen pöy­
dän luona seisoskeleville sotilaille.

Yksi heistä, Sheptunov, pyöritteli pientä porsaan pää­
tä muistuttavaa naamaansa, kerskuili aivankuin pahat akat 
ja vilkutti silmiään Nikiforiin päin:

— Elävältä nylkee, kirottu! . . .  Katsos peijakasta! . . .
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Titka poistui ikkunan luota ja nurkassa, rappujen luo­
na kompastui kyyristyneeseen mieheen, jolla oli kivääri 
kädessä. Kumartui lähemmäksi, — sehän oli opettaja. 
Koulua kävi Titka viime talvena hänen luonaan.

— Mitä te teette täällä — vuohi ilman laumaa ?
— Minkätähden juuri vuohi?. . .  Muuten vaan . . .  

Ajattelin tässä . . .  Viimeistä yötä ehkä elän . . .  Enkä voi 
olla ajattelematta . . .

— Ajattele mitä tahansa, toveri, mutta täytä tehtä­
väsi . . .

— Jätä minut, T i t . ..
Titka poistui hänen luotaan ja hymähti. Ajatukset ei­

vät luistaneet hänen päässään. Ja miksi ajatella? Kaikki 
oli niin selvää, niin yksinkertaista: kaikki — yhdessä, 
kaikki — omia, rinnassa tyyntä ja rauhallista. Meni tois­
ten luo. Leikkivät kivääreillä. Lyöttäytyi heidän jouk­
koonsa. Kädet liikkuivat epämääräisin liikkein, aivankuin 
liikunnan tarpeessa.

Asemalla seisovasta panssarijunasta saapui kaksi rat­
sastajaa : merisotilas ja poika, kivääri selässä. Joukko lii­
kahti ja sulki heidät keskeensä. Merisotilas heitti tutki­
van katseen ympärilleen, suoristi ryhtinsä, teki kunniaa ja 
naurahti:

— Sotureita, totta vieköön!. . .  Veljet, muistakaa, ju­
malauta, jos alatte vetää takapakkia, niin herneitä alkaa 
sataa panssarijunasta päähänne . . .  Asentoon, jou tu in !. . .  
Tie auki! . . .

Ja jäykkänä, aivankuin valettu, meni vallankumous­
komiteaan.

Painostavan tunteen toi mies mukanaan. Aavistivat, 
— tärkeä hetki oli lyönyt. Kaikki alkoivat työntyä maan­
tielle ja asettautua riveihin.



18

Titka meni hevosten luo. Ne heittelivät päitään sinne 
tänne, pärskyivät ja aukoivat sieraimiaan. Karva kiilsi 
valoa vasten ja muistutti norsunluuta. Liikutuksen ja mie­
lihyvän vallassa katseli Titka hevosia, silitteli ja taputteli 
selkää, lanteita, nauttien niiden täyteläisyydestä ja läm­
möstä. Muistui mieleen oma hevoskaakki. Varmaankin 
se tällä hetkellä pureskelee heinää jossain katoksen alla. 
Epämääräinen väristys kävi läpi ruumiin. Hänen kohta­
lonsa on m äärätty: hän on astunut viivan yli, ja takaisin- 
astuminen ei ole enää mahdollista.

Satulassa istuva poika huitasi piloillaan ratsupiiskallaan 
häntä kohti. Ja ikäänkuin aikuiset, sanoi ankarana:

— No . . .  Mitä on vallankumous? . . .  Vastaa . . .
— Mene helvettiin. . .  Pieni olet sudeksi, ja hampai­

tasi kalistelet. . .
— No, noo . . .  Vastaa vain, mitä on vallankumous? 

Oletko ollut mukana kapinassa?. . .  Ja taisteluissa upsee­
reja vastaan? . . .  Ampunut valkoisia? . . .  No? . . .

— No . . .  no . . .  Ja mikäs nappula sinä sitten olet? . . .  
Olenko minä sinua tyhmempi, vai mitä? . . .

— N ähtävästi. . .  Sinä olet maitosuu, mutta minä olen 
ollut vallankumouksessa jo vuoden . . .  Karkasin kotoa, 
heitin koulun sikseen . . .  Isä ammuttiin Harjkovissa . . .  
Hän oli rautatieläinen . . .  Ja minä tein päätöksen: hävittää 
niitä kuin ro ttia . . .  loppuun saakka! . . .  Ja tällä kiväärillä 
olen itse ampunut kaksi upseeria ja papin . . .  ja edelleen­
kin aion ampua . . .  ampua heitä . . .  viimeiseen mieheen 
saakka! . . .

Kyyristyi satulaansa, kumartui eteenpäin, villiintyi. 
Silmät muuttuivat mustiksi läviksi. Miten vihainen! . . .

— Eikö sentään tunnu kauhealle . . .  jos . . .  — kohti 
rintaa . . .  ?
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Poika heitti häneen sivusilmäyksen:
— Miksi kysele t? ... H oukk io !... Vastaa, mitä on 

vallankumous ? . . .

II.
Osasto osaston jälkeen lähtivät joukot liikkeelle. Shep- 

tunov komensi sitä osastoa, johon Titka ja opettaja kuu­
luivat. He olivat yhdessä, olkapäät olkapäässä. Opettaja 
ei kulkenut tahdissa, Puristautui yhä lähemmäksi Titkaa 
ja vapisi kylmästä. Titkasta tuntui kuin olisivat he me­
nossa pellolle yöpymään eikä sotaan. Sotilaat keskusteli­
vat hiljaisella äänellä ja kertoivat muistelmiaan Saksan 
rintamalta.

Kuljettiin yön pimeydessä, painostavan hiljaisuuden 
vallitessa. Koko kasakkakylässä ei näkynyt yhtään valo­
pilkkua, eivätkä kotihaltijat huokailleet pihojen perillä, 
kuten tavallisesti tapahtui kevätöinä, jolloin ilma oli täyn­
nä ruohon hajua, pölyä ja likalätäkön äitelää tuoksua. 
Vielä muutama päivä sitten lauloivat tytöt joka ilta tuuli­
myllyjen luona surunvoittoisia laulujaan ja silloin tuntui 
kuin olisivat tähdet kuunnelleet heitä ja vuodattaneet 
kyyneliä. Ja kun he vaikenivat, teki mieli katsella taivaal­
le ja ajatella menneisyyttä, — sitä jota lapsena kuvitteli 
ja johon nyt uskoi. Tuli ääretön myrskyntapainen ja 
pyyhki kaikki tieltään.

Sotilaat eivät olleet tietääkseenkään pimeydestä ja hil­
jaisuudesta ja suhtautuivat tähän pahaaennustavaan hiljai­
suuteen omalla tavallaan:

— Kirotut kulakit! Ovat hiljaa kuin haudassa! Sape- 
leitaan hiovat! . . .  Astuttiin hännän päälle, — kissana kaa­
pin alta kurkistelevat. . .

— Hännän päälle astuttiin vietäville, mutta pää jätet­
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tiin . . .  On siinäkin järkeä . . .  Näetkös, miten kenraalien 
kantapäät syy hyvät. . .  Jalkapohjia et ennätä tarpeeksi no­
peaan rasvata. . .

— Kuinkas sitten . .  ! Ja hyvin syyhyvätkin . .  ! Me 
olemme yksi tekijä, — ja panssarijunallamme on myöskin 
jotain sanottavaa . . .  Ja kun panssarijuna aukaisee suunsa, 
niin ovat asiamme hyvin . . .  Kukin tavallaan — yhdessä 
hyvä tulee. Siinä on sinulle kärpänen. . .  Ja kärpäsestä 
syntyy härkänen . . .

— Eh, pirut eivät ole meidän jumalan väkeä!. . .  Minä 
en ole oma itseni, ellemme tee heidän pääkopistaan taiki­
naa . . .  ! Selvä kuin juna . . . Oh, tulen aivan hulluksi. . .

Teki mieli nauraa, mutta pidättäydyttiin ja sittenkin 
naurettiin.

Kuljettiin teitä pitkin ja tähysteltiin tarkasti ympäristöä; 
jokainen talo, jokainen puisto, jokainen puuryhmä haudan 
tavoin lähestyi heitä; jokainen niistä kätki kauhean arvoi­
tuksen: Milloin tahansa voi kuularuisku alkaa kauhean 
ärjyntänsä akaasiapuitten alta tai pimeästä ikkunasta ja 
verileikki on valmis.

Sheptunov kulki joukon edellä, tehden teräviä huo­
mautuksia yhdelle ja toiselle, ja Titkasta tuntui kuin pyö- 
rittelisi hän porsaantapaista päätään, vilkuillen ympäril­
leen ja irvistellen:

— Elävältä nyljen, kirotut! . . .  Voima se on joka puu­
ron voittaa . . .  Opettaja, reippaammin, senkin nahjus . . .  
Titka, suu eteenpäin, pää — olkapäille . . .  Mene myllyyn, 
— mahaa pakottaa,. . .  Mene sotaan, — jalkoja väsyttää 
. .  .ha . .  »ha . . . !

Titkaa alkoi naurattaa tämä hänen turhanpäiväinen 
lörpöttelemisensä. Pelko ja arka kammo hävisivät kuin 
rotat yön pimeyteen, ja taivas näytti taas arkiselta ja tu­
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tulta niinkuin ennenkin. Opettaja painui lähemmäksi 
Titkaa ja vapisi. Sydän jyskytti rinnassa.

— Etkö sinä pelkää, Tit?
Ja kallisti päänsä lähemmäksi.
— En tiedä . . .  Kuljen eteenpäin — niin en kai pelkää 

. . .  Jos seison paikallani — pelkään, mutta kulkiessani en 
pelkää . . .  Ei saa pelätä, — täytyy mennä eteenpäin . . .

— Minä pelkään . . .  Vaikka kuljenkin eteenpäin, niin 
sittenkin pelkään . . .  Ja kotona on vielä kauheampaa . . .

Titka vastasi ensimäisen kerran elämässään harkitse- 
vasti ja opettavasti:

— Jos uskot, — menet eteenpäin . . .  Pelkäät, — väri­
set heinänkorren tavoin. . .  Tunnen että olen oikeassa ja 
uskon . . .  ja menen eteenpäin, — ja vaikenen . . .  Mutta te 
vain haukutte ja laiskottelette . ..

Hän kääntyi pois ja astui syrjään opettajasta; hänen 
läsnäolonsa teki painostavan ja tympäisevän vaikutuksen.

— Minkätähden hän tuli mukaan? — ajatteli Titka 
kummastellen. — Missä on hänen totuutensa ? . . .  Kulkee 
mukana eikä tiedä . . .  Ei, loppuun saakka hän ei kestä . . .

Opettaja yritti rohkaista itseään ja esiintyi varmem­
min, mutta se ei hänelle onnistunut. Lauseet katkeilivat 
ja arka tunne kasvoi rinnassa, kasvoi kasvamistaan . . .

— Piru vieköön, kukapa sitä mielellään kuolisi, T i t . . .  
Jokainen tahtoisi elää ja olla näkemässä ja osaaottamassa 
. . .  Kuilu, T i t . . .  Nousi pyörremyrsky, pyyhkäsi meidät 
kaikki tieltään ja heitti kuilun syvimpään pohjukkaan . . .  
Niin piti käydä, Tit, se on luonnon lak i. . .  Mutta hirveän 
raskasta on tunnustaa oma mitättömyytensä, oma kohta­
lonsa . . .  Taistelu on käynnissä . . .  Kaikkialla . . .  V ihuri! 
Eikä aivan taistelukaan, vaan jotain muuta . . .  jotain, joka 
on meitä korkeammalla. . .  Ja kaikki ihmiset ovat ikään­
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kuin pölyhiukkasia, joita tuuli ripottelee . . .  Ja nämä pöly­
hiukkaset ajattelevat: me itse olemme nostattaneet myrs­
kyn, pyrkien kamppailuun tai oikeastaan. . .  itseuhrautu- 
miseen . . .  Ymmärräthän sinä minua, T i t . . .

— En tiedä, ymmärränkö vai e n . . .  Tiedän ainoas­
taan : olemme oikeassa, — ja se on elämämme. . .  kaikki. 
Ja kun heittävät silmukan kaulaamme, tappele vastaan ja 
iske millä sa ttuu . . .  Se on pakko!. ..  Totuus on kuin 
aura: raastaa irti kaikki ju u re t . . .  Kynnä, — ja siinä 
kaikki. . .  Raasta, — ja siinä koko sa tu . . .

— Sinä olet minun oppilaani, T i t , . . .  mutta nuo kiro­
tut kysymykset sinä ratkaiset yksinkertaisesti ja omalla 
tavallasi, järkevästi ja päättävästi. . .  Ja  vielä joku aika 
sitten olit sinä hiljainen ja siivo poika. . .  kärpäsellekään 
et tehnyt pahaa. . .

— Kärpänen ei ole pässi. . .  ja kasakka on vapauden 
vihollinen . . .  Niin sanoi veli Nikifor . . .  Veli Nikifor 
kärsi paljon sodan aikana. . .  ja vieläkin kärsii. . .  Muis­
tatteko, miten Nikifor sotilaspäällysmiestä löylyytti ? . . .  
vaunussa ? . . .  sotilaitten kanssa ? . . .  Lopun tekivät mie­
hestä ja heittivät ulos vaunun ikkunasta täydessä vauhdis­
sa . . .  ja itse perässä . . .  Luuli joutuvansa kärsimään 
asiasta. . .

— Minkätähden sinä puhut kaikkea tuota ? . . .
— Sentähden. . .
— Mutta jos sinun tulisi menetellä samoin . . .  Tällä 

kertaa, esimerkiksi. . .  joku heistä, valkoisista ? . . .
— No, ja mitä sitten? . . .  Niin täytyy. . .
Opettaja vaikeni, painoi päänsä alas ja alkoi vavista,

ikäänkuin olisi hänen ollut kylmä.
Ennenkuin päästiin kylän päässä seisovan myllyn luo, 

tavattiin kaksi ratsuvartiostoa.
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Myllyn luona pysähdyttiin ja lähetettiin tiedustelijat 
seuraavaan vartiostoon saakka yhteyttä varten. Mylly oli 
aivan kuin elävä: pimeässä se näytti jättiläiseltä. Valtavan 
möhkäleen tavoin seisoi se tien laidassa ja raskaasti ko-
hotteli ilmaan levitettyjä käsiään. Ja mitä kätkikään se
• ••««•• ••  ̂aisallaan r . . .

Aivan huoinaamatta lähestyi Titkaa tyttö. Titka tunsi 
hänet ei ulkonäöstä, vaan kosketuksesta, hänen hermostu­
neista liikkeistään. Pelästyi hiukan hänen äkkinäistä ja 
äänetöntä hiipivää lähestymistään.

Tyttö naurahti ja uudelleen kosketti häntä.
— Se olen minä, Dunja . . .  Miksi vapiset. . .  Sota- 

pukki . . .  Minä etsin sinua, ja tunsin . . .  Vaikka on pimeä, 
niin sittenkin tunsin . . .

— Mitä sinä teet täällä ? Ei saa, ei s a a . . .  mene 
kotiin. . .

— No olet sinäkin!. . .  Minähän olen mukana sisare­
n a ..  . Etkö näe? Tässä ovat siteet, katsoppas . . .

Kohotti nyytin Titkan kasvojen kohdalle ja taas nauroi.
— Minähän olen s is a r . . .  Meitä on k u u s i.. .  toiset 

jäivät tuonne taakse ja minä juoksin sinun luoksesi. . .
— Ja miksi sinä etsit m inua?...
— Muuten vaan . . . Löysin sinut ja siinä kaikki. . .
Ja naurahti taas hiljaa ja luottavasti. Titka katsahti 

häneen ja näki selvään lyhytkasvuisen, hoikan tytön, ly­
hyessä hameessa, ilman liinaa, tukka lyhyeksi leikattuna.

— Tappavat sinut, hu im apää!... Menisit ennemmin 
kotiin! . . .

— Katsoppas vain . . .  Minut tappavat ja sinua säästä­
vät . . .  Minä olen sisar . . .  Te kaikki joudutte kärsimään 
. .  .Sinä olet kuulasateessa, ia minä, — katselen kädet ris­
tissä, niinkö ? . . .  Kuka välittää minusta ? Haavoittavat,
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— ja minä sidon haavat. . .  Äiti itki ja voivotti, ja  sitten­
kin lähdin. . .

Ja taas naurahti hiljaa ja kosketti nyytillä Titkan kas­
voja.

—H ö lm ö !...
Ja juoksuhautoihin saakka kulkivat he yhdessä, ja tun­

tui aivan kuin olisivat he menossa pellolle yöpymään, eikä 
sotaan. . .

III.

Kuoppa oli pieni, aivankuin saviruukku. Titka levit­
ti ja syvensi sitä sekä korotti ja tasotti kuopan reunalla 
olevan multakasan. Opettaja-sijoittautui hänen naapu­
rikseen ja askarteli tavallista pitemmän ajan lapion kans­
sa. Lopulta hän kuitenkin rauhoittui, istahti kuoppaan ja 
ikäänkuin jähmettyi, ainoastaan hänen sisällään tuntui 
omituista jyskettä ja voihkinaa. Siitä saakka kun he tiellä 
keskustelivat Titkan kanssa, oli opettaja vaiti ja häntä 
värisytti. Ainoastaan silloin kun heitä sijoitettiin am- 
pumahautoihin, lähestyi hän Titkaa, tarttui hänen käteen­
sä ja lausui änkyttäen:

— Minä pelkään, T i t . . .  pelkään että en kestä sotilas- 
elämää . . .

Lause jäi kesken, kurkussa korahteli ja Titka ei oikein 
käsittänyt, itkikö opettaja vai yski.

— Jos minulle tapahtuu jotain . . .  semmoista. . .  sinä 
. . .  T i t , . . .  autat minua . . .  Miten on sinun laitasi ?

Titka ei vastannut opettajalle, — ei halunnut eikä osan­
nut sanoa hänelle mitään. Ja voiko sanoin kertoa sen 
minkä hän oli kokenut?

Rinta oli täynnä kipua, uteliaisuutta, odotusta, hämä­
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rää kauhua sitä salaperäisyyttä kohtaan, joka piileskeli 
pimeässä.

Vastakaivettu kuoppa tuoksui keväiseltä tuoreelta mul­
lalta ja nuoren kauran ydinmehulta. Ilma oli näynnä 
juurikasvien tuoksua, ja lähellä sekä kaukana, aina tähti- 
sikermiin saakka lauloivat heinäsirkat lauluaan. Kaikki 
tuntui niin hyvältä ja kodikkaalta. Mutta pimeässä ryö­
mii esiin villi ja raatelunhaluinen lauma. Aivan lähellä, 
kumpujen ja aukeamain takana, näkymättömänä ja kenen­
kään pidättämättä vyöryy eteenpäin hurja lauma kivää- 
reineen, kuularuiskuineen ja tykkeineen. Eikä se kulje 
poljetuita teitä myöten, vaan peltoja ja ojanpintareita 
pitkin, peittyen pimeään. Kasakat ja herrat! Mistä ja 
milloin he ilmaantuivat, hyökätäkseen raivoisan suden 
lailla Titkan ja hänen tovereittensa k im ppuun...?  To­
tuus ja kuolema ympäröivät Titkaa, ja hänen sydämessään 
lainehti riemu, kasvaen kasvamistaan.

Rintamalla, molemmin puolin Titkaa makasivat mie­
het hiljaa, aivankuin olisivat nukkuneet. Ainoastaan sil­
loin kun he yskähtelivät ja keskustelivat keskenään, tunsi 
Titka, että hekin, samoinkuin hän, valppaasti tähystelivät 
pimeyteen ja odottivat yhtä sairaalloisesti ja jännittyneinä.

Sheptunov kulki muutaman kerran ohi ja nalkutteli 
entiseen tapaansa:

— Sinä, Tit ? Pirunpoikanen! . . .  Makaat, vain mitä 
. . .  Suu eteenpäin, silmät otsalle. . .

Samoinkuin äsken maantiellä, lähestyi Dunja kissan 
tavoin häntä ja istahti hänen viereensä.

— Kohta se alkaa, Titka . . .  Tahdon olla kanssasi. . .  
Mitä m inu sta? ... Minä jään sellaiseksi kuin o le n .. .  
mutta sinä olet kuoleman sakissa . . .



26

Samanlainen on kuula sinulle kuin minullekin, hu­
pakko . . . !

— Eipä niinkään! Sinä olet kiväärin kanssa taistelus­
sa . . .  Ja  minä ryömin kuin kissa ja nuoleskelen haavoja 
. . .  Minkälainen olen, sellaiseksi jään . . .

Titka katsahti häneen ja naurahti.
— En käsitä . . .  Pikku houkkio . ..
— Sinä, Titka, annat elämäsi.. . vapauden . . .  työtä­

tekevien puolesta . . .  neuvostovaltamme puolesta . . .  Mut­
ta minä ? . .  . Mitä minä voin ? . . .  Sinä sanot, että kuula 
on samanlainen . . .  Jos minun kuolemani on välttämätön, 
niin en nurise. . .  mutta ellei se tapahdu, — minä en ole 
pelkuri: ryömin ja sidon haavoja.

Ja hänen hiljaisessa äänessään, koko hänen hennossa 
vartalossaan Titka tunsi sellaista itsekieltäymyksen, sel­
laista uhrautuvaisuudenkaipuun tunnetta että hänen tuli 
kyyneliin saakka sääli tyttöä ja hän tunsi itsensä syyllisek­
si tytön edessä. Hän käsitti koko olemuksellaan, että tyt­
tö tuli hänen luokseen antaakseen hänelle kaiken, mitä hän 
suinkin halusi ja mitä nainen voi hänelle antaa. Ja niin 
läheiseltä ja rakkaalta tuntui tyttö hänen vierellään, että 
rinnassa kuohahti riemu ja ihmettelyn laine häntä kohtaan. 
Kas siinä on hänkin, — ilman pelkoa, hän myöskin tuntee 
sydämessään totuuden.

Hän kietoi kätensä tytön ympärille ja puristi rintaan­
sa vasten:

Tappavat sinut, Dunja . . .  m ätänet. . .  Mene ko­
tiin . . .

Dunja puristi hänen päänsä ohutta rintaansa vasten 
ja lohdutteli aivankuin pientä lasta:

— Älä pelkää, Tit, ei se ole kauheata . . .  Ja jos pelkäät, 
niin huuda minua . ..
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Titka kömpi ulos kuopasta ja laskeutui pitkälleen hä­
nen viereensä. Tyttö hyväili häntä ja kuiskasi:

— Älä pelkää. . .  Jos tahdot, Titka, niin älä häpeä . . .  
Minkälainen olen, sellaiseksi jään . ..

Ja hyväili häntä iloisesti.
Älä arkaile,. Tit, älä häpeä . . .

Hän oli tytön kanssa siihen saakka, kunnes hälyytys 
vyöryi pitkin ketjua ja jossain aivan lähellä kuului Shep- 
tunovin komento:

— Valmistautukaa, po jat! . . .  Elävältä nyljen, kirotut.
Dunja poistui hänen luotaan yhtä äänettömästi kuin

oli tullutkin, mutta hän oli yhä riemun, hämmästyksen ja 
ihailun vallassa, eikä rinnassa enää ollut pelon eikä kau­
hun jälkeäkään.

Idässä, kahden kummun takana välkkyi tulviva joki. 
Kaukaa kuului kirkonkellojen ääni. Syttyivätkö pilvet täs­
tä soitosta? Tuossa ovat puhelinlangat tolppien päissä . . .  
Missä on niitten pää, missä on kirkonkellojen laulun vii­
meinen sävel?

Taaempana, aseman luona, vilahteli siellä täällä pieniä 
valonpilkkuja, muistuttaen taivaalla kiiluvia tähtiä. Ka- 
sakkakylästä kuului silloin tällöin kukonlaulu. Puoli- 
unisina, käheillä äänillään kilpailivat ne keskenään, pyr­
kien kukin olemaan ensimäisenä joukossa. Ne houkkiot 
eivät halunneet tietää mitään siitä, mitä ympärillä tapah­
tui, ja mistään välittämättä, itsepäisesti ja  tyhmän yksin­
kertaisesti täyttivät velvollisuutensa.

IV.
Jossain kaukana kumahti kolkosti ja  ääni kulki vä- 

reillen maata myöten. Ja sitten uudestaan ja uudestaan.
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Lähempänä alkoi kuulua outoa rätinää, ja Titka huomasi, 
että hänen ympärillään alkoi lennellä hyttysiä. Opettaja 
makasi liikkumattomana aivan kuin ruumis, ainoastaan 
kivääri värisi, hyppien ylös ja alas kuopan reunalla. 
Sheptunov antoi kuiskaten merkin ja koko linjalla alkoi 
räiske. Kiväärinlukot kalisivat aivankuin rautapalasia 
olisi heitelty yhteen kasaan. Kuului Sheptunovin komen­
nus ja rätinä ja hyttysten surina alkoi uudelleen.

Opettaja huusi Titkaa ja sanoi hämmästyneenä:
— Eihän tämä olekaan peloittavaa, Titka . . .
Titka ei vastannut.
— Ei, hän ei kestä loppuun saakka . . .
Tekisi mieli hypätä ylös juoksuhaudasta ja juosta 

eteenpäin. Huutaa koko kurkulla, käheyteen saakka, 
täysillä keuhkoilla, ja juosta sinne, mistä hyttyset lenteli­
vät tännepäin ja missä piilottelivat ja ryömivät eteenpäin 
näkymättömät vihamiehet.

Taas kumahti, ja lähellä Titkaa kuului ankara, voima­
kas räjähdys. Joku äännähti ja alkoi hiljaa voivotella, ai­
van kuin olisi jäänyt kuorman alle. Dunjan vartalo tuli 
ryömien näkyviin ja katosi jälleen. Toiselta suunnalta 
joku huusi tyynesti ja asiallisesti:

— V alm is. . .  Sisar, ryömi tänne, — minä olen val­
mis . . .

Dunja ryömi jälleen kissan lailla eteenpäin ja huudahti 
mennessään:

— Älä pelkää, T i t . . .  Katso miten minä . . .  aivankuin 
emäkana. . .

Ja hymyili, aivankuin olisi leikkinyt lasten leikkiä.
Puolenpäivän jälkeen Titka näki auringonsäteitten 

paahtamalla lakeudella ja kumpujen rinteillä pieniä liikku­
via harmaita nyppylöitä, jotka muistuttivat pelästyneitä
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lampaita. Hän käsitti, että ne olivat niitä, “kadetteja”. 
Ensimäisistä juoksuhaudoista sotilaat pakenivat, silloin 
tällöin pysähtyen ja ammuskellen vuoroin maassa leväten, 
vuoroin polvillaan. Näki, miten kaksi hänen toveriaan 
kaatui kuperkeikkaa kaurapeltoon, eivätkä enää nousseet. 
Sheptunov kiroili käheällä äänellä ja toinen toisensa jäl­
keen alkoivat .sotilaat poistua tulilinjalta ja perääntyä. 
Titka nousi ylös kuopasta ja malttamattomasti ryömi taak­
sepäin, ammuskellen minkä suinkin ennätti, tähtäämättä, 
kumpuja kohti. Sieltä ilmestyi yhä uusia ja uusia ihmis- 
haamuja, pysähdellen ja ampuen.

Opettaja makasi yhä kuopassaan ja läkähtyen jatkoi 
ammuntaansa pysähtymättä.

— Mutta johan nyt on helvetti kiljui Titka. — 
Perr . . .  Tapanhan minäkin n y t . . .  johan nyt on ihme . . .

Asetti kiväärin polvelleen ja tähtäsi tarkasti kummun 
harjalla seisovaa miestä. Kuului laukaus, ja mies kaatui 
kyljelleen, kouristui yhteen kasaan ja jäi makaamaan 
liikkumattomana.

— A ha! . . .
Titkan sydän täyttyi riemusta. Hän unohti kaiken, 

jäi paikalleen ja alkoi uudelleen tähdätä, pitäen kiväärin 
polvellaan ja kuulematta kuulien surinaa ympärillään.

— A ha! . . .  Vielä yksi. . .  Vielä . . .
Hän kadotti tasapainonsa ja kaatui.
Hänen ylitseen juoksi sotilas ilman lakkia ja kompas­

tui. Kiljasi sydäntäsärkevästi ja kouristeli paikallaan, 
yskien ja voivotellen.

Viheriän aukeaman joka suunnalla liikkui ihmisiä, teh­
den juoksuliikkeitä melkein maahan saakka kyyristyneinä. 
Titkaa ja yskivää sotilasta lukuunottamatta ei edempänä 
ollut enää ketään. Titka kaappasi kiväärin kouraansa ja
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alkoi kiireesti ryömiä taaksepäin toisten perässä. Sotilas 
kohottautui käsiensä varaan, tuijotti tylsästi häneen ja 
verisen vaahdon valuessa parralle kähisi:

— Toveri. . .  toveri. . .  Älä jätä kärsimään . . .
Ja yritti ryömiä edelleen, mutta voimat pettivät ja hä­

nen päänsä peittyi kaurapellon viheriöiviin oraisiin . . .
Titka juoksi muutamia askeleita, perääntyen. Hänet 

valtasi villi halu ampua . . .  Tähdätä ja ampua . . .  kaataa 
. . .kaataa kuin heinää. Perääntyäkö ? Ei millään ehdolla! 
Parempi kaatua kuin perääntyä. . .  Minkätähden tämä 
kaikki sitten tapahtuisikaan . . .  ?

— Mitä tämä kaikki oikein merkitsee? — mutisi hän 
tyytymättömänä, hampaitaan kiristellen. — Onko tämä nyt 
tällaista . . .  ?

Hän ampui eteneviä vihollisia huolellisesti valiten, yh­
den kerrallaan, tähdäten tarkkaan, maahan kyyristyen.

— Kas noin! . . .
— Ja  juoksi. . .  kaatuili ja juoksi.
Hänen toverinsa makailivat ampumahaudoissa ja kat­

selivat häntä puolisokein, jähmettynein katsein. Titka 
kompastui tuntemattomaan sotilaaseen ja alkoi kaivautua 
maahan. Sotilas murahti jotain vihaisesti ja  tuuppasi 
kiväärinperällä Titkaa kylkeen.

Titka asetti kiväärinsä multakasan päälle ja jäi liikku­
mattomaksi. Huomaamattaan katsahti ympärilleen; aivan 
lähellä ampumahautojen linjaa huomasi Dunjan. Tyttö 
makasi kyljellään, kädet päänaluksena,leuka käsien välissä. 
Hame oli kohonnut yläpuolelle polvien ja laihat valkoiset 
jalat lepäsivät tyynesti, toinen toiseensa puristautunei­
na.

Titka katseli tyttöä kauan, kummastellen ja ihaillen.
Sitten nousi hän ylös kuopasta ja alkoi ryömiä Dunjaa
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kohti, päästämättä katsettaan hänestä. Sotilas ärjäsi ja 
tarttui häntä jalkaan:

— Pysy paikallasi!
Mutta hän ryömi yhä edelleen, huomaamatta että käsi 

koko ajan veti häntä taaksepäin, — ryömi paikallaan, hel­
littämättä katsettaan tytöstä. Yhtäkkiä Dunjan pää hor­
jahti, ja Titka näki miten se kappaleina lensi joka suun­
nalle. Veripisarat roiskuivat aivan kasvoille. Hän tuli 
jälleen tajuihinsa kuopassa, ja sotilas sähisi hänelle rai­
voissaan :

— Haisette vain tässä, pirunpenikat. . .  Mokomatkin 
räkänokat, olette tässä vain ihmisten harmina ..  .

Koko kenttä oli aivan taivaanrantaa myöten täynnä 
ruohon ja mullan sekaisia pyörteitä, jotka suurina, mus­
tina patsaina kohosivat ilmaan. Ilmaa ei oikeastaan enää 
ollut: oli ainoastaan kiljuva ja sähisevä humina.

Titka ampui kuin unessa, muistamatta ladata kivää- 
riään ja räisky telien tyhjää lukkoa. Tajuamatta itsekään, 
etsi kuulia vyöstä, työnteli niitä piippuun ja taas laukasi, 
ja joka laukauksen perästä ulvoi kuin koira.

Kun hän uudelleen huomasi Dunjan verisen lihamöh- 
käleen pään asemasta, tuli hän heti tajuihinsa ja yskien 
yritti tukahuttaa itkua. Tyyntyi taas ja alkoi tähdätä 
etäisyyteen, kohottaen päänsä ylös kuopasta.

Ja ennen tuntemattoman riemun vallassa hypähti hän 
yhtäkkiä seisaalleen, huitoen kiväärillään:

— Se olen minä se . . .  Roistot! . . .

V.
Hän juoksi ratapenkereen sivua myöten. Näin oli 

turvallisempaa; kuulat surisivat mehiläisten tavoin kor­
kealla pään yläpuolella, osuen silloin tällöin ratakiskoihin.
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Kumartuneena juoksi hän suoraan Sheptunovia kohti. 
Sheptunov kulki hitaasti, pitkin askelin, kivääri olalla, tu­
histen nenäänsä aivan kuin pienet lapset. Kiristeli ham­
paitaan ja k ilju i:

— Seis, pirunpenikka . .  . Kantapäät unohdit. . .  katsos 
vain, sinullakin on selkä takanasi. . .  — ja nauroi lyhyttä, 
katkonaista naurua.

Sitten hän yhtäkkiä alkoi nyyhkyttää ja kaatui. Titka 
katsahti taakseen ja näki, että Sheptunov makasi pitkäl- 
lään vastakynnetyllä pellolla, vatsallaan, kädet tiukasti 
kylkiin puserrettuina. Hänen rintansa kohoili raskaasti ja 
korisi aivankuin häntä olisi oksennuttanut. Verinen vaah­
to valui suupielistä. Kaikki tämä painui lujasti Titkan 
mieleen.

Titka kompastui lantakasaan, jota sade oli aikalailla 
liottanut, jalat tarttuivat olkiin ja hän lensi suinpäin 
ojaan.

Yli laajan peltoaukeaman kuului kuularuiskujen kuiva 
rätinä ja kiväärin laukaukset halkoivat ilmaa, kilpaa rä- 
jähdellen. Tuntui aivan kuin näkymättömät rautaiset lin­
nut olisivat täyttäneet avaruuden, viheltäen, syöksyen 
maahan, pöyhien sitä ja täyttäen sen rautakäärmeillä.

Titkan mieleen painui sininen taivas, niin tuttu ja 
kodikas, pari pilvenhattaraa, yksi pienempi ja toinen suu­
rempi, aurinkoinen, läpikuultava ilma ja mätänevän ruo­
hon sekä keväisen sulavan mullan tuoksu. Hän muisti 
sinervänharmaat kärpäset, jotka lentelivät hänen ympä­
rillään, muisti niiden metallinsointuisen äänen.

Hän katseli ilmaa, joka tulisena autereena purjehti 
etäisyyteen, ja huolellisesti ja päättävästi toisti yhtä ja 
ainoata sanaa, hourien:

— Maa . .  .maa . .  .maa . . .
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Ja taas juoksi, — juoksi ja näki, miten hänen tove­
rinsa jänisten tavoin hyppivät mustilla ja viheriöivillä 
peltosaroilla.

Kasakkakylä ei ollut enää kaukana, mutta se ei nä­
kynyt ratapenkereen takaa. Ainoastaan tuulimyllyn kaksi 
siipeä näkyi selvästi sinistä taivasta vasten. Kylän lai­
dassa, aivan ratapenkereen vieressä oli suuri, musta sy­
vennys. Siitä vei pellolle kurainen, likamöhkäleitten 
ympäröimä tie. Kauempana, missä penger leikkasi jyr­
kän nousun ja muuttui tasangoksi, kylästä erillään olevien 
asemakasarmien luona höyrysi panssarijuna. Sitä kohti 
juoksivat ihmiset kivääreineen ja häärivät raskaitten, 
rautalevyillä peitettyjen vaunujen ympärillä.

Opettaja kivääreineen juoksi Titkaa kohti. Hän oli 
tukehtumaisillaan, ääni kähisi ja silmät tuijottivat aave­
maisina, aivankuin mielipuolella. Hän ei varmaankaan 
nähnyt mitään ja juoksi ainoastaan siksi, että oli juosta­
va. Juoksi suoraan ratapenkerettä kohti eikä nähnyt tie­
tä, joka oli aivan vieressä.

— Tom ua. . .  tomua . . .
Titka juoksi kylätielle. Siellä ei ollut ketään. Oike­

alla, kylän laidassa läheni nopeasti mustana laumana ky­
län kasakka joukko. Mitä lähemmäksi se joutui, sen pi­
temmäksi ja hoikemmaksi se muodostui, aikaansaaden 
mustan ryömivän puoli-ympyrän kylän ympärille.

Keskellä kylän kuolemanhiljaisuutta tunsi Titka 
yhfäkkiä vastenmielistä polttoa vatsassaan. Sanoin ku­
vaamaton kauhu valtasi hänet ensimäisen kerran. Jospa 
onnistuisi pujahtamaan johonkin reikään ja piilottautua., 
— piilottautua ja maata liikkumattomana, aivankuin 
riepu, joka ei kelpaa kenellekään. Kompastellen hän
töintuskin juoksi tuvan portille. Pihan perältä kuului 
2
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pelosta väriseväin naisten ja lasten voihkinaa. Rintalapsi 
itki, ja ääni kaikui kimeänä ja yksinäisenä.

Portti oli kiinni. Titka ryntäsi koko ruumiinsa pai­
nolla sitä vastaan ja hakkasi nyrkeillään porttilautoihin. 
Hän etsi kädensijaa aivankuin sokea, kuitenkaan sitä 
löytämättä. Hyppäsi aidalle ja jäi makaamaan sen har­
jalle. Pitkätukkainen kasakka, keihäs kädessä ja murha- 
hymy kasvoillaan juoksi kamalasti ulvoen häntä kohti. 
Tästä villipedon ulvonnasta Titka erotti ainoastaan kaksi 
sanaa. Ne kuuluivat puolikäheinä:

— No, no . .. m ene! . . .  No, m ene! . . .
Titka hyppäsi jälleen tielle. Samassa silmänräpäyk­

sessä iskeytyi keihäs kamalalla voimalla aidan yläreunaan 
ja lensi suristen hänen päänsä yli. Hän juoksi uudelleen, 
pysytellen lähellä aitaa ja poikkeamatta pihoihin. Hän oli 
yksin, vihollisten ympäröimänä. Ne eivät olleet vielä 
saapuneet, mutta olivat jo kaikkialla.

Kylän laidassa oli laukausten vaihto vielä käynnissä. 
Siellä täällä kuului yksinäisiä, epämääräisiä laukauksia. 
Ehkä ampuivat piilopaikoista. Tai ne, jotka juoksivat. . .

Etäämpänä, seuraavalla poikkikujalla juoksi eteenpäin 
pieni kaljupäinen mies, yrittäen paeta, kantaen pientä 
lasta sylissään ja voivotellen: “Ooh . . .  oo . . .  ooh . . . ” 
Hänen jälessään laukkasi julmannäköinen kasakka, suuri, 
valkoisella nauhalla koristettu pitkäkarvainen lakki taka­
raivolla. Jähmettyneen veren tahraama sapeli heilui 
hänen kädessään. Hän saavutti pakenevan ja kaikella 
voimallaan iski häntä päähän. Lapsi putosi maahan. 
Kasakka heilutteli vielä veren tahraamaa sapeliaan, kään­
teli edestakaisin puolikuoliaaksi rääkättyä hevostaan, kat­
seli tutkivasti joka suunnalle, aivankuin saalista etsivä 
kotka ja etsi jotain tyhjältä, kammoa herättävältä kujalta.
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Titka piiloutui pientä mökkiä ympäröivän aidan nurk­
kaukseen. Kyyristyi orjantappurapensaan taakse, hellit­
tämättä katsettaan kasakasta.

Kasakka iski hevosta sapelin lappeella. Se alkoi pyö­
riä paikallaan, kohosi takajaloilleen ja teki hurjan hyp­
päyksen sille suunnalle jonne Titka oli piilottautunut. 
Kasakka irvisti pähaaennustavasti, nykäsi kuolaimista ja 
pysäytti hevosensa. Tarkasteli jälleen vaanivasti ympä­
rilleen, käänsi sitten hevosen ja löi sitä taas sapelin lap­
peella. Hevonen laukkasi takaisin ja katosi poikkikujaan. 
Puolipyörtynyt Titka ryömi esiin piilopaikastaan ja kyy­
ristyneenä juoksi tienvartta pitkin, pysytellen koko ajan 
lähellä aitaa. Juoksi poikkikujan kulmaan, pysähtyi ja 
nurkan takaa tähysteli sille suunnalle jonne kasakka oli 
hävinnyt. Kauempaa näkyi pölypilvi ja sen keskessä 
viisi kuusi kasakkaa samanlaisissa karvalakeissa laukka- 
sivat. tietä myöten sapelit ojolla toinen toistaan kohti.

Etäämpänä, kadun päässä puoli juopuneet kasakat 
metsästivät ihmisiä. Sapelit välkkyivät auringon va­
lossa.

Karjakartanossa syttyi tulipalo. Paloi kolmessa eri 
kohdassa, samalla tontilla. Kaukaa kuului yksinäinen, 
epätoivoinen naisen kiljuna, toistui pari kolme kertaa ja 
vaikeni.' Samalla suunnalla kuului muutamia yksinäisiä 
laukauksia, ja taas kaikki vaikeni. Kylässä oli jälleen 
taas kaikki liikkumatonta ja hiljaista, aivankuin yöllä. 
Koirat ulvoivat sydäntä vihlovasti. Ketjusta kuului epä­
säännöllistä ammuntaa.

Titka kääntyi poikkikujaan, juoksi yli tien ja loikkasi 
tyhjään, pieniä akaasiapuita kasvavaan pihaan. Kompas­
tui pihalla loikovaan sikaan, nousi ylös ja piilottautui tyh­
jään koirankoppiin. . .
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Alussa hänestä tuntui aivan kuin hän olisi turvassa. 
Kopissa oli pimeää ja hiljaista ja seinän läpi tunkeutuvat 
äänet olivat lyhyitä ja elottomia. Yksinäiset laukaukset 
kajahtelivat siellä täällä ja kauempaa kuului hevosen ka- 
vioitten töminää . . .  Pahanhajuinen likalätäkkö lainehti 
lattialla, tahrasi vaatteet ja  muutenkin oli hänen epämu­
kava maata. Jalat olivat ulkona ja huomattuaan tämän, 
alkoi häntä jälleen hirveästi peloittaa. Hän yritti puris­
tautua yhdeksi möhkäleeksi, voidakseen vetää jalkansa 
koppiin, mutta se ei onnistunut sillä koppi oli liian pieni. 
Jalat jäivät pakostakin ulkopuolelle.

Jossain lähellä narahti ovi. Titka kurkisti lautojen 
raosta ja näki, miten nuori kasakka astui ulos tuvasta 
ja pitäen kivääriä kummassakin kädessään, hiipi äänet­
tömänä koppia kohti.

Se oli Jefim, — sama Jefim, jonka kanssa he istuivat 
rinnakkain koulunpenkillä ja myöhemmin olivat hyviä 
ystäviä sekä kuhertelivat yhdessä tyttöjen kanssa. Puolit­
tain pelon, puolittain toivon kannustamana työntyi Titka 
vieterin tavoin ulos kopista ja hypähti jaloilleen::

— T overi. . .  Je fim !? ...
Kasakka hämmästyi, irvisti sitten pahaaennustavasti 

ja kohotti kiväärin tähtäysasentoon:
— Seis! . . .  Pysy paikallasi, pirunpenikka! . . .
Mitään ajattelematta, ilman päämäärää, silmät ulos-

pullistuneina pyyhälti Titka ulos pihasta viimevuotisten 
takkiaispensaitten ja nuorten akaasiapuitten peittämälle 
aukeamalle. Koko ruumillaan hän tunsi että häntä aje­
taan takaa ja että kiväärinlukot kalisevat hänen takanaan. 
Kuula vingahti hänen korviensa ohitse. Hän kompastui 
matalaan pajupensaaseen ja yhdellä hyppäyksellä oli

V I .
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sen toisella puolella. Juoksi perunapeltoa myöten, upoten 
pehmeään multaan ja kompastuen vakoihin. Läheni ta­
loa tien varressa. Tien toisella puolella oli puolihajon- 
neen pensasaidan suojaama aukeama, ja kauempana, — 
vihreän kaislikon peittämän lammen rannalla ryhmä ta­
loja, samoinkuin lammen toisellakin rannalla, mäen päällä.

Etäämpänä, ei aivan kaukana, häh huomasi tytön. 
Tyttö ei hellittänyt katsettaan hänestä ja hymyili, muis­
tuttaen hymyllään Dunjaa. Titka katsahti taakseen ja 
näki, että Jefim kivääri olalla juoksee häntä kohti, kas­
voillaan samanlainen ilme kuin sillä kasakalla joka aikoi 
lävistää hänet keihäällään. Hän pysähtyi. Tyttö juoksi 
kauhistuneena talon porttia kohti, häviten sinne.

Ja kaikki, — Jefim, katu, taivas, — kaikki muuttuivat 
jälleen kodikkaiksi, niinkuin ennenkin. Kaikki oli lopus­
sa. Hän marssi ketjuun, ja Sheptunov marssi, ja opetta­
ja, ja Dunja, — leimahti ja sammui kuin kynttilä, kuoli. 
Titka täytti hyvin teh tävänsä ... Näin piti k ä y d ä ! ...  
Hän käsitti uhrautuvaisuutensa ja sankaritekonsa. Kulki 
kuolemaa kohti ja oli varma aatteensa oikeudenmukaisuu­
desta. Näin on välttämätöntä!

Jefim saavutti hänet, mutta Titka ei liikkunut pai­
kaltaan, silmäili vain tutkivasti Jefimiä. Irvistäen ja 
kiljaisten yritti Jefim iskeä Titkaa kiväärin perällä, mut­
ta Titka hypähti syrjään ja koko voimallaan iski häntä 
käsille. Kivääri putosi maahan ja lensi kolisten syrjään. 
Jefim hypähti kissan tavoin eteenpäin ja iski hampaansa 
Titkan rintaan, ähisten ja voihkien, väännellen ruumis­
taan joka suunnalle. Titka tarttui häntä kurkkuun ja 
riuhtasi irti rinnasta. Vihlova kivuntunne sai hänet vielä 
enemmän tajuihinsa. Jefim läkähtyi, kiemurteli ja  tui­
jotti Titkaa kauhusta jähmettyneillä silmillään. Korah-
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teli ja honotti jotain epämääräistä. Vähitellen lyyhistyi 
hän kokoon. Titka jätti hänet rauhaan, ja Jefim rötkähti 
koko painollaan pölyiselle tielle.

Kulman takaa näyttäytyi ryhmä epäjärjestyksessä 
kiiruhtavia sotilaita, valkoiset nauhat lakeissa. Pölypilvi 
kulki heidän mukanaan, kietoen sisäänsä koko joukon. 
Miesten kasvot olivat mustat liasta, ainoastaan silmät ja 
valkeat hampaat välähtelivät, ja se sai koko joukon näyt­
tämään hurjalta villilaumalta.

Lähestyivät kivääreineen:
— Keitä olette ? . . .

Jefim hypähti kiiresti ylös. Hän puhui kiireesti, vuo­
roin nauraen, vuoroin itkien:

— Se on T itk a . . .  Aikoi lyödä m inua. . .  Totta, tei­
dän jalosukuis . . .  Ryösti kiväärin minulta . . .  Bolshe­
vikki . .  . aivan selvä asia . . .

— Ja sinä, kuka sinä olet?. ..
— Kasakka, teidän jalosukuisuutenne,. . .  Jefim 

T optsih . . .
— Ja tuo?
— Kyläläinen, teidän jalosuk . . . pakeni ketjusta. . .  

kompastui. . .  piilottautui koirankoppiin . . .  yritti paeta.. .  
ja sitten . .  . aikoi lyödä minua . . .  aivan to s i. .  .

Jefim puhui melkein henkeään vetämättä ja hänen 
kasvonsa vääristyivät riemusta.

— Mutta minä opetin häntä, teidän jalosukuisuuten­
n e . . .

— Muutamat kädet tarttuivat Titkaan, työnsivät hä­
net toisten joukkoon ja kulkue jatkoi matkaansa. Titka 
huomasi, että hänen vierellään kulki parikymmentä talon­
poikaa, samanlaisia vankeja kuin hänkin. He eivät huo­
manneet häntä, kulkivat yhdessä ryhmässä kuin lampaat,
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kasvoillaan synkkä, puolittain pelon ilme. Matkan var­
rella häntä pari kolme kertaa tuupattiin kiväärinperällä 
takaapäin:

— No, n o . . .  kävele, kävele, niinkauan kuin vielä 
olet hengissä . . .  Muka sotilas sinäkin, per . .  .rrr . .  .kele!

Kadut olivat tyhjät, kuten ennenkin, ja kaikkialla val­
litsi syvä hiljaisuus. Ammunta oli tauonnut ja etääm­
pänä maantiellä marssivat kasakat, yksittäin ja parittain, 
kiirehtimättä, lyhyin askelin. Siellä täällä tavattiin ruu­
miita. Ne olivat omia, kyläläisiä. He olivat varmaankin 
yrittäneet paeta tietä myöten ja tulleet ammutuksi lau­
kausten vaihdon aikana. Makasivat tiellä, kasvot alas­
päin. Siellä täällä näkyi tiukasti sidottuja n y y tte jä .. .

VII.

Saavuttiin kentälle ja asetuttiin kirkon vieressä, sijait­
sevalle puistokujalle, vastapäätä koulua. Kasakoita, soti­
laita ja ratsumiehiä saapui ryhmittäin joka suunnalta. 
Vangit vietiin syrjään, puistokujan päässä sijaitsevalle 
aukeamalle. Heille annettiin määräys istuutua ja riisua 
jalkineensa. Kuuliaisina, kauhun ilme puoli jähmettyneis­
sä silmissään,' vapisevin käsin riisuivat he jalkineensa. 
Pitkätukkainen kasakka heitteli jalkineet syrjään, yhteen 
läjään. Sitten komennettiin heidät riisumaan housut, 
takit ja mekot. Tämänkin määräyksen täyttivät he yhtä 
nöyrästi ja kuuliaisesti, saman kauhun ilmeen poistumatta 
heidän katseestaan. Sama kasakka kokosi vaatteet syliinsä 
ja vei samaan läjään jalkineitten kanssa.

Titka seisoi liikkumatta ja katseli koulun pihalla leik­
kiviä lapsia. Ei riisuutunut niinkuin toiset, — ei kuullut
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määräystä. Kasakka lähestyi ja tuuppasi häntä kiväärin 
perällä:

— Täytä m ääräys! Riisu housut, riisu saappaat. . .  
Bolshevikki-menshevikki, ha . .  .haa!

Titka katsoi häneen kummastuneena. Kääntyi pois ja 
työnsi kädet syvälle housun taskuihin. Kasakka raivostui 
ja iski kiväärinperällä häntä selkään. Titka horjahti, pyö­
rähti ympäri paikallansa, mutta ei kaatunut.

— Riisutko! ? . . .  Bolshevikki. . .  koira! . . . .
Titka katsahti uudelleen ja ihmetellen kasakkaan. Ym­

märsi. Vastasi hiljaa ja tyynesti:
— En riisu . . .  Riisu itse, kun en enää kykene vastus­

tamaan ___
Kasakan kasvot muuttuivat harmaiksi, hän irvisti ilke­

ästi ja  huitasi uudelleen kiväärinperällä, mutta kohdattu­
aan Titkan katseen pysähtyi. Päästämättä katsettaan Tit- 
kasta, laski hän kiväärin alas. Kääntyi hitaasti ja  poistui, 
mutisten itsekseen.

Joukko upseereita saapui uuden vankilauman kanssa. 
Taaskin olivat kaikki omia, — omasta kylästä. Heidän 
joukossaan Titka huomasi saman pojan, jonka hän tapasi 
vallankumouskomitean edustalla, ja vanhan täti Perederi- 
han, — saman joka muutama päivä sitten löi viereisessä 
kylässä vangittua kenraalia kepillä päähän ja sylki vasten 
silmiä. Vanhus hymyili häpeillen. Kuljeskeli joukon 
keskellä ja mutisi yhtä ja samaa:

— Hyvät ihmiset! . . .  Mitähän he minustakin ottavat ? 
Minähän olen vanha ja sokea. . .  vanha ja sokea. . .  Mo­
lemmat poikani on sota vienyt. . .  kaatuivat Saksan rinta­
malla . . .  Ja  minä, — vanha ja sokea . . .  Mitä mi­
nusta ...

Eikä mitenkään tahtonut rauhoittua. Mutta kukaan ei



kiinnittänyt häneen huomiota. Kaikki olivat aivan kuin 
kuuroja.

Koulun pihalla leikki kaksi poikaa. Toinen kuusivuo­
tias, mustapukuinen, pää pitkien vaaleitten kiharoitten 
peittämä, — toinen likainen ja vallaton, luultavasti koulun 
yövahdin poika. Heittelivät kumipalloa koulun seinää 
vasten ja tavotteliyat sitä kiinni. Helakasti nauraen työn- 
telivät he toinen toistaan ja riitelivät.

Mutta Perederiha yhä kulki paikasta toiseen alusvaat­
teissaan istuvien vankien keskellä ja m utisi:

— Sanokaa, hyvät ystävät. . .  Minähän olen vanha ja
sokea. . .

Taaskaan ei hänelle vastattu: luultavasti ei kukaan 
kuullut eikä nähnyt häntä.

Jossain syrjässä kuului komennus, sille vastasi kaikuna 
toinen, mutta lähempänä. Poppelipuitten varjossa lepää­
vät upseerit ja sotilaat hypähtivät ylös ja  asettuivat kii­
reesti kahteen riviin, kiväärit jalalle ja katse maantielle 
päin. Puistokujaa kohti ajoi kenraali, valkoisella hevosel­
la, valkoisessa viitassa ja valkoinen karvalakki päässä.

— Asen .. .nn . .  .to ! . . .
Kenraali läheni rivejä ja mutisi huolimattomasti jotain

käsittämätöntä.
— Toivomme terveyttä, teidän ylhäisyytenne! —  
Kenraali ajoi pitkin rintamaa ja Titka kuuli, miten hän

kylmästi ja ankarasti lausui:
— Kiitoksia pojat erinomaisesta työstänne! . . .
— Ahkeruus ilomme, teidän ylhäisyytenne. . .
Kenraali kutsui upseerin luokseen ja kuiskasi hiljaa

hänelle jotain. Upseeri kiiruhti toimekkaana puistokujan 
päähän ja ä r jy i:
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— Hei, te siellä, aasialaiset!... Toimittakaa vangit 
tänne! . .  . Sukkelaan !. ..

Kasakat heittivät kiväärit olkapäille ja huitasivat kä­
sillään :

— Hyvä o n ! . . .
Vangit nousivat ja lammaslauman tavoin, vahtien 

saattamina kulkivat hitaasti kenraalia kohti. Puistokujaan 
saavuttua huitasi kenraali ratsupiiskallaan ja pysäytti 
heidät. Ajoi hevosellaan aivan joukon keskelle. Vangit 
asetettiin puoliympyrään hänen ympärilleen. Jostain 
ilmaantuivat kyläläisetkin ja asettuivat puoliympyrään 
vankien taakse.

— Minkätähden poika on vangittu? Hei, sinä pirun- 
penikka, kuka olet?

— Omakyläläinen . . .  rasvaamaton . . .  kuiva. . .
— Mitä?
— Ei mitään ..  . oman tyhmyyteni tähden jouduin 

k iinni. . . Mutta ei kaikki sentään ole tyhm iä. . .  on niitä 
viisaitakin . . .

— Mitä . .  .ää ? . . .  Porsas . . .
Väkijoukko hymyili.
— Mistä tuo poika oikeastaan on?
— Vangittu, kylän ulkopuolella ase kädessä . . .
— Minkätähden sinulla oli ase kädessä? Mistä sinä 

olet aseen saanut?
Poika katsahti kenraalia suoraan silmiin, katsahti tove­

reihinsa ja hymyili. Huomasi Titkan, ilostui ja nyökkäsi 
päätään : “Ei mitään, älä pelkää !” . ..

— Mistä olet saanut aseen ? .. .  Olitko bolshevikkien 
kanssa ?. . . Mitä teit kylän ulkopuolella ?. . .

— Ammuskelin harakoita . . .
— Mitä harakoita?
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— Aivan niin, valkokylkisiä harakoita . . .  Pudottelin 

kadeteilta olkalappuja . . .
Poika katseli edelleenkin kenraalia julkeasti ja hävyt­

tömästi.
— Aliupseeri, — kenraali huitasi ratsupiiskallaan.
— Ymmärrän!
Aliupseeri tarttui pojan käsivarteen ja veti ulos jou­

kosta. Poika raivostui, riuhtasi itsensä irti upseerin kä­
sistä. Työnsi kädet syvälle housuntaskuihin ja silmät 
välähtivät pahaaennustavasti. Kulmakarvat rypistyivät 
suuttumuksesta kalpealle otsalle. Poskilihakset jännittyi­
vät, muistuttaen tiukalle pingotettua köyttä.

— No, mene, mene! . . .
— Älä ärjy . . . kynnet i r t i ! . . .
— Oho, katsos mokomaa ! . .  . Senkin ryökäle! . . .
— Ja sinä pidä kyntesi kauempana . . .  Roisto . . .  Liian 

vähän teitä vielä ennätettiin tappaa. . .
' Upseeri katseli kummastellen poikaa.

— Katsos vain, hyttysen piikki! . . .
Tarttui nauraen pojan korvaan. Poika hyppäsi käär­

meen lailla syrjään.
— Älä koske, valkoinen koira! . . .
Upseeri rypisti kulmakarvojaan ja punastui. Eikä 

oikein itsekään käsittänyt, oliko hän loukkaantunut vai 
muuten hämmästynyt. He katselivat tutkivasti toinen 
toistaan silmiin, ja yhdessä silmänräpäyksessä koko ole­
muksellaan tunsivat, että he molemmat ovat tuomitut, että 
molemmat lentävät kohti kuilua, että he molemmat ovat 
ikäänkuin pölyhiukkasia suuren rajumyrskyn käsissä. 
Upseeri kääntyi vaieten poispäin ja synkkä ilme kasvoil­
laan vei pojan vanhan muurin luokse ja jätti kiväärillä 
varustetun kasakan haltuun . . .
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Titka tunsi mitenkä joku tarttui hänen käsivarteensa 

ja raapien kynsillään hänen käsiään kiskoi puistokujalle 
päin. Hänen vierellään kulki mahdottoman suuri, kivi- 
möhkälettä muistuttava olento, joka tuoksui hielle, viinalle 
ja mahorkalle. Titkan olo kävi sietämättömäksi.

— Päästä irti, senkin roikale . . .  Kulje itse . . .
Kasakka ähisi ja puhisi ja oli läkähtymäisillään.
— Tapan, senkin pirunpenikka! . . .
Titka asteli pitkin askelin eteenpäin, katsahtamatta si­

vuilleen. Veri kiehui hänen sydämessään, joka komerossa. 
Oli ikäänkuin kahlehtimattoman voiman ja  hurmauksen 
tasainen laine olisi heitellyt häntä. Hänestä tuntui että 
hän keinuu äärettömän suuressa keinussa ja näkee, miten 
poppelit ja pilvenhattarat purjehtivat huojuen avaruudes­
sa. Jossain kaukana, ehkä joen toisella puolella tai ehkä 
hänen omassa rinnassaan, — suuri väkijoukko laulaa val­
tavaa laulua, — laulua, joka muistutti äärettömän kaukais­
ta kirkonkellojen ääntä . . .  Titka keinui näkymättömässä 
keinussa, hänen kanssaan keinui koko autereen peittämä 
ympäristö, ja keinun tahdissa tulvien lainehtii etäisyydessä 
laulun sävel. . .

Poika tarttui hänen käteensä. Vapisi hermostuneesti, 
hampaansa kalisivat.

— Minä en anna heidän koskea itseeni! . . .  En ole mi­
kään räkänokka . . .  Monta heikäläistä olen kumoon pyö­
räyttänyt . . .  Ampua saat, mutta pidä kyntesi kauem­
pana ! . . .

Nenä tuhisi ja puolittain lumotut silmät olivat lakkaa­
matta kiintyneet väkijoukkoon.

— Sinun nimesi on Titka, eikö niin? Minun nimeni 
on B oris! . . .  Me olemrrie yhdessä . .  . Kun meidät ammu­
taan, me olemme vierekkäin . . .  Eikö niin ?



— Minua janottaa. . .  — sanoi Titka, yhä kuunnellen 
kaukaista laulun säveltä . . .

V III.

Kenraali ajoi tiehensä ja vangit vietiin hänen jälkeensä 
alas joelle.

Neljä nuorta ja iloista, piiskoilla varustettua kasakkaa 
lähestyi heitä. H e naureskelivat ikäänkuin pahankuriset 
pojat ja pyöriskelivät Perederihan ympärillä. Yksi heistä 
tarttui hänen käsipuoleensa ja näytellen kohteliasta hie­
non maailman miestä, kuljetti hänet poppelin alla olevalle 
penkille. Toiset kulkivat heidän jälessään naurusta pa­
kahtuen. Perederiha höpisi puolipyörtyneenä:

— Pojat, minähän olen vanha ja sokea. . .  Eihän mi­
nusta ole tytöksi. . .  Ja te olette nuoria ja iloisia . . .  iloisia 
ja nuoria. . . .

Kasakat vääntelivät ruumistaan naurusta. Perederiha 
asetettiin istumaan penkille. Kasakka, joka häntä kul­
jetti, ärjäsi vihaisesti:

— P itkällesi!...
Perederiha mutisi jälleen jotain käsittämätöntä. Ka­

sakka huitasi ruoskallaan. Vanhus kiljasi ja vaikeni. Ka­
sakka tuuppasi häntä, hän putosi pitkälleen ja jäi liikku­
mattomaksi. Kaksi muuta kasakkaa vetivät hameen kor­
ville ja Titka näki hoikat jalat, sukansiteet polvien alapuo­
lella sekä laihat lanteet.

— Kuritetaanpas sitä vanhaa noitaa! . . .
Yksi kasakoista istuutui hänen likaisille jaloilleen, toi­

nen piteli käsillään hänen päätään. Kolmas, mielipuolen 
ilme kasvoillaan huiteli häntä ruoskalla paljaille takalihak- 
sille. Vanhus korisi ja voivotteli, ja  koko ruumis nytkäh-
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teli. Pian hän vaikeni. Mutta kasakka yhä jatkoi ruoski­
mistaan ja jokaisen iskun jälkeen tulvi hänen suustaan 
puoliläkähtyneitä ään iä:

— Ääh . . .  hh . . .  ääh ..  .hh! . .  .
Ja kasvot vääristyivät humalaisen ilkeään hymyyn.
Se joka istui jaloilla, nousi ylös ja huitasi välinpitä­

mättömästi kädellään:
— Riittää, po ja t! . . .
Kasakat alkoivat kierrellä savukkeita. Yksi heistä veti 

nuoran taskustaan, nousi penkille ja alkoi kiireesti ja tai­
tavasti kiinnittää sitä puun oksaan.

— No, pojat, määräys on täytettävä . . .
Kasakka veti hameen vatsalle saakka, teki siitä säkin, 

peitti siihen Perederihan kädet ja veti liepeen solmuun. 
Kaksi muuta nostivat hänet ylös ja ensimäinen pujotti sil­
mukan hänen kaulaansa.

— No, keinu on valmis! . . .
Ja poistuivat.
— Tyhmät harakat! . . .  Pyövelit! . . .  Naisen hirtitte, 

— pitäkää rievutkin hyvänänne . . .  R eppurit! . . .  lump- 
p u rit! . . .

Se oli poika, joka nauroi hermostuneesti. Kasakat 
katsahtivat ympärilleen. Hämääntyen pyörivät paikallaan 
ja kiroilivat. Yksi heistä uhkasi ruoskalla.

— Kyllä minä sinulle työnnän tulpan kurkkuusi. . .
— Harakat, valkoryssät! . . .  Akkojen pyövelit! . . .
Joen suunnalta kuului laukauksia ja heti sen jälkeen

väkijoukon sekaista ulvontaa. Oli epäselvää, oliko se kai­
ku, joka vastasi joelta, vai oliko se kuolevain kiljunta. Ja 
taas kuului hajanaisia, rummunpärinän tapaisia laukauk­
sia, ja taas eläimellinen kiljunta . . .

Kaksi kasakkaa, jotka vartioivat Titkaa ja Borista,
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tyrkkäsivät heitä kiväärin perillä ja ajoivat kirkkoaidan 
luo. Poika kulki suorana, aivan kuin aikuinen, — ainoas­
taan värisi, sillä hänen oli kylmä. Sylki valui hänen suus­
taan. Hän yski, ja yskän seassa kuului huokaava valitus.

— Hän luulee, että pelkään. . .  Monta teitä roistoja 
olen tappanut. . .  Minusta on nyt samantekevää . . .  hal­
veksin teitä koko sydämeni pohjasta . . .  Älä pelkää, T i t . . .  
astu rinnallani.. . anna tänne kätesi. . .

Titka kuuli aivan kuin unen läpi, mitä poika puhui, 
ja ymmärsi häntä. Tunsi yhden asian, — hän kulkee 
jonnekin, ei, ei kulje, vaan purjehtii, keinuu laineilla. Kul­
kee ja purjehtii kauan tulisessa autereessa. Aika näytti 
hänen silmissään tulenkeltaiselta, tasaiselta kuilulta, joka 
palavana ryöppynä ui etäisyyteen ja sen keskellä haamu­
jen tavoin hyppivät ja karkeloivat monikulmaiset ja epä­
määräiset piirteet, jotka muistuttivat taloja, puita, pilviä, 
viljapeltoja ja maanteitä. Ja tämän palavan kuilun kes­
kellä kultaisen mehiläisen tavoin tanssi ja hyppi lakkaama­
ton kipinäsade. Ne lävistivät hänen rumiinsa ja soivat 
kaukaisten kutsuvien kellojen kaltaisina . . .

Ja taas hän uneksi: hän keinuu avaruuden keinussa, 
ja hänen kanssaan keinuu ja ui koko maailma. Ja kultais­
ten kipinäin kutsuva soitto kaikui Dunjan hiljaisen naurun 
kaltaisena. Tyttö keinui hänen kanssaan, elävänä, koko­
naan toisenlaisena kuin ennen, — kevyenä, läheisenä ja 
rakkaana, — samanlaisena kuin silloin, kun hän tähtikaa- 
ren alla ryömi hänen luokseen ampumahautaan. He imey­
tyivät toinen toisiinsa ja yhdessä keinuivat aurinkoisen 
kuilun hehkuvassa ilmapiirissä . ..

Heidät asetettiin aidan viereen. Kasakat asettuivat 
muutaman askeleen päähän heistä, ja kumpikin yhtaikaa 
komensi:
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— Pitkällesi,. . .  N o ! . . .
Titka kuuli hämärästi tämän eikä tajunnut mitään. 

Poika riuhtoi hänen ympärillään, aivankuin sidottu ja 
huusi tylsistyneenä:

— En käy pitkälleni f . . .  T ässä! . . .  Me molemmat. . .
tässä! . . .

Kasakat nostivat kiväärit tähtäysasentoon, ja pojan 
huudon vaimensi kaksi lyhyttä, kumajavaa laukausta. . .



G. G A ID O V S K Y .

Sirkus Beppo & Co.

I.
21 p :nä syyskuuta 1920 olivat Reshetilovkan kylän 

asukkaat — ensin lapset ja sitten aikuiset — kovin kuo- 
huksissaan ennenkuulumattoman tapauksen johdosta. Py­
hän Barbaran kirkon edustalla sijaitsevalle kentälle, jota 
tähän saakka oli koristanut kaljaa ja muita “virvotusjuo­
mia” kaupustelevan kaali-Saaran lautakoju, oli aikaiseen 
aamulla kohonnut omituisen näköinen ja kaikinpuolin ih­
meellinen rakennus. Se muistutti suurikokoista pitkän­
omaista puulaatikkoa, joka oli kohotettu neljän pyörän 
varaan. Laatikon kylkeen oli maalattu suurin kirjaimin: 
“Sirkus Beppo & Ko”, ja kummallekin puolelle oli maalat­
tu kaksi ilveilijän naamaa, niin suuressa määrin mieli­
kuvituksen tuloksia että täti Agafiina, jonka kunniaksi 
laskettiin tämän kummallisen ilmiön “löytö”, kolme kertaa 
sylkäsi näihin jumalattoman näköisiin naamatauluihin, pe­
lastaakseen Reshetilovkan kylän asukkaat mahdollisilta 
ikävyyksiltä.

Tämä seikka — kahden naaman olemassaolo — itse 
asiassa antoikin laatikolle niin ennenkuulumattoman ulko­
näön, että monet Reshetilovkan asukkaat, kokonaan unoh­
taen asumuksensa, taloutensa ja muut jokapäiväiset huo­
lensa, kauan ja perusteellisesti tarkastelivat maalattua laa­
tikkoa ja lausuivat kaikenlaisia mahdollisia arveluja moi­
sen eriskummallisen kapineen merkityksestä ja  tarkoitus­
peristä. Täti Agafiinan teko sai reshetilovilaiset kal­
listumaan siihen johtopäätökseen, että se oli “kommuunia”,
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joka oli saapunut, poistaakseen kirkosta jumalan ja juma- 
laäidin kuvat ja asettaakseen niitten tilalle edellämainitut 
hirveännäköiset naamataulut punaisine nenineen ja tupsu- 
päisine lakkeineen.

Koko kylän vallannut levottomuus lauhtui jonkun ver­
ran, kun laatikon ovi avautui ja suurikokoinen, topattuihin 
sotilashousuihin ja raitaiseen kudottuun villapaitaan puet­
tu vankka mies hypähti maahan. Suusta törrötti pitkä, 
mahtava piippu, jonka porsliininen pesä oli tarkoitettu 
ainakin neljänneskilon “latausta” varten. Laatikon asukas 
sylkäsi kylmäverisesti pyhitettyyn reshetilovilaiseen maa­
han, katsahti ympärilleen, jäi tyytyväiseksi, ja yhtä kylmä­
verisesti piippua imeskellen astui kunnioittavasti kahtia 
jakaantuvaa uteliaitten joukkoa kohti, suunnaten aske­
leensa taloon, jonka oven päälle oli kirjoitettu “Kyläneu- 
vosto”.

Kaikki tämä tappahtui koleana, likaisena syysaamuna, 
ja kello kolmeen mennessä alkoivat kehittyä tapahtumat, 
jotka kokonaan jättivät varjoon pyörillä varustetun laati­
kon saapumisen, naamat laatikon kyljessä, toppahousuisen, 
paksun miehen, vieläpä pienen aasinkin. Tähän mennessä 
Beppo — yllämainitun housuparin omistaja — jo omasi 
allekirjotuksilla ja leimalla varustetun paperin. Paperissa 
mainittiin, että hän — Karl Beppo — on oikeutettu il­
tasin järjestämään gala-monstr-non-plus-ultra-näytäntöjä 
ja esittämään hevosia ja muita kouluutettuja eläimiä sekä 
myöskin muita voimistelu-, tanssi-, pila- ja taikatemppuja.

Kirkkoakaan kiinnitetty suuri ilmotusplakaatti julisti 
tästä kylän asukkaille, mutta ainoastaan kaksi henkeä — 
lukkari Nikita ja kyläneuvoston kirjuri Emeljanov — 
ennättivät sen lukea. Tämän jälkeen se hävisi tuntemat­
tomana tavalla: pahat.kielet jälkeenpäin kertoivat että se
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kaunisti — rinnan jumalankuvain kanssa — kyläneuvos- 
ton sihteerin Sosipatra Jegudilovin pirtin peränurkkaa . . .

II.

Kaikki tämä tapahtui, kuten aikaisemmin oli mainittu, 
aamulla, ja noin kello kolmen aikaan päivällä ajoi koulun 
eteen, jossa esikunta sijaitsi, yltyleensä lian peittämä 
moottoripyörä. Jarruttaen äkkiä täydessä vauhdissa ole­
van koneen, pyyhkäsi pyörän selässä istuja hihallaan lian 
peittämiä kasvojaan, työnsi vahtisotilaalle kirjeen ja ajoi 
edelleen, roiskuttaen kuraa ympärilleen ja häviten lopulta 
tien mutkaukseen.

Eskadroonan komentaja, laiha ja pieni pukinpartainen 
mies, kulunut englantilainen sotilaslakki takaraivolla, hau- 
kotteli kirjavan kymmen-kilometrimittakaavaisen kartan 
päällä. Hiukset törröttivät lakin alta, punaiset turvon­
neet silmät olivat syvälle kuoppiin painuneina. Haukotte- 
lun lomassa muisti hän joskus teelasin olemassaolon; 
ryyppäsi pari kulausta ja uudelleen painoi nenänsä kartan 
monimutkaisiin viivoihin ja pisteisiin.

Nähtyään kirjeen, havahtui hän ja luki tarkkaavasti:
“290 sapelia ja kolme tykkiä käsittävä kapinallisten 

joukko kiirehtii joukkojamme vastaan. Perääntykää met­
sään, ja ryhtykää taisteluun vihollisen kanssa, jatkakaa 
tarkkaa tiedustelua alueellanne.”

Komentaja haukotteli, veti vyönsä kireämmälle ja astui 
ulos rappusille. Ja viiden minuutin päästä ratsuväkies- 
kadroona budennovka-lakeissaan kokoonkäpristyneen ko­
mentajansa johdolla ajoi hiljaista laukkaa pitkin Resheti- 
lovkan kujia, häviten lopulta samaan tienmutkaukseen 
jonne moottoripyörä hieman aikaisemmin oli hävinnyt.
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Tämä tapahtuma, jolla oli erittäin suuri merkitys 
Reshetilovkan kylälle ja sen asukkaille, tapahtui melkein 
huomaamatta, osittain sen vuoksi, että sotilasjoukkojen 
liikehtiminen oli aivan jokapäiväinen ilmiö, osittain sen­
kin vuoksi, että kirkkoaukeamalla sijaitsevan laatikon 
asukkaat alkoivat osoittaa elonmerkkejä, niin mieltäkiin- 
nittäviä, että jonkun ajan kuluttua koko Reshetilovkan 
asukkaat, korkeimman vallan omistajat — kyläneuvosto — 
etunenässä, olivat kentällä, pysähtyen kunnioittavan väli­
matkan päähän, katsellen outoa ja  toistaiseksi maksutonta 
näytelmää.

Muutamien suosiollisten korvatillikoiden avustuksella 
vedettiin laatikosta esiin paikattuun trikoopukuun puettu 
kymmenvuotias poika, joka viipymättä alkoi jaella aasille 
äsken saamiaan korvatillikoita korkoineen, pannen kulku­
silla varustetut suitset sen päähän ja  kiinnittäen aisojen 
virkaa toimittavat köydenpätkät pieniin värillisiin, vaha- 
kankaalla koristettuihin kärryihin. Tämän lisäksi sidottiin 
laihan hevosraukan selkään tasapohjainen satula, pää tai­
vutettiin melkein polvien tasalle niin että kaula muodosti 
sirkushevoselle ominaisen joutsenkaulan. Kaikkien näitten 
yksinkertaisten temppujen päätyttyä kantoi nuori, korkei- 
hin säärystimiin puettu mies vaunuista monivärisillä nau­
hoilla koristetun tytön ja  asetti hänet satulaan. Loppujen 
lopuksi kömpi vaunuista esiin mahdottoman lihava mies, 
kiinnitti harmonikan remmillä olkansa yli ja  kulkue lähti 
liikkeelle. Ensimäisenä kulki mies piippu hampaissa, sen 
jälkeen aasin perään valjastetuissa kärryissä poika, käsis­
sään suuri ilmotusplakaatti, joka lupasi Reshelitovkan 
asukkaille yhdeksän hyvää ja kahdeksan kaunista, sitten 
nuori mies, taluttaen suitsista hevosta, jonka selässä istui 
edellämainittu tyttö, ja viimeisenä kulki lihava nainen,



loihtien erinomaisella innostuksella harmonikasta esiin 
mitä erilaisimpia ääniä.

Ällistyneet reshetilovilaiset seisoivat suut seljällään 
niitten 20 minuutin aikana, jonka kulkue tarvitsi kiertääk- 
seen ympäri Reshetilovkan, ja Sosipatra Jegudilov, ollen 
erinomaisen herkkä kaikille ulkonaisille vaikutteille, seu­
rasi ennenkuulumattoman innostuksen valtaamana kulku­
een jälessä, muodostaen huomattavan ja mielenkiintoisen 
lisän kirjavaan sirkuslaisten ryhmään. Hänen esimerk­
kinsä vaikutti tarttuvasti ällistyneihin reshetilovilaisiin, jot­
ka 20 minuutin loppupuolella myös liittyivät kulkueeseen, 
päättäen sen juhlallisesti kirkkoaukeamalle, jossa 'Karl 
Beppo ilmoitti kokoontuneille ensimäisestä gala-mons-non 
plus-ultra-näytelmästä, joka tapahtuu tänä iltana tällä sa­
malla kentällä.

Kaikki tämä päättyi noin kello neljän aikaan iltapäi­
vällä . . .
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III.

. . .  ja kello kahdeksan aikaan illalla kyläneuvoston 
portinpylväässä roikkuivat Sosipatr Jegudilov, kirjuri 
Emeljanov ja kylän miliisi, jotka eivät ennättäneet aika­
naan paeta. Kirkkoaukeama oli täynnä ratsumiehiä, soti- 
lasvankkureita, tavallisia kuormarattaita, joka suunnalla 
vilisi aseistettuja miehiä villapaidoissa, kauhtanoissa, top­
patakeissa, vanhoissa sotilassinelleissä, — sanalla sanoen 
mitä erilaisimmassa vaatetuksessa, joka oli puoleksi peitet­
ty kuularuiskunnauhoilla, kymmenillä käsigranaateilla, 
patruunavöillä, monilukuisilla olkaremmeillä, — mitä sot- 
kuisimmalla asekokoelmalla, josta kokematon ihminen ei 
milloinkaan olisi päässyt selville.
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Kun epäsäännöllinen ammunta oli hiukan heikentynyt, 
kun hirtetyt eivät enää kiinnittäneet hirttäjäin mielenkiin­
toa. eikä uusia hirtettäviä enää ollut, kiintyi aseistettujen 
miesten huomio eriskummalliseen, kankaasta tehtyyn ra­
kennukseen, joka piirakan tavoin oli kohonnut kärryjen 
viereen. Kärryissä oli parhaillaan käynnissä kiihkeä neu­
vottelu.

Beppo vaati, Beppo määräsi, Beppo kiroili:
— Piru vieköön! Ainoa hyvä saalis koko näytäntö- 

kautena. Juuri teidän tähtenne pitää näytäntö jättää pi­
tämättä. Kuuletteko te? Minua alkaa kyllästyttää palel­
tuneet perunat ja mädät sillit, talvi on ovella — Donner- 
w etter! — käsitättekö te mitä on talvi ? Missä me talvella 
esiinnymme? Tämäniltainen kassa turvaa meidät koko 
talveksi. Enriko, otatko sinä Leonoran vaimoksesi? Otat? 
Hyvä, minä lupaan teille 50 prosenttia tuloista, mutta piru 
soikoon, tänä iltana on meidän esiinnyttävä! Esiinnyttävä, 
kuuletteko te ? esiinnyttävä! Enempää en halua kuunnella.

— Kunhan emme vain häviäisi. . .
— Emme häviä, tulos on aivan varma. Minä annan 

teille 50 prosenttia tuloista. Oletteko ajatellut tätä seik­
kaa, Enriko? Onhan sinulla pää harteillasi eikä kaalin-
Pää > • •

— He ovat kaikki juovuksissa ja Leonora. . .
— Leonora! No ja sitten? L e o n o r a !  Hyvä, minä 

annan sinulle asian vaaranalaisuuden vuoksi 60 prosenttia, 
ymmärrätkö? Sinulle ja Leonoralle. No? Kättä päälle! 
Ja  nopeasti pukeutumaan! Tänä iltana me esiinnymme, 
kokoomme hyvät rahat ja voimme huoletta elää talven yli. 
No, lapsukaiset, yks, kaks, kolme, pukeutumaan, kuulet­
teko !

Kymmenen minuutin kuluttua seisoi Beppo klovnin-
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puvussa ja kasvot maalattuina sirkuksen ovella esitelmöi­
den uteliaalle kansanjoukolle:

— Kunnioitettavat kansalaiset! Käyttäkää hyväksen­
ne ennenkuulumatonta tilaisuutta. Pääkaupunkilainen sir­
kus Karl Beppo antaa Reshetilovkan kylässä ainoastaan 
yhden gala-näytännön. Esitetään ainoastaan mielenkiin­
toisia numeroita. Tasapainotaiteen ihmeitä voittamatto­
man Enrikon esittämänä, Herkules-nainen, maailmankuu­
lu ratsastajakaunotar Leonora, kumminen ihmelapsi ja 
paljon muita yhtä huomattavia numeroita. Lopuksi suu- 
remmoinen pantomiimi kaikkien näyttelijöitten sekä ylei­
sön osanotolla. Halloo!! Hei, sinihousuine'n nuorukainen, 
minulta saa ostaa pilettejä. Kiiruhtakaa, ennenkuin on 
myöhäistä, ainoastaan yksi näytäntö. Kiirehtikää näke­
mään, kiirehtikää kuulemaan, kiirehtikää ostamaan pilet­
tejä, ennenkuin ne ovat loppuunmyydyt. . .

..  .Kun Enriko harmonikan sävelten kaikuessa astui 
areenalle ja alkoi esittää uhkarohkeita hyppyjä, oli hän 
huomattavan mielenliikutuksen vallassa. Beppo huomasi 
tämän. Hän tiesi syyn Enrikon levottomuuteen. Hän oli 
itsekin levoton. Senvuoksi ei hänelle ollut ollenkaan 
odottamatonta, kun kärryjen suunnalta yhtäkkiä kuului 
Leonoran huuto:

— Enriko! . . .
Tämän huudon kuuli ainoastaan Beppo, mutta jo hä­

nen kasvojensa ilmeestä Enriko käsitti mistä on kysymys 
ja lopettamatta esitystään, syöksyi ulos teltasta juopuneen 
katseli ja joukon kättentaputusten seuraamana.

Kärryjen luona, satuloidun hevosen vieressä seisoi 
Leonora. Muuan leveällä remmillä vyötetty turkkiin pu­
ettu mies, pistoolikotelo vyöllä, piti Leonoraa vyötäisistä 
ja hänen viinanlöyhkäinen hengityksensä tunkeutui aivan
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Leonoran kasvoihin. Hänen kylmät kätensä tapailivat 
Leonoran rintaa, puolimädännyt kangas repesi, koristeet 
tippuivat maahan ja alaston rinta välähti pimeydessä. En- 
riko, joka oli silmänräyksessä pysähtynyt, hyökkäsi mie­
hen kimppuun, painaen hänet maahan. Mies veti esiin 
revolverinsa ja ampui, mutta ei osannut. Sensijaan lau­
kaus kuului yli harmonikan äänen, yli Beppon huutojen, 
tärisytti asestettujen miesten korvakalvoja ja kaikui ym­
päri kylää.

Ensin vaikeni Beppon ääni, harmonikka pysähtyi puo­
liääneen, sen jälkeen vallinneen hiljaisuuden katkaisi pitkä, 
epätoivoinen kiljunta, sekasotkuinen ammunta, johonkin 
pehmeään esineeseen kohdistuvat lyönnit, jonkun avun­
huudot, kylän koirien ulvonta, hevosten pärskyminen, 
kymmejiien ihmisäänien epäselvä sorina . . .

Vasta puolen tunnin kuluttua oli kirkkoaukeamalla 
jälleen kaikki rauhallista. Kuului ainoastaan lyhyitä, kat­
konaisia komentosanoja, ja ratsumiehet mitä kirjavimmis- 
sa pukimissaan hävisivät pitkänä jonona näköpiiristä.

Kirkkoaukeama tyhjentyi. Rikottujen kärryjen ääri­
viivat häämöittivät epämääräisinä pimeydessä. Ja  kun 
yksikään ääni ei häirinnyt vallitsevaa hiljaisuutta, ryömi 
kirkon vartija Pankratij ulos vahtituvasta, kömpi aitauksen 
luo ja veti hätäkellon nuoraa.

Mutta hätäkellon ääntä ei kuullut kukaan. Kirkon 
portin yläkaaressa hiljaa huojuen roikkuivat rivissä sir- 
kuspukujen riekaleihin puetut ruum iit. . .

Tämä tapahtui kello kaksitoista yöllä . . .



ANTON AMNUEL.

Agitaattori
I .

Toimeenpanevan komitean puheenjohtaja kysyi:
— Onko teidän revolverinne kunnossa?
— Kunnossa, luullakseni, — vastasi Jerohin, tunnus­

tellen oikealla kädellään vasemmalla puolella riippuvaa 
vanhaa revolverituppea, josta kädensija törrötti. — Entä 
sitten ?

— Minun täytyy huomauttaa teille, että Monakkova, 
jonne olette menossa, on hyvin pimeä kolkka. Ja sitten 
sissijoukot. . .

— Olkoon. Meidän toimemme on sellaista. . .
— Niin, luonnollisesti. . .  Mutta kuitenkin minun 

velvollisuuteni on varoittaa teitä . . .
— Hyvä on. Kiitoksia. No, hyvästi, toveri.
Puheenjohtaja ojensi kätensä likaisella vahakankaalla

päällystetyn pöydän yli. Hänen silmistään olisi voinut 
nähdä että hänen ajatuksensa olivat jo muualla. Mutta 
kuitenkin hän vielä kysyi:

— Onko teillä jo määräys hevosen saantia varten?
— On. Ja hevosetkin ovat jo valmiina.
— Niinkö . . .  no sehän on hyvä. Onnea matkalle.
Jerohin meni kanslian läpi portaille. Kansliassa, jos­

sa hiljaisuutta häiritsi yksitoikkoinen, käikenlaisilla sivu­
äänillä höystetty kirjotuskoneen naputus, haisi vahvasti 
omenalta ja mahorkalta ja tuuli toi avoimesta ikkunasta 
heinän ja tuoreen lannan tuoksua. Ja jo näitten tunnus­
merkkien avulla voi aivan hyvin huomata, miten pimeä
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ja etäällä kaikesta muusta maailmasta pitäjä oikeas­
taan oli.

Komitean portaitten edessä odottivat hevoset, ympä­
rillään muutamia talonpoikia. Heinät, hevoset ja  lanta 
tuoksuivat täällä vielä enemmän.

— Hei, toverit, — huudahti Jerohin ääntään korot­
taen, siristäen silmiään syksyisen auringon hopeanhohta- 
vilta säteiltä. — Kuka teistä on Monakkovasta ?

— Sitäkö kutaattoria kyytiin, häh? — kysyi joku kär­
ryjen takaa.

— Niin juuri, minua . . .
— Minähän s e . . .  Käy pois istumaan. Hetikö lähde­

tään, vai?
— Vaikkapa vaan.
— Sitähän minäkin ..  . Matka on pitkä ja päivällis- 

aikakin on jo o h i ..  .
— Käy vaan hakemassa tamineet tuvasta.
— Ne on jo kärryillä. On siinäkin tamineet: vanha 

palttooresu ja laukku. Matkustavainen, tottavieköön! . . .  
K irjoja kai on laukkusi täysi?

— Onhan siellä niitäkin, — hymyn levitessä hänen aha- 
voittuneille, liikarasituksesta hieman kalpeille kasvoilleen, 
vastasi Jerohin, koettaen olla kiinnittämättä huomiotaan 
talonpojan vihaiseen puolittain pilkalliseen äänensävyyn.

Luovien hevosten ja kuormien välitse, pääsi Jerohin 
lopultakin häntä varten varattujen kärryjen luo. Ajomies 
loi häneen vihaisia silmäyksiä. Suurikokoinen, hieman 
kumarahko, tummat kasvot ja vielä tummemmat silmät, 
pörröinen pää, vanhan haalistuneen sotilaslakin alta esiin- 
pistävä hiuskuontalo, — sanalla sanoen, koko ajomiehen 
ulkonainen olemus muistutti ryövärityyppiä vanhoissa his­
toriallisissa tauluissa.
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— Ahaa, veliseni. . .  — ajatteli Jerohin, nousten kär­
ryille ja istuutuen raitaisella peitteellä päällystetyille tuo­
reille heinille, — sinun kanssasi onkin pidettävä silmät 
auki tai muuten paha perii . . .

Ja tapaili uudelleen revolverin koteloa, samalla ajatel­
len miten se kaikkein nopeammin olisi saatavissa jos tarve 
tu lisi. . .

II.

Mikä syvä tyyneys valtasikaan hänet keskellä tyhjiä 
syksyisiä peltosarkoja, joilta korjatun viljan tuoksu vah­
vana tunkeutui hänen nenäänsä. Ahneesti, täysin keuh­
koin veti hän sisäänsä tuota harvinaista ja voimakasta 
tuoksua; silmillään hymyten suuntasi hän katseensa etäi­
syyteen, joka läpikuultavana kuulasti syysauringon niuk­
kojen säteitten valossa.

Kovaksi poljetusta, harmaasta maantiestä lähtien kään­
tyivät pellot oikealle monien kilometrien pituisina kaista­
leina; niitten päässä häämöitti tummana juovana kaukai­
nen metsä ja joku yksinäinen kyläpahanen, jonka talot 
muistuttivat hajalleen päässyttä lammaslaumaa. Kaksi 
uutta vastatehtyä olkikattoa loisti etäällä kullankeltaisina. 
Kylän läheisyydessä vanha harmaa tuulimylly liikutti hi­
taasti leveitä siipiään, ja kaukana etäisyydessä, melkein 
silmänkantomatkan päässä huomasi Jerohin vielä kaksi 
samanlaista.

— Käyvätkö nuo myllyt? — virkkoi hän epämääräi­
sesti, vastaten ajatuksissaan talonpoikain valituksiin vil- 
janpuutteesta.

Ajomies ymmärsi mitä Jerohin tarkoitti ja vastasi äk­
kiä, aivankuin olisi juuri odottanut kysymystä:
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— K äyvät! — sanoi hän äkkiä, kääntäen vihaiset kas­
vonsa Jerohiniin päin, — mutta koetappas yrittää jauhat­
taa . . .

— No mikäs on syynä?
— Se on syynä. . .  — vielä vihaisemmin vastasi toi­

nen, ikäänkuin tyytymättömänä Jerohinin tietämättömyy­
destä, — menepäs myllylle, niin saat antaa kolme naulaa 
puudalta. Ja älä sitte jauha niin paljon kuin haluttaa, 
vaan niin paljon kun annetaan. Ja tuhlaa siihen koko päi­
vä . . .  Ja jos hyvin käy niin saat vielä kuitit korjauttaa.

— Mitkä kuitit ?
— Sellaiset kuit i t . . .  ilman kuittia älä toivokaan, että 

saat jyväsi jauhoiksi. Kaikille heille näes täytyy työtä 
riittää.

— Kelle — heille?
— Kelle? No niille mylläreille. Ennen isäntä Makar 

itse istui myllyssä ja pojannaskali kaatoi jyvät tuuttiin. 
Mutta nyt siellä istuu kahdeksan henkeä, — ja kaikki pyy­
tävät ruokaa ja juomaa. Johtaja ja mylläri j a . . .  papin 
tytär , . . .  sekin sai työ tä: merkkailee kuitteja kirjaan.

Ajomies puhui yhä nopeammin ja yhä kasvavalla vi­
halla. Yhä terävämmin, yhä vihaisemmin kiilsivät hänen 
keltaisenharmaat mustalaissilmänsä. Jerohin ymmärsi 
että talonpoika ei juuri ollenkaan ole selvillä uusista olo­
suhteista, jotka yhtäkkiä olivat perinpohjin muuttaneet 
vuosisataiset elämäntavat maaseudulla. Kaikki tämä oli 
hänelle epäselvää ja käsittämätöntä, ja  ainoastaan ärsytti 
häntä. Syvään huo’aten yritti Jerohin selvittää hänelle 
asian oikean laidan. Mutta talonpoika keskeytti hänet sel­
laisella tosiseikkojen tulvalla että agitaattori vaikeni, pelä­
ten liiaksi kiihoittavansa jo ennestäänkin kiihtynyttä ta­
lonpoikaa.



— Mitähän tämä oikeastaan merkitsee? — Ovatkohan 
tyytymättömyyden aikaansaajat vihollisiamme vai onko se 
kaikki tietämättömyyden syy, — ajatteli hän. — Mutta 
tyytymättömyyttä on kaikessa tapauksessa olemassa, se on 
selvää, ja heidän kanssaan taitaa keskustelu käydä vaike­
aksi.

Mutta muuttaakseen keskustelunaihetta, siirtyi Jerohin 
kokonaan toiseen asiaan.

— Kertovat että Monakkovan lähistöllä liikuskelee 
sissijoukkoja. Onkohan niissä puheissa perää?

— Niin vihreitäkö, vai? Onhan niitä, kuinkas muu­
ten.

— Ovatkos ne Neuvostovallan puolella vai sitä vas­
taan?

— Otappas heistä selvää, — vastasi ajomies yhä vielä 
samaisella äänenpainolla, mutta jo hitaammin. — Pakeni­
vat metsään ja istuvat siellä kuin sudet. Mutta jos tulee 
hallituksesta kysymys, niin . . .  Kaikkeahan sitä näes sat­
tuu. Sotapalvelustahan ne enemmän . . .  eivät viitsi men­
nä armeijaan. Noo-oh, — kaakki, — ärjäsi hän hevoselle, 
heilauttaen pitkää koivunoksaa. Sitten hän kääntyi jälleen 
Jerohinin puoleen ja silmäkulmassa välähti puolittain sa­
laperäinen hymy, kun hän nauruaan pidätellen jatkoi:

— Mutta annappas jos tuollainen kutaattori joutuu 
heidän kynsiinsä niin eivätpä taida paljoa kursailla. . .

— Onpas tämä seutua, onpa totisesti, — ajatteli Je­
rohin itsekseen.

Aurinko katosi pilvien takaa heidän ajaessaan kiemur- 
televaa metsätietä. Tuoreen sienen haju ja kellastuneiden 
lehtien tuoksu tunki väkevänä hänen keuhkoihinsa. Val­
tava yksitoikkoisen harmaa pilvi alkoi hiljalleen kohota 
pellonrajasta, levittäen hämärän, ikävystyttävän valaistuk­
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sen koko maiseman yli. Tuulenhenkäyskin tuntui koleah­
kolta ja kostealta.

Jerohinille alkoi tulla ikävä. Se lämmin ja rohkaiseva 
mieliala, joka hänessä vallitsi hyvästelyssään toimeenpa­
nevan komitean puheenjohtajaa, oli hävinnyt. Ruumis 
alkoi vaatia lämmintä suojaa.

— Joko pian ollaan perillä? — kysyi hän.
— Kohta sivuutamme Repolan, sitten alkaa metsä, ja 

sitten olemmekin jo Monakkovassa, — vastasi ajomies 
kuivasti, suojellen kasvojaan tuulelta. Sitten hän lisäsi 
odottamatta:

— Mitä sinä Monakkovasta ? Eihän siellä kummin­
kaan ole äiti sinua odottamassa.

III.

Vastaanotto Monakkovassa oli kylmä. Kyläneuvoston 
puheenjohtaja oli kutsuttu pitäjäkomiteaan ja jäänyt sinne 
yöksi; kokousta ei näin ollen voitu kutsua koolle. Ajomies 
— häntä nimitettiin Simoksi — antoi Jerohinille yömajan 
luonaan, mutta kaikesta päättäen teki sen hyvin vastaha­
koisesti. Suurella vaivalla sai Jerohin hankittua itselleen 
pari naulaa leipää ja puoli ruukullista maitoa.

Kun hämärä alkoi muuttua pimeäksi, sytytti Jerohin 
mukanaan olevan kynttilän. Tupaan astui viisi kuusi pai­
kallista talonpoikaa. Pitkiä, voimakkaita ja raskasliikkei- 
siä olivat nämä metsäseudun asukkaat. He keskustelivat 
hitaasti, puolikäheällä äänellä, ilman pienintäkään hymyn- 
vivahdusta, ja kynttilän punertavassa valossa heidän kar­
vaiset naamansa olivat niin synkät ja heidän silmänsä kii­
luivat niin pahaaennustavasti, että Jerohin luuli istuvansa
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ryövärijoukon keskellä. Ja kaikki keskustelivat samanlai­
sessa vihaisessa, tyytymättömässä äänilajissa.

— Akuteerausta varten se tuo, — sanoi Simo ivalli­
sesti, nyökäyttäen päätään Jerohiniin päin.

— On tuota hyvää kuunneltu, — tarttui puheeseen 
toinen, myöskin tummasilmäinen ja hyvin Simon näköi­
nen, mutta vaaleatukkainen talonpoika.

Myöhemmin Jerohin sai tietää että se oli Simon veli, 
Matti nimeltään.

— On tuota kuunneltu paljonkin . . .  Olisit ennemmin 
tuonut kangasta. . .  kangasta, tai vaikkapa esimerkiksi 
saapasparin . . .

Jerohin alkoi selvittää Neuvostovallan nykyistä ase­
maa. Mutta hänet keskeytettiin.

— Älä lörpöttele, — kivahti ääni nurkasta. Pimeän 
vuoksi ei Jerohin voinut saada selville, kenelle se kuului.
— Puhua sinä kyllä osaat, niin latelet kuin vettä, mutta 
itse kumminkin kuljeskelet revolveri vyöllä. Sotaanko 
sinä olet menossa, vai?

Ja taas, niinkuin päivälläkin, alkoi Jerohinille sataa 
syytöksiä ja valituksia. Syytettiin, että talonpoikain ei 
anneta tehdä omalla viljallaan mitä haluavat. . .  että taka­
varikoidaan . . .  — melkein ilmaiseksi, annetaan kuitti- 
pahanen, ja etsi sitten kieli vyön alla keneltä saat maksun.
— Vihoissaan ovat talonpojat siitä, että aina vaaditaan 
hevosia ja ajetaan ne puolikuoliaiksi, niin että omille asi­
oilleen ei ole milloinkaan aikaa, kun on oltava aina kyy­
dissä.

Keskustelu alkoi muuttua yhä äänekkäämmäksi, kiro­
sanoja alkoi sinkoilla tuon tuostakin, keltaiset sudensilmät 
leimahtelivat vihaisesti ja pahaaennustavasti.

— Eivät ole ystäviä nämä, vihollisia ovat . . . — ajatteli
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Jerohin, odotellessaan unentuloa ja loikoessaan penkillä 
ikkunan alla. — Kuka tietää, vaikka heistäkin puolet olisi­
vat vihreitä. Ja kuka takaa etteivätkö he jo tänä yönä 
yritä ottaa minut pois päiviltä ?!

Hän loikoi riisuutumatta, vasemmalla kyljellään, re­
volverin päällä. Saappaatkin saivat olla riisumatta. Vä­
symyksestään huolimatta nukahti hän rauhattomaan 
uneen. Ja torkkuessaan ajatteli, että täällä pimeissä salo- 
kylissä, yksitoikkoisten peltojen keskellä ovat ilkeät ja 
vihamieliset voimat häntä väkevämmät. Ja  täältä ne uh­
kaavat kaupunkeja, tehtaita ja  rintamaa, jolla sankarilli­
sesti ja voittoon luottaen taistelee Suuri Vallankumous.

IV.

Yöllä Jerohin heräsi siihen, että joku käsittämättömän 
rauhaton tunne yhtäkkiä valtasi hänet. Hänestä tuntui 
kuin huoneessa olisi joku liikkunut. Hän hypähti pystyyn, 
näkemättä ja käsittämättä mitään, ja tarttui nopeasti re­
volveriin.

— Kuka siellä ? Mistä on kysymys ?
Suuret kädet tarttuivat häneen aivankuin pihdit.
— Hss . . .  hiljempää, toveri, revolvereinesi. . .  Älä 

nosta melua.
Tuvan etäisimmässä nurkassa paloi kynttilä, mutta 

joku peitti sen kämmenellään aivankuin pyrkien estämään 
valon heijastuksen ikkunaan. Ja edessään Jerohin näki 
Matin leveät kasvot, jotka olivat vuoroin pelon, vuoroin 
kovan jännityksen vääntelemät. Ja juuri tästä kasvojen- 
ilmeestä Jerohin tuli siihen johtopäätökseen että nyt ta­
pahtuu se, mitä hän nukahtaessaan oli ajatellut. Hän yrit­
ti uudelleen vapautua, mutta rautainen käsi puristi häntä



65

yhä lujemmin. Koko raskaan ruumiinsa painolla Matti 
kaatui hänen päälleen ja voimakkaasti, petomaisesti hen­
gittäen painoi häntä penkkiä vasten.

— Päästä i r t i . . .  ähisi Jerohin.
— Ole siivolla, senkin pölkkypää . . .
— Se ei unenpöpperössään käsitä vielä mitään, — 

kuului Simon ääni ovelta. — Kuka tietää, mitä hän tällä 
hetkellä kuvitteleekaan.

— Ole siivommalla kun sinulle kerran on sanottu. 
Mitä sinä siinä kiemurtelet? Ei sinua hengiltä aiota ot­
taa. Kuule nyt sissijoukko on kylässä. Ja kohta tulee 
uusia . . .  Sinusta ovat saaneet hajua. Eivät vaan tiedä 
kenen luona majailet. Naapurin tyttö se juuri toi sanan. 
Nyt älä enää melua, vaan laita joutuin itsesi matkaan, 
niin lähdemme . . .

— Ota kirjasi, minä lähden kyytiin, — lisäsi Simo 
matalalla äänellä.

.Vähän myöhemmin Jerohin löysi itsensä kärryjen 
pohjalta, raskaan havukuorman alta. Jokainen tärähdys 
heitteli häntä laidasta laitaan. Oksat pistelivät häntä vat­
saan, mutta hän oli vaiti ja koetti ajatuksissaan päästä 
selville tämän seikkailun tarkoituksesta.

Äkkiä kuorma pysähtyi, ja Jerohin kuuli kavionkop- 
setta ympärillään ja käsitti, että pysähdyksen olivat saa­
neet aikaan vastaantulevat ratsumiehet.

— Seis, mikä sinä olet miehiäsi? — kysyi tuntematon 
ääni jostain korkealta.

Simo vastasi kokonaan uudella äänenpainolla, joka oli 
puoleksi valittava, puoleksi pelosta värisevä:

— Repolastahan sitä m e . . .  Yöllä käytiin puita hake­
massa. Metsähän kuuluu neuvostolle eiväthän ne s—nat 
niin vaan anna . . .
3
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Keskustelu jatkui vielä vähän aikaa. Joku naurahti, 
ja  kärryt jatkoivat matkaansa.

— Oletko vielä hengissä, toveri ? — huusi Simo kuor­
man päältä, yrittäen saada äänensä kuulumaan pyörien 
kolinan yli.

— Hengissä. Kiitos, — vastasi Jerohin käheällä ää­
nellä.

— No, no, pysy nyt vaan paikoillasi. . .  Ovelasti me 
sentään vedimme vihreitä nenästä, vai mitä?

Ja kokonaan toisenlainen, lempeä ja ystävällinen oli 
Simo Jerohinin mielestä seuraavana aamuna, kun hän 
aamun sarastaessa lähellä kaupunkia lopultakin vapautui 
epämukavasta olinpaikastaan. Aamu oli sumuinen ja har­
maa : kylmänkostea yökaste peitti pellot, ja  aamusumussa 
Simon kylmettyneet kasvot näyttivät sinisiltä, aivankuin 
ruumiilla.

— No, painele nyt jo tästä itse kaupunkiin, minä en 
enää aja edemmäksi, — mutisi Simo taas omalla tavallaan, 
Jerohinin pudistellessa kohmettuneita jalkojaan. — Voi­
vat taas lähettää jotain kyyditsemään.

— Ja minä kun ajattelin, että te menettelette minun 
kanssani kuin vihollisen kanssa ainakin, — tunnusti Jero­
hin, tuntien olevansa velvollinen tekemään tämän tunnus­
tuksen.

— No siinä sinä sentään olet väärässä, aivan väärässä, 
— vastasi Simo äkkiä. — Vähänkös sitä miehet suutuksis- 
saan suutaan soittavat. . .  tai kiroilevat, esimerkiksi. . .  
Omia asioitansa . . .  Mutta toimia vasten . . .  ei koskaan . .. 
Sillä omahan on valtamme, meikäläisten . . .  Niin ju u r i ...

Kärryt kitisivät ja hävisivät sumuun. Kylmä vilun­
väre puistatti Jerohinia. Aavemaisesti törröttivät leikatun 
rukiin tyngät harmaan sumupilven läpi. Aamu oli kostea
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ja tympeä. Mutta puolikohmeltunut Jerohin asteli kau­
punkia kohti, sydämessään sellainen ajatus, sellainen iloi­
nen ja lämmin mieliala joka vallitsee ainoastaan silloin 
kun on tapahtunut jotain erinomaisen hyvää.. .

1924.





A. SERAFIMOVITSH.

Kuoleman silta
(Katkelma romaanista “Rautavyöry”.)

Ensimäisen' kerran katkaisivat tien viholliset, uudet, 
odottamattomat viholliset.

Minkätähden? Mitä he haluavat?
Kosuh käsitti että tie on pystyssä. Vasemmalla ovat 

vuoret, oikealla meri ja niitten välissä kapea viertotie. 
Vaahtoavana virtaavan kapean vuoristojoen yli johtaa 
kapea, rautatiesiltaa muistuttava kaiteeton silta. Se on 
ainoa ylimenopaikka, sitä et kierrä etkä kaarra. Sillan 
vastakkaiseen korvaan on vihollinen varustanut itselleen 
vahvat asemat kuularuiskuineen ja tykkeineen. Tuo ka­
pea, hatara, rautapalkeista tehty silta voi pysähdyttää min­
kälaisen armeijan tahansa. Eh, kumpa olisi tilaa väljem- 
m ältä! Arolla olisivat asiat kokonaan toisin.

Kosuhille tuodaan Smolokurovin esikunnasta tuotu 
päiväkäsky, jossa on ohjeet, miten on meneteltävä vihollis­
ta vastaan taistellessa. Hänen kasvonsa muuttuvat sit­
ruunankeltaisiksi, ja lukematta sitä, rutistaa hän hampai­
taan purren päiväkäskyn yhdeksi myttyräksi ja heittää 
tielle. Sotilaat korjaavat sen tärkeän näköisinä, silittele- 
vät sitä huolellisesti polvillaan ja käärivät sitten itselleen 
siitä sekä kuivista ruohoista aika särkän. Olihan siitä 
edes jotain hyötyä!

Sotilaat täyttävät viertotien. Kosuh katselee joukkoa: 
miehet ovat likaisia ja repaleisia; puolet heistä omistaa 
pari kolme patruunaa kivääriinsä ja toisella puolella ei ole 
muuta kuin paljaat kiväärit. Hänellä on ainoastaan yksi
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tykki ja siihen kuusitoista ammusta. Mutta Kosuh puree 
hammasta ja katselee joukkoa toivorikkain katsein, aivan- 
kuin jokaisella olisi laukussaan vähintäin kolmesataa pat­
ruunaa, aivankuin kokonaiset tykkipatterit uhkaisivat vi­
hollista, aivankuin ammuslaatikot olisivat tykinammuksia 
kukkuroillaan sekä ympäriinsä tasainen aro, jossa koko­
nainen armeija voisi suorittaa minkälaisia sotaliikkeitä ta­
hansa.

Tämä ajatus saa hänen kasvonsa hehkumaan ja palavin 
katsein kääntyy hän joukon puoleen:

— Toverit! Me taistelimme kasakoita vastaan, tais­
telimme kadetteja vastaan. Tiedämme, minkätähden tais­
telimme, — sentähden että he haluavat kukistaa vallan­
kumouksen . . .

Sotilaat katselevat häntä sekavin katsein ja silmät pu­
huvat :

— Tuon me tiedämme ilman sinuakin. No, ja entäs 
sitten?.. .  Sillalle et kuitenkaan saa meitä ajettua . . .

— .. .kasakoista olemme hetkeksi päässeet eroon, sillä 
vuoret ovat välissä. Saamme hengittää hieman vapaam­
min. Mutta uusi vihollinen on sulkenut tien. Keitä sitten 
ovat nämä uudet vihamiehet? Gruusialaisia menshevik- 
kejä. Ja menshevikit ovat samaa maata kadettien kanssa, 
molemmat pitävät porvarien puolta ja  näkevät kauniita 
unia siitä, miten he kukistavat Neuvostovallan.

Mutta sotilaitten silmät puhuivat:
— No, mene sitten sen Neuvostovaltasi kanssa sillalle. 

Mutta me olemme alastomia ja nälkäisiä.
Kosuh luki katseen heidän silmistään ja käsitti, että 

se ei merkinnyt hyvää.
Silloin päätti hän lyödä esiin viimeisen valttinsa. Hän 

kääntyi ratsuväen puoleen ja sanoi:



— Toverit, teidän tehtävänne on valloittaa silta äkki- 
rynnäköllä!

Jok’ainoa ratsumies käsitti, että päällikkö antoi heille 
kerrassaan mielettömän määräyksen. Laukata kapean 
sillan yli yksi kerrallaan ankaran kuularuiskusateen alla 
merkitsee sitä, että puolet heistä täyttävät sillan ruumiil­
laan ja toinen puoli, jonka on mahdoton laukata ruumis- 
kasojen yli, joutuu omien miesten ammuttavaksi, jos alka­
vat perääntymään.

Mutta heidän viittansa liehuivat niin ylpeästi, isiltä ja 
isoisiltä perityt hopeaiset aseet välkkyivät niin komeasti, 
sotilaallisen reippaasti heilahtelivat pitkäkarvaiset lammas- 
nahkalakit, kärsimättöminä nykivät ohjaksia hyvinsyöte- 
tyt kubanilaiset ratsut, että kaikkien katseet kääntyivät 
ihaillen heihin, kun he yhtenä miehenä vastasivat:

— Valloitamme, toveri Kosuh!
Yhtäkkiä täytti solat ja rotkot kumea jylinä. Piilossa 

oleva tykki alkoi kerran toisensa jälkeen pudotella kuulia 
6illan yli siihen paikkaan, missä vihollisen kuularuiskut 
olivat vankoissa asemissaan vahvojen suojusten takana. 
Ratsumiehet painoivat lakit syvemmälle päähänsä ja ään­
täkään päästämättä, ilman ainoatakaan laukausta ryntäsi­
vät esiin mutkan takaa. Hevoset luipistivat korviaan, 
työntäen pitkät kaulansa eteenpäin, veren vuotaessa sierai­
mista, ja laukkasivat minkä kavioista lähti siltaa kohti. 
Gruusialaiset kuularuiskumiehet, jotka olivat kyyristyneet 
kuoppiinsa välttääkseen yhtämittaa räjähteleviä shrapnel- 
leja, pelästyivät tätä yht'äkkiä alkanutta kauheaa ammun­
taa, jota he eivät osanneet edes aavistaakaan. . .  Mutta 
sitten saivat he takaisin kylmäverisyytensä ja alkoivat pa- 
pattaa minkä ennättivät. . .  Ensimäinen hevonen kaatui, 
toinen, kolmas, mutta puolet siltaa on jo vallattu, nyt ovat

71
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etumaiset jo sillan yli, kuudestoista tykinlaukaus jymähti, 
j a . . .

— H u rraa!! — koko joukko sapelit ojossa hyökkäsi 
toiselle rannalle.

Gruusialaiset joukko-osastot, jotka olivat asettuneet 
asemiin sillankorvaan, perääntyivät epäjärjestyksessä, sil­
loin tällöin ammuskellen, ja katosivat käänteen taa.

Ne taas, jotka olivat olleet aivan sillan luona ja nyt 
joutuneet saarroksiin, ryntäsivät joenrantaa kohti. Mutta 
gruusialaiset upseerit olivat jo ennättäneet ennen heitä 
hypätä veneisiin, jotka kiireesti suuntasivat kulkunsa joen 
suussa seisovia laivoja kohti. Laivojen savutorvista alkoi 
tupruta paksu savu ja nopeasti alkoivat ne etääntyä kauas 
merelle.

Gruusialaiset sotilaat ojentelivat käsiään poistuvia lai­
voja kohti, seisten kaulaa myöten vedessä ja huutaen ja 
kiroillen. Mutta takaa-ajajain sapeliniskut sattuivat joka 
paikkaan, selkään ja hartioihin, päitä listettiin kuin nau­
riita, ja sininen vedenpinta täyttyi verisistä renkaista.

Lopulta laivat muuttuivat kaukana etäisyydessä hää- 
möittäviksi siniharmaiksi pisteiksi, kadoten sitten koko­
naan näköpiiristä. Rannalla ei enää kukaan kiroillut eikä 
vaikeroinut. . .
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V. PAVLOV.

Kiittämättömyys on maailman palkka

Punkkalan kylän puoluejatsheikan sihteerin pöydän 
päässä istui piirikomitean ohjaaja, pyöritteli käsissään 
Keskuskomitean kiertokirjettä ja koetti selvitellä puoli- 
ällistyneelle sihteerille:

— Puhukaa mitä haluatte, toveri Jäkärä, mutta sitten­
kin te olette menetellyt väärin. Te loukkaatte puolueetto­
mia talonpoikia ja vieroitatte heidät pois neuvostojärjes­
telmästä. Niin ei saa tehdä.

— Kuka piru heitä on loukannut? — kiivastui Jäkärä. 
— Opetan ainoastaan puolue-etiikkaa ja hyviä tapoja noil­
le jästipäille. Puolueettomia täytyy opettaa. Ellei niille 
kolloille aja järkeä päähän, ovat ne ainaisena vastuksena 
joka paikassa!

— Mutta te ette opetakaan heille mitään etiikkaa, to­
veri Jäkärä. Teille ei riitä vielä se, että te nimitätte heitä 
kaikkia puolueettomiksi naudoiksi, roistoiksi ja vastaval­
lankumouksellisiksi, mutta meillä on tietoja että te usein 
käytätte vielä nyrkkejännekin apunanne!

— Miten häntä sitten voi olla lyömättä, jos hän kerran 
on-sen ansainnut? En käsitä teitä ollenkaan!

— Mutta ymmärtäkää nyt lopultakin, että sitä ei saa 
tapahtua!

— Ei saa tapahtua? Nyt te puhutte jo liikoja! Kuul­
kaas, toveri, menkää ja kertokaa nuo juttunne jollekin toi­
selle, mutta antakaa minun olla niiltä rauhassa. Jos te 
olette keskuksen lähettämä ja puhutte Jäkärästä tuollaisia 
sanoja, niin se osoittaa että te ette tiedä asioista tuon tai­
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vaallista. Kooperatiivin puolesta minä häntä löin, sillä 
kooperatiivia saavat arvostella ainoastaan puolueen jäse­
net. Mutta jos et kuulu puolueeseen, niin istu hiljaa nur­
kassasi ja kuuntele kun kommunistit puhuvat! Mutta se 
vietävä oli aina mielipiteineen joka paikassa. Uskotte tai 
ei, mutta se ruoja sanoi että sanomalehdissäkin kirjotetaan 
samaa kuin hän puhui?

— Mutta odottakaahan toki, toveri Jäkärä . . .
Ohjaaja huokasi syvään, pyöritteli päätään ja alkoi

selvin ja helppotajuisin sanoin selvittää Jäkärälle puolueen 
politiikkaa maaseudulla. Hän puhui lyhyeen, mutta va­
kuuttavasti. Jäkärä tuli hämilleen.

— No jos kerran politiikka on sellainen, niin minä olen 
myöskin. Puoluekuriin alistuvana jäsenenä minä tietysti, 
tu o ta . . .

— No sehän on hyvä! Jaa, näin sivumennen sanoen, 
klubissa on paraillaan kooperatiivin jäsenten yleinen ko­
kous. Nythän teillä on oiva tilaisuus selostaa heille puo­
lueen uutta politiikkaa ja niin edespäin. Oletteko te val­
mis?

Kokouksessa annettiin Jäkärälle puheenvuoro alustus­
ta varten.

— Jos kerran puolue toteuttaa uutta politiikkaa maa­
seudulla, niin minä myös suostun sen tekemään. Vaativat 
että minun tulee teititellä jokaista, — no, samapa tuo lie­
nee, saahan tuota teititellä. Sanon vaikka kädestä päivää 
jokaiselle. Vaativat minua kohtelemaan teitä viisaina ja 
järkevinä. Hyvä. Tapahtukoon niin. Kieltävät nyrkki- 
politiikan! Sormellani en koske teihin, kuulkaa se nyt. 
Minusta on aivan saman tekevää. Jos kerran politiikka on 
sellainen, niin minä myös. Mutta sikoja te sentään olette 
kaikki, puolueettomia juippeja . . .
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— Kiellän toveri puhujaa kiroilemasta, — huomauttaa 
puheenjohtaja.

— Enhän minä kiroilekaan! Tämähän on kaikki opik­
si ja ojennukseksi. Politiikan minä hyväksyn, enkä aio 
kiroilla. En halua olla teidän pirujen kanssa enää missään 
tekemisissä sen jälkeen kun te teitte valituksen minua vas­
taan. Ja jos .minä äsken vahingossa nimitin teitä sioiksi, 
niin kyllä te niitä olettekin, oikeita emäsikoja. Sensijaan 
että olisitte puolustaneet minua, joka olen neljä pitkää 
vuotta teitä holhonnut, kirjoitatte te herjat tyhmän va­
lituksen minua, johtajaanne vastaan ja keskuksesta lä­
hetetään sitten kaikenlaisia menshevikkien provokaatto­
re ja  . . .

— Toveri Jäkärä, — suuttui ohjaaja, — keskus ei 
lähettänyt tänne mitään provokaattoria, vaan minut. Pyy­
dän teitä harkitsemaan sanojanne tarkemmin!

— Enhän minä teitä tarkoittanutkaan. Käykää vaan 
meillä vaikka joka päivä, olkaa hyvä. Mutta sittenkin mi­
nusta tuntuu kummalliselta, että te, joka olette käynyt 
poliittiset kurssit, olette puolueen jäsen, — että te ette 
höyhennä noita riikinkukkoja, vaan pidätte heidän puol­
taan ! Vankiloissa heitä pitäisi näännyttää, eikä . . .  No, 
olkoon n y t! Jatkan edelleen. Kansalaiset, meidän on 
valittava kooperatiiville uusi hallinto. Puolue ei salli min­
käänlaista komentajapolitiikkaa eikä hallinnollista mieli­
valtaa. Ja senvuoksi minä sanonkin teille, kansalaiset: 
Tässä on minun laatimani ehdokaslista, jonka mukaan 
minut valitaan hallinnon puheenjohtajaksi ja kaikki muut 
ovat myös puolueen jäseniä, vaikka te ette kylläkään heitä 
tunne. Kehoitan hyväksymään tämän listan ilman mitään 
keskustelua ja vastamutinaa.

— Annahan kun harkitsemme listaa, — sanoi muuan
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talonpojista. — Ja sitten me haluamme hallintoon omiakin 
edustajiamme.

— Ahaa, vai n iin ! Ja sinä kehtaatkin puhua m i n u 11 e 
tuollaista ?

Jäkärä lensi tulipunaiseksi ja pui nyrkkiään.
— Että kehtaatkin! Tästä sinä saat edustajia!
Vinkuva korvatillikka läjähti huoneessa.
— Ja korvatillikan lisäksi minä lähetän sinut Gee Dee 

U uhun! Kyllä minä sinut opetan v-v-vastavallankumous- 
ta agiteeraamaan! Toveri ohjaaja, mitä te katselette 
kädet ristissä? Täällä on vallalla täydellinen vastavallan­
kumous ja te vaan katsoa toljottelette suu auki! Tuli mu­
kamas neuvomaan, mutta jos on vastavallankumous, niin 
se ei muka kuulukaan teille. Häh ?!

Viikon päästä Jäkärä istui Aluekontrollikomitean edes­
sä, eikä aluksi ottanut uskoakseen, että häntä voitaisiin 
jostakin syyttää. Vasta sitten kun komitea oli julistanut 
ankaran päätöksensä, hymähti hän katkerasti ja virkkoi 
alakuloisena:

— Hm . . .  Minua vastaan käytiin vastavallankumousta, 
ja sen lisäksi minut sitten erotetaan toimesta! Merkillistä! 
Asiaa on harkittava syvemmältä, eikä järkeiltävä turhia. 
Mikä tässä sitten lopuksi tuleekaan? Te hyväksytte noit­
ten heittiöitten teot, toiset hyväksyvät, kolmannet. . .  Mis­
tä hitosta niille sitten kuri löytyy?

1927



V. KATAEV.

Tutkinnolla

Jo viikkoa ennen viraston henkilökunnan vähennystä 
ja sen yhteydessä tapahtuvaa poliittisten tietojen tutkintoa 
käveli kassanhoitaja Reikäpää joka päivä ympäri huonetta, 
tuijotti puoliavoimin silmin eteensä ja pänttäsi päähänsä 
paperista:

— ”Kuka oli suuri opettaja? — Marx. Mainitkaa 
joku utopistinen kirja? — Vuonna 2000. Mitä on sosiali- 
patriotismi ? — Porvariston palvelus sosialismin naamaris­
sa. Mikä on kuvaavaa kapitalismille? — Rajaton nylke­
minen yksityisomistuksen pohjalla. Miten kehittyy suun­
nitelmallinen talous? — Sähköistämisen avulla. Missä 
kokouksessa olivat eri maat edustettuina? — II Interna­
tionaali ensimäisessä kongressissa v. 1889 Pariisissa. Mit­
kä ovat pääoman eri muodot? — Pysyvä ja vaihtuva. 
Minkälaiset järjestömuodot vallitsevat tulevassa kommu­
nistisessa yhteiskunnassa? — Toistaiseksi tuntematon. 
Kuka on luopio ? — Kautsky. Kuka on edusmies ? — Pain- 
leve. Kuka on varamies? — Lafaillette. Mikä maa on 
rahallisen ja poliittisen romahduksen partaalla, huolimatta 
näennäisestä hyvinvoinnista? — Puola. Kutka ovat so- 
sialipettureita ? — Sheidemann ja Noske. Kuka on Abra- 
movitsh ? — Sosiali-idiootti. . .

— Kunpa nyt vaan en sekoittaisi. . .  Kunpa vaan en 
sotkisi. Kuka on edusmies? — Painleve. Kuka luopio? — 
Kautsky. Kuka varamies? — Lafaillette.

Kun Reikäpää kutsuttiin siihen huoneeseen, jossa ko­
mitea istui, näytti maailma hänen silmissään ruusunpunai-
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seita ja korvissa kaikui lakkaamatta kellojen soitto. Rei- 
käpää rohkaisi itsensä, astui pöydän ääreen ja rypisti kul­
makarvojaan.

— Mikä on nimenne, toveri? — kysyi komitean pu­
heenjohtaja.

— Marx, — vastasi rehellinen kassanhoitaja.
— Milloin syntynyt?
— Vuonna 2000.
— Ammatti?
— Porvariston palvelus sosialismin naamarissa.
— Komitean puheenjohtaja, joka tähän saakka oli las­

kenut vastaukset ohi korvien, kohotti vasemman silmäkul­
mansa.

— Hm . . .  Kohtalaisen avomielinen tunnustus . . .  
Minkälainen on suhtautuminen'toimeenne ?

— Rajaton nylkeminen yksityisomistuksen pohjalla.
— Vai n i in . . .  E r i t . .  .täin mielenkiintoista! Miten 

te olette joutuneet neuvostolaitoksen palvelukseen?
— Sähköistämisen avulla.
Komitean jäsenet katsahtivat pelästyneinä toisiansa.
— Milloin te olette viimeksi mitanneet ruumiinläm­

pönne, toveri? — tiedusteli komitean sihteeri varovaisesti.
— II :en Internationalen ensimäisessä kongressissa Pa­

riisissa vuonna 1889, — vastasi kassanhoitaja päättävästi.
—  Teidän silmissänne, toveri, — sanoi komitean pu­

heenjohtaja lempeästi,— on aivankuin kuumeinen kiilto . . .
— Pysyvä ja vaihteleva, — selitti Reikäpää auliisti. 

Hänen poskilihaksensa vapisivat levottomuudesta ja rie­
musta. Vasen jalka löi tahtia. Hampaat kalisivat ja sor­
met puristivat suonenvedon tapaisesti taskussa olevaa 
pelastavaa paperia.

— Erittäin hyvä . . .  erinomaista . . .  Mutta älkää vaan
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millään muotoa hermostuko. Te olette luultavasti väsy­
nyt. Istukaa, toveri, — sanoi puheenjohtaja mitä sydä- 
mellisemmällä äänellä, sillä hän alkoi jo käsittää jotain. 
Ja yhtäkkiä hän kysyi suoraan ja nopeasti:

— Mikä päivä tänään on?
— Toistaiseksi tuntematon, — laukaisi Reikäpää, suur­

ten hikikarpaloiden valuessa otsalta. Hän tunsi antaneensa 
viholliselle viimeisen iskun.

Komitean jäsenet kuiskutelivat pelokkaasti keskenään. 
Sihteeri hiipi varpaillaan ulos huoneesta.

— Erinomaisen hyvä, toveri, — huudahti puheenjohta­
ja teennäisellä ilolla, — kaikki on hyvin. Erinomaista . . .  
Älkää vaan hermostuko! Te matkustatte Krimille . . .  
Ehkä Jaltaan . . .  Siellä on aurinkoa . . .  Ja pääasia . . .  äl­
kää hermostuko. Näkemiin, toveri.

Reikäpää pyöri paikallaan ja hieman käheällä äänellä 
sanoi:

— Minä tiedän vielä enemmänkin . . .  Kuka on luopio ? 
— Kautsky. Kuka edusmies? — Painleve. Kuka vara­
m ies?— Lafaillette . . .  Mikä maa on rahallisen ja poliit­
tisen romahduksen . . .

— Tärkeintä on että ette hermostuta itseänne, — sanoi 
puheenjohtaja, liukuen varovasti tuolilta, — me uskomme 
teidän sanojanne . . .  Näkemiin, toveri. . .

Hymyilevä Reikäpää kumarsi, ja ovensuhuun pysäh­
tyen hymyili leveästi:

— Kutka ovat sosialipettureita? — Sheidemann ja 
Noske . . .  Kuka on Abramovitsh? — Ja pienen paussin 
jälkeen lausui painavasti, iskien tuttavallisesti silmää ko­
mitean jäsenille: — sosiali-idiootti. . .

Kun Reikäpää palasi eteiseen, ympäröivät toiset työ­
toverit hänet levottomina.
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— No, kuinka kävi ? . . .  Mitä . . .
— Kaikki panin ymmälle. Kahdeksan kysymystä, ai- 

vankuin pussista. . .  Loput kuusi sanoin itse. Ette usko, 
itse komitean puheenjohtajakin antoi perään. Ehdotti lo­
maa. Krimille. Ihan kuin pussin suusta . . .

1927



V. PAVLOV.

Keskuksen kandidaatti

— Ehkä sitten alotamme, vai mitä, kansalaiset? — 
sanoi piirikunnan toimeenpanevan komitean edustaja, sil­
mäillen täyteen sulloutunutta kyläneuvoston huonetta.

— Tietysti, — alotetaan vaan. Kaikki ovat jo saapu­
villa. Kuuro Pekkalan ukkokin on täällä. — Hei ukko, 
mitä sinä täältä haet?

— Anna äijän istua äläkä häiritse. Alottakaa vaan, 
toveri! Kaikki ovat jo koolla.

— Toverit, piirikunnan toimeenpanevan komitean ni­
messä julistan avatuksi. Pysähdyn lyhyesti kansainväliseen 
ja sisäiseen, mainitsen, niinkuin hyvä tapa vaatii, että por­
varillisessa Lännessä ahdistetaan työläisiä, mutta me siitä 
hyvästä puristamme kansainvälistä porvaria. Ja jos es— 
es, vielä kerran es ja errän työläisten vihollinen puristaa 
meitä, niin me kokoamme rautaiset rivimme, niin sisäisellä 
kuin ulkonaisellakin rintamalla, josta kiitos sankarilliselle 
punaiselle armeijallemme, joka seisoo vahdissa. Seiso­
kaamme siis mekin vahdissa, jotta työväestön kansainvä­
linen vihollinen kohtaisi lujan vastuksen hyökkäämättö- 
myyssopimustaan vastaan, tarkotuksella murskata . . .

— Herra jeesus! — kuului etupenkistä.
— Toveri eukko, älkää häiritkö kun puhutaan kan­

sainvälisestä. Ja sen johdosta, toverit kansalaiset, jos ei 
kenelläkään ole mitään ehdotusta, niin merkitään minun 
alustukseni kuulluksi ja ryhdymme, neuvostojen elvyttä­
misen vuoksi, uusintavaaleihin. Ja mitä vaaleihin tulee, 
niin minun ehdotukseni toimeenpanevan komitean nimes-
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sä: kyläneuvoston johtoon ehdotan Törkyläistä. Törky- 
läistä, jonka te kaikki tunnette ja joka on kultainen mies.

— Eipä hänestä olisi-väliksi. Ruman jutun teki kipi- 
ratiivin kanssa. Mihin siitä sellaisesta . . .

— Ihmettelen, toveri, vastalausetta. Vaikka saahan 
sitä tietysti nyt väittää vastaan vaikka itse läänissä, mutta 
se ei ollut teillä, vaan naapurikylässä. Ja se ei liikuta teitä.

— Eihän se kyllä meille kuulu. Mutta varas se on sit­
tenkin Törkyläinen, tuota . . .

—  Merkillisiä ihm isiä! Eihän hän teiltä varastanut, 
eikä teidän tarvitse sitä surra. Sitten kun hän varastaa 
teiltä, soittakaa sitten suutanne. Ja jos keskustelu ei ole 
asiallista, niin minä keskeytän loukkaavat puheenvuorot...

— Tehän sen paremmin tiedätte. Eihän hän meiltä 
varastanut, se on totta se. Mutta hän on suuri juoppo. 
Seitsemän päivää viikossa hän juo, milloin riittääkin ai­
kaa selvitellä päätään

— Taaskin te poikkeatte asiasta. Teidän tulee muistaa, 
että juoppo selkiää edes joskus, mutta tyhmä mies ei mil­
loinkaan. Ja toiseksi, juovathan sitä nekin, joita ei ole 
valittu mihinkään toimeen, mutta hänelle se lankeaa luon­
nostaan kuin Matille illallinen . . .

— Oikein, toveri, mitä ne siellä turhia höpisevät. . .  
Saahan sitä nyt mies ryypätä. Mutta kovin se on ahne 
maailman tavaralle: ilman hanhea tai kanapaistia et pääse 
lähellekään. Selkänsä näyttää, kelvoton. Kuolleistakin 
kiskoo veron.

— No mutta johan nyt jotakin, — levitteli alustaja 
käsiään. — Miten paljon hän saa palkkaa? Tuleeko sillä 
ihminen toimeen? Koettaisitpas itse!

— Eihän se palkka kyllä suuri ole. Vaikeahan sillä on 
tulla toimeen. Mutta kovin on paha suustaan! Huutaa ja
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räyhää minkä kurkusta lähtee. Akoille varsinkin on ko­
vin äkeissään. Eikä sitä ukotkaan pääse helpolla: joskus 
vihoissaan antaa saappaan kärjestä. Ja eräälle eukolle 
tapahtui vieläkin pahempaa. Oli mentävä pyykille. Niin 
että tuota . . .

— Toverit rakkaat, mutta minkälaisia täällä sitten ih­
miset ovat? Eihän tuollaisten kanssa hyvällä tule toimeen. 
Ja akat sitten? Nehän panevat aina miehiltä pään pyöräl­
le, ja Törkyläisellä on heikko pää, niinkuin itsekin tiedätte.

— Pää hänellä on kuin saapas, siinä sinä sanoit oikein. 
Ei siis ole muuta kuin reikiä, se on totta se. Kelle ei ole 
täyttä annettu, ei siltä voida tietysti täyttä vaatiakaan. 
Eihän meidän tarvitse siitä riidellä.

— Siis kellään ei ole mitään vastaansanottavaa ? Se 
onkin oikein! Valitkaa vaan Törkyläinen koko joukolla, 
sillä ilman häntä te olette hukassa, ja minä olen komennet­
tu keskuksesta ja kannatan ehdokasta . . .

— Vaikeaksihan se tahtoo käydä ilman Törkyläistä, 
mutta kun hänet potkittiin pois puolueestakin, niin onhan 
se vähän epämukavaa. . .

— No tuon sinä olisit voinut olla sanomatta! Puoluees­
ta sinä saat pitää suusi kiinni. Mokomakin puolueen asian­
ajaja. Teidän joukossanne voi hyvinkin olla vaikka min­
kälaisia menshevikkejä, mutta minä pidän siitä huolimatta 
suuni kiinni. Ja voi olla että hänet heitettiin pois puo­
lueesta henkilökohtaisista riidoista tai jostain elvyttämi­
sestä. Te sitä ette kykene arvostelemaan . . .

— Oikein, toveri, puolueettomiahan sitä me . . .
— Siis kellään ei ole vastaan? Äänestän: ne, jotka 

yksimielisesti kannattavat Törkyläistä, nostakoot kätensä 
ylös!

Ei yhtään kättä noussut.
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— No, nukutteko te vietävät, vai? Nostakaa kädet 
ylös! N o ! Kyllä tekin olette väkeä . . .  Äsken ei kellään 
ollut mitään vastaansaiiottavaa, mutta alhaallapa nuo näky­
vät kädet pysyvän . . .

Alustaja pyyhki hikeä otsaltaan ja alkoi uudelleen:
— Pysähdyn lyhyesti kansainväliseen ja sisäiseen . . .

1928







ALEKSANDER NEVEROV.

Toisin kuin ennen
I .

Miron heräsi varhain. Sumuinen aamuhämärä pilkis­
teli vajan seinänraoista. Kylmä väre kävi läpi ruumiin. 
Kärryjen vieressä makasi lehmä, sieraimiaan päristellen. 
Ylhäällä puolipimeässä katonrajassa kaakottivat uniset 
kanat.

Miron meni ulos ja tähysteli kämmenensä alta ympä­
ristöä. Sieltä täältä kuului yksitoikkoista portin narahtelua.

Hän heitti suitset olalleen ja lähti noutamaan hevosta 
niityltä. Puolen tunnin kuluttua ajoi hän takaisin laihan 
hevoskaakin selässä, heitellen paljaita jalkojaan aivan kuin 
pikku pojat. Hevonen heitteli takajaikojaan, yritti lähteä 
laukkaamaan, pannen välillä taas raviksi, pärskyen ja 
päätään ravistellen. Pläntä ja molemmin puolin kaatuva 
harja olivat takkiaisia täynnä. Otsalla riippuivat harvat 
harjakset, jotka nekin olivat takkiaisten peitossa ja muis­
tuttivat silmillä roikkuvaa ruohokimppua.

Miron hypähteli hevosen selässä, heilutellen käsiään 
sinne tänne. Häntä vastaan tuli kylän eukkoja karjaa 
laitumelle ajaen. Lampaat kulkivat tasaisesti, hiljaa ään- 
nelien, karitsat määkivät kimeillä äänillään. Koirat pyö­
rähtelivät silloin tällöin lauman keskelle, tavoitellen hevo­
sen häntää. Lampaat juoksivat pelästyneinä tien reunaan 
ja eukot kiroilivat, mutta Miron hymyili iloisesti koko 
asialle.

— Hevostako kävit noutamassa? — kysyi vastaantule­
va paimen.
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— Sitä, — murahti Miron vastaan.
— Kovinpa sinä olet tänään aikainen.
— Siitäkö näyttää ?
Sanoi, ja  sitoi hevosen kaukaloon ja läksi käymään 

Iivanan luona, joka asui yhdeksännessä talossa kylän pääs­
tä lukien. Pistäytyi Ignatin luona, koputti Salferovin 
ikkunaan. Tapasi tiellä Terenkovin, joka tuli riihestä, 
selässään suuri, viime vuotisilla pahnoilla täytetty kori.

— Tänään siis lähdetään? — kysyi Miron.
— No, entäs sitten?
— Muuten vaan tulin kysyneeksi.
— Mitä ihmettä sinä oikein touhuat?
— Ei maita kotona istuminen. Jalkapohjia syyhyttää.
Kotona Miron pyöri pitkän aikaa kärryjen ympärillä,

Koetti lahonneita reunalastoja, tarkasteli pyöriä. Puheli 
tuttavallisesti hevosen kanssa, joka maiskutteli huuliaan 
kaukalossa:

—  Nyt sitä on meilläkin pyhä. Nyt sitä mekin alam­
me elämään. Tunnetko, vai?

Vaimo alkoi hääriä tuvassa. Hänellekin Miron sanoi:
— Tunnen itseni vähintäin viittätoista vuotta nuorem­

maksi.
— Mistä syystä?
— Kovin tuntuu hyvältä. Oikein tekisi mieli pistää 

tanssiksi. Sinullekin tulee siellä paljon parempi olla, saat 
olla aivan varma.

—  Jumalan kiitos!
Miron nosti sormensa varoittavasti pystyyn.
— Odotappas, älä sinä luota liian paljon jumalaan, se 

on jo käynyt vanhaksi. Me haluamme, että kaikki olisi 
toisin kuin ennen, ilman mitään ihmeitä.

— Mutta kuinkas se käy päinsä ilman jumalaa?
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— Meillä on suuri voima. Täällä näin. 
Miron osotti rintaansa.
— Ja se ei tarvitse pappeja eikä balsameja.

II.

Miron asui pienessä pahanpäiväisessä kaksi-ikkunaises- 
sa tuparähjässä. Syksyllä sadeilmoilla valoi vesi suoraan 
tupaan, talvella tuuli ulvoi joka nurkassa, peittäen mökin 
lumikinoksiin. Miron istui tuvassa lapsineen kuten mäyrä 
kolossaan, katsellen puolijäätyneitten ikkunaruutujen lä­
pi ulos maantielle. Hän oli terve ja kestävä, ja senvuoksi 
olikin häntä alettu kylässä nimittää “häräksi”.

Mutta vaikka kuinka yritti ja teki uutterasti työtä, kar- 
koittaakseen köyhyyden luotaan, ei se vaan onnistunut. 
Silloin kun tarvittiin miehiä silpomaan saksalaisia ja itä­
valtalaisia talonpoikia, otettiin Miron sotaväkeen. Ja  pal­
jon hän niitä silpoikin: kuulilla, pistimillä ja kiväärinpe­
rillä. Kun hänet osastoineen herätettiin keskellä yötä, pu­
risti hän puoli jäätyneet huulensa vihaisena yhteen ja rai­
vostuneena sydämen pohjassa piilevästä katkeruudesta 
hyökkäsi hurjasti huutaen eteenpäin, vyöryi yhtenä kie­
murana juoksuhautoihin ja roikkui verisin kasvoin piikki­
lanka-aidoilla, jalkojaan sätkytellen. Säälittä ja annotta 
murskasi hän kiväärinperällä saksalaisten ja itävaltalaisten 
sotilaitten päitä.

Minkätähden? — Sitä hän ei tiennyt, eikä ollut aikaa 
ajatella eikä keskustellakaan siitä. Ja sitäpaitsi ei ollut 
kenen kanssa keskustella. Joka suunnalla oli samanlaisia 
katkeroittaneita talonpoikia kuin hänkin, eri kylistä yhteen 
koottuja. Joka puolelta kuului vain yksi ainoa, tympäse- 
väksi käynyt sana:



92

— Vihollisia! He ovat vihollisiamme!
Jokaisen taistelun edellä paloivat ristikoille pystytetty­

jen kiväärien päissä ohuet kynttilät ja suitsutussavu kohosi 
ilmaan ohuina sinisinä kiehkuroina. Papin pulleat kädet 
kohottivat alaspainettujen päitten yli pientä, auringossa 
välkkyvää ristiinnaulitun kuvaa. Pelästynyt vapiseva sy­
dän vetäytyi ikäänkuin kokoon sen alla. Pieni, tapettujen 
ruumiita siunaava ristiinnaulitun kuva painoi ikäänkuin 
raskas kivimöhkäle. Ajatukset sekaantuivat. Miron hyök­
käsi uudelleen myrkyn huumaamana. Uudelleen hän kar­
jui kuin petoeläin, tavoittaen saksalaisia ja itävaltalaisia 
sotilaita, uudelleen kävi nukkumaan likaisen, verisen sinel- 
lin alle seuraavaan hälyytykseen saakka.

Neljäntenä sotavuotena, juuri vallankumouksen edellä 
hänet vietiin sairaalaan. Siellä maatessa alkoi hän ajatella 
asioita tarkemmin. Nyt hän havaitsi todelliset viholliset, 
jotka lähettivät hänet saksalaisia ja itävaltalaisia sotilaita 
vastaan. Kolmivuotisen sodan tuloksena oli hänellä mätä­
nevä haava selässään ja messinkinen mitali “Urhoollisuu­
desta”. Mitalia katsellessaan pudisti Miron katkerasti 
päätään:

—Eeh, olinpa minä aika hölmö! Mokomakin “urhool­
linen !”

Kotimökki tervehti häntä ikkunat särjettyinä ja katto- 
räystäät alas pudonneina. Pihalla harhaili yhä sama, van­
ha hevoskaakki, alahuuli lerpallaan, ja tuvassa odotti sama 
vanha, kiusaava, hampaitaan irvistelevä köyhyys.

Miron ei vielä ennättänyt päästä edes alkuunkaan, 
kun vanhat leppymättömät viholliset ympäröivät hänet 
jälleen joka taholta. Rintaa alkoi jäytää katkera tyyty­
mättömyys ja järjetön talonpoikainen ahneus, joka ei an­
tanut elää rauhassa. Varakkaammat talonpojat ottivat
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itselleen entisen kauppiaan parhaimmat maakappaleet, 
köyhien ja raajarikkojen oli tyydyttävä tähän ja kuljetta­
va viimeisinä joukossa. Ja Miron tunsi, että hän oli ennen 
ollut pohjalla ja jää sinne edelleenkin. Yksin hän ei 
kykene saamaan itseään jaloilleen.

Lokakuun vallankumouksen jälkeen saivat asiat uuden 
käänteen. Hänen naapurinsa Terenkov palasi sotavan­
keudesta ja toi uusia, elähyttäviä aatteita mukanaan. He 
punnitsivat Mironin kanssa asioita joka puolelta ja alkoi­
vat kerätä ympärilleen muitakin.

— Toverit, yksitellen emme me pitkällekään pääse. 
Katsokaa, minkälaisia me olemme. Kuka kädettä, kuka 
jalatta. Ja jos on kädet, niin ei ole hevosta. Jos on he­
vonen, niin ei ole rattaita. Eikö totta ?

— Totta.
— Alottakaamme siis elämään kokonaan toisella ta­

valla.
Ja silloin Terenkov lausui sanan, jota kukaan ei ollut 

koskaan ennen kuullut: Kommuuna.
Se sana vyöryi pitkin tietä kuin sadun lankakerä.
— Kommuunassa olemme kaikki samanarvoisia. Me 

emme ole kapitalisteja emmekä aio musertaa ketään. Sinä 
tuet minua ja minä tuen sinua. Ja niin mennään joukolla 
eteenpäin.

Miron oli koko asian alkuunpanevana voimana. Muu­
tamat innokkaimmat alkoivat työskennellä yhdessä hänen 
kanssaan. Muille kyläläisille julistettiin kokouksessa:

— Riihikartanon tilalle me perustamme kommuunan. 
Joka tahtoo tulla mukaan, tehköön hyvin.

Kartashev lausui puolittain ivallisesti:
— Kutka “me” ?
— Ne, jotka lähtevät mukaan, nouskoot ylös!
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Miron, Bystrenkon Iivana, Suhojedovin Konrad, Sal- 
ferov, Lisunkov ja Grishinin kaksi veljestä nousivat ylös. 

—  Me. Katso nyt, ellet ole ennen nähnyt.

III.

Taivas oli sininen ja ohuitten pilvenhattaroitten pei­
tossa. Se tiesi kaunista päivää. Kun aamuaurinko kohosi 
riihen kattojen yläpuolelle, ajoi Miron, kuormineen portista 
ulos maantielle. Puristaen lujasti pitkiä ohjaksia käsis­
sään, ajoi hän kuorma jonossa hänelle määrättyyn paik­
kaan. Iivana istui kärryissä, tuontuostakin hoputtaen pärs- 
kyvää valakkaansa. Hännänkin oli pannut solmuun, 
ikäänkuin oltaisiin häihin menossa. Taputteli puolilaihoja 
hevosiaan ja puheli: — Noo, noo . . .  porvarit. . .

Ja naureskeli yhdessä Mironin kanssa.
Koko kuormajono lähti liikkeelle. Etupäässä ajoi Sal- 

ferov laihalla kaakillaan, jonka perään oli valjastettu mah­
dottoman suuret vanhanaikaiset matkavaunut. Eukot ja 
tytöt valkoisine liinoineen istuivat seuraavilla kärryillä. 
Viimeisinä ajoivat auroilla ja äkeillä kuormitetut kärryt, 
pitäen kauheata rätinää. Miehet kulkivat kummallakin 
puolen tietä kovaäänisesti keskustellen.

Kylässä naurettiin.
—  Katso joutuin, kommunistit lähtivät!
Ja  heidän jälkeensä huudettiin:
—  Joko nyt lähditte viimeisen kerran? Uuteen valta­

kuntaanko?
— Mokomatkin hourupäät!
Ovtshinnikovan ukko katseli tupansa portailta joukkoa. 

Hän muistutti vanhaa lehmänsientä suurine karvalakkei-



neen. Ukko pyöritteli epätietoisena vanhaa, ravistunutta 
päätään:

— Mustalaisetko ne ajoivat ohi, vai mitä?
Miron oli levoton, aivankuin pikkupoika. Aurinko 

paistoi lämpimän ystävällisesti. Lämmittävien säteitten 
vaikutuksesta syntyi päässä yhä uusia ajatuksia. Edessä 
kuulsi yhteisellä työllä ja rakkaudella rakennettu uusi elä­
mä, yhteisin voimin ja yhteiseksi hyväksi muokattu laaja, 
vapaa vainio. Miron katseli ympärilleen valoisin, hymyi­
levin katsein ja ajatteli:

— Kerrassaan suuremmoista!

IV.

Riihikartanon tila sijaitsi mäen harjalla. Yanhat, mo­
nivuotiset lehmukset ympäröivät sitä joka puolelta. Rin­
teet olivat koskemattoman kesannon peitossa, päättyen 
alhaalla viljapeltoihin. Alhaalla syvänteessä päilyi laaja 
viettorantainen järvi. Järveen johtavan vanhan puusillan 
vieressä makasi hyljätty vene, puolittain veden peitossa. 
Sen lähellä kellui vanha rikkoutunut kärryn pyörä ja 
vanha kallellaan oleva taikinapytty. Matala, aurinkoisella 
puolella sijaitseva kuusi-ikkunainen rakennus tuijotti tum- 
manvihreitten peltojen keskellä häipyvään etäisyyteen. 
Tyhjältä ja autiolta tuntui talossa. Ummehtunut ilma tun­
keutui nenään. Rappaus oli paikka paikoin tippunut sei­
nistä, hämähäkit olivat kutoneet verkkojaan nurkkiin. 
Pehmeät, ommelluilla selkämyksillä varustetut tuolit sei­
soivat pyylevinä paikoillaan. Pölyn peittämä piano, jonka 
kansi oli avoinna, kuulsi himmeästi nurkassa. Miron kos­
ketti näppäimiä. Epäselvät säveleet kaikuivat läpi huo- 
neitten.
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— O ho! Päästipä se äänen!
— Se on vihoissaan meille kun häiritsemme hänen 

rauhaansa.
— Vihoitelkoon vaan.
Bystrenka katseli ihmetellen kaakeliuuneja.
— Kylläpä ne elivät hienosti! Oikein herroiksi!
— Tämäkö nyt sitten on se Riihikartano ? Kuhan 

eivät vaan herrat palaisi takaisin, kirotut ?. ..
— Palaavat toisessa maailmassa . . .
Terenkos tarkasteli huoneita.
— Tässä pidämme kokouksia.
Koko joukolla lähtivät he pihalle, määrittelivät raken­

nusten arvon ja jakoivat työt. Kuusi miestä lähti pellolle 
auroineen, naiset nostivat hämeenliepeet ylös ja alottivat 
puhdistuksen. Puoleenpäivään mennessä oli huoneet puh­
distettu pölystä, lattiat pesty ja jälellejääneet huonekalut 
järjestetty paikoilleen. Konrad ja Lisukov häärivät kir­
veineen pihalla. Paraska, Konradin tytär, valmisteli ensi­
mäistä päivällistä Riihikartanon tilavassa keittiössä. Li- 
sunkovan Sonja kantoi vettä kaivosta ja kuori perunoita.

Miron oli pellolla kyntämässä. Jokin nuori, siivekäs 
tunne täytti hänen rintansa, kohotti ikäänkuin ilmaan ja 
työnsi eteenpäin. Nähtyään kartanon piipusta nousevan 
savupilven, nykäisi hän iloisesti hevosia jotka kyntivät 
yhteistä peltoa:

Noo, noo . . .  vedä, vedä . . .
Päivällistä syötiin pienellä järvelle päin viettävällä 

parvekkeella, yhteisen pöydän ääressä. Kolisteltiin lusi­
koita ja laskettiin leikkiä.

— Terve Riihikartano!
— Terveydeksemme!
Pöydästä noustuaan seisoi Miron kauan liikkumatto-
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mana, katsellen metsänkielekkeitten leikkaamia laajoja 
vainioita. Sitten hän kääntyi tovereittensa puoleen, vil­
kaisi hymyileviin naisiin, katsahti Mihaleviin, joka oli 
työntänyt puujalkansa eteenpäin ja lausui sitten kiihty­
neenä :

— Se tulee, toverit! Minä näen sen!
— Mikä?
— Uusi elämä. En voi sitä sanoin kuvata, se on liian 

vaikeata. On pidettävä siitä kiinni eikä päästettävä sitä 
käsistään.

Terenkov sanoi:
— Täytyy oppia, muuten ei kannata toimia. Täytyy 

sytyttää lyhty päähän. Ilman valoa emme me pitkällekään 
pääse.

Konrad ihmetteli:
— Kaikki on kuin unessa! En jaksa käsittää, että mi­

nä todellakin olen minä Paraskan kanssa.
Miron karisteli kiihtyneenä kurkkuaan, aikoen sanoa 

sanan, jota hän kuitenkaan ei löytänyt. Hän heitti iloisen 
katseen läsnäoleviin, hymyili leveätä hymyään yhdessä au­
ringon kanssa, joka myöskin hymyili uusille alokkaille 
keväiseltä siintävältä taivaanlaelta. . .





L. SEIFULLINA.

Talonpojan tarina Leninistä

Kaukana suurkaupunkien hälinästä sijaitsi laaja ujesti. 
Pinta-alaltaan oli se suurempi kuin monet pienet valtakun­
nat. Sen rajojen sisällä oli kultakaivoksia, hedelmällisiä 
mustamultaisia peltoja, rasvakeittimöitä, äärettömiä lam­
maslaumoja, joitten villa oli tervetullutta raaka-ainetta 
Orenburgin lukuisille villankehräämöille.

Sekalainen oli ujestin asujamisto: eri uskonlahkoihin ja 
eri yhteiskuntaluokkiin oli se jakaantunut. Tuhansia heh­
taareja omistavien varakkaitten talonpoikien rinnalla asui­
vat köyhät “loiset", jotka eivät kyenneet edes mökkiä itsel­
leen pystyttämään. Ja siellä täällä hajallaan kourallinen 
intelligenttiäinesta: kymmenkunta lääkäriä, muutama opet­
taja, agronoomi ja kirjastonhoitaja. Sanomalehdet ja 
suuren maailman uutiset tulivat Orenburgista, kulkivat 
nopeasti valtatien varrella oleviin kyliin sekä ujestin “pää­
kaupunkiin” ja häipyivät sinne. Kaupunki oli rakennettu 
puusta ja sen ikä laskettiin tulipalosta tulipaloon, jonka 
jälkeen se oli kokonaan uudestaan rakennettava. Kylät ja 
kauppalat olivat kymmenien ja satojen kilometrien päässä 
“kaupungista” ja Orenburgiin vievästä yksiraiteisesta 
rautatiestä, ja yhteyttä ylläpidettiin huonossa kunnossa 
olevien arojen ja harjujen poikki kulkevia kyläteitä pitkin.

Jokaisella kylällä, jokaisella uutistalolla oli oma us­
konsa ja omat tapansa. Huokailtiin verotaakan alla eikä 
välitetty edes oman läänin asioista, puhumattakaan koko 
Venäjää käsittävistä kysymyksistä. Ministereistä ja tsaa­
reista ei säilynyt yhtään kertomusta eikä tarinaa, rintama!-
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ta palaavat sotilaat, jotka niitä toivat tullessaan takaisin 
kotiin, unohtivat ne pian itsekin. Vaihtoivat ne toisiin, 
läheisempiin, oman kylän ja ujestin virkamiehiä koskeviin. 
Ja venäläis-saksalaiseen sotaan mobilisointi, vieläpä hel­
mikuun vallankumouskin olivat ujestille yhtä arvoituksel­
lisia asioita kuin taivaasta pudonnut kivi.

Ujestihallitus lähetti kylään puhujia ja  agitaattoreita, 
mutta he eivät voineet kiertää kaikkia kyliä parhaana hei­
nän- ja elonkorjuun aikana eikä talvella tuimain pakkasten 
vallitessa.

Ja  vaikka vuodesta 1914 lähtien kylistä kaupunkiin 
raivatut uudet tiet olivat tulleet paljosta käyttämisestä ta­
saisiksi ja leveiksi, — niin sittenkin kaupungissa kuullut 
sotapäälliköitten ja vallankumouksellisten toimihenkilöit- 
ten nimet unohtuivat pian maaseudun hiljaisuudessa. Vo- 
lostissamme talonpojat sotkivat Rodsjankon ja Kerenskin 
nimet, ja  naiset eivät välittäneet ollenkaan koko nimistä.

Mutta vuoden 1918 levottomana talvena bolshevikkien 
toimeenpanema vallankumous pani kuohumaan sekä kau­
pungin että ujestin. Ja tämän kuohunnan mukana tuli 
nimi “Lenin”.

Tulija ei kulkenut ainoastaan valtateitä myöten. Se 
tunkeutui joka kylään, joka sokkeloon. Eikä koko ujes- 
tissa ollut ainoatakaan ihmistä joka olisi jäänyt välinpitä­
mättömäksi tämän nimen kuullessaan.

Ja  hänestä, kaukana olevasta olennosta alkoi tässä pi­
meässä ujestissa syntyä mitä erilaisimpia tarinoita. Varak- 
kaitten talonpoikain keskuudessa syntyneet tarinat kuo­
huivat sellaista vihaa ja raivoa, jota osoitetaan ainoastaan 
mahtavaa ja  voimakasta vastustajaa kohtaan. Uskovaiset 
kertoivat tarinoita, joissa Lenin sai antikristuksen nimen, 
toiset leimasivat hänet profeetta Jesajan ennustamaksi
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kostajaksi. Maattomat “loiset”, köyhät uudisasukkaat, 
talonpojat ja karjapaimenet loivat Leninistä kokonaisia 
saturunoelmia.

Kaikki tarinat olivat sisällöltään erilaisia, mutta kai­
kissa huokui sama mielenkiinto, sama palava uteliaisuus, 
joka toisinaan antoi tarinalle suorastaan taiteellisen leiman.

Näistä tarinoista on erikoisesti mieleenpainuva seuraava 
tarina. Kuulin sen kaupunkimatkallani. Vuoden 1918 
kylmänä pakkastalvena oli talonpoika Nikita matkalla kau­
punkiin uutisten hakuun ja otti minut matkaansa. Kylmä, 
poskipäitä nipistelevä tuuli pakoitti meidät jo ennen hämä­
rän tuloa etsimään yömajaa. Nikitan tuttavien tuvassa, 
johon yövyimme, oli jo ennestään joukko samanlaisia 
matkamiehiä kuin mekin, myöskin matkalla kaupunkiin 
uutisia hakemaan, ollenkaan välittämättä myrskyn umpeen 
tuiskuttamasta 140 kilometrin tietaipaleesta. He istuskeli­
vat penkeillä pöydän ääressä, pihisevän teekeittiön ääressä 
ja tarkastelivat toinen toisiaan hymyilevin katsein. Vaih­
toivat keskenään tavanmukaisia uutisia viljan hinnoista, 
tavarain puutteesta ja kertoivat hyvin varovaisesti uudesta 
järjestyksestä. Mutta kun katon rajassa riippuvan lam­
pun valo alkoi tuvassa ohjain hengityksestä käydä him­
meäksi, alkoivat naisetkin ottaa osaa keskusteluun. Ja 
silloin kuivakasvoinen ja mustasilmäinen, harmaahiuksi­
nen talonpoikaisnainen kertoi valveillaolijoille tarinan Le­
ninistä. Miten Lenin tsaarin kanssa kansan jakoi.

— Tulipa kerran tsaari Nikolain luokse hänen kaikkein 
korkein kenraalinsa. “Niin ja niin, teidän keisarillinen 
korkeutenne, eräässä valtakunnassa, yhdeksän meren taka­
na on ilmaantunut kaikki tiedot tietävät, kaikki taidot tai­
tava mies. Tuntematon on hänelle arvoasema, ilman passia 
ja nimi hänellä on Lenin. Ja uhkaa tämä sama mies: tsaari



Nikolain kanssa sotimaan lähden, kaikki tsaarin sotilaat 
yhdellä sanalla puolelleni saan, ja kaikki kenraalit, päälliköt, 
jalosukuiset upseerit ja sinun, tsaari Nikolai, — kaikki 
hieron tomuksi ja tuuleen puhallan, sana sellainen on mi­
nulla.” Pelästyi tuosta tsaari Nikolai, jalkoja polki, käsiä 
taputteli, kovalla äänellä lausui: “Kirjottakaa nopeasti 
tuolle miehelle, arvo-asemaa tuntemattomalle, passit- 
tomalle, nimeltään Lenin. Älköön käykö kimppuuni 
sanansa voimalla, älköön hieroko tomuksi minua ja ken­
raalejani, päälliköltäni, jalosukuisia upseerejani, ja siitä 
hyvästä annan hänelle puolet valtakuntaani.” Tulivat sil­
loin tsaarin luokse viisaat miehet, nopeaan, nopeaan teroit­
tivat terävät kynänsä ja kirjottivat tuolle Leninille: “Niin 
ja niin, älä käy, Lenin, tsaari Nikolain kimppuun sanasi 
voimalla, vaan ota puolet Nikolain valtakunnasta itsellesi 
ilman riitaa, ilman taistelua.” Nopeaanko, joutuisaanko, 
mutta muutaman ajan kuluttua kirjeeseen lähetti vastauk­
sen mies, arvo-asema tuntematon, ilman passia ja nimeltä 
Lenin. Ja  kirjotti Lenin tsaari Nikolaille: “Niin ja niin, 
kirjotti, suostun ottamaan sinulta, tsaari Nikolai, puolet 
valtakunnastasi. Mutta ehdot asetan sinulle, miten jaon 
toimitamme. Ei läänittäin, ei ujestittain eikä volostittain. 
Näillä ehdoilla, jotka nyt kirjoitan, suostun jakamaan val­
takuntasi enkä millään muulla tavalla. Ota sinä, tsaari 
Nikolai itsellesi kaikki valkopintaiset ja hienoihoiset: ken­
raalit, päälliköt, jalosukuiset upseerit kaikkine kunnia­
merkkeineen ja arvoineen, risteineen ja helyineen, jalosu- 
kuisine puolisoineen ja hienopintaisine lapsineen. Ota 
herrat tilanomistajat kaikkine rikkauksineen, silkki- ja sa­
metti vaatteineen, hopeisine ja kultaisine astioineen, puoli­
soineen ja lapsineen. Ota itsellesi kaikki kauppiaat kaik­
kine tavaroineen, arvottomine rikkauksineen, ja ottakoot
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pankeista kaikki rahansa mukaansa. Ota itsellesi kaikki 
tehtailijat rahoineen ja koneineen, kaikkine tehdasomai- 
suuksineen, ja anna minulle kaikki karkeapintaiset, kän­
säkourat, talonpojat, sotilaat, tehdastyöläiset kaikkine sä- 
lyineen. Karjaa jätä siemeneksi, heinäpeltoa ja viljasar- 
koja kynnettäväksi.” Luki kirjeen tsaari Nikolai, hypähti 
iloissaan, taputteli kämmeniään mielihyvästä ja antoi käs­
kyn kenraaleille, upseereille ja päälliköille: “Kirjottakaa 
heti paikalla tuolle Leninille minun täydellinen suostumuk­
seni. Minkälainen hän tosiaankin lieneekään, kaikki tiedot 
tietävä, sanan salaisen omaava, koska ei välitä rikkauksis­
tani, kauppiaitten tavaroista, tilanherrojen varastoista, 
vaan ottaa itselleen köyhän kansan ilman minkäänlaista 
korvausta. Mutta me löydämme rahalla uusia köyhiä, 
osan niistä teemme sotilaiksi. Ja alamme taas elää rau­
hassa ja rikkaudessa.”

Taas tulivat tsaarin luokse viisaat miehet, nopeasti te­
roittivat kynänsä ja kirjottivat tuolle Leninille tsaarin täy­
dellisen suostumuksen. Mutta omista arveluistaan eivät 
maininneet sanaakaan, jotta hän ei peruuttaisi sanojaan 
eikä lähtisi sanansa voimalla tsaaria vastaan.

Vähänkö, paljonko kului aikaa; jonkun ajan perästä 
ajoi Lenin kaikessa hiljaisuudessa sotilaittensa, talonpoi- 
kiensa ja työmiestensä luo. Ja tsaari omine väkineen oli 
jo matkustanut kauemmaksi. Katselivat, tarkastelivat ta­
lonpojat, sotilaat ja työmiehet ja huomasivat, että heidän 
luokseen oli tullut tavallinen yksinkertainen mies, joka sa­
noi heille: “Terve, toverit!” Katseli ympärilleen, puristi 
kädestä ketä sattui ja julisti kovalla äänellä: “Minä jään 
teidän kanssanne varmaan asemaan, sillä nyt me olemme 
kaikki tovereita. Mutta teidän on toteltava minua, sillä
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minä olen kaikki tiedot tietävä enkä opeta tovereitani pa­
haan.” Sotilaat vastasivat vanhaan totuttuun tapaan: 
“Juuri niin, tottelemme, toveri Lenin!” Työmiehet, jotka 
asuivat kaupungeissa .ja olivat vähän viisaampia, eivät 
myöskään vastustaneet. Mutta talonpojat olivat peloillaan 
siitä, että hän laskuissaan oli erehtynyt. Hälisivät, muti­
sivat: “Miksi laskit käsistäsi rahat ja lukemattomat rik­
kaudet? Olisit jakanut ne meille, me olisimme talomme 
parantaneet.” Naurahti silloin Lenin, pyöritteli päätään 
ja sanan tällaisen lausui heille vastaukseksi: “Älkää mu­
tisko, älkää syyttäkö, ottakaa maa ja karja ja hoitakaa 
talouttanne. Ja sitten näemme kuka oli oikeassa. Eivät 
olisi riittäneet rikkaudet teille kaikille, sillä teitä on monta 
tuhatta, mutta valkopintaisia, hienoihoisia muutamia sato­
ja. Ja jotta ne voitaisiin tyyten hävittää koko maailmasta, 
niin sitä varten on minulla sana, mutta ei aivan täydellinen. 
Pieni osa vielä puuttuu. Mutta minulla on toinen sana, 
väkevä ja  mahtava kaikille känsäkourille ja  karkeapintai- 
sille koko maailmassa. Kun sen lausun, eivät valkopintai- 
set missään löydä itselleen sotilaita eikä työmiehiä. Kaikki 
tulevat minun luokseni ja jättävät heidät. Ja koska he 
ovat ainoastaan tuhlaajia eikä tuottajia, niin eivät he jaksa 
kauan elää maan päällä.”

Vähänkö, paljonko kului aikaa, mutta muutaman ajan 
perästä tapahtui niinkuin hän oli sanonut. Tuli lähetti 
Leninin luo ja toi hänelle kirjeen tsaari Nikolailta. Ja kir­
joitti tsaari siinä kirjeessä näin : “Niin ja  niin, Lenin, sinä 
petit minut. Otit itsellesi kaikki känsäkourat ja karkea- 
pintaiset ja  minulle jätit tuhlaajat eikä tuottajat. Kenraa­
lini ja jalosukuiset upseerini ovat kuin seisovat hevoset 
ilman sotilaita. Syövät, juovat ja lihovat. Herrat tilan­
omistajat ovat varastonsa loppuun syöneet, vaatteet kirs­
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tuista loppuun hieroneet, repineet ja paikkailleet. Kaup­
piaat ovat kauppansa sulkeneet, sillä ilman talonpoikia 
eivät he voi kenellekään myydä vanhoja homehtuneita 
varasto jaan. Tehtailijat ovat kaikki koneet särkeneet tai 
hävittäneet. Ei ole heillä tottumusta, kirjanoppineita ovat, 
mutta mutteria eivät kykene pitämään hyppysissään. Ja 
vieraitten maitten känsäkourat eivät meidän palvelukseem­
me tule, sinun puoleesi pyrkivät, salaisen sanasi luokse. 
Ja koska asiat ovat meillä niin huonosti, että kohta on pan­
tava hampaat naulaan, niin sodan ovat sinua vastaan ju­
listaneet minun kenraalini ja jalosukuiset upseerini, val- 
loittaaksemme itsellemme takaisin kaikki karkeapintaiset 
ja känsäkourat.” Ja siitä on nyt sota syttynyt känsäkou- 
rain ja hienopintaisten välille. Mutta kauan eivät valkoi­
set jaksa pitää puoliaan, sillä kenraalit ja  jalosukuiset up­
seerit ovat tottuneet vain kiroilemaan sotilaille, joukkoja 
sinne tänne siirtelemään, mutta itse he eivät sotimaan 
pysty, sillä kovin ovat heikkoja ja hienopintaisia. Ja kau­
an eivät he enää maan päällä säily . . . ”

Tämä oli ensimäinen tarina Leninistä, jonka kuulin 
kaukaisessa ujestissa. Tällaisissa tarinoissa Lenin jäi läh­
temättömästi talonpoikain sydämiin. Talonpoika sepittää 
tarinoita ainoastaan siitä, mikä on lähtemättömästi painu­
nut hänen mieleensä ja johon hän uskoo. Ja uskon Leni- 
niin on hän säilyttänyt. Paljon vielä sepitetään uusia tari­
noita Leninistä, mutta paljon myöskin totta. Ja tällaisissa 
tarinoissa Leninin nimi kulkee yhä uusiin sopukoihin, pit­
kien taipaleitten taa, painuen syvälle yhä uusiin ja uusiin 
sydämiin. Ja se, jonka elämäntyö historiankirjoittajankin 
kuvaamana kuulostaa melkein tarulta, säilyy taiteellisena 
ja valoisana kuvana jälkipolville talonpoikain tarinoissa,
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joissa totuus vaihtelee satumaisen mielikuvituksen kanssa 
ja kaikki yhdessä muodostavat järkähtämättömän totuu­
den . . .
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