
JOÃO BERNARDO 

LABIRINTOS DO 
FASCISMO 

Na encruzilhada da ordem e da revolta 

segunda versão remodelada e muito ampliada 

2015 



À memória de   
Maurício Tragtenberg  
e     
Artur Castro Neves  

A primeira versão deste livro foi publicada no Porto pelas Edições Afrontamento em 2003. 

 2 



ÍNDICE 

O labirinto − 7. 

Parte 1 
A teia dos fascismos 

Capítulo 1. Definição de fascismo − 13. 
1. Revolta na ordem − 13. 2. O fascismo só ascendeu depois da desagregação do 
movimento operário − 24. 3. Itália: «Hoje a vossa vez já passou!» − 26. 4. Alemanha: 
«Agora os patrões vão ser de novo o dono da casa» − 38. 

Capítulo 2. Os dois eixos do fascismo − 44. 
1. Os contornos do fascismo − 44. 2. O eixo radical do fascismo − 52. 3. O eixo 
conservador do fascismo − 62. 4. Os equilíbrios do fascismo − 69. 

Capítulo 3. Variantes do fascismo − 71. 
1. Itália: A conjugação gradual do eixo radical com o eixo conservador − 71. 2. República 
Social Italiana: A dissolução do campo institucional do fascismo − 91. 3. Portugal: Um 
fascismo surgido do eixo conservador reduziu ambos os eixos a uma expressão mínima 
− 98. 4. Alemanha: O eixo radical nunca dispensou o eixo conservador − 116. 5. 
Espanha: A formação do campo institucional do fascismo − 131. 6. Bélgica: O eixo 
conservador comprometeu o eixo radical − 138. 7. Roménia: O eixo radical e o eixo 
conservador destruíram-se mutuamente − 142. 8. Áustria: Um equilíbrio errado entre as 
instituições do fascismo − 148. 9. Japão: A hegemonia do eixo conservador sobre o eixo 
radical − 154. 10. França: A impossibilidade de articular o eixo conservador com o eixo 
radical − 168. 11. Argentina: Os quatro pólos do fascismo sucederam-se sem se 
conjugar − 188. 

Capítulo 4. As condições históricas dos fascismos − 210. 
1. «O partido da nação em cólera» − 210. 2. Reino Unido: «Somos a vanguarda de um 
futuro que não se materializou» − 218. 3. O fascismo como via para superar uma 
economia bloqueada − 227. 4. Da guerra mundial à revolução internacional − 232. 5. A 
«trincheirocracia» − 251. 

Capítulo 5. Perspectivas de crítica ao fascismo − 258. 
1. A crítica do fascismo requer uma crítica do capitalismo e uma autocrítica do 
movimento operário − 258. 2. Elitismo liberal e elitismo fascista − 260. 3. As 
democracias refizeram uma virgindade − 267. 4. Totalitarismo e autoritarismo − 280. 5. 
O mito da cruzada contra o bolchevismo − 287. 6. Ensaios de explicação marxista do 
fascismo − 290. 7. O marxismo foi incapaz de explicar o nacionalismo e o racismo − 
302. 

 3 



Parte 2 
Uma política sem economia? 

Capítulo 1. O financiamento dos partidos fascistas − 313. 
1. Itália: «Temos Mussolini nas nossas mãos». Teriam? − 313. 2. Alemanha: «Procurei 
convencer o Führer de que a iniciativa privada devia ser reconhecida como a base da 
política económica do partido». Mas até quando? − 318. 3. Espanha: Nem conseguiram 
comprar quem queriam nem aqueles que compraram lhes valeram a despesa − 328. 4. 
França: Pucheu enganou-se ao julgar que comprara Doriot − 332. 

Capítulo 2. A salvação da burguesia pelos gestores − 336. 
1. A hegemonia política dos gestores − 336. 2. Itália: «Não se deve afundar o barco da 
burguesia, mas entrar nele para expulsar a burguesia improdutiva» − 341. 3. Alemanha: 
«Para conquistar o apoio das massas a um projecto de ressurreição nacional nenhum 
sacrifício social é demasiado grande» − 349. 4. Espanha: «Vamos lutar para que sejam 
impostos sacrifícios a muitos dos membros da nossa classe» − 351. 5. Espanha: Um 
homem obscuro − 355. 6. Portugal: Uma «nova classe», formando «o elemento activo 
da nova ordem política» − 358. 7. França: «Na grande maioria dos casos foram 
escolhidos homens que não eram “capitalistas”, mas “managers”» − 368. 8. O Banco de 
Pagamentos Internacionais − 378. 

Capítulo 3. Elites e economia − 384. 
1. Elites e classes sociais − 384. 2. Itália e Alemanha: Entre a economia privada e a 
economia de Estado − 391. 

Capítulo 4. O nacional-socialismo como metacapitalismo − 412. 
1. Capital produtivo e capital especulativo − 412. 2. A substituição do programa 
económico por um programa racial − 418. 3. O racismo contra a economia − 427. 4. 
Teoria dos gestores como classe pós-capitalista − 469. 5. O escravismo de Estado 
soviético − 484. 

Parte 3 
Convergências entre a direita radical e a esquerda social 

Capítulo 1. A «nação proletária» − 496. 
1. O marxismo entre o racionalismo da burguesia revolucionária e o irracionalismo dos 
românticos contra-revolucionários − 496. 2. Marx e Engels transpuseram a luta de 
classes para a luta de nações − 508. 3. O colonialismo socialista da Segunda 
Internacional − 543. 4. Corradini encontrou-se com os sindicalistas revolucionários na 
«nação proletária» − 548. 5. Sorel e os sindicalistas revolucionários encontraram-se com 
a extrema-direita na hostilidade à democracia burguesa − 556. 6. Mussolini, o mais 
improvável dos fascistas − 582. 

Capítulo 2. O nacional-bolchevismo − 590. 
1. A conquista das massas pelo fascismo − 590. 2. Irlanda: Quase um nacional-
sindicalismo − 610. 3. Rússia: A aplicação do bolchevismo no quadro nacional − 615. 4. 
Rússia: As duas versões da teoria da revolução permanente − 638. 5. Alemanha: Os 
comunistas procuraram ultrapassar a social-democracia pela esquerda e o nacional-
socialismo pela direita − 667. 6. Alemanha: O populismo nacional-socialista era o 

 4 



espelho do nacional-bolchevismo dos comunistas − 707. 7. Alemanha e Rússia: As 
relações entre a Reichswehr e o Exército Vermelho − 717. 8. Itália: Gramsci bateu à 
porta de D’Annunzio − 724. 9. Catalunha: Um ensaio de anarco-nacionalismo − 733. 10. 
África do Sul: «Proletários de todo o mundo uni-vos, por uma África do Sul branca!» − 
735. 

Capítulo 3. O social-fascismo − 744. 
1. A criação do social-fascismo − 744. 2. Henri de Man e o salto para o irracionalismo 
político − 746. 3. Henri de Man e a Economia Dirigida − 760. 4. Henri de Man e o 
nacional-socialismo como «libertação» − 765. 5. Outros percursos − 768. 

Capítulo 4. A tripla guerra civil em Espanha − 781. 
1. Por que razão os trabalhadores não desencadearam uma guerra de guerrilhas? − 
781. 2. Os comunistas e a guerrilha − 791. 3. As relações entre os fascistas e certos 
meios da extrema-esquerda − 795. 4. As tensões no interior do fascismo − 803. 5. «Que 
venham a nós todos os marxistas que quiserem. Recebê-los-ei de braços abertos!» − 
805. 6. As relações entre Indalecio Prieto e os fascistas − 810. 7. As barricadas de Maio 
de 1937 em Barcelona − 815. 8. As relações entre os anarquistas e os fascistas após o 
final da guerra civil − 821. 

Parte 4 
Racismo 

Capítulo 1. A linhagem do racismo nacional-socialista − 827. 
1. A conversão das línguas em raças pelo romantismo germânico − 827. 2. O 
aparecimento do racismo na obra de Darwin − 842. 3. Eugenia − 847. 

Capítulo 2. Raça de senhores, sub-homens e anti-raça − 871. 
1. Racismo abrangente − 871. 2. Racismo excludente − 876. 3. Raça de senhores − 
897. 4. Sub-homens − 911. 5. Anti-raça − 943. 6. A dialéctica das três raças − 972. 

Capítulo 3. Fascismo filo-semita, sionismo filofascista e sionismo fascista − 990. 
1. Seriam casos isolados? − 990. 2. Itália: Entre o fascismo filo-semita e o fascismo anti-
semita − 996. 3. Península Ibérica: Dois fascismos filo-semitas − 1013. 4. Sionismo 
filofascista e sionismo fascista − 1017. 

Capítulo 4. O racismo democrático − 1062. 
1. Geopolítica e manifest destiny − 1062. 2. O racismo nos Estados Unidos durante a 
segunda guerra mundial − 1065. 3. O anti-semitismo dos Aliados − 1075. 4. O 
bombardeamento da população civil na Europa − 1090. 5. A fome de Bengala − 1098. 6. 
«O horror! O horror!» − 1101. 

Parte 5 
Estética 

Capítulo 1. O fascismo como estética − 1108. 
1. O fascismo foi uma estética por necessidade − 1108. 2. O futurismo entendeu a 
violência política como um dinamismo estético − 1116. 3. Itália: «Não sou um estadista, 

 5 



sou um poeta» − 1131. 4. Portugal: «Transformar Portugal rústico numa constante 
exposição viva de arte popular» − 1137. 5. Alemanha: «Sou um artista, não um político» 
− 1145. 6. A estética como divertimento cruel − 1158. 

Capítulo 2. O fascínio da morte − 1162. 
1. O sublime − 1162. 2. O jardim inglês − 1169. 3. As ruínas − 1174. 4. Le Carceri e Los 
Desastres de la Guerra − 1187. 5. «Essa morte que é verdadeiramente o grande 
interesse da vida» − 1190. 6. Itália: «Só gostamos do sangue quando o vemos jorrar das 
artérias» − 1196. 7. Alemanha: «Talvez a morte seja o único acontecimento da vida» − 
1199. 8. Roménia: «O mais belo aspecto da vida é a morte» − 1206. 9. Espanha: «Viva 
la muerte!» − 1209. 

Parte 6 
Metamorfoses do fascismo 

Capítulo 1. O fascismo sem nome − 1224. 
1. A dissimulação ideológica do fascismo permitiu-lhe uma existência larvar − 1224. 2. 
França: Os fascistas na resistência antifascista − 1229. 3. França: Os traços do fascismo 
francês volatilizaram-se na Encyclopædia Universalis − 1251. 

Capítulo 2. «Terceiro mundo» − 1259. 
1. Japão: Um imperialismo anticolonialista − 1259. 2. Índias Orientais holandesas: O 
fascismo nipónico criou as instituições da independência − 1267. 3. Timor português: A 
sociedade colonial dividiu-se entre os colonos que apoiaram os invasores democráticos 
e os nativos que saudaram como libertadores os novos ocupantes fascistas − 1271. 4. 
Filipinas: Enquanto o fascismo se repartiu entre o conservadorismo e o radicalismo, a 
oligarquia manteve a coesão, apesar de indecisa entre a democracia e o fascismo − 
1273. 5. Indochina: O fascismo nipónico abriu o caminho aos comunistas − 1281. 6. 
Birmânia: Os independentistas situaram-se na encruzilhada do comunismo, do fascismo 
e da democracia − 1284. 7. Índia: O destino de Subhas Chandra Bose mostrou que a 
síntese do comunismo e do fascismo só pode ser outro fascismo − 1293. 8. Países 
árabes: O nacional-socialismo descobriu uma vocação anticolonialista − 1303. 9. 
Estados Unidos: Marcus Garvey, inventor do fascismo − 1312. 10. Da «nação proletária» 
ao «terceiro mundo» − 1322. 

Capítulo 3. O fascismo pós-fascista − 1334. 
1. O que poderá ser o fascismo hoje? − 1334. 2. Serão o pós-modernismo e o 
multiculturalismo um fascismo do nosso tempo? − 1343. 3. A ecologia e o mito da 
natureza − 1351. 4. Ernst Haeckel, da criação da ecologia à formação do nacional-
socialismo − 1377. 5. O pós-fascismo ecologista − 1382. 

Siglas e nomes − 1399. 
Referências bibliográficas − 1407. 
Lista dos personagens − 1441. 

 6 



O LABIRINTO 

Este é um livro interminável, e permanecerá tão inacabado como na primeira versão.  
Não porque o assunto seja extenso. Outros há de dimensões superiores e, de toda a 

maneira, a função, ou pelo menos o privilégio, do historiador é cortar onde quiser e seguir o 
caminho mais curto se achar melhor. São outras as razões que levam este livro, apesar de 
tantos anos de trabalho, a nunca ter fim.  

Antes de mais, não é meu objectivo proceder a uma história factual do fascismo nem 
compilar os acontecimentos que preencheram os vários regimes fascistas. Não faltam obras 
nesse domínio, não vejo razão para lhes acrescentar outra. Pressuponho que o leitor conheça, 
pelo menos em traços largos, os principais factos a que aqui faço referência e que para ele não 
sejam epitáfios obscuros os nomes daqueles muitos personagens que entre as duas guerras 
mundiais se agitaram e tentaram encontrar sentidos numa convulsão social profunda. Será pedir 
demasiado? Quando iniciei a minha vida política, as farsas e tragédias dessas figuras, as suas 
vilezas e heroísmos, as suas traições ou o seu martírio, os seus destinos perduravam ainda na 
memória colectiva de numerosos interessados. Mas hoje, quando os grandes anseios 
ideológicos mudaram de temas e o que passa por política se centrou noutros interesses e cortou 
o fio ténue das recordações, sepultando-as no silêncio, haverá ainda razão para supor que 
daqueles nomes emane algum frémito que possa romper o tédio? Seja como for, não procuro 
aqui relatar episódios nem biografias, e é para isso aliás que servem as enciclopédias e se usa o 
Google. Assim, ao apresentar-se como um processo de reflexão, na continuidade de 
preocupações muito antigas, o livro não encontra nenhuma razão intrínseca para se encerrar.  

As descrições ocupar-me-ão apenas enquanto forma de interpretação. Nem se trata de 
descrições, mas de percursos pelos factos, escolhendo caminhos mais sinuosos do que directos, 
como quem deambula pelas ruas para pensar enquanto anda. Construí este livro como um 
mosaico de ensaios, e desde a primeira até à última página é assim que o leitor o deve 
considerar. Ou talvez como um puzzle a que faltam peças e onde outras parecem repetidas, sem 
que o estejam, porém. Um labirinto exclui a progressão linear e exige digressões, terei por vezes 
de regressar ao mesmo lugar para encará-lo sob um ângulo novo. Um leitor atento — mas 
existirá ainda alguém que leia com atenção mil e tantas páginas? — perceberá talvez que entre 
a primeira edição, que forma aqui o alicerce e o esqueleto, e esta versão, retrabalhada ao longo 
de mais de uma década, inseriu-se o traço de outras reflexões, novas abordagens, o nascimento 
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de dúvidas. Seria fácil, com uma limagem na revisão, tornar tudo isto imperceptível, mas preferi 
não o fazer. Um texto vive como o autor, e as suas circunvoluções internas acrescentam-se ao 
labirinto.  

Numa época em que verosimilmente nenhuma faceta inédita do fascismo pode já ser 
descoberta e em que a consulta dos arquivos se limita a acumular detalhes, este livro justifica-se 
apenas na medida em que propuser uma perspectiva diferente de análise ou, pelo menos, na 
medida em que lançar outros olhares numa perspectiva que poucos têm adoptado. Só assim 
poderão, com algum fundamento, surgir novas dúvidas e questões e abrirem-se campos a 
esclarecer. Mas é estranho que o conhecimento dos próprios textos do fascismo falte à maior 
parte das obras históricas, como se o que os fascistas escreveram e escrevem não fizesse parte 
daquela mesma realidade. E assim as minhas deambulações pelos factos incluem os escritos, 
que não são menos factuais. O que deveras me interessa é, seguindo o fio de leituras de muitos 
anos e rememorando experiências directas, alinhar reflexões francamente contrárias a certos 
lugares-comuns que, à força de serem repetidos, se apresentam como evidências. Esta não é 
uma história do fascismo, mas a apresentação histórica de problemas que o fascismo revelou 
plenamente como tais e que continuam hoje por resolver. É outro, porém, o principal motivo que 
leva o livro a ser interminável.  

A história do fascismo não está concluída porque o fascismo é ainda uma realidade em 
suspenso. Ele foi destruído militarmente sem estar política e ideologicamente esgotado. O que 
resta, ao analisarmos uma época definitivamente morta, senão a piedade? Que outro olhar 
podemos lançar, que não seja o de uma ironia carregada de compaixão, ao seguirmos com 
minúcia as agitações de aztecas ou de merovíngios? Mas é inepto julgar que se pode analisar o 
nosso tempo sem interferir nele, porque a intervenção na sociedade é assegurada pelo mero 
facto de aí vivermos, e aliás a própria análise é uma intromissão. Os labirintos do fascismo não 
são só os meandros que até agora o derrotaram, mas ainda aqueles em que se perderam no 
fascismo tantos dos que haviam inicialmente sido seus inimigos. Neste sentido o labirinto 
aprisionou também os historiadores.  

O objectivo da história não se refere fundamentalmente ao passado. É o presente que 
nos deve interessar, porque é só dele que a nossa prática se ocupa. O inquietante é que apenas 
o futuro iluminará o sentido do que fazemos hoje, e imploramos à história que disperse o 
nevoeiro, pois no presente em que vivemos nós somos o indubitável futuro do passado que 
estudamos. Para um animal racional não podia haver ironia mais pesada, a de estarmos 
condenados a construir às cegas o nosso mundo, porque só os desenvolvimentos posteriores 
nos esclarecerão as contradições actuais. Conhecemos, sem dúvida, a nossa prática, mas 
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depois de a termos praticado, e talvez estejamos agora, sem o sabermos, a ocasionar paradoxos 
não menos macabros do que nos anos entre as duas guerras mundiais.  

O fascismo ocupou o ponto nevrálgico das contradições do movimento operário e, ao 
mesmo tempo, das contradições internas das classes dominantes. Ele não tem uma genealogia 
própria e exclusiva, como se encontra para o conservadorismo, o liberalismo ou o socialismo, 
mas constituiu-se pelo cruzamento destas três grandes correntes políticas. Não se pode estudar 
o fascismo sem olhar para os lados e sem seguir percursos em diagonal, já que o labirinto 
começou por ser uma encruzilhada. O fascismo situou-se também de modo muito contraditório 
nos vários planos a que é habitual remeter os comportamentos na sociedade moderna. Os 
fascistas actuaram politicamente na esfera económica, pretenderam fazer política como se fosse 
uma arte, admitiram para a arte uma inspiração estritamente política, remeteram a filosofia para 
o mundo da acção, reduziram a acção à vontade do espírito. A única coisa que me move a 
estudar o fascismo é a ambição de esclarecer, a partir deste amontoado de contradições, as 
ambiguidades mais íntimas do capitalismo, aquelas que produziram efeitos mais trágicos. Decidi, 
então, abordar o fascismo não a partir de fora, do campo claro das minhas certezas, mas desde 
o seu interior, nas encruzilhadas sociais e políticas em que se gerou e nos percursos paradoxais, 
quando não delirantes, em que prosseguiu a sua ideologia. E verifiquei que é muitíssimo difícil 
relacionar as consequências do fascismo, vistas a posteriori, com os quadros em que se gerou e 
primeiro se desenvolveu, quando conhecidos apenas a priori. Esta desarticulação na estrutura 
das causas e consequências é para mim o grande mistério do fascismo.  

Talvez estas páginas pareçam estranhas a quem as ler. Talvez não seja este o fascismo 
que as pessoas admitem que conhecem, e no espelho da minha visão é muito possível que as 
outras forças políticas surjam de maneira igualmente inusitada. Mas não escrevo para conforto 
do leitor, nem meu. É claro que se pusermos de lado tudo o que é incómodo podemos dormir 
descansados e apresentar como impolutas as paisagens políticas da nossa predilecção. Mas 
quando se somam os contra-sensos, os paradoxos, os becos sem saída, chega-se a uma altura 
em que é impossível continuar a usar modelos explicativos que deixam o fundamental por 
explicar. Na história, orientar-se no labirinto implica acima de tudo uma arqueologia do saber, a 
descoberta de velhas passagens ocultas, de portas tapadas por paredes, de esconderijos, de 
escadarias e corredores cujo acesso se mantinha secreto. Sejamos prosaicos, porque tudo tem 
uma expressão tipográfica. Esta arquelogia do saber faz-se olhando para a parte de baixo das 
páginas, para as notas de rodapé, e também entre as linhas, destacando o que é afirmado no 
corpo do texto e esquecido nas conclusões. Em matéria de ideologia o silêncio é uma parte do 
discurso — para a visão crítica é a componente fundamental — por isso quanto mais 
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exactamente se definir o lugar do silêncio, tanto mais gritante ele será e mais o abafarão numa 
pletora de palavras. Tal como, na arqueologia dos objectos materiais, os acúmulos de terra 
podem indicar que haja ali tesouros escondidos.  

Para o historiador, descobrir não é simplesmente assinalar factos, mas rasgar as 
camadas do discurso proferido sobre factos. Os factos estão onde sempre estiveram, temos as 
suas acções e os seus efeitos incorporados em cada um de nós, independentemente de lhes 
sabermos da existência ou lhes conhecermos os processos. Por isso eles são factos. Mas não é 
com meros factos que a história se tece, embora seja a mais enganadora das formas 
ideológicas, porque oculta sempre a sua prosa por detrás da máscara empírica. Orientarmo-nos 
no labirinto da história é passar, mediante palavras, para além de outras palavras. E 
descobrimos então que muito do que tem sido dito se destina a silenciar o que não se quer dizer, 
com um tal grau de sistematicidade que, segundo uma lógica rigorosa, deveríamos afirmar que 
nestes assuntos o único e verdadeiro dito é o não dito. O que podem ser, no caso do fascismo, 
os silêncios da historiografia? O que a política do fascismo teve de propriamente fascista não foi 
a criação de factos, mas a emissão de discursos sobre os factos. O fascismo foi sempre um 
exercício de travestissement numa estética de trompe l’oeil. Como se conseguirá, então, romper 
o labirinto, se depois de rasgarmos os discursos da história e desvendarmos as suas 
perversidades chegamos, como objecto último, a um mero discurso, e o mais perverso de todos, 
o que teve como exclusiva razão de ser o revestimento dos factos numa cerimónia de 
máscaras?  

E vou adicionando as contradições sociais e políticas e estéticas daqueles anos entre as 
duas guerras mundiais, para ficar sempre com a certeza de que em vez de resolver as questões 
as desdobro em dúvidas ainda maiores, num labor que jamais poderá ter fim. Como alguém que 
fechado numa casa procura a saída para a rua, o jardim, o sol, mas que a cada porta que abre 
só entra em novas salas e quartos, com outras portas, que dão para outros quartos e salas. É 
um pesadelo, evidentemente. Se «o sono da razão produz monstros», não devemos afinal 
espantar-nos de viver um interminável pesadelo quando penetramos na desrazão alheia.  

Talvez, afinal, o labirinto seja o único modo de existência real do irracionalismo fascista, 
possível de ser destruído materialmente, mas não desarticulado intelectualmente. Se o segredo 
do irracionalismo consiste em convocar a acção para introduzir a coerência que falta no plano 
racional, só através de uma acção contrária se pode liquidar um tal artifício. Mas este confronto 
entre acções ocorre ainda no plano exterior à razão, por isso reforça o irracionalismo. E, se 
assim for, não será esta uma das ciladas menores do labirinto.  
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«El sueño de la razón produce monstruos.» 

Francisco de Goya 
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Parte 1 
A TEIA DOS FASCISMOS 
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Capítulo 1 
DEFINIÇÃO DE FASCISMO 

1. Revolta na ordem 

Durante um curso que ministrei em 1994 na Universidade Estadual de Campinas, 
Unicamp, um dos alunos pediu-me que definisse o fascismo em três palavras. «Literalmente? 
Três palavras?» «Sim, em três». O curso versava a tensão existente entre a coesão social do 
capitalismo e a sua ruptura: as contradições de uma coesão social assente na exploração; os 
movimentos de ruptura e a constituição de novos princípios de organização da sociedade; os 
limites com que estas novas formas de organização têm até agora deparado e a sua 
recuperação pelas classes dominantes, que reestruturam assim a coesão social. Defini então o 
fascismo, em três palavras, como a revolta no interior da coesão, chamando a atenção para a 
sua ambivalência, ao mesmo tempo radical e conservador.  

O fascismo foi uma revolta na ordem. «A revolução, quando é bem feita», escreveu José 
Antonio Primo de Rivera, «tem como característica formal “a ordem”»1 . Já em 1914 Wyndham 
Lewis e Ezra Pound, que em Londres se contaram entre os primeiros a gerar o que em breve 
seria o fascismo, haviam anunciado na abertura do primeiro manifesto do vorticismo: «Para lá da 
Acção e da Reacção havemos de nos situar»2 . Hitler apresentou-se como «o revolucionário 
mais conservador do mundo»3  e, enquanto ele acumulava vitórias, Ernst von Salomon, situado 
numa área rival do fascismo alemão, depositava as esperanças «numa renovação da ideia de 
Estado, que seria revolucionária nos métodos mas conservadora na sua natureza»4 . A igual 
inspiração obedecera Corradini ao saudar o fascismo italiano como «uma revolução que se 
efectua no interior da ordem estabelecida»5 . Alfredo Rocco, ministro da Justiça de Mussolini, 

                                                 
1 José Antonio em La Nación, 28 de Abril de 1934, reproduzido em A. Río Cisneros et al. (orgs. 1945) 478. 
2 Este manifesto encontra-se em A. Danchev (org. 2011) 76-80. A frase citada vem na pág. 76. 
3 Citado em J.-P. Faye (1972) 68 e (1974) 28. Hitler, observou J. C. Fest (1974) 379, «tinha que se 

apresentar simultaneamente como um revolucionário e como um defensor da situação existente, ao mesmo tempo 
radical e moderado»; ver ainda a pág. 1301. 

4 E. Salomon (1993) 618. 
5 Esta passagem de um artigo de Enrico Corradini, publicado em Gerarchia, Janeiro de 1925, vem citada 

em P. Milza (1999) 588. «O fascismo é inteiramente revolucionário», escreveu em 1923 Karl Anton, príncipe de 
Rohan, apologista alemão do regime de Mussolini e futuro membro dos SS; «o fascismo é inteiramente 
conservador». E nove anos mais tarde Guido Bortolotto, historiador fascista do fascismo, explicou ao público alemão 
que «o fascismo é uma revolução conservadora». Ver J. P. Faye (1972) 67 e 68, respectivamente. A participação do 
príncipe de Rohan nos SS foi indicada por Jean Pierre Faye, op. cit., 135. 
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defendeu uma ideia semelhante, escrevendo que «a revolução se tornou — permitam-me a 
antítese — conservadora»6. O fascismo mobilizou os trabalhadores para efectuar uma revolução 
capitalista contra a burguesia ou, talvez mais exactamente, apesar da burguesia. Um tão grande 
paradoxo explica que o sentido do processo se invertesse consoante as preferências do orador 
ou as expectativas do auditório, e a mesmíssima revolução que com o tempo se havia tornado 
conservadora podia tornar-se revolucionária. Assim, num discurso comemorativo do segundo 
aniversário da Marcha sobre Roma, depois de evocar «dois anos de governação que visaram 
uma reorganização essencialmente conservadora», o filósofo do fascismo italiano, Giovanni 
Gentile, preveniu que, para resolver os problemas «nos seus termos fundamentais», «será 
necessário realizar uma revolução»7. Com a sua habitual desenvoltura, Mussolini proclamara já 
em Março de 1921: «Nós damo-nos ao luxo de ser aristocratas e democratas, conservadores e 
progressistas, reaccionários e revolucionários»8 . Também Salazar, quando era ainda ministro 
das Finanças e mal começara a implantar em Portugal a sua versão bisonha do fascismo, 
advertiu um jornalista de que «é necessário fazer neste país uma grande revolução na ordem 
para evitar a que outros fatalmente fariam na desordem»9 , o que ajuda a compreender que 
Pequito Rebelo, um dos doutrinadores do Integralismo Lusitano, invocasse no mesmo fôlego e 
em maiúsculas «a Revolução Nacional» e «a Contra-Revolução»10 . Aprendida a lição 
salazarista, Benoist-Méchin resumiu o principal objectivo dos fascistas conservadores de Vichy 
dizendo que «em vez de esperar que o povo impusesse a sua revolução ao governo, era 
necessário que o governo se antecipasse e impusesse a sua revolução ao povo»11 . Vindo após 
todos os outros, na cauda do cortejo, o coronel Perón haveria de declarar em Agosto de 1945: 
«Se não formos nós a fazer a revolução pacífica, há-de ser o povo a fazer a revolução 

                                                 
6 Esta passagem da introdução a um relatório apresentado por Alfredo Rocco à Câmara dos Deputados 

em Junho de 1925, mas publicado dois anos mais tarde, encontra-se citada em J. P. Faye (1972) 63. Ver 
igualmente id. (1976) I 291. 

7 Estas frases do discurso pronunciado por Giovanni Gentile a 28 de Outubro de 1924 encontram-se em 
id. (1972) 63. 

8 Citado em A. Lyttelton (1982) 71, P. C. Masini (1999) 69, J. Ploncard d’Assac (1971) 121 e C. T. Schmidt 
(1939) 73. Ver também M. D. Irish (1946) 88 e D. Sassoon (2012) 59. Num eco distante Gioacchino Volpe, 
secretário-geral da Academia de Itália, considerou que uma das funções desta instituição era «representar e 
reconciliar o espírito tanto da revolução como do conservadorismo». Ver G. Volpe (1931) 166. 

9 Entrevista de Salazar ao Novidades, 1 de Maio de 1929, citada em J. Ameal (org. 1956) II 283 (subs. 
orig.) e F. Nogueira [1977-1985] II 36. Num artigo publicado no Novidades, 13 de Abril de 1928, Salazar escrevera 
que «certas reformas que na nossa sociedade o tempo tornou fatais, convém mais que as façam as direitas do que 
sejam chamadas a fazê-las as esquerdas». No mês seguinte, já membro do governo, Salazar repetiu que «há uma 
grave revolução a fazer em Portugal [...] O problema de momento é saber se os que reputam necessária e inevitável 
essa revolução preferem apoiar-nos, para que o Governo a faça na ordem, ou preferem desinteressar-se, para que 
o País a sofra na anarquia». Ver João Ameal, op. cit., II 204 (subs. orig.) e 226. 

10 Estes brados de Pequito Rebelo em A Cartilha do Lavrador encontram-se citados em J. M. Pais et al. 
(1976-1978) XIV 356. 

11 Citado em O. Dard (1998) 101 (subs. orig.). 
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violenta»12 . E mais tarde, já general, ele censurou a oligarquia conservadora do seu país por 
não ter entendido uma verdade fundamental: «O que havia de verdadeiramente conservador a 
fazer era precisamente ser revolucionário»13 . E agora, nestes dias em que vivemos, Eduard 
Limonov, chefe do fascismo radical russo, depois de afirmar que «só o paradoxo é verdadeiro», 
anunciou: «A nossa ideologia é paradoxal, combinando dentro de si o conservadorismo e a 
revolução [...]»14 . Poderia decerto prolongar a lista até incluir umas boas centenas de citações, 
mas a minha intenção é apenas fornecer alguns dos principais pontos de cristalização 
terminológica indicativos dos cruzamentos práticos em que o fascismo se instituiu como uma 
revolta na ordem.  

A ordem é o Estado. Muito mais do que um conjunto de instituições funcionando ao 
serviço dos poderosos, o Estado é um princípio de organização geral das instituições. Se Engels, 
numa passagem célebre, afirmou que o Estado tem origem na sociedade e ele próprio se coloca 
acima da sociedade, é necessário não cedermos à ilusão e vermos o Estado não onde ele 
projecta a sua imagem refractada, mas onde na realidade se situa. Contrariamente ao que 
sucedeu em vários impérios da Antiguidade e de certo modo também no regime senhorial, em 
que a classe dominante cobrava o tributo a uma população que em grande parte vivia e produzia 
obedecendo a estruturas próprias, no capitalismo a classe explorada não se limita a sustentar o 
peso dos exploradores, mas recebe deles o quadro e as modalidades em que se organiza. O 
Estado capitalista não é apenas uma plataforma que as classes dominantes usam para se 
constituírem internamente nem um simples instrumento de opressão dos explorados. Na 
sociedade actual uma classe domina na medida em que dita a organização interna da classe 
dominada. Princípio de auto-organização das classes capitalistas, o Estado é ao mesmo tempo o 
princípio da hetero-organização da classe trabalhadora.  

Esta abordagem da esfera política em termos de hetero-organização e auto-organização 
insere-se no mesmo complexo de conceitos que inclui a alienação e a mais-valia, concebidas 
enquanto modalidades de cisão interna. O conceito de alienação é um utensílio crítico 
vocacionado para os campos filosófico, antropológico e psicológico, permitindo mostrar que a 
classe trabalhadora e os trabalhadores individualmente considerados geram formas culturais e 
mentais que, ao mesmo tempo que os exprimem, lhes são hostis. Transportada para o plano 
económico, a alienação desdobra-se na mais-valia e explica o exclusivismo na atribuição do 
controlo social, o crescimento da riqueza e a desigualdade na distribuição dos bens. Ao transferir 
                                                 

12 Esta passagem do discurso de Perón em 7 de Agosto de 1945 no Colégio Militar encontra-se em R. 
Puiggrós (1988) 165. 

13 Citado em G. I. Blanksten (1953) 259. 
14 S. D. Shenfield (2001) 210. 
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estes termos para o domínio político concluo que a noção de hetero-organização caracteriza a 
situação de quem é alienado culturalmente e explorado economicamente.  

A extorsão da mais-valia resulta de uma cisão operada no interior do processo produtivo, 
concebido enquanto desenrolar do tempo de trabalho. Este processo divide a sociedade em 
classes antagónicas e precipita num lado aqueles cujo tempo de trabalho é controlado por 
outros, e no lado oposto aqueles que detêm o controlo do seu próprio tempo de trabalho e do 
tempo de trabalho alheio. É em função da produção e da expropriação da mais-valia, assim 
entendida, que devem definir-se as classes sociais no capitalismo. Neste plano, e só neste 
plano, elas têm uma existência permanente e são a raiz de todas as manifestações sociais. 
Aqueles que não controlam o seu próprio tempo de trabalho e a quem é, por isso, extorquida a 
mais-valia constituem a classe trabalhadora. E as diferentes formas como o processo de trabalho 
é controlado e dirigido determinam as modalidades de apropriação inicial da mais-valia e, por aí, 
a inclusão dos capitalistas em duas grandes classes sociais. A direcção individualizada do 
processo de trabalho e a apropriação da mais-valia graças ao direito de propriedade particular 
caracterizam a classe burguesa, enquanto a classe dos gestores controla os processos de 
trabalho de maneira colectiva e o seu direito à apropriação da mais-valia tem origem no status e 
deve-se à cooptação no âmbito dos organismos dirigentes.  

Este nível de existência das classes sociais é indispensável para se analisar o 
funcionamento da economia e para se preverem os traços gerais da evolução económica. No 
que diz respeito à produção e à apropriação da mais-valia as classes formam-se, reorganizam-
se e reconstituem-se incessantemente e os seus efeitos são sempre observáveis, quaisquer que 
sejam as ilusões que as pessoas possam ter acerca da classe em que se inserem ou mesmo a 
respeito da divisão da sociedade em classes. Todavia, além de ser uma entidade económica, 
cada classe começa a assumir também uma realidade sociológica quando os seus membros 
tomam consciência da posição que ocupam, adoptando então algumas formas de vida comuns e 
ostentando traços culturais destinados a proclamar a sua inserção nessa classe e, ao mesmo 
tempo, a sua distinção relativamente às outras classes. Os conceitos em si e para si esclarecem 
tal transformação. O reforço da sua posição prática nas lutas sociais permite que uma classe 
definida em si, no plano económico da produção e da apropriação da mais-valia, adquira 
identidade cultural e política e assuma uma realidade sociológica para si, afirmando-se como 
classe perante os seus próprios membros e os membros das outras classes. A longo prazo, nos 
movimentos amplos e mais profundos, a luta de classes consiste na oscilação da classe 
trabalhadora entre as fases da dissolução da sua existência para si e as fases em que, depois de 
uma reorganização interna mais ou menos demorada, apresenta novos tipos de existência para 
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si. Nas rupturas revolucionárias a classe trabalhadora surge com uma grande coesão política 
interna e uma consciência forte da sua identidade sociológica e cultural, enquanto a burguesia e 
os gestores se mostram internamente repartidos e inseguros quanto aos padrões culturais e 
políticos que devem seguir. Reciprocamente, durante os seus longos períodos de apatia a classe 
trabalhadora limita-se a uma existência económica e, deixando de ter referências políticas e 
culturais próprias, os seus membros procuram — em vão — imitar formas de comportamento 
dos membros das classes dominantes.  

Nesta dialéctica ininterrupta os trabalhadores não levam uma vida única, mas duas 
vidas. Isto explica a diferença fundamental entre a cultura proletária, com todas as ambiguidades 
históricas que a têm caracterizado, e a cultura dos capitalistas, que por comparação quase 
parece desprovida de equívocos. Ao mesmo tempo que se inserem no capital e o fazem 
funcionar, os trabalhadores entram em choque com ele, e esta dualidade é tão sistemática que 
os administradores de empresa, situados no cerne dos antagonismos sociais, sabem que gerir a 
actividade produtiva consiste acima de tudo em administrar conflitos. Com frequência a 
insatisfação dos trabalhadores não ultrapassa os limites da iniciativa individual, e mesmo a 
mobilização conjunta de um bom número de pessoas manifesta-se em grande parte dos casos 
de maneira passiva, sendo a condução do processo entregue a dirigentes políticos ou sindicais. 
Enquanto os trabalhadores circunscreverem os movimentos de luta ao quadro das burocracias já 
existentes, ou quando deixarem burocratizar as lutas, não conseguirão assumir o controlo das 
suas formas de organização. Neste caso continuam hetero-organizados e a sua realidade 
enquanto classe no plano económico não se manifesta no plano sociológico. Por isso, em vez de 
romperem com o Estado, reproduzem-no em novas modalidades. Só quando os trabalhadores, 
além de se mobilizarem colectivamente, põem em causa os princípios de organização 
hegemónicos e criam modelos novos, derivados do próprio contexto da luta e reflectindo as 
necessidades aí sentidas, só neste caso podemos dizer que combatem activamente o capital, 
porque começam então a auto-organizar-se, rompendo com o Estado capitalista e tecendo 
noutro plano as suas relações de solidariedade.  

E quando uma maioria de trabalhadores se deixa mover e conduzir, tantas vezes em 
episódios de incrível violência, para restabelecer o capitalismo numa nova modalidade, e neste 
processo se confronta com uma minoria de trabalhadores auto-organizados, desejosos de se 
oporem a todas as formas do capital, e contribui para os derrotar e liquidadar? Foi isto o 
fascismo, sustentado por uma convulsão interna da classe trabalhadora, que jogou uma das 
suas vidas contra a outra, tal como alguém atingido por certas psicoses se contorce e agride a si 
próprio, e neste exacerbamento da sua contradição interna os trabalhadores agravaram a 
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hetero-organização que os vitimava. O trabalhador fascista caracterizou-se por possuir um 
profundo ódio aos ricos, aliado a uma estreiteza de horizontes que o impedia de se inserir nas 
redes de solidariedade da sua classe e de ascender a uma compreensão do processo histórico. 
Céline, um anarquista que foi um dos melhores escritores do fascismo, se não o melhor15 , 
pretendeu, num livro abjecto, que «a consciência de classe é uma balela, uma demagógica 
convenção. O que cada operário quer é sair da sua classe operária, tornar-se burguês, o mais 
individualmente possível, burguês com todos os privilégios»16 . Sempre que a hostilidade aos 
ricos não é acompanhada por nenhum sentimento de classe, o fascismo não anda longe.  

As massas populares assentam a existência, enquanto massas, na desorganização da 
classe trabalhadora. A perda de consciência sociológica da classe trabalhadora e a sua redução 
a uma entidade meramente económica é caracterizada, no plano político, por uma conversão da 
classe em massas. Foi este um dos objectivos básicos do fascismo. A revolução, entendida 
como destruição da ordem capitalista e sua substituição, ou tentativa de substituição, por outra 
ordem, é feita pela classe trabalhadora. Mas a revolta no interior da ordem deveu-se às massas 
populares. Os horizontes estreitos que confinam cada elemento das massas e o impedem de 
imaginar outra coisa além da possibilidade de ascensão no interior da hierarquia vigente devem-
se à fragmentação da classe, com o consequente isolamento recíproco dos seus membros. Nas 
massas os trabalhadores dispõem apenas da individualidade que lhes foi forjada pelo 
capitalismo, enquanto na classe cada trabalhador encontra a sua projecção histórica. E nos elos 
estruturantes da classe, constituídos pelos mecanismos de solidariedade, os trabalhadores 
encontram uma razão de ser oposta à do capitalismo. Se cada trabalhador vive simultaneamente 
duas vidas, uma que o insere no capital e outra em que manifesta o seu descontentamento, isto 
significa que cada trabalhador oscila entre as massas e a classe. É a partir daqui que podemos 
analisar as formas específicas de organização que os fascistas implantaram nas suas milícias, 
nos seus partidos e nos seus sindicatos, em que a ausência de qualquer capacidade de iniciativa 
da base correspondia à sua fragmentação e à sua redução aos indivíduos, assegurando o 
prevalecimento incontestado das hierarquias. Do mesmo modo, nos festivais e desfiles que 
desempenharam um tão grande papel no exercício fascista da política, cada indivíduo não era 
mais do que um figurante, um espelho do modelo geral, multiplicando todos eles, até ao infinito, 

                                                 
15 M.-A. Macciocchi (1976 b) I 253 e 255 classificou Céline como «o mais genial escritor nazi-fascista» e 

«o maior escritor fascista que houve na Europa». 
16 L.-F. Céline (1942) 120. «As vítimas da fome de um lado, os burgueses do outro, têm, no fundo, uma 

única ambição», escreveu ainda Céline. «É tudo estômago e companhia. Tudo para a pança». Ver id. (1941) 65. 
Seguindo o hábito, traduzi «damnés de la Terre» por «vítimas da fome». G. Seldes (1935) 25 detectou no jovem 
Mussolini o ressentimento e não o sentido de classe. Também Tim Mason em J. Caplan (org. 1995) 259 mencionou 
a utilização do ressentimento social pelos nacionais-socialistas. 
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essa imagem singular, enquanto a coreografia do conjunto se dispunha em função da figura 
central e exclusiva do chefe. Este foi um dos aspectos em que o fascismo esteve mais próximo 
dos liberais do que dos conservadores. Com efeito, para os conservadores o povo constitui uma 
totalidade orgânica, irredutível à soma de individualidades equivalentes que forma a massa. 
Aliás, esta noção de totalidade social orgânica inspirou a noção de classe de Marx, que a 
deslocou da globalidade do povo para uma sua fracção. Decorrente de pressupostos ideológicos 
muito diferentes, o modelo liberal do cidadão — o indivíduo consumidor da economia ou o 
indivíduo eleitor da política — presidiu à noção fascista de massas.  

O objectivo do trabalhador fascista não era substituir a sociedade capitalista por uma 
sociedade baseada noutros princípios, o que seria possível apenas através do desenvolvimento 
da solidariedade de classe. O trabalhador fascista desejava simplesmente ascender no interior 
das estruturas existentes, desalojar os antigos patrões e tornar-se ele próprio patrão ou, se não o 
conseguisse, pelo menos ter junto de outros como ele, nas milícias de arruaceiros, a ilusão do 
poder, reduzido à brutalidade da força física. Um desejo de ascensão que não punha em causa o 
fundamento das estruturas prevalecentes era uma revolta dentro da ordem, e esta conjugação 
entre a estreiteza de horizontes e os sonhos de grandeza explica a miséria grandiloquente da 
cultura fascista, as roupagens megalómanas e os acessórios de teatro com que se adornaram os 
lugares-comuns mais banais. «A banalidade é a contra-revolução», definira o escritor Isaac 
Babel na jovem Rússia soviética17 , e anos mais tarde, na Alemanha nas vésperas do triunfo do 
nacional-socialismo, Thomas Mann preveniu, numa tumultuosa conferência, que «já não se 
erguem obstáculos no caminho para a vulgaridade»18 .  

O mundo contemporâneo sustenta-se numa tensão permanente entre a esfera do 
Estado, que corresponde sempre para os trabalhadores a formas de hetero-organização e que 
reproduz e avoluma o capital, e a esfera da auto-organização dos trabalhadores, em que se 
processam as lutas colectivas e activas contra o capital e onde existe em gérmen o modelo de 
uma sociedade diferente e de um novo modo de produção. Estas duas vidas dos trabalhadores 
supõem os princípios antagónicos de duas totalidades opostas, uma assente na desigualdade e 
na exploração, e outra onde se reproduzem e amplificam os elos de solidariedade, de 
igualitarismo e de espírito colectivo que presidem às manifestações de luta mais avançadas. 

                                                 
17 Citado por Ernst Bloch num artigo em Das Tagebuch, 12 de Abril de 1924, reproduzido em A. Kaes et al. 

(orgs. 1995) 149. Também M. Mann (2004) 280 salientou o papel dos fascismos como divulgadores de banalidades. 
18 A conferência de Thomas Mann, Appell an die Vernunft (Um Apelo à Razão), pronunciada em Outubro 

de 1930, encontra-se antologiada em A. Kaes et al. (orgs. 1995) 150-159. A passagem citada vem na pág. 154. 
Penso que deve ser entendido neste contexto o célebre subtítulo de uma obra de Hannah Arendt, A Banalidade do 
Mal. A origem da frase, aliás, encontra-se numa carta que lhe enviou Karl Jaspers, a crer em W. Lepenies (2006) 
192. 
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Aquilo que a linguagem corrente denomina conquistas dos trabalhadores não ocorre na esfera 
do Estado nem se preserva mediante a criação de novas instituições burocráticas, a adicionar às 
muitas mais de que o Estado dispõe. Houve uma época em que, nalguns países, um certo 
liberalismo pareceu oferecer o antídoto eficaz à invasão de todos os aspectos da vida pelo 
capitalismo. Mas tratava-se de um liberalismo de aristocratas em declínio, de artesãos, de 
pequenos comerciantes e camponeses independentes, herança de formas económicas arcaicas 
e de relações sociais de Ancien Régime. Só por uma ilusão compreensível, mas funesta, o 
proletariado procurou proteger-se da exploração invocando valores que estavam condenados 
devido ao seu carácter obsoleto.  

Os avanços dos trabalhadores verificam-se unicamente na esfera alheia ao Estado e 
são sinónimo de auto-organização. O Estado não constitui um terreno neutro, não é uma arena 
onde exploradores e explorados possam medir forças e definir espaços, somando avanços e 
recuos e traçando demarcações, nem uma balança que a cada instante ajuste os equilíbrios 
entre o capital e o trabalho. A luta entre ambos consiste no antagonismo fundamental — e 
inconciliável — entre a hetero-organização dos trabalhadores e a sua auto-organização, entre a 
redução dos trabalhadores a uma existência económica e a aquisição de uma identidade 
sociológica. Nenhuma instituição pode conjugar de maneira duradoura a subordinação dos 
trabalhadores às formas de enquadramento capitalistas e a invenção pelos trabalhadores de 
outras modalidades de organização, no interior das quais o capital não se reproduza. A luta, 
declarada ou latente, é o modo de articular ambas as esferas institucionais. O trabalhador leva 
duas vidas, e jamais as pode integrar num comportamento único.  

Nas épocas em que os trabalhadores detêm a iniciativa, o crescimento das formas de 
organização colectivas e activas implica uma crise do capital, que vê comprometidas as suas 
possibilidades de reprodução. Em última análise, são os critérios de organização a decidir o 
destino destes confrontos. Triunfa a classe que atinge um grau superior de coerência interna e, 
apesar dos interesses contraditórios que os dividem e da concorrência em que se defrontam, os 
capitalistas têm-se revelado cada vez mais estreitamente unidos pela concentração económica, 
desenvolvida hoje no plano transnacional. Por seu lado, os trabalhadores, embora com 
frequência consigam pôr de parte a concorrência que os separa no mercado de trabalho, só 
muito raramente deram mostras de ultrapassar as distinções de nacionalidade, de língua, de 
religião, de tradições culturais, a própria cor da pele. Esta incapacidade tem sido a causa última 
a comprometer o progresso da esfera de auto-organização e a assegurar o restabelecimento da 
hetero-organização em modalidades sempre mais avassaladoras. O vaivém entre aqueles dois 
princípios organizativos define os ciclos longos da reprodução do capital.  
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Nos confrontos sociais, porém, as instituições não se extinguem bruscamente. 
Transformam-se e acabam por assumir uma realidade contrária àquela que presidira ao seu 
nascimento. De cada vez a esfera do Estado tem conseguido assimilar e recuperar em seu 
benefício instituições criadas na esfera da auto-organização dos trabalhadores durante as fases 
em que estes se haviam mostrado colectivamente capazes de iniciativa própria. A passagem de 
uma para outra esfera corresponde a uma burocratização dessas instituições e consiste na 
inversão do seu funcionamento e dos seus objectivos sociais. A história do movimento operário 
tem sido feita de inspirações emancipadoras que, mal começaram a ser realizadas, depararam 
com os obstáculos erguidos à generalização da luta, definharam e degeneraram, para serem 
reconvertidas pelo capitalismo em novos quadros de opressão e de valorização do capital. 
Desde a reivindicação da igualdade jurídica e o reconhecimento do direito de coligação no 
mercado de trabalho, desde as cooperativas e outras formas de solidariedade, passando pelo 
sufrágio universal, a instrução para todos e a colectivização da propriedade, até às mais 
recentes manifestações práticas de autonomia e de capacidade para gerir directamente a 
produção e a vida social, todos estes grandes temas da emancipação dos trabalhadores e do fim 
da exploração, depois de verem um começo de realização enquanto modalidades de auto-
organização, foram absorvidos pelo capitalismo, que lhes deu um carácter de hetero-
organização e os transformou num sustentáculo, ou tentáculo, do Estado. Os capitalistas não 
são exploradores apenas no plano económico mas na plena dimensão histórica, já que se 
esforçam por adaptar à sua imagem quaisquer instituições que comecem por se manifestar em 
sentido oposto. A história do capitalismo, ou seja, o desenrolar da luta de classes, consiste na 
miríade de vias e modalidades que permitem a passagem da auto-organização para o seu 
oposto, a hetero-organização.  

Todavia, para que este processo seja eficaz ele tem de alterar — ou melhor, adulterar — 
a substância das instituições enquanto lhes conserva a aparência, dando assim outro relevo à 
dicotomia entre forma e conteúdo. Durante algum tempo oculta-se a transformação do conteúdo 
através da continuidade mistificadora da forma, erigindo-se a forma em critério decisivo. Mas não 
é este o lugar da arte? Na arte a forma é o verdadeiro conteúdo, ou antes, o conteúdo é cada 
espectador, que sente e interpreta o objecto artístico exclusivamente enquanto forma, para nele 
projectar a sua experiência própria e as suas expectativas. Se pretendermos aplicar-lhe um 
critério objectivo a arte é ambígua, só atingindo rigor na dimensão subjectiva, em relação com 
cada espectador, em cada instante. Por isso a linguagem, veículo da arte, é equívoca. A 
comunicação nunca é uma relação directa entre pessoas, mas sempre uma relação mediada 
pela linguagem e, portanto, pela forma artística. A comunicação não pressupõe a univocidade, 
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mas exige o seu contrário, a ambiguidade, de maneira que uma identidade formal sustenta a 
ficção das aparências e permite a coexistência de realidades antagónicas e a transformação 
interna das instituições no seu oposto.  

O processo de recuperação institucional que tem assegurado ao capitalismo não só a 
sobrevivência mas uma colossal expansão opera-se dentro dos quadros lógicos da actividade 
artística. Ao abandonar a esfera da auto-organização e ao assumir nova realidade na esfera da 
hetero-organização, uma instituição mantém o seu nome e é esta persistência formal que, 
ocultando a degenerescência sob um véu de continuidade, lhe garante a eficácia prática. «Nunca 
se deve começar pela direita», observou um sagaz político francês, Pierre Laval, já maduro e 
experiente — mas também poderiam ter sido Aristide Briand ou tantos outros — aconselhando 
um seu jovem colega que se candidatara ao parlamento numa lista de direita. «Deve começar-se 
pela esquerda, pela esquerda mais extrema, e progredir-se depois para a direita, lentamente»19 . 
É curioso verificar que Giuseppe Bottai chegou a igual conclusão, mas através de um processo 
inverso, afirmando num discurso perante a Câmara dos Deputados, em Dezembro de 1929, que 
os ambiciosos começam revolucionários e os melhores se tornam com o tempo ainda mais 
revolucionários, mesmo que a opinião pública possa julgar o contrário, porque os vê abandonar 
os métodos de intervenção convencionais20 . Ele referia-se a Mussolini e aos seus seguidores, 
claro. Entre a fórmula do político francês e a do italiano há toda a diferença que separa as 
democracias parlamentares do fascismo. Mas elas têm em comum o fundamental, a 
necessidade de recuperar os temas e os métodos da revolução e usá-los para fins opostos. A 
passagem contínua de pessoas do campo da revolução para o campo da ordem explica-se 
porque as palavras não existem desencarnadamente e têm de ser proferidas. Os saltimbancos 
da política são emissores de discursos, e a isto se reduz o seu interesse. Denominar da mesma 
maneira instituições que possuem uma realidade social antagónica e atribuir a uma instituição 
uma função oposta à originária são operações que apenas se podem entender e definir com os 
utensílios conceptuais da estética. No seu processo histórico, a luta de classes, enquanto tensão 
permanente entre a esfera da hetero-organização e a esfera da auto-organização, constitui a 
suprema actividade artística e sustenta todas as modalidades específicas de arte.  

Nestes termos, o fascismo define-se como a mais ambígua das formas políticas e, 
portanto, como a mais artística de todas elas. O fascismo não se limitou a desnaturar instituições 
                                                 

19 Este conselho de Laval a Debû-Bridel encontra-se citado em E. Weber (1965 a) 112. Apesar de tudo, 
Debû-Bridel não se saiu mal, porque, começando por militar em várias organizações fascistas, pertenceu depois ao 
comando supremo da resistência, foi senador na Quarta República e acabou como uma das figuras cimeiras do 
gaullismo de esquerda. Ver id. (1964) 134. E assim se conclui que para ir para a esquerda não é necessário 
abandonar a direita. 

20 G. Bottai (1933) 69. 
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criadas pelas lutas colectivas e activas e a transferi-las para a esfera do Estado, mas transportou 
para o quadro genérico da opressão o próprio tema da revolução. A revolta no interior da coesão 
social pressupunha que se tivesse levado a um ponto extremo a dissolução de quaisquer formas 
de auto-organização, mas se os meios clássicos da política burguesa se revelavam insuficientes 
para completar a recuperação das instituições que os trabalhadores haviam criado no seu âmbito 
próprio, então surgiam os fascistas. Em Novembro de 1921, discursando em Roma no congresso 
que transformou o seu movimento em Partido Nacional Fascista, Mussolini colocou as 
alternativas com clareza: «Estaremos com o Estado e a favor do Estado sempre que ele se 
mostrar um guarda intransigente, um defensor e um propagandista das tradições nacionais; 
substituir-nos-emos ao Estado sempre que ele se revelar incapaz de enfrentar e combater as 
causas e os elementos de desagregação interna dos princípios da solidariedade nacional; 
mobilizar-nos-emos contra o Estado se ele vier a cair nas mãos de quem ameaça a vida do país 
e atenta contra ela»21 . E, como um eco, proclamou em Julho de 1922 o antigo sindicalista 
revolucionário Michele Bianchi, agora secretário-geral do PNF e um dos seus dirigentes mais 
poderosos: «Estamos com o Estado e ao lado do Estado quando ele é capaz de se impor, mas 
quando é incapaz, então a própria lógica das coisas torna necessário que nos substituamos ao 
Estado»22 .  

Todavia, para que aquela estratégia pudesse completar-se na prática era indispensável 
encobrir ideologicamente a renovada opressão com a referência às palavras emancipadoras. 
«Não só o fascismo se apodera de slogans [...] mas, nas suas modalidades mais radicais, todos 
os seus processos de pensamento sofrem, consciente ou inconscientemente, a influência do 
campo revolucionário», escreveu um estudioso muito arguto, concluindo que «o fascismo se 
mascara frequentemente com a imagem dos seus inimigos»23 . Nesta perspectiva, a revolta 
dentro da ordem foi a sombra da luta anticapitalista projectada no âmbito do capital, a nostalgia 
da auto-organização no interior dos limites da hetero-organização. Situada no culminar dos 
paradoxos, nenhuma outra corrente política precisou tanto como o fascismo de recorrer à magia 
do artista e nenhuma manipulou com tal mestria a versatilidade das palavras. O fascismo não foi 
uma política, no sentido tradicional do termo, mas uma ficção política. Em política «tudo o que 
parece é», proclamou Salazar24 . O fascismo criou ficções e apresentou-as como se fossem a 

                                                 
21 Citado em G. Bortolotto (1938) 384. 
22 Citado em E. Santarelli (1981) I 303. 
23 M. Maruyama (1963) 165-166. 
24 Esta frase encontra-se no discurso pronunciado por Salazar aquando da tomada de posse dos novos 

dirigentes da União Nacional, em 1938, e vem citada em J. Ameal (org. 1956) IV 222 e F. Nogueira [1977-1985] III 
150. Do mesmo modo, em 1933 ele afirmara que «politicamente, só existe o que o público sabe que existe». Ver 
João Ameal, op. cit., III 263 e Franco Nogueira, op. cit., II 242. 
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única realidade e só assim, num nível estritamente vocabular e estético, pôde ocorrer a revolta 
no interior da coesão social, que de outro modo teria sido um insustentável contra-senso. 
Recordando um passado em que já não acreditava, Dionisio Ridruejo, que fora um dos mais 
activos propagandistas do fascismo espanhol, confessou com amarga ironia que ele e os seus 
correligionários haviam chamado «revolução» a uma operação de polícia e a tinham vivido 
espiritualmente como se o fosse25 . Menos lúcido, ou talvez mais cínico, mantendo-se até ao final 
da vida apegado às suas convicções, observou Georges Oltramare, um fascista suíço que havia 
desempenhado um certo papel nos bastidores, que «se pode ser rebelde desde que não se 
ponha em causa o património sagrado, as verdades fundamentais»26 .  

Conservadores na prática e radicais no espírito? Sem dúvida. Mas o espírito alimenta-se 
também, e as instituições do fascismo tiveram um radicalismo próprio, que cumpre analisar.  

2. O fascismo só ascendeu depois da desagregação do movimento operário 

A crer numa versão ainda hoje muito divulgada, o fascismo teria constituído o último 
recurso do grande capital ameaçado pelas acções vitoriosas do proletariado. Já num dos artigos 
de uma colectânea publicada em Moscovo em 1923, o autor explicara o aparecimento do 
fascismo pelo perigo que a revolução representava para a sociedade burguesa 27 . E nos meados 
da década de 1920 a oposição trotskista no interior do Partido Comunista russo defendia, contra 
a absurda identificação entre social-democracia e fascismo, inventada por Zinoviev e 
prosseguida durante algum tempo por Stalin, a tese de que a burguesia apelava para a 
intervenção dos fascistas quando os órgãos repressivos normais eram incapazes de suster uma 
arremetida proletária iminente, enquanto a social-democracia constituía o recurso político da 
burguesia durante os períodos que precediam o exacerbamento da luta de classes e durante os 
períodos posteriores às derrotas mais graves das tentativas insurreccionais da classe 
trabalhadora28 . Esta interpretação dos acontecimentos foi usada em diversos quadrantes 
ideológicos e explicaria muita coisa se correspondesse aos factos.  

Na realidade, porém, quando os fascistas conquistaram as ruas e os campos, para se 
apoderarem em seguida da governação, eles jamais conseguiram ascender em confronto directo 

                                                 
25 Citado por H. R. Southworth (1967) 13. Desde o começo da guerra civil Ridruejo foi um personagem 

central na propaganda falangista e desde Fevereiro de 1938 até 1940 ocupou o cargo de director do Servicio 
Nacional de Propaganda do regime franquista. Ver J. Mendelson (2007) 164, 166 e 170. 

26 G. Oltramare (1956) 10. 
27 O artigo de Nikolai Leonidovitch Mechtcheriakov encontra-se resumido em B. R. Lopukhov (1965) 242. 
28 L. Trotsky (1969 b) 216-217. 

 24 



com as movimentações revolucionárias dos trabalhadores, mas somente após essas 
movimentações terem sido desarticuladas pelas suas contradições internas29 . Como várias 
vezes lhe sucedeu, a lucidez demonstrada por Clara Zetkin deixou-a isolada na 3ª sessão 
plenária do Komintern, em Junho de 1923, ao advertir: «O fascismo não é de modo nenhum a 
vingança da burguesia contra um proletariado que se tivesse insurreccionado de maneira 
combativa. Sob um ponto de vista histórico e objectivo, o fascismo ocorre sobretudo porque o 
proletariado não foi capaz de prosseguir a sua revolução»30 .  

Foi esta tese que Trotsky defendeu pelo menos desde 1932, quando passou a chamar a 
atenção para o facto de o fascismo entrar em cena depois, e apenas depois, de o movimento 
insurreccional dos trabalhadores ter sido desactivado a partir do seu interior em virtude das 
hesitações dos chefes revolucionários e do reformismo da social-democracia31 . No seu último 
artigo, cujo esboço ditou pouco antes de ter sido assassinado, ele descreveu a sequência dos 
acontecimentos: «[...] de cada vez o fascismo é o elo final de um ciclo político específico que 
inclui as fases seguintes: a crise mais grave da sociedade capitalista; o aumento da 
radicalização da classe trabalhadora; o aumento da simpatia para com a classe trabalhadora e o 
anseio de mudança por parte da pequena burguesia rural e urbana; a indecisão extrema da 
grande burguesia; as suas manobras cobardes e traiçoeiras, com o intuito de evitar que a 
revolução chegue ao apogeu; a exaustão do proletariado; uma indecisão e uma indiferença 
crescentes; o agravamento da crise social; o desespero da pequena burguesia, o seu anseio de 
mudança; a neurose colectiva da pequena burguesia, a sua propensão a acreditar em milagres, 
a sua propensão a medidas violentas; o aumento da hostilidade para com o proletariado, que 
                                                 

29 M. V. Cabral (1976) 878, 885 e 904-905 constatou este facto nomeadamente no caso português, que 
não vou analisar neste capítulo. 

30 Citada em N. Poulantzas (1976) I 106. Segundo P. Broué (2006) 726, Clara Zetkin declarara também no 
mesmo discurso: «O fascismo não é a resposta da burguesia a um ataque do proletariado; é o castigo infligido ao 
proletariado por não ter prosseguido a revolução iniciada na Rússia». 

31 Em What Next? Vital Questions for the German Proletariat, publicado em 1932 e antologiado em The 
Rise of German Fascism…, Leon Trotsky escreveu (pág. 225): «O fascismo italiano foi a consequência imediata da 
traição pelos reformistas da sublevação do proletariado italiano [...] A desarticulação do movimento revolucionário 
[de Setembro de 1920] tornou-se o factor mais importante do crescimento do fascismo». Esta passagem está 
reproduzida em G. L. Weissman (org. 1970) 6. «Não há excepções a esta regra», voltou Trotsky a afirmar em 
«Some Questions on American Problems», Internal Bulletin, Socialist Workers Party, Setembro de 1940, 
reproduzido em G. Breitman et al. (orgs. 1969) 69. «O fascismo só surge quando a classe operária se mostra 
completamente incapaz de tomar nas suas próprias mãos o destino da sociedade». Esta passagem encontra-se 
igualmente em George Lavan Weissman, op. cit., 27-28. Em 1936 Otto Bauer defendeu uma perspectiva 
semelhante, como se vê pela passagem citada em M. Mann (2004) 125-126. Também August Thalheimer sustentou 
que uma condição do bonapartismo, forma política que considerava estreitamente aparentada ao fascismo, era que 
a classe trabalhadora tivesse lançado um movimento revolucionário contra a burguesa mas tivesse sido derrotada. 
«Uma derrota séria do proletariado numa crise social profunda é uma das condições prévias do bonapartismo», lê-
se em A. Thalheimer (1930). Porém, Thalheimer acrescentou que o bonapartismo surgiu «no estádio em que a 
sociedade burguesa deparou com o perigo gravíssimo de uma investida revolucionária do proletariado e quando a 
burguesia esgotou as forças a desbaratar essa investida, quando todas as classes estão enfraquecidas e jazem 
prostradas […]», o que atenua a perspicácia da sua observação anterior. 
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não correspondeu às suas esperanças. Estas são as premissas da formação rápida de um 
partido fascista e da sua vitória»32 .  

Todavia, a relação entre o fascismo e as contradições internas do movimento operário 
não parece ter ocupado a generalidade dos historiadores e dos teóricos da política, o que é 
pena. A manutenção de alguns mitos e, ao mesmo tempo, o apego a certas indecisões fatais 
dependem de se apresentar o fascismo e o movimento operário como dois mundos separados, 
em vez de se desvendar o mecanismo que levou a dissolução de um a gerar a ascensão do 
outro. Sempre que se confrontou com o movimento operário organizado, o fascismo só alcançou 
a hegemonia depois de haver desaparecido do horizonte a alternativa social incorporada pelas 
manifestações de luta colectivas e activas, e desde que, por outro lado, persistissem entre os 
trabalhadores todos os motivos de insatisfação. Com o abandono da esperança revolucionária, a 
hostilidade de classe passava a assumir a forma degenerada do ressentimento. Diluídas as 
redes de solidariedade, os trabalhadores já não apareciam como membros de uma classe e 
apresentavam-se como elementos das massas. Uma massa agitada pelo descontentamento, 
mas sem nenhuma expectativa que não se cingisse à sociedade existente — eis a base popular 
da revolta dentro da ordem. Foi nessa gente que o fascismo se apoiou para eliminar as chefias 
operárias tradicionais, isolar as vanguardas combativas e reorganizar o Estado consoante um 
novo modelo totalitário. E fê-lo tanto mais facilimente quanto o refluxo do movimento 
revolucionário havia fragilizado a base de sustentação de socialistas e comunistas, e a repressão 
conduzida contra os trabalhadores mais ousados comprometera qualquer prestígio de que os 
governos liberais tivessem podido gozar entre a população humilde. O triunfo do fascismo só é 
compreensível se recordarmos que nessa ocasião as formas sociais inovadoras criadas pelo 
movimento operário haviam já sido derrotadas e tinham degenerado. Esta foi uma regra sem 
excepções e encontra uma perfeita ilustração no primeiro de todos os fascismos.  

3. Itália: «Hoje a vossa vez já passou!» 

Em Itália os fascistas lançaram as suas milícias contra um proletariado que estava já 
internamente desorganizado pela dissolução das relações de solidariedade criadas na luta e 
contra uma vanguarda revolucionária que o recuo da base tornara independente e, por isso, 

                                                 
32 L. Trotsky, «Bonapartism, Fascism and War (His Last Article)», Fourth International, Outubro de 1940, 

reproduzido em G. Breitman et al. (orgs. 1969) 120-123 e em The Rise of German Fascism…, 609-623. A passagem 
citada vem nas págs. 121-122 e 614-615, respectivamente, e encontra-se também antologiada em G. L. Weissman 
(org. 1970) 29. 
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condenada à burocratização33 . «O fascismo não foi a arma defensiva da burguesia contra o 
proletariado em marcha, mas, pelo contrário, o meio usado pela burguesia para se vingar do 
proletariado que batia em retirada», escreveu Palme Dutt, o principal ideólogo do Partido 
Comunista britânico34 , e à mesma conclusão chegou Paul Marion, antigo comunista que se 
tornara fascista, considerando que «após o fracasso das ocupações de fábricas» o fascismo 
«compreende a mudança da psicologia operária (desânimo), burguesa e camponesa (desejo de 
vingança) e lança os seus fasci na luta física contra os vermelhos»35 . Já o romancista português 
Manuel Ribeiro, que antes de se tornar um defensor do corporativismo cristão fora um activo 
sindicalista e desempenhara um papel preponderante na génese do Partido Comunista do seu 
país, diagnosticara em 1929: «Nos fins de 1920 a situação era esta: dum lado o Socialismo que 
frustrara a Revolução e não se decidia por coisa nenhuma; do outro o país em terror a tremer 
dum furacão que ulula ainda, mas que vai já longe. Mussolini aproveita o pânico, corre a matar 
um morto e é acolhido como salvador. Eis o singelo esquema do triunfo mussoliniano»36 . É 
impossível ser mais exacto.  

O levantamento da classe trabalhadora dos campos e das cidades, que começara a 
esboçar-se em meados de Junho de 1919 e no mês seguinte incendiara toda a Itália, revelou 
que as direcções sindicais e as chefias do Partido Socialista não estavam, no melhor dos casos, 
preparadas para o confronto directo com o capital ou, na pior alternativa, eram francamente 
avessas a qualquer agudização da luta de classes37 . Um historiador descreveu a situação 
observando que «faltavam horizontes e perspectivas, forças e instrumentos, para dar uma saída 
política a uma luta de princípios»38 . Na verdade, a insurreição do proletariado agrícola e dos 
operários da indústria, que se reproduziu em novos surtos durante a segunda metade daquele 
ano e ao longo do ano seguinte, ultrapassou os quadros partidários e sindicais e gerou as suas 
próprias formas de organização, comités locais e assembleias de empresa, onde se 
manifestavam princípios de igualitarismo e democracia de base opostos ao modelo 
hierarquizado e autoritário que inspira os sindicatos e as instituições políticas centralizadas. Não 
espanta a perplexidade dos dirigentes tradicionais da classe trabalhadora, relutantes, por um 

                                                 
33 R. De Felice (1978) 207 n. 8 comentou «o facto de apenas poucos observadores políticos [...] terem 

posto o problema de saber porque é que a reacção fascista só se desencadeou depois de o movimento socialista ter 
entrado na sua fase decrescente [...]». Ver igualmente M. D. Irish (1946) 101-102, A. Lyttelton (1982) 61, C. T. 
Schmidt (1939) 33 e G. Seldes (1935) 276-277. 

34 R. P. Dutt (1936) 161-162. 
35 P. Marion (1939) 330. 
36 M. Ribeiro [1930] 118-119. Ver igualmente a pág. 122. 
37 G. Bortolotto (1938) 346-350, 356-357; E. Santarelli (1981) I 127-131, 190-191, 196, 198, 199, 204-205. 
38 E. Santarelli (1981) I 199. 
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lado, em perder o prestígio junto da base, mas que, por outro lado, não podiam consentir a 
destruição do sistema burocrático, de onde lhes vinha toda a autoridade de que gozavam.  

Tal como ensinou o lucidíssimo Jean-Paul Marat, e ao contrário do que muitas vezes se 
pensa, a burocratização é gerada sempre pela base de um movimento, nunca pelo topo. Por 
mais que os dirigentes queiram assumir uma postura independente e consagrar os seus 
privilégios momentâneos como um direito próprio, jamais o poderão fazer se a luta mantiver um 
dinamismo colectivo e os trabalhadores comuns se conservarem activos e vigilantes. Mas se os 
obstáculos que forem surgindo, as desilusões e o desânimo contribuírem para dissolver os elos 
colectivos da base e para transformar a actividade em passividade, então manifesta-se e 
desenvolve-se a burocratização, que constitui uma forma de independência dos dirigentes. Este 
modelo de análise esclarece o que se passou em Itália.  

A agitação contra a carestia em Junho e Julho de 1919 não se limitou ao saque de 
milhares de estabelecimentos comerciais, e os insurrectos determinaram que as Câmaras do 
Trabalho passassem a proceder à distribuição dos bens de consumo, consoante preços 
tabelados39 . Em Agosto, durante as greves que alastraram nas regiões industrializadas do norte 
da península, os metalúrgicos de Turim pretenderam converter em sovietes, em conselhos 
operários, as suas comissões internas de empresa40 , num movimento que assumiu dimensões 
ainda mais consideráveis nos primeiros meses de 1920, sobretudo em Março e Abril, 
abrangendo todo o Piemonte. Como observou um historiador, «trabalhadores sindicalizados 
procuraram mostrar-se capazes de dirigir eles próprios a produção e aptos para administrar a 
fábrica de maneira mais eficiente do que os proprietários, conseguindo ao mesmo tempo uma 
distribuição mais equitativa dos lucros»41 . O que estava então em jogo era a disciplina no interior 
das empresas, que constitui o fundamento não só da economia capitalista mas de toda a ordem 
social vigente. Ao reivindicar o direito de auto-organização o operariado lançava aos patrões um 
repto a que eles ficavam obrigados a responder42 . Gino Olivetti, secretário-geral da 
Confindustria, a organização central do patronato industrial, não podia ser mais claro ao declarar 
que «durante as horas de trabalho há que trabalhar e não falar, e a autoridade nas fábricas deve 
continuar a ser indivisível»43 . Para os capitalistas a ameaça era tanto mais grave quanto 
simultaneamente os trabalhadores rurais haviam começado a pôr em causa o estatuto dos 
grandes proprietários da terra. De 1919 para 1920 o número de grevistas nos campos mais do 
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que duplicou, ultrapassando um milhão. Ao mesmo tempo que se estendia, o movimento 
radicalizava-se, quadruplicando a quantidade de jornadas perdidas por greve, e enquanto em 
algumas províncias meridionais os camponeses ocuparam sistematicamente os latifúndios, 
também em certas regiões do vale do Pó manifestaram uma clara tendência expropriadora44 .  

Estas formas de auto-organização, cujo enorme significado social está na razão inversa 
da sua escassa duração, dissolveram-se sem terem encontrado entre os principais dirigentes 
socialistas e sindicalistas nem entusiastas nem continuadores. A política agrária defendida pelo 
Partido Socialista mostrou-se inadequada às novas circunstâncias45 . E nos meios industriais foi 
especialmente notório o caso de Turim, onde o operariado do ramo automóvel enfrentou 
directamente os capitalistas a propósito da questão crucial do poder no interior das empresas e 
da disciplina do trabalho, sem receber o apoio da direcção do Partido Socialista e sem que as 
organizações sindicais se tivessem esforçado por mobilizar o auxílio das outras categorias 
profissionais nas restantes regiões fabris ou por articular a agitação industrial com as lutas 
agrárias, então activíssimas46 . Em Agosto e Setembro de 1920, ao começar a ocupação 
sistemática de fábricas, as ambições do operariado revelaram-se já menos profundas e o 
movimento não atingiu a dimensão a que havia chegado em Março e Abril, quando colocara o 
problema do poder no interior das empresas47 . É certo que durante as greves de Agosto e 
Setembro centenas de milhares de trabalhadores mantiveram em funcionamento as fábricas 
ocupadas, puseram os produtos à venda no mercado e recorreram às cooperativas para se 
abastecer, mas apesar disto não se encontrava entre os grevistas uma verdadeira autonomia de 
decisão e de relacionamento interno. Desta vez as cúpulas sindicais não haviam perdido a 
iniciativa e, depois daquele ensaio de controlo directo das empresas, esperavam obter uma certa 
participação na gestão económica corrente48 . Era «o reconhecimento por parte dos empresários 
do princípio do controlo sindical dos estabelecimentos» que a CGL reivindicava, ou seja, em vez 
de fomentarem conselhos operários capazes de subverter a disciplina interna das fábricas, os 
dirigentes sindicais pediam a instalação de comissões paritárias onde eles mesmos pudessem 
sentar-se ao lado dos patrões. «A classe operária», resumiu um arguto comentador deste 
processo de dissolução interna do movimento contestatário, «havia renunciado ao seu poder 
potencialmente revolucionário de controlo sobre a indústria a troco apenas de vagas promessas 
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de participação dos trabalhadores na gestão das empresas»49 . Em Setembro de 1920 o 
movimento começou a declinar. Os quase dezanove milhões de dias de trabalho que a indústria 
perdera em 1919 por motivo de greve e os dezasseis milhões e quatrocentos mil perdidos em 
1920 reduziram-se em 1921 a menos de oito milhões e em 1922 mal ultrapassaram os seis 
milhões e meio50 . A indiferença ou a hostilidade que os dirigentes socialistas e sindicais haviam 
manifestado desde início perante as aspirações mais inovadoras da vanguarda anónima levara-
os a adoptar moldes inteiramente convencionais na condução do surto revolucionário, 
embotando-lhe o radicalismo e destruindo-lhe a dinâmica motriz. Quer-se maior paradoxo do que 
o ocorrido nos primeiros dias de Dezembro de 1919, quando uma onda de protestos contra a 
agressão de que haviam sido vítimas alguns dirigentes e deputados socialistas originou em 
certos lugares, como em Mântua, formas de auto-organização insurreccional, e apesar disto o 
Partido Socialista revelou-se sem capacidade, ou sem desejo, para se pôr à frente da agitação 
ou sequer se aproveitar dela51? E, no entanto, poder-se-ia julgar que este partido se sentisse 
fortalecido pelo êxito colossal que havia obtido nas eleições parlamentares do mês anterior.  

Mussolini usou com habilidade essas hesitações e denunciou-as publicamente52 , ele 
que havia sido um dos mais destacados e radicais dirigentes do PSI e tão bem conhecera por 
dentro os mecanismos daquela contradição. Apercebeu-se desde a primeira hora da inversão de 
tendências e já em Julho de 1921 declarara no seu jornal que «sustentar que o perigo 
bolchevista ainda existe em Itália é confundir o medo com a realidade»53 . Exactamente dois 
anos depois, com que lúcido sarcasmo invectivou no parlamento os seus antigos 
correligionários: «O que é que vos aconteceu? Tivestes resultados tácticos brilhantes, mas não 
tivestes depois a coragem de vos lançar na acção para alcançar o objectivo final! Conquistastes 
um grande número de municípios, de províncias, de instituições periféricas, mas não 
compreendestes que tudo isto era completamente inútil se, numa dada altura, não vos 
apoderásseis do cérebro e do coração da nação, se não tivésseis a coragem de empreender 
uma estratégia política. Hoje a vossa vez já passou, e não tenhais ilusões — há momentos que a 
história não repete»54 . Sem as insuficiências que travaram internamente o movimento 
revolucionário de 1919 e 1920 e desnortearam os seus participantes, seriam incompreensíveis 
as acrobacias oratórias e os malabarismos tácticos de Mussolini e dos outros chefes fascistas, 
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atacando os grevistas como perigosíssimos extremistas, expondo a demagogia dos dirigentes 
sindicais e socialistas, prevenindo contra as alegadas debilidades do governo liberal e, ao 
mesmo tempo, encontrando alguma justiça nas queixas dos trabalhadores. Os primeiros ensaios 
de violência contra-revolucionária dos squadristi foram inseparáveis da denúncia do reformismo 
socialista. Aqueles meses, em que os trabalhadores ultrapassaram a direcção do PSI e dos 
sindicatos, sem conseguirem, por outro lado, organizar de maneira estável a sua iniciativa 
própria, serviram afinal para reforçar a penetração social do fascismo e o seu radicalismo de 
actuação. Foi este o terreno da vitória de Mussolini.  

A agitação nos campos em 1919 e 1920 levara em muitos lugares à ocupação dos 
latifúndios, enquanto noutros se colocara na ordem do dia a expropriação dos donos da terra. 
Mas, uma vez travado o desenvolvimento da luta, degeneraram as formas organizativas 
inovadoras e pouco tempo depois tudo o que delas restava era o fortalecimento da burocracia 
sindical. A solidariedade que a mão-de-obra agrícola manifestara, quando se havia coligado para 
impor as suas condições no mercado de trabalho, assegurou afinal o monopólio às agências de 
emprego sindicais e desta maneira «conduziu depois ao controlo completo e absoluto dos chefes  
sindicais sobre a massa trabalhadora», observou um historiador. «Não foi por acaso que a 
conquista sindical-fascista de Ferrara e Bolonha se inseriu no desenvolvimento negativo das 
lutas agrárias de 1920 e na retomada por Mussolini, em Março de 1921, da palavra de ordem 
“terra para os camponeses”»55 .  

Do mesmo modo, aproveitando a incompreensão, o alheamento ou a franca aversão 
que os dirigentes socialistas mostravam perante as experiências de controlo da produção pelos 
trabalhadores, os fascistas começaram a exigir a presença de representantes dos operários na 
administração das empresas56 . Aliás, os fascistas haviam intuído muito cedo a maneira como 
poderiam beneficiar das ocupações de fábrica. Em Março de 1919, antes de se ter iniciado o 
grande movimento de ocupações, os operários de uma empresa metalúrgica situada em 
Dalmine, perto de Bérgamo, entraram em greve e, desafiando o lock-out patronal, fecharam-se 
dentro do estabelecimento e continuaram a produzir, com o argumento de que estavam a servir 
a economia do país. A bandeira nacional que hastearam na fábrica ilustrava-lhes os propósitos 
patrióticos. Enquanto as ocupações fabris que haveriam de se iniciar cinco meses mais tarde 
pretenderam subverter o fundamento da ordem capitalista, alterando as relações sociais de 
trabalho, a greve em Dalmine propôs-se reforçar a ordem reinante, ou não fosse ela organizada 
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pela UIL, uma central sindical fundada no ano anterior por pessoas que participaram na génese 
do fascismo. Aqui a hostilidade ao patrão não se projectava numa luta contra a globalidade dos 
capitalistas, mas, pelo contrário, servia de pretexto para promover a conciliação de classes a 
nível nacional57 , e Mussolini precipitou-se para entusiasmar com a sua oratória uns operários tão 
sensíveis às conveniências do Estado e do capital em geral. «Não vos lançastes numa greve 
segundo o velho estilo, uma greve negativa e destruidora. Pensando nos interesses do povo, 
inaugurastes a greve criadora, que não interrompe a produção. Era-vos impossível negar a 
nação depois de terdes combatido por ela», proclamou em 20 de Março de 1919 aos operários 
de Dalmine aquele que os seus seguidores haviam já começado a chamar Duce. «Vós sois os 
produtores, e é a este título, reivindicado por vós, que reivindicais o direito de tratar com os 
industriais num plano de igualdade»58 . Estavam enunciados os princípios que em breve 
serviriam de pretexto, se não de argumento, ao corporativismo nacionalista. Três dias depois, 
num dos seus discursos durante a reunião fundadora dos Fasci Italiani di Combattimento, 
Mussolini defendeu que se apoiasse a reivindicação do controlo operário sobre as indústrias; 
mas como não podia esquecer que necessitava de atrair os trabalhadores sem indispor os 
patrões, não hesitou em desvendar as razões da sua demagogia: «[...] queremos habituar os 
operários às responsabilidades administrativas para os convencer de que não é fácil dirigir um 
estabelecimento industrial ou comercial» 59 .  

Assim, quando os fascistas viram chegado o momento de recuperar em seu proveito o 
surto revolucionário das ocupações, dispunham já do modelo que lhes havia sido fornecido em 
Dalmine. No programa que o movimento de Mussolini difundiu no Verão de 1919 considerava-se 
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necessária a «participação dos representantes dos trabalhadores na gestão técnica da indústria» 
e a «transferência da responsabilidade pela gestão das indústrias e dos serviços públicos para 
aquelas organizações proletárias que forem moral e tecnicamente qualificadas»60 . Com estes 
critérios, as organizações de esquerda ficariam decerto excluídas e, por outro lado, restringindo 
aos problemas técnicos a possibilidade de interferência dos representantes do operariado, os 
fascistas estavam a reservar aos patrões o exclusivo da orientação superior da economia. Mas 
estas ressalvas devem ter parecido insuficientes, porque o programa aceite pelo 2º Congresso 
dos Fasci, em Maio de 1920, apesar de repetir nas mesmas palavras a última reivindicação 
mencionada, passou a formular a primeira de um modo que lhe atenuava mais ainda as 
implicações. Invocava-se agora a «representação dos trabalhadores no funcionamento de todas 
as indústrias, limitada ao que diz respeito aos empregados»61 . E foi nestes termos que a 
questão voltou a ser referida no último mês de 1921, numa das secções do programa do recém-
constituído Partido Nacional Fascista62 .  

Na indústria, portanto, a sequência cronológica não foi menos esclarecedora do que no 
meio rural. Primeiro, encontramos uma acção profundamente subversiva, destruidora das 
hierarquias patronais e capaz de pôr em causa as relações sociais de produção. Depois 
assistimos à burocratização deste processo e à conversão gradual do ataque às hierarquias 
dentro das fábricas num ensaio de ascensão de novas elites no interior das velhas hierarquias; já 
não se tratava de mudar as relações de produção, mas de permitir que os dirigentes sindicais se 
sentassem em algumas reuniões da direcção das empresas. Finalmente, numa terceira fase, os 
fascistas apresentaram-se como um movimento político capaz de consagrar legalmente a 
substituição das elites, com a condição, evidentemente, de a nova elite ser constituída por eles e 
não pela burocracia sindical marxista. Posta a questão nestes termos, de pouco interessava aos 
trabalhadores que fossem uns ou outros, invocando a qualidade mítica de seus representantes, 
a ingressarem nas administrações das fábricas. E os fascistas puderam prosseguir o ciclo de 
recuperação das instituições nascidas nas lutas, através da inversão dos objectivos destas lutas. 
Com a violência das milícias, começaram então a conquistar as massas trabalhadoras aos seus 
dirigentes tradicionais.  

Os squadristi nunca passaram de pequeníssimos grupos e depararam com a hostilidade 
da enorme maioria do proletariado. O tipo de terror a que recorreram foi expressão daquele 
isolamento, lançando-se em brigadas coesas e disciplinadas, compostas por poucos homens e 
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empregando um grau de violência muitíssimo superior à capacidade de resposta do 
adversário63 . Mas estes métodos nunca surtiriam efeito se do outro lado não se houvessem 
rompido já as relações mais sólidas que podem tornar imbatíveis os trabalhadores, a 
solidariedade e o igualitarismo forjados nas grandes lutas directas. Abandonado este quadro 
social, só resta ao proletariado a inserção no outro quadro, cuja estrutura é determinada pelo 
capitalismo e que tem como regra primordial o estímulo das rivalidades entre trabalhadores e a 
sujeição de cada um à disciplina da empresa. Numa dicotomia simplificada, ou prevalecem as 
relações de luta, dando consistência e solidez aos vínculos que ligam os trabalhadores, ou 
prevalece a hierarquização capitalista da sociedade, e debilitam-se neste caso as relações dos 
trabalhadores enquanto classe. Pequenas minorias coesas e bem organizadas podem apavorar 
um inimigo incomparavelmente mais numeroso se ele estiver socialmente disperso. É então, e 
só então, que o terror sistemático se torna uma arma decisiva nos conflitos. Os episódios desses 
anos críticos da história italiana parecem-me demasiado conhecidos na sua forma e pouco 
investigados nos seus fundamentos, apesar de Mussolini não ter mentido a este respeito. «Em 
1919», recordou ele alguns anos mais tarde, «não pode falar-se da existência de sindicalismo 
fascista, nem sequer embrionariamente. [...] A situação sindical não melhorou em 1920 [...] Foi 
só em 1921 que o fascismo irrompeu [...] pelo vale do Pó e submergiu uma a uma todas as 
fortalezas materiais e morais das organizações socialistas [...] Reconheço que o rápido declínio 
da força dos vermelhos se deveu em primeiro lugar à acção bélica do fascismo [...] e também a 
dois factos, quase contemporâneos, e que tiveram uma vasta repercussão política e moral: o 
fracasso das ocupações de fábrica em Itália nos finais de 1920 e a fome na Rússia»64 . O assalto 
lançado pelos squadristi contra os organismos partidários, sindicais e cooperativos da classe 
trabalhadora e o isolamento a que se remeteu a vanguarda proletária foram dois aspectos de um 
mesmo processo. No primeiro semestre de 1921 as squadre devastaram 119 Câmaras do 
Trabalho, 107 cooperativas, 83 sedes de sindicatos camponeses, 59 centros culturais socialistas, 
além de tipografias socialistas, bibliotecas, associações mutualistas, num total de 726 
destruições65 .  

Não me parece possível compreender verdadeiramente os acontecimentos sem analisar 
os mecanismos básicos do terror. Porém, não creio que os modelos sociológicos disponíveis 
permitam um estudo deste tipo. Seria necessária a imaginação fértil mas rigorosa de um Elias 
Canetti para conceber do princípio ao fim uma sociologia do medo, aquela mesma que as 
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milícias fascistas foram capazes de pôr em prática com uma mestria sem par. Talvez um jovem 
jurista alemão, burguês liberal hostil aos nacionais-socialistas, tivesse exposto um dos 
mecanismos centrais do pavor colectivo ao recordar os dias em que, obrigado a participar junto 
com os colegas numa das muitas organizações cívicas do Terceiro Reich, desfilava uniformizado 
e de suástica hasteada e via esconder-se discretamente num portal quem não queria esticar o 
braço e saudar a bandeira, exactamente o que ele fazia quando, vestido com roupa normal, 
deparava na rua com cortejos idênticos66 . Inspirar aos outros o mesmo medo que os outros nos 
inspiram parece-me ser um dos princípios constitutivos de uma sociedade baseada no terror.  

Do congresso socialista de Livorno, em Janeiro de 1921, poderia ter saído uma política 
mais audaciosa se a ala reformista tivesse sido expulsa e se conseguisse a unidade entre os 
maximalistas de Serrati e os partidários do bolchevismo. No congresso realizado dois anos antes 
os reformistas haviam obtido menos de quinze mil votos, contra os quarenta e oito mil 
conseguidos pelos maximalistas e os cerca de quatro mil dispensados à tendência de extrema-
esquerda encabeçada por Bordiga67 . Nestas condições, parecia evidente que, sozinha, nunca a 
ala extremista conseguiria marginalizar os moderados, condenando-se em vez disso ao 
isolamento. Poderia presumir-se que incentivasse então os maximalistas a romperem com o 
sector reformista e em seguida os estimulasse a tomarem posições mais radicais, mas foi o 
contrário que se passou. Quase cem mil maximalistas foram abandonados ao marasmo de uma 
aliança com catorze mil reformistas, e os cinquenta e oito mil comunistas fundaram sozinhos o 
seu novo partido68 , em situação de debilidade, afastados de grande parte da base combativa, 
cujo estado de espírito continuou geralmente a ser reflectido pela ala maximalista do PSI. Se a 
cisão ocorreu demasiado à esquerda, como Gramsci reconheceria dois anos mais tarde69 , isto 
não se deveu fundamentalmente às pressões exercidas pelo Komintern ou pela direcção do 
Partido Comunista Russo, muito menos a quaisquer erros tácticos ou a manobras canhestras 
nos bastidores do congresso. O isolamento político da vanguarda exprimia a sua situação social, 
numa época em que era já pronunciado o refluxo das lutas. E precisamente por este motivo os 
elementos proletários mais aguerridos adoptaram o modelo leninista de hetero-organização, em 
tudo contrário à auto-organização que havia incutido ao movimento de 1919 e 1920 o seu 
dinamismo e os seus aspectos inovadores. Nos processos revolucionários o autoritarismo e o 
centralismo são sempre um sintoma de recuo, justificados pelo facto de a base se ter tornado 
incapaz de assumir autonomia.  
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Esta dinâmica política comprometeu mais ainda quaisquer possibilidades de unificação 
combativa da classe trabalhadora. Uma vanguarda comunista autoritária e condenada a um 
relativo isolamento não podia opor-se eficazmente à violência com que as milícias do fascismo 
se abatiam sobre todas as instituições proletárias. Por seu lado, os dirigentes reformistas, tanto 
partidários como sindicais, conhecendo só o terreno da legalidade, apelavam para a intervenção 
do governo e das autoridades, quando este mesmo governo e essas mesmas autoridades eram 
os primeiros a fechar os olhos às tropelias e aos assassinatos dos squadristi ou até os 
patrocinavam. E assim as milícias puderam agudizar as contradições internas manifestadas pelo 
movimento revolucionário de 1919 e 1920, desorientando definitivamente a classe trabalhadora e 
agravando-lhe a inércia. Neste sentido, e com a sua costumeira habilidade táctica, foi Mussolini 
quem teve razão contra os chefes das milícias ao assinar em Agosto de 1921 o Pacto de 
Pacificação com os dirigentes socialistas e sindicais. Este acordo suspendeu as hostilidades 
durante algum tempo, estando prevista a formação de comissões arbitrais, que nunca vieram a 
existir, mas cuja mera estipulação mostra a que extremos se dispunham a chegar os dirigentes 
do PSI e da confederação sindical para sossegarem os fascistas. Por um lado, Mussolini 
estendeu assim novas pontes em direcção à esquerda e renovou o aparente equilíbrio entre os 
extremos, que constituía a única razão de ser do fascismo e sem o qual ele não podia prosseguir 
a elaboração de ficções políticas. Por outro lado, Mussolini evitou que se concluísse uma 
unidade antifascista e que o seu movimento ficasse isolado. O efeito principal do Pacto consistiu 
em desnortear mais ainda a classe trabalhadora, atenuando as linhas de divisão quando 
convinha salientá-las e dissimulando um inimigo que haveria todo o interesse em manter bem 
visível70 . Só os Arditi del Popolo, uma organização de resistência criada espontaneamente entre 
militantes de base vindos de horizontes diversos, continuavam com coragem a opor a violência 
revolucionária à violência das milícias fascistas. Mas eles eram em número reduzido, e 
enfraquecia-os o facto de serem rejeitados tanto pela confederação sindical como pelo PSI, e 
mesmo pelo Partido Comunista, apesar de o Pacto de Pacificação não ter sido assinado pelos 
comunistas71 . O Pacto agravou a solidão e o desespero dos trabalhadores mais combativos, e 
quando Mussolini lhe pôs termo oficialmente, em Novembro de 1921, o mal estava feito. As 
squadre retomaram a ofensiva e fizeram-no com uma eficácia acrescida. Ao longo de 1922 
                                                 

70 Acerca do Pacto de Pacificação e dos seus efeitos ver: G. Bortolotto (1938) 377, 378, 400; Ch. S. Maier 
(1988) 423; P. Milza (1999) 284-285, 287-289; E. Santarelli (1981) I 253-258, 260, 270. O Pacto de Pacificação, 
observou Enzo Santarelli, op. cit., I 260, «contribuía para enfraquecer e desorientar amplos estratos populares». 

71 G. Bortolotto (1938) 375-378, 400; D. Guérin (1969) II 110-111; Ch. S. Maier (1988) 421-422; P. Milza 
(1999) 283; E. Santarelli (1981) I 258. Todavia, num curso que deu em Moscovo em 1935, P. Togliatti (1971) 20-21 
elogiou a actuação dos Arditi del Popolo e atribuiu-lhes o mérito de terem feito frustrar o Pacto de Pacificação. Numa 
perspectiva exactamente oposta, Pierre Milza, op. cit., 289 considerou que aquele acordo ficara sem efeito devido 
às violências cometidas pelas squadre fascistas. 
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observa-se não só um aumento da violência, mas ainda o carácter cada vez mais organizado 
das expedições punitivas. As milícias fascistas haviam adquirido o controlo da situação.  

Mortos, estropiados ou intimidados os dirigentes camponeses e operários, assaltados e 
ocupados alguns milhares de sedes das organizações da classe trabalhadora, destruídos os 
órgãos de informação dos partidos proletários e dos sindicatos72 , os chefes fascistas tinham 
enfim o terreno livre para arrebanhar à sua maneira as massas populares. Tratou-se de uma luta 
entre elites burocráticas pelo controlo de um aparelho económico, organizativo, assistencial e 
cultural bastante considerável, e os organismos económicos do PSI foram desde início um dos 
alvos preferidos das milícias73 . Sem ânimo para oporem qualquer resistência drástica à violência 
dos squadristi e apegados aos seus pequenos privilégios, não foram poucos os membros das 
camadas inferiores da burocracia sindical e cooperativa que acabaram por se colocar à 
disposição dos ocupantes fascistas. Por fim, um proletariado descontente, mas tornado em 
grande medida apático, permitiu a operação de troca das burocracias, e se obedecia de má 
vontade aos novos chefes, também é certo que havia passado a olhar os anteriores com pouco 
afecto.  

Esta análise é comprovada pela forma como se desenrolou a greve geral de protesto 
contra o fascismo realizada nos três primeiros dias de Agosto de 1922 por iniciativa da Aliança 
do Trabalho. Aparentemente, nunca na história italiana houvera uma tão vasta concentração de 
forças proletárias como a que ocorreu na fundação daquela Aliança, em Fevereiro de 1922, em 
que convergiram, além da CGL, da USI e de vários sindicatos autónomos, a própria UIL, bem 
como os socialistas, os anarquistas e os republicanos74 . E a greve geral recebeu o apoio do 
Partido Comunista e dos socialistas, tanto maximalistas como reformistas75 . Se um movimento 
com tais dimensões não conseguiu impedir o triunfo de Mussolini, isto confirma que a mola real 
do dinamismo revolucionário estava quebrada. Já não se tratava, como havia sucedido em 1919 
e 1920, de opor ao Estado capitalista e às relações capitalistas de trabalho outro modelo social, 
decorrente da solidariedade na luta. Pelo contrário, o objectivo explícito da greve resumia-se à 
defesa daquelas mesmas instituições do Estado liberal que haviam desde sempre concitado a 
repressão contra os trabalhadores e à sombra das quais o fascismo ascendia 76 . O quadro não 
podia ser mais favorável ao contra-ataque dos squadristi, que através de uma violência 
generalizada e bem dirigida, e contando com a benevolência das autoridades, desbarataram 

                                                 
72 E. Santarelli (1981) I 229 n. 1. 
73 Id., ibid., I 229 n. 1, 285 n. 1. 
74 P. Milza (1999) 296; E. Santarelli (1981) I 300-301. 
75 P. Milza (1999) 296. 
76 D. Guérin (1969) II 120; S. G. Payne (2003 b) 107; E. Santarelli (1981) I 302. 
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rapidamente o movimento grevista77 . A partir de então os acontecimentos precipitaram-se em 
ambos os campos. De um lado, ficava aberto o caminho que permitiria aos chefes fascistas 
encenarem em Outubro a Marcha sobre Roma. A direita liberal continuava a pretender a 
participação de Mussolini no governo e as milícias dominavam as cidades e as aldeias. O 
governo formado por Mussolini viria, no final de contas, oficializar uma situação de facto78 . Do 
outro lado, no congresso de Outubro do PSI ocorreu nova cisão, separando-se os reformistas 
dos antigos maximalistas79 , e em consequência disto rompeu-se a ligação orgânica que até 
então se havia mantido entre os socialistas e a grande confederação sindical 80 , enquanto ao 
mesmo tempo se desagregava a Aliança do Trabalho81 . Estavam paralisados os inimigos do 
fascismo.  

4. Alemanha: «Agora os patrões vão ser de novo o dono da casa» 

Levantamento de marinheiros e soldados contra a guerra e as autoridades militares, 
revolta de trabalhadores contra a exploração e as ordens dadas pelos dirigentes dos sindicatos, 
agitação dos militantes políticos de base contra a estratégia definida pelos chefes dos dois 
grandes partidos socialistas, a revolução alemã iniciada em Novembro de 1918 impôs como 
tema central a auto-organização. Os conselhos criados pelos marinheiros, pelos soldados e 
pelos trabalhadores não se limitaram a ser uma instituição política e tiveram como vocação 
remodelar todos os níveis da vida social, nas empresas e nas forças armadas, nos lugares de 
habitação, na produção artística. Para uma visão superficial, os primeiros anos da república de 
Weimar parecem caracterizar-se pela luta entre os princípios clássicos de disciplina, baseados 
na hetero-organização e na hierarquia, e os novos princípios revolucionários, assentes na auto-
organização e no igualitarismo e disseminados através do sistema de conselhos. Todavia, a 
realidade foi mais subtil. Só em algumas peripécias, cuja violência concentrou as atenções, é 
que o confronto entre os dois princípios antagónicos ocorreu de forma explícita. O que sobretudo 
se verificou foi a progressiva desnaturação dos conselhos, graças a modalidades de 
recuperação que mantinham os nomes das instituições revolucionárias e lhes alteravam o 
                                                 

77 G. Bortolotto (1938) 421-422; D. Guérin (1969) II 120-121; Ch. S. Maier (1988) 410, 430; P. Milza (1999) 
297-298; E. Santarelli (1981) I 303-306; G. Volpe (1941) 91. 

78 Depois da derrota da greve geral, observou P. Milza (1999) 298, já ninguém duvidava que o caminho do 
governo estava aberto para Mussolini. 

79 A. Lyttelton (1982) 130; P. Milza (1999) 296; E. Santarelli (1981) I 308. Os reformistas formaram o 
Partido Socialista Unitário. 

80 E. Santarelli (1981) I 309. 
81 Id., ibid., I 308-309. 
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funcionamento, escondendo, como sempre, a degenerescência do conteúdo por detrás de uma 
ilusória continuidade formal.  

Antes de mais, essa desnaturação ocorreu no âmbito militar. Perante a desagregação 
das forças armadas, devida à proliferação dos conselhos de soldados e de marinheiros, haviam 
sido criados corpos francos, batalhões de mercenários que, sem se integrarem formalmente no 
exército, obedeciam aos comandos militares e estavam ligados ao estado-maior. Mas ao mesmo 
tempo que se destinavam a reorganizar um exército batido pelo inimigo exterior e a lançá-lo 
contra o inimigo interno82 , os corpos francos assimilaram alguns aspectos da estrutura dos 
conselhos e aceitaram a existência de delegados eleitos pelos soldados. «[...] nós próprios 
tínhamos escolhido os nossos chefes», escreveu mais tarde Ernst von Salomon, recordando a 
sua participação num corpo franco na Alta Silésia. «Por vezes a discussão que eu chamava 
“reunião do conselho de soldados” terminava por verdadeiros motins. Substituíamos uns chefes 
por outros, que agiam exactamente como os primeiros»83 . No entanto, ao contrário do que 
sucedia entre os revolucionários, os comandantes dos corpos francos não admitiam que os 
delegados exercessem funções de chefia e reduziam-nos a auxiliares para a manutenção da 
disciplina. Tratava-se, como elucidou um historiador fascista, de «anular a autoridade dos 
conselhos de soldados, colocando-os perante um organismo que, embora lhes fosse 
aparentado, resultava na verdade de princípios inteiramente distintos»84 .  

É conhecida a linha de continuidade entre os corpos francos, que derrotaram 
militarmente os conselhos revolucionários de 1919 e desbarataram as tentativas insurreccionais 
do proletariado nos anos seguintes, e as milícias nacional-socialistas, as SA e os SS, em que 
Hitler assentou o seu poder. Mas o sucedido numa cervejaria de Munique mostrou que na 
Alemanha uma ditadura fascista era prematura em 1923. A linha de continuidade precisou de ser 
distendida e foram necessários mais dez anos para que se consolidasse a derrota interna da 
classe trabalhadora. Ora, o regime de Weimar não poderia ter cumprido esta função histórica se 
desde início o sistema de conselhos não fosse minado por contradições no próprio âmbito militar 
em que se havia gerado. A mesma ambiguidade verificou-se no âmbito das empresas, onde um 
historiador observou que «os projectos dos conselhos não tinham obrigatoriamente de ser 
radicais. Podiam converter-se em simples meios de angariação de novos membros e de 
aumento da autoridade empresarial»85 . Também aqui a resolução deste aparente paradoxo 
constituiu o objectivo da república de Weimar, e enquanto o prosseguiu ela manteve a sua razão 
                                                 

82 Benoist-Méchin (1964-1966) I 119. 
83 E. Salomon (1993) 158. 
84 Benoist-Méchin (1964-1966) I 174. Ver igualmente no vol. I as págs. 117, 161-162 e 173-174. 
85 Ch. S. Maier (1988) 177. 
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de ser. Só depois de ter recuperado com êxito as instituições nascidas da insurreição que pusera 
cobro à guerra e de as ter esvaziado de todo o conteúdo primitivo é que o regime de Weimar 
entrou em crise e, após uma sucessão de governos cada vez mais francamente autoritários, 
cedeu por fim o lugar ao nacional-socialismo86 .  

Em 1919 a revolução alemã deparara com os seus limites, não conseguindo reestruturar 
o centro do poder e vendo-se obrigada a admitir o acasalamento espúrio entre os conselhos e o 
parlamento. Equilíbrios deste tipo são sempre instáveis e significam que um dos lados, sem 
aniquilar de imediato o outro, se prepara para o minar e transformar por dentro. Quais eram os 
termos do confronto? Manifestamente incapazes de se expandirem até absorver a totalidade 
social, as instituições da democracia directa não estavam em condições de assimilar os órgãos 
da democracia representativa nem de os liquidar. Mas ao consagrar a conjugação do sistema 
dos conselhos com o parlamentarismo, a constituição de Weimar assinalava às forças 
capitalistas a preparação de uma ofensiva e pressagiava aos revolucionários o começo da fase 
defensiva.  

Numa situação em que a luta pelo poder global ficara para além do horizonte prático dos 
revolucionários, eles concentraram a atenção nos conselhos de fábrica. Porém, ao proporem a 
criação de uma hierarquia de conselhos regionais de trabalhadores que arbitrassem os conflitos 
surgidos entre os conselhos de fábrica e os patrões e empresários87 , os próprios defensores do 
sistema de conselhos abriram o caminho para a sua recuperação. Com efeito, os homens de 
negócios mais esclarecidos e a tecnocracia modernizadora estavam, paralelamente, a elaborar 
projectos que davam um novo impulso às experiências de organização da produção e do 
mercado prosseguidas durante a guerra. Na óptica destes inovadores, o controlo da economia 
exercido por comissões de industriais e administradores, num regime em que se conjugavam 
empresas privadas e empresas estatais, podia facilmente evoluir e admitir delegados das 
burocracias oriundas da classe trabalhadora88 . E deste modo os dirigentes dos sindicatos, cujo 
papel no movimento operário fora contestado pelo sistema dos conselhos, eram de novo 
chamados a exercer plenamente as suas funções conciliatórias. Por outro lado, a socialização da 
economia, a que os conselhos haviam dado o sentido prático de uma remodelação das relações 
de trabalho, ficava outra vez reduzida a uma mera reorganização dos sistemas de propriedade, 
                                                 

86 Tim Mason considerava que o autoritarismo paternalista da legislação laboral promulgada durante o 
Terceiro Reich, incluindo as medidas de bem-estar social destinadas a promover a harmonia entre as classes, 
esteve na sequência da organização tecnocrática do trabalho adoptada na república de Weimar. Ver «The Origins of 
the Law on the Organization of National Labour of 20 January 1934. An Investigation into the Relationship between 
“Archaic” and “Modern” Elements in Recent German History», em J. Caplan (org. 1995) passim, especialmente as 
págs. 88, 91-92 e 102. 

87 Ch. S. Maier (1988) 178, 205; H. A. Turner Jr. (1985) 8. 
88 Ch. S. Maier (1988) 181-183; K. H. Roth et al. (2011) 112-114, 119, 153-155. 
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que correspondia aos interesses vitais dos gestores. «Onde os teóricos de esquerda desejavam 
conselhos de fábrica e conselhos regionais a que coubesse o papel principal na tomada de 
decisões», registou um historiador que analisou esta evolução com muita perspicácia, o projecto 
empresarial e governamental «implicava uma representação paritária, em que existiam 
delegados da administração a todos os níveis. E, assim, a ideia de um poder dos trabalhadores 
exercido a partir da fábrica — que constituía o próprio núcleo central da ideia de conselhos — 
cedeu o lugar a uma concepção tecnocrática, e neutra no que dizia respeito às classes 
sociais»89 . Liquidando a tentativa de afirmar um outro poder de classe, o processo de 
recuperação insuflou novo fôlego ao mito de uma eficácia alheada das clivagens sociais.  

Não espanta, por isso, que de 1922 até 1924 a desilusão dos trabalhadores se tivesse 
manifestado nas eleições para os conselhos de fábrica, levando, por um lado, ao aumento das 
abstenções, ao adiamento dos escrutínios e por vezes até ao seu cancelamento e, por outro 
lado, reforçando o peso relativo das minorias radicais animadas pelo Partido Comunista90 . Mas 
este segundo aspecto, que representaria uma inflexão revolucionária numa situação de 
entusiasmo e de participação massiva dos trabalhadores, num contexto de indiferença e de 
apatia crescente implicava, pelo contrário, o isolamento das minorias mais activas. Foi assim 
que, por fora e por dentro, os conselhos perderam as características originárias.  

No final, as esperanças emancipadoras a que os conselhos haviam, durante algum 
tempo, conferido uma plausibilidade prática ficaram transformadas no seu exacto oposto, o 
corporativismo. A democracia representativa, depois de ter sido posta em causa pela democracia 
directa, acabou por ser superada pelo autoritarismo empresarial. De 1928 até Fevereiro de 1933 
a propaganda nacional-socialista ajudou a levar este processo ao seu termo, sabendo que 
contava com o apoio de muitos trabalhadores ao denunciar a burocracia sindical 91 , não para 
restabelecer o poder dos conselhos, mas para acabar com os próprios sindicatos. 
Compreendemos assim a lógica de um processo que, começando pelo desejo de emancipar os 
trabalhadores da disciplina vigente nas empresas, abriu o caminho ao poder discricionário dos 
patrões. As ambiguidades desta desnaturação reflectem-se na Lei Reguladora do Trabalho 
Nacional, promulgada em Janeiro de 1934, um ano depois de os nacionais-socialistas terem 
chegado ao governo92 . Ao definir-se a empresa, segundo a terminologia habitual do fascismo 
alemão, como uma «comunidade de trabalho» onde patrões e trabalhadores deviam colaborar 

                                                 
89 Ch. S. Maier (1988) 183. 
90 Id., ibid., 560. 
91 J. Caplan (org. 1995) 257; D. Lerner (1951) 36. 
92 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 145-148. Ver igualmente A. Norden (1943) 22 e D. Welch (2002) 

66-67. 
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«não só para a consecução do fim particular prosseguido pelas empresas, mas também para a 
utilidade pública do Povo e do Estado»93 , ficava reafirmada a autoridade patronal. «Da atribuição 
à empresa do carácter de comunidade de trabalho não resulta prejuízo para o princípio 
inquestionável da direcção superior», escreveu o autor de uma obra de propaganda94 . Com 
efeito, a Lei Reguladora do Trabalho Nacional enunciou em termos políticos as hierarquias 
profissionais, considerando o patrão como Führer da «comunidade de empresa» e os 
empregados como seus seguidores, Gefolgschaft, na acepção medievalizante de uma corte de 
vassalos em torno do senhor. Ao patrão cabia tomar as decisões, responsabilizando-se pelo 
bem-estar dos assalariados, que por seu lado lhe deviam fidelidade e obediência 95 , uma 
modernização da dualidade mundium e bannum. Enquanto Führer, o patrão podia decretar uma 
constituição interna, «a carta orgânica da vida interna da empresa, promulgada pelo seu próprio 
dirigente», nas palavras do propagandista96 , que devia ser previamente aprovada pelos 
representantes do Estado, os Curadores do Trabalho97 . A recuperação capitalista do sistema de 
conselhos atingiu aqui o auge, porque o reforço da hierarquia correspondeu a um agravamento 
da exploração. «Sem ilusões nem esperanças utópicas de vir a realizar novo paraíso 
económico», explicou aquele propagandista, competia «ao conselho confidencial, formado por 
representantes do pessoal, sob a presidência do gerente da empresa», «obter de cada um o 
máximo de rendimento e, quando preciso fôr, o sacrifício imposto pelas circunstâncias»98 . «Sem 
ilusões nem esperanças utópicas», com efeito, porque numa força de trabalho de mais de vinte 
milhões de pessoas, de 1934 até 1936 apenas foram postos em tribunal 516 casos de violação 
das normas laborais, dos quais só pouco mais de 300 levaram à condenação dos patrões99 .  

                                                 
93 Citado em W. Fritzsche (1941) 37 e J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 145. Em 1930 o doutrinador 

oficial Alfred Rosenberg anunciou o que sucederia quando os nacionais-socialistas chegassem ao poder: «Patrões e 
operários não são individualidades em si, mas partes de um todo orgânico, sem o qual nada significariam. Por isso a 
liberdade de acção tanto do patrão como do trabalhador é necessariamente limitada de acordo com as exigências 
raciais». Ver A. Rosenberg (1986) 549 ou id. [s. d. 2] 398. 

94 W. Fritzsche (1941) 38. «O nacional-socialismo alemão conseguiu criar uma forma muito eficaz e 
ajustada às necessidades do serviço obrigatório de trabalho e produção, que abrange por igual o operário e o 
patrão», explicou uma rara avis, o fascista e colaboracionista checo Emanuel Moravec. «Neste exército da 
produção, o trabalhador é um soldado regular, o engenheiro e o patrão um oficial, segundo a escala de serviço, que 
corresponde à sua capacidade e responsabilidade». Ver E. Moravec (1941) 68. Com efeito, a melhor maneira de 
reforçar a autoridade no interior das empresas consistia em lhes aplicar o modelo da hierarquia militar. 

95 J. Billig (2000) 90; J. Caplan (org. 1995) 80; W. Fritzsche (1941) 38; F. Neumann (1943) 265, 277, 463; 
J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 145; L. Rougier (1938) 122; D. Schoenbaum (1979) 117; W. L. Shirer (1995) I 
287. Porém, Franz Neumann, op. cit., 305 chamou a atenção para o facto de que «o Führerprinzip não prevalece 
nas organizações de cartéis, nos trusts, nas associações e nas sociedades por acções. É a maioria quem decide em 
todas estas organizações». 

96 W. Fritzsche (1941) 41. 
97 Id., ibid., 42. 
98 Id., ibid., 38. 
99 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 149. A. Norden (1943) 23 escreveu que só num caso em cada cem 

os Curadores decidiam a favor dos trabalhadores, mas a estimativa parece-me demasiado optimista. 
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Ao anunciar que o Terceiro Reich havia quebrado a espinha dorsal do sindicalismo, o 
Reichsleiter Robert Ley, chefe da Frente Alemã do Trabalho, prometeu que seria concedida a 
«autoridade absoluta ao dirigente natural da fábrica, quer dizer, ao patrão [...] Só o patrão pode 
tomar decisões. Durante anos muitos patrões tiveram de pedir licença ao “dono da casa”. Agora 
vão ser eles de novo o “dono da casa”»100 . Ao mesmo tempo, porém, que as clivagens sociais 
assumiam uma expressão pública tanto mais rigorosa quanto eram formuladas politicamente, 
ficavam obnubiladas mediante a codificação de um comportamento comum. O tema da 
destruição das hierarquias, que inspirara o sistema de conselhos, viu-se reduzido às encenações 
simbólicas de que o fascismo foi mestre e em que marchavam lado a lado, com o mesmo passo 
e os mesmos uniformes, por umas horas apenas, aqueles que no resto da vida tudo distinguia.  

                                                 
100 Citado em W. L. Shirer (1995) I 220. Ver também A. Norden (1943) 23. 



Capítulo 2 
OS DOIS EIXOS DO FASCISMO 

1. Os contornos do fascismo 

1 

Que perfil se deve traçar do fascismo?  
A violência foi uma das suas características mais constantes, e no entanto numerosos 

governos que exerceram violentamente o poder não foram fascistas. Aliás, durante a época em 
que os regimes fascistas nasceram e atingiram a plenitude, as democracias recorriam a medidas 
cada vez mais repressivas contra a classe trabalhadora e invejavam publicamente ao fascismo o 
seu sentido de ordem e a sua propensão ao exercício musculado da autoridade.  

Os contornos na organização da economia também não ficam claros. Todos os 
fascismos adoptaram uma estrutura corporativa, com a condição de entendermos o conceito 
numa acepção lata, enquanto institucionalização das relações entre o governo e as empresas 
num quadro dividido por ramos de actividade, entrando neste jogo os sindicatos, ou quaisquer 
outros representantes dos trabalhadores, como parceiro menor. Mesmo tendo em conta o caso 
extremo do Reichsleiter Robert Ley, chefe da Frente Alemã do Trabalho, que num discurso 
durante o 5º Congresso daquela instituição, em 11 de Setembro de 1937, considerou o 
corporativismo uma noção judaica e negou que ele tivesse qualquer afinidade com o nacional-
socialismo1, o facto de a Frente do Trabalho ter sido pensada para englobar tanto os 
trabalhadores como os patrões convertia-a numa espécie de enorme corporação única2. Do 
mesmo modo, a concepção nacional-socialista da empresa como uma comunidade de trabalho, 
onde a hierarquia entre patrão e empregados era entendida na perspectiva da reciprocidade de 
deveres, tem afinidade com as aspirações medievalizantes do corporativismo, tal como os vários 
tipos de equilíbrio estabelecidos ao longo do regime nacional-socialista entre as burocracias do 
partido e do Estado e os chefes de empresa se inserem numa concepção ampla de 
corporativismo. Aliás, Julius Evola considerou que no Terceiro Reich se atingira uma forma mais 

                                                      
1 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 143-144. 
2 Id., ibid., II 144. 
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perfeita de corporativismo do que no fascismo italiano, porque se estabelecera a solidariedade 
orgânica entre os patrões e os trabalhadores no interior de cada empresa3.  

Ora, num sentido genérico a república de Weimar não foi menos corporativa do que o 
Terceiro Reich4, o que significa que o corporativismo teve uma latitude demasiado vasta para ser 
de qualquer utilidade na definição do fascismo. Embora reconhecendo que «na sua forma 
exclusivamente económica» o corporativismo se desenvolvera sobretudo nos regimes fascistas, 
um dos seus melhores teóricos, Mihail Manoilescu, que Evola classificou como «o principal 
teórico romeno do Estado»5, admitiu que esse sistema não se confundia com o fascismo e que, 
na modalidade pura e integral, iria além do fascismo6. Manoilescu considerava que o projecto 
corporativista só se realizara na Itália, em Portugal e na Áustria7, mas, se o apreciarmos mais 
amplamente no contexto da época, o corporativismo deve ser considerado como um modelo 
geral.  

Entendido nesta acepção lata, o corporativismo foi o quadro comum de tendências 
bastante distintas, definíveis consoante o aspecto em que se colocava o acento tónico. O 
corporativismo podia servir para operar uma concentração entre grandes empresas, que 
legitimasse e ordenasse a sua hegemonia sobre o mundo dos negócios, mas podia igualmente 
sustentar, mediante o apoio do Estado, as empresas pequenas e médias, limitando o escopo da 
concentração. Do mesmo modo, o corporativismo podia servir para entregar ao patronato a 
organização do trabalho, mas podia igualmente amparar no plano político a burocracia sindical, 
encarregando-a da gestão do mercado de trabalho. Finalmente, o corporativismo tanto podia 
servir os projectos de redução do âmbito do Estado político, na modalidade do «corporativismo 
puro», como podia constituir um canal de intervenção do Estado nos assuntos económicos ou 
servir mesmo de órgão para a tutela do Estado, no caso da Economia Dirigida.  

                                                      
3 J. Evola (2002) 226. 
4 Adepto de uma visão demasiado jurídica e constitucional do poder e da organização da sociedade, F. 

Neumann (1943) 263 negou que o sistema corporativo tivesse existido durante a república de Weimar e considerou 
igualmente (págs. 264-265, 458, 460-461) que, após a liquidação da ala populista, Hitler rejeitara o corporativismo. 
No entanto, este autor mostrou abundantemente (págs. 26-29, 267-272) que o sistema corporativo, na acepção lata 
que aqui uso, constituíra o próprio fundamento das instituições de Weimar e perdurara no Terceiro Reich, mesmo 
depois de terem sido postos de lado, em 1934, os elementos mais francamente corporativistas (págs. 272 e segs.). 
«A estrutura nacional-socialista da organização alemã dos negócios não é muito diferente daquela que existia na 
época da república de Weimar», afirmou Franz Neumann, op. cit., 272. Quanto ao carácter corporativo da república 
de Weimar ver igualmente Ch. S. Maier (1988) 73-91, 176, 457, 490 e 634. Aliás, na Itália fascista, por ocasião da 
promulgação da Carta del Lavoro, ocorrida em Abril de 1927, o órgão oficial do Ministério das Corporações publicou 
para fins comparativos uma série de documentos, entre os quais a lei alemã de 28 de Dezembro de 1926 sobre a 
magistratura do trabalho. Ver a este respeito E. Santarelli (1981) I 435. 

5 J. Evola (2004). Também S. G. Payne (2003 b) 206 considerou que Manoilescu foi «provavelmente o 
principal teórico europeu do corporativismo na década de 1930». Ver uma formulação equivalente na pág. 279. 

6 M. Manoïlesco (1936) 10, 13, 17, 92-94, 152, 158, 167, 224, 289. A frase citada encontra-se na pág. 10. 
7 Id., ibid., 13. 
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A noção de Economia Dirigida nasceu da constatação de que o mercado, ao contrário 
das teorias clássicas, não agia adequadamente em todo os casos, ou seja, que os preços nem 
sempre transmitiam sinais certos. Na década de 1930, com o sistema financeiro em colapso, a 
indústria em crise e o comércio internacional em retracção, havia dois únicos lugares onde a 
economia prosperava, a União Soviética e a Palestina judaica. O caso da Palestina era pouco 
conhecido e o motivo do seu desenvolvimento económico é muitíssimo interessante, mas de 
carácter estritamente político, como mostrarei mais à frente (no capítulo 3 da Parte 4). Para o 
mundo eram os planos quinquenais soviéticos que importavam, entendidos como demonstração 
de que a organização centralizada da economia ultrapassava os problemas que o livre mercado 
era incapaz de solucionar. Enquanto os especuladores se punham em fuga ou se suicidavam e 
os patrões abriam falência, os burocratas e a tecnocracia mostravam que podia dirigir-se com 
êxito a vida económica.  

Mas os políticos e os gestores preocupados com a salvação do capitalismo hesitavam. 
Valeria a pena incorrer nos custos sociais de uma revolução — com o risco suplementar de ela 
vir a ser verdadeiramente revolucionária — para organizar centralizadamente a economia? Tal 
como era discutida nos países da Europa central, a noção de Economia Dirigida derivou menos 
da experiência soviética do que da Kriegswirtschaft alemã e ainda da economia de guerra de 
outros países beligerantes, mas existiu aqui uma certa circularidade, porque a economia de 
guerra alemã também influenciou as concepções de Lenin no começo da Rússia soviética. Por 
outro lado, quanto aos Estados Unidos há quem defenda que a economia dirigida da 
administração Wilson durante a primeira guerra mundial constituiu uma experiência fascista ou 
similar ao fascismo8. Com efeito, as circunstâncias económicas da guerra de 1914-1918 foram 
parcialmente reproduzidas na crise mundial iniciada em 1929, e em ambos os casos a Economia 
Dirigida exigiu a autarcia. Ou, para colocar devidamente a ordem causal, foi a autarcia que exigiu 
a Economia Dirigida. Os partidários deste sistema defendiam o controlo do comércio externo e a 
sua redução, substituindo-se o multilateralismo pelo bilateralismo e formando-se grupos 
fechados em torno de potências imperialistas. Assim, enquanto Keynes pretendia resolver os 
problemas decorrentes da crise económica fazendo o governo intervir para aumentar os 
rendimentos das camadas sociais com maior propensão marginal ao consumo e diminuindo os 
obstáculos ao comércio internacional, os partidários da Economia Dirigida defendiam uma 
reorganização global das instituições económicas e, em vários casos, a formação de 
conglomerados nacionais enquanto grandes unidades autárcicas.  

                                                      
8 J. Goldberg (2009) 78-120, mas sobretudo as págs. 106-120. 
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Por detrás desta divergência aparentemente técnica estava uma questão ideológica de 
fundo, a rejeição do postulado básico do liberalismo burguês, de que a utilidade geral resultasse 
do cruzamento de todas as utilidades particulares, ou seja, a negação de que prosseguir o 
interesse próprio correspondesse a prosseguir o interesse colectivo. Se por um lado se situava 
na direita, já que se aliava às grandes empresas, que eram elas próprias instituições 
planificadoras, a Economia Dirigida sofria devido a essa aliança os ataques dos liberais 
antimonopolistas; por outro lado, devido à sua crítica à burguesia e ao seu carácter planificatório, 
a Economia Dirigida era considerada de esquerda e por isso incorria na aversão dos 
conservadores. Um defensor do liberalismo económico queixou-se de que a Economia Dirigida 
estivesse na moda: «Se o termo constitui um slogan eleitoral que opera maravilhas, é difícil 
definir a concepção muito proteica que ele cobre e que vai desde o intervencionismo tradicional 
até ao planismo em regime colectivista, passando por toda uma gama de soluções 
intermédias»9. Constituindo tanto um programa de certa extrema-direita ou de algum fascismo 
como de meios democráticos ou socialistas, aquela forma de ordenação económica seduzia os 
tecnocratas, que procuravam implementá-la através do autoritarismo, independentemente da 
cor. Havia e há na tecnocracia um acentuado apoliticismo, sendo considerada mais importante a 
obtenção de resultados do que as modalidades políticas que permitam alcançá-los. Trata-se de 
um meio discreto, e esta vocação de obscuridade correponde à forma de exercício do poder 
pelos gestores. Conviria estudar esses personagens dos bastidores, deslindar-lhes os percursos. 
Situados entre os três pólos, quando não em todos ao mesmo tempo, qualquer que fosse o rumo 
dos acontecimentos tinham representantes no lado vitorioso. Depois da guerra, foram eles quem 
refez o mundo.  

Esta versatilidade, em vez de minar a Economia Dirigida, pelo contrário, fez com que 
entre esses pólos proliferassem elementos intermédios, veiculando influências recíprocas. Foi 
neste meio que se gerou a noção de Economia Organizada, defendida por Manoilescu, que 
atacava a noção de Economia Dirigida por lhe estar subjacente a existência de um poder exterior 
às instituições económicas e a elas superior, o que não se passaria no corporativismo puro10, em 
que as corporações eram «a única base legítima» do poder político supremo. «Segundo esta 
concepção, as corporações não estão subordinadas a um poder político supremo, que tenha 
uma origem diferente e exterior a elas próprias, mas constituem a única fonte do poder de 
Estado»11. Não se tratava de uma mera controvérsia formal, porque enquanto a noção de 

                                                      
9 L. Rougier (1938) 89. A importância adquirida pelo planisme nos países de língua francesa leva-me aqui 

a adoptar um barbarismo. 
10 M. Manoïlesco (1936) 47-49. 
11 Id., ibid., 17 (subs. orig.). Ver também as págs. 92-93. 

 47 



Economia Dirigida supunha que um Estado de carácter democrático e liberal pudesse ser capaz 
de comandar a economia, Manoilescu considerava que «não é o Estado que tem de conquistar a 

vida económica, mas a vida económica que deve conquistar parcialmente o Estado»12.  

2 

As monografias, essa grande invenção da preguiça académica, não servem só para 
tornar menos cansativo o trabalho de pesquisa, mas também para proporcionar aos autores uma 
certa tranquilidade de espírito, já que a adição de estudos especializados jamais tem como 
resultado uma visão de conjunto. A explicação de cada fascismo em particular não explica, 
afinal, mais do que a particularidade desses casos do fascismo, sem nada nos adiantar a 
respeito do fascismo enquanto caso geral. E a pretensão de definir o fascismo alinhando uma 
sucessão de adjectivos correspondentes a certos traços específicos tem por detrás a esperança 
de que a soma de todos nos faça esquecer o facto de cada um ter sido partilhado por outros 
regimes políticos. O fascismo só pode ser estudado na perspectiva da história comparada.  

Mas é curioso que tantos autores recusem o carácter de fascista a numerosos fascismos 
com o pretexto de que eles não se assemelhavam aos regimes de Mussolini e de Hitler, e neste 
passo da argumentação esqueçam que também entre aqueles dois regimes as diferenças foram 
notáveis. Esses historiadores estão a provar o contrário do que pretendem, pois o fascismo 
italiano distinguia-se a tal ponto do nacional-socialismo germânico que no espaço compreendido 
entre eles cabem todas as outras variedades de fascismo. Seria igualmente bom recordar que de 
1932 até 1938 se travou na Áustria uma luta mortal, no sentido exacto da palavra, entre a secção 
austríaca do partido nacional-socialista alemão e um regime fascista que se inspirava no modelo 
italiano. Será que o mussoliniano Dollfuss, assassinado pelos nacionais-socialistas, e o seu 
continuador Schuschnigg, deposto pelos nacionais-socialistas e preso num campo de 
concentração, não haviam sido chefes de um regime fascista? No Terceiro Reich não foram 
poucos os fascistas presos ou assassinados por não serem hitlerianos, sem que por isso 
deixassem de ser fascistas, assim como são numerosos também os traços de fascismo na 
oposição predominantemente nacional-conservadora que promoveu a frustrada tentativa de 
golpe de Estado em Julho de 1944, e alguém observou «até que ponto a cultura política alemã 
— mesmo entre convictos opositores ao nazismo — se afastara das tradições do liberalismo e 
do socialismo democrático e mostrava algumas afinidades com as estruturas fascistas»13. O 

                                                      
12 Id., ibid., 49 n. cont. (sub. orig.). 
13 H. Mommsen (2009) passim. A passagem citada encontra-se na pág. 216. Este autor observou 

igualmente (pág. 19) «a estreita afinidade entre os objectivos de alguns dos conspiradores e os do regime nazi». 
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facto de terem querido matar Hitler será suficiente para definir como antifascistas muitos dos 
conspiradores? Mais cruel ainda, e muitíssimo mais mortífera, foi a rivalidade que opôs na 
Roménia um projecto fascista assente numa base social conservadora e encabeçado pela coroa, 
e o fascismo radical e místico da Legião do Arcanjo São Miguel e da sua Guarda de Ferro, 
fundadas e comandadas por Corneliu Zelea Codreanu. Numa espiral de violência e terror, estas 
duas vertentes de um fascismo autófago cancelaram-se mutuamente, e por qual das soluções 
optarão os amantes de modelos singulares, a de afirmar que Codreanu e Horia Sima eram 
fascistas e por isso não o eram o rei Carol II e o general Antonescu, ou a de sustentar que, como 
o monarca e o general eram fascistas, Codreanu e o seu continuador seriam decerto outra 
coisa?  

Não menos estulta é a atitude de vários historiadores que recusam a classificação de 
fascista a um ou outro regime com o argumento de que o seu chefe não tinha um corpo de ideias 
claro e sistemático e que o que passava por doutrina não era mais do que uma sucessão 
ecléctica de enunciados, copiados aqui e ali. Ora, o fascismo caracterizou-se no plano ideológico 
pela apologia da intuição do chefe, ao qual se reservava a capacidade de mudar de orientação e 
de opiniões sempre que assim o decidisse. Por isso a retórica foi a única forma possível do 
discurso fascista. Quando os fascistas proclamavam — e todos o fizeram — que o chefe nunca 
se engana, não queriam com isto dizer que o chefe jamais mudava de posição, mas, pelo 
contrário, que todas as posições adoptadas pelo chefe eram certas, em cada momento. Não é 
catando as diferenças entre a ideologia de Salazar e a de Mussolini, por exemplo, ou entre a de 
Franco e a de Hitler que se pode definir quem foi ou não fascista, porque não era menor a 
distância doutrinária entre qualquer deles num dia e no dia seguinte.  

Cada fascismo não se limitava a copiar alguns aspectos dos outros, mas trazia formas 
novas, organizativas e ideológicas, que se acrescentavam à série. Estaremos condenados de 
antemão ao insucesso se quisermos definir o fascismo através da acumulação de características 
empíricas, porque a especificidade de um caso concreto provém precisamente do facto de ele 
incluir certos traços que não se encontram em mais nenhum, enquanto lhe faltam elementos que 
existem noutros. Por contraste com esses vãos exercícios de exclusão, é sem dúvida mais 
operativo o tipo ideal weberiano — com justiça deveria dizer balzaquiano, porque foi Balzac 
quem se propôs compor tipos juntando aspectos de diversos caracteres homogéneos14 — 
embora me desagrade metodologicamente a construção de uma espécie de falso empírico, que 
para as necessidades da análise tem sobre os verdadeiros casos concretos a vantagem de 

                                                      
14 «Compondo tipos pela reunião dos traços de vários caracteres homogéneos», como Balzac explicou no 

Avant-propos da sua imensa obra. Ver Balzac (1976-1981) I 11. 
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reunir a totalidade dos traços relevantes, mas com o inconveniente de fingir aquilo que não é e 
apresentar a sua coerência como se ela lhe adviesse da realidade dos factos. Em vez de um tipo 
ideal, prefiro elaborar um campo, cujos limites são marcados pelas oposições extremas que se 
encontram entre os elementos componentes dos múltiplos fascismos. Caracterizo como fascistas 
todos os regimes que se situaram no interior deste campo. O estudo comparativo das variantes 
servirá (no capítulo 3 desta Parte 1) para definir a amplitude do campo e testar a sua validade. 
Para já, quatro instituições demarcaram o campo do fascismo, numa dupla bipolaridade.  

 

partido e 
milícias 

milícias e 
sindicatos 

Igrejas 

exército 

Neste quadrilátero existiam dois pólos institucionais exógenos ao movimento fascista, o 
exército e as Igrejas — no plural, porque tanto a Igreja católica como a luterana fizeram parte do 
Terceiro Reich — que representavam o peso conservador da sociedade, e dois pólos 
endógenos, o conjunto do partido com as milícias e a articulação entre milícias e sindicatos, que 
representavam o factor de radicalismo introduzido pelos fascistas na tradição conservadora. «Em 
qualquer análise do fascismo», preveniu um autor que abordou de maneira brilhante estes 
problemas, «devemos distinguir entre o fascismo enquanto estrutura de Estado e o fascismo 
enquanto movimento»15. Para definir a existência de um movimento fascista basta o eixo 

                                                      
15 M. Maruyama (1963) 25. 
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endógeno, mas a sua conversão em regime fascista só era possível mediante a articulação com 
o eixo exógeno. A especificidade de cada fascismo consistiu no carácter que imprimiu às 
instituições endógenas e na forma como se ligou às instituições exógenas. Muitos debates 
estéreis derivam da confusão entre movimentos e regimes e de comparações indevidas entre 
regimes globalmente considerados e movimentos em sentido restrito, que têm levado alguns 
autores a recusar a classificação de fascista a um regime pelo facto de ele diferir de um 
movimento.  

Se é possível traçar histórias do socialismo ou do liberalismo ou do pensamento 
conservador dentro de limites claramente definidos e sem os ultrapassar muito para um lado ou 
para o outro, isto é impossível no caso do fascismo. O fascismo não teve uma genealogia própria 
e a sua especificidade resultou de um cruzamento dinâmico entre aquelas três grandes correntes 
políticas. O quadro formado pela articulação entre os dois eixos, endógeno e exógeno, indica só 
uma parte do problema, porque o próprio eixo endógeno foi gerado pelo cruzamento daquelas 
três correntes. Por isso não foi apenas nos fascismos convertidos em regimes que o cruzamento 
se operou, mas igualmente nos fascismos enquanto simples movimentos. E o cruzamento não 
se efectuou de uma vez para sempre, mas repetiu-se ao longo do tempo, pelo que o fascismo 
pode definir-se como um cruzamento em acto. Isto obriga-me a certos cuidados terminológicos, 
pois fascismo e direita não são sinónimos, nem a direita abarcou a integralidade da dinâmica 
fascista. Era esta distinção que os fascistas exprimiam quando empregavam a palavra 
reaccionário. A ideia de que existe um continuum de uma ponta a outra do quadro político 
restringe-se à coreografia dos hemiciclos. O fascismo extravasou a direita, na medida em que 
resultou de um eco dos temas socialistas no interior da direita e de um eco dos temas da direita 
no interior do socialismo. Além disso, a direita, enquanto categoria ampla, inclui a direita liberal, a 
direita conservadora e a extrema-direita, cujos limites se sobrepõem em vez de as dividirem 
claramente, e no interior da extrema-direita devemos distinguir uma extrema-direita 

conservadora e uma extrema-direita radical. Ora, não existem razões para inclinar o fascismo 
mais para a extrema-direita do que para qualquer das outras duas correntes. E se em certas 
situações é difícil separar o fascismo da extrema-direita radical, por vezes ele pareceu confundir-
se com a direita liberal ou conservadora. No capítulo seguinte, sobre as variantes do fascismo 
(capítulo 3 desta Parte 1), terei numerosas oportunidades de mostrar como o equilíbro foi distinto 
consoante os casos e como em cada caso se alterou ao longo do tempo. É de articulações, de 
cruzamentos, de ecos e de influências práticas e circulações ideológicas que aqui se trata, e por 
mais cuidados que eu tenha a terminologia será enganadora se o leitor se esquecer de a 
qualificar. O fascismo nunca deixou de ser um jogo de espelhos.  
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2. O eixo radical do fascismo 

Detenhamo-nos um pouco nos dois pontos cardeais especificamente fascistas desta 
topografia política.  

Na época entre as duas guerras mundiais, os velhos partidos com representação 
parlamentar, tanto liberais como conservadores ou de tradição legitimista, reduziam-se a redes 
de interesses. Eram agrupamentos de associações dispersas, e por isto mesmo amplamente 
enraizados em toda a classe dominante, reunindo em cada localidade as pessoas a quem os 
franceses chamam les notables, mas desprovidos de estrutura centralizada, de hierarquia e de 
direcção efectiva. Os seus objectivos eram quase exclusivamente eleitorais e as concessões 
recíprocas constituíam a regra básica do seu funcionamento interno. Tratava-se de um misto de 
clientelismo e comités eleitorais. Pelo contrário, a disciplina e a coesão caracterizavam tanto a 
forma marxista de partido como a sua forma fascista, mas esta semelhança orgânica não deve 
fazer esquecer diferenças muito profundas.  

Além de prosseguirem uma vocação pedagógica, os partidos marxistas pretendiam 
igualmente desempenhar uma função científica, que consistiria na elaboração de uma análise 
correcta, de onde resultaria uma intervenção prática adequada. A vertente científica legitimava 
perante os simples militantes a posição dos dirigentes, pretensos detentores do conhecimento 
rigoroso da sociedade, enquanto a vertente pedagógica aparecia como condição da acção do 
partido junto à classe trabalhadora. Resultava daqui a necessidade de unificação ideológica 
sentida pelos partidos marxistas. Tanto a hierarquia interna como a actividade exterior 
dependeriam de um estudo científico da realidade, e a verdade científica não poderia ser senão 
uma só. Os comunistas levaram esta propensão bastante mais longe do que os socialistas, 
ainda que as suas análises num dado momento pudessem ser opostas às que haviam 
prevalecido no momento anterior, todas elas sucessivamente científicas, claro. Mas também nos 
partidos socialistas de tradição marxista vigorou uma certa necessidade de exclusivismo 
ideológico, que só se foi perdendo à medida que adoptaram gradualmente a forma dos velhos 
partidos parlamentares e se converteram em agrupamentos de notabilidades burocráticas.  

Entre os fascistas, porém, tudo se passava num plano muito diferente, porque a 
mobilização que levavam a cabo constituía ela própria o objectivo último. Para os fascistas a 
coesão partidária não vinha de um projecto ideológico, mas da participação física num 
movimento de massas englobante. O lugar ocupado nos partidos marxistas pela produção de 
ideologia e pela sua divulgação cabia nos partidos fascistas ao exercício nu da autoridade e, de 
maneira extrema, à pancadaria na rua. Por isso a noção de propaganda e o seu uso foram 
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diferentes em cada um dos tipos de partido16. Não se sustentando numa ideologia sistemática, 
os partidos fascistas reduziram o seu quadro doutrinário a meia dúzia de formulações genéricas. 
Desde que elas fossem admitidas, todas as orientações ideológicas eram aceites, se não 
colocassem obstáculos à função essencial do partido, instrumento de violência para impor uma 
política prática.  

As diferenças entre estes três tipos de organização foram bem sistematizadas por Paul 
Marion, que depois de ter pertencido ao comité central do Partido Comunista Francês 
desempenhou funções dirigentes no partido fascista chefiado por Doriot e veio mais tarde a 
encarregar-se da propaganda no governo de Vichy. Ele definiu como «federações de comités» 
os velhos partidos eleitorais da burguesia, em que «as coisas começam na ideologia e acabam 
nos lugares de deputados», e estabeleceu uma afinidade entre o partido bolchevista e o partido 
fascista, ambos de «tipo totalitário» e voltados para «as necessidades da acção». Mas enquanto 
para Lenin a propaganda fazia parte da sua «actividade de educador»17, para os fascistas a 
violência considerada indespensável à acção diluía a fronteira entre partido e milícias18 e Marion 
considerava «a força física» como «mais educativa do que a melhor das canetas»19. «A milícia 
de Lenin, tal como depois as milícias dos partidos comunistas», explicou ele, «não têm a mesma 
organização nem os mesmos móbiles estratégicos e psicológicos que as milícias fascistas ou 
falangistas, as SA ou os SS»20.  

Esta diferença crucial entre as organizações marxistas e as fascistas tem inspirado a 
autores de direita, desde o termo da segunda guerra mundial, o argumento de que só os regimes 
de tipo soviético foram verdadeiramente totalitários, por imporem à população uma determinada 
visão do mundo, o que não sucedera com os regimes fascistas. Claro que se seleccionarmos 
esse aspecto como critério exclusivo devemos admitir que os fascismos permitiam uma 
apreciável latitude de opiniões, mas o problema é que o totalitarismo fascista incidia noutro 
plano. A verdade dos fascistas não consistia numa ideia verdadeira mas numa acção verdadeira, 
e era verdadeira a acção que fosse eficaz. Os partidos marxistas, regidos internamente pelas 
exigências de uma elaboração que se pretendia científica e abrindo-se externamente a um 
pendor didáctico, caracterizaram-se pelo racionalismo, se bem que fizessem acessoriamente 
apelo a técnicas de mobilização irracionais. A concepção fascista de partido exigia, no entanto, 
uma atitude exclusivamente irracionalista, porque se virava apenas para a acção, entendida 
                                                      

16 D. Welch (2002) 12. 
17 P. Marion (1939) xx, 127, 131, 174. 
18 Id., ibid., 141 e segs., 221 e segs. 
19.Id., ibid., 188. 
20 Id., ibid., 215. Nas págs. 218-219 Paul Marion insistiu na «divergência das concepções paramilitares do 

marxismo e do fascismo». 

 53 



sempre como violência. O fascismo, forma absoluta de idealismo, encontrava corpo no partido, 
que era a emanação da vontade do chefe. A propaganda era o enunciado dessa vontade, e 
neste plano ela era sempre verdadeira. «Na propaganda tal como no amor», afirmou Goebbels, 
mestre pelo menos de propaganda, «tudo é permitido desde que tenha êxito»21. Se as 
declarações da propaganda não se efectivassem, a culpa caberia às massas, que não haviam 
estado à altura do ânimo do chefe. Seriam elas quem falseava a verdade, e não a propaganda 
que era mentirosa. Por isso a hierarquia, consubstanciada no rigor da disciplina, devia 
considerar-se como uma condição necessária para que a vontade do chefe se convertesse em 
realidade prática, e a violência era a expressão imediata da adequação das massas à verdade 
da propaganda.  

Só nesta perspectiva se pode compreender a importância das milícias para os partidos 
fascistas. Elas eram indispensáveis à concepção de acção que constituía a razão de ser desses 
partidos. Para os antifascistas, o fascismo foi um grosseiro materialismo de submissão, óleo de 
rícino e paulada, prisões e campos de concentração e no fim genocídio, e a dialéctica de Hitler 
não parece muito sofisticada ao escrever em Mein Kampf que «o espírito mais elevado pode ser 
eliminado quando o seu portador é derrubado por uma matraca»22. Já o ouvíamos profetizar no 
começo da carreira, em 1921: «[...] chegará um dia em que um cérebro de ferro, calçando talvez 
botas sujas, mas possuidor de uma consciência pura e de um punho sólido [...]»23. Era o «punho 
sólido» que as vítimas sentiam. Para os fascistas, porém, a disciplina e a violência eram meros 
corolários da «consciência pura» do idealismo absoluto. Ninguém foi mais conciso do que Vasile 
Marin, um dos seguidores de Codreanu, que haveria de morrer como voluntário na guerra civil de 
Espanha, ao declarar que «nós acreditamos no valor ético da força»24.  

As milícias tiveram ainda outra vertente, voltada para o mundo do trabalho. Sempre que 
os chefes fascistas relegaram os sindicatos para um plano secundário ou os dispensaram até ao 
momento da chegada ao poder, isto pôde ocorrer porque as milícias lhes serviram como órgão 
de enquadramento dos trabalhadores no âmbito da actividade do partido. Os sindicatos e as 
milícias constituíram diferentes aspectos de uma mesma esfera institucional, e sob este ponto de 
vista os fascismos situaram-se entre duas situações extremas. De um lado, Juan Perón, embora 

                                                      
21 Esta afirmação de Goebbels vem citada em D. Welch (2002) 25. No mesmo sentido, ver na pág. 175 

uma passagem do discurso de Goebbels em 15 de Março de 1933. 
22 A. Hitler (1995) 488. Mas note-se que Spengler, um sofisticado intelectual de extrema-direita, 

considerou também que «neste mundo uma boa paulada vale mais do que um bom raciocínio». Ver O. Spengler 
(1942-1944) III 33. 

23 Citado por J. C. Fest (1974) 266 e K. Heiden (1934) 49-50. 
24 Citado por E. Weber (1965 c) 537. Marin fazia parte do que A. E. Ronnett et al. (1986) 11 chamaram 

«um grupo simbólico de sete Comandantes Legionários» e também Ch. Thorpe [s. d. 1] 8 lhes chamou «um grupo 
simbólico». 
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chefiasse um regime iniciado por um golpe militar, sustentou a sua ascensão exaltando o papel 
dos sindicatos e concedendo uma considerável autonomia à burocracia sindical. De outro lado, 
Hitler baseou-se sobretudo nas milícias e reduziu ao mínimo o lugar atribuído às organizações 
especificamente operárias. O melhor exemplo de uma posição intermédia, resultante de uma 
verdadeira fusão da milícia e do sindicato, encontra-se talvez no movimento fascista japonês. A 
Kokusuikai e o Dai Nippon Seigidon constituíam ao mesmo tempo corpos militarizados e 
sindicatos patronais, cujos lugares de comando eram ocupados por capatazes e empresários, a 
quem cabia conduzir pessoalmente os seus próprios empregados. Durante a década de 1920 e 
parte da década seguinte, até à instauração de um regime fascista conservador em 1936, estas 
duas milícias laborais enquadraram muitas dezenas de milhares de trabalhadores e executaram, 
afinal, a função de verdadeiros exércitos dos patrões na luta de classes nas fábricas25.  

A relação estabelecida pelos fascistas entre sindicatos e milícias tinha precedentes, e os 
homens de mão que no século XIX e no começo do século XX se haviam posto ao serviço dos 
chefes de empresa, desde maltrapilhos convertidos em pistoleiros ocasionais até profissionais da 
provocação e da repressão, foram os antecessores das milícias fascistas. É talvez em Espanha 
que o nexo se torna mais evidente, devido à industrialização tardia desse país. Os pistoleros de 

la Patronal, cujas truculências apavoravam os militantes da CNT antes da guerra civil, estiveram 
ligados à génese das milícias falangistas e à acção que o partido de José Antonio tentou 
prosseguir no meio operário. Por detrás dos arruaceiros, ou quem sabe se muitas vezes 
confundindo-se com eles, estavam os beatos. Navarro y Monzó, antigo anarquista convertido ao 
catolicismo, reconheceu num artigo publicado em 1906 que «a criação dos círculos católicos de 
operários obedeceu quase exclusivamente, nas duas nações hispânicas, não à necessidade de 
remediar a situação precária das classes populares, mas à necessidade, que entre as classes 
conservadoras se fazia sentir, de levantar um insuperável obstáculo contra os progressos 
sempre constantes do socialismo». Este «pecado de origem», acrescentou o autor de uma tão 
sincera confissão, «dá-nos a chave da inanidade dos esforços e da nula influência que nas 
coisas públicas têm tantos milhares de homens»26. Vestindo um uniforme e fornecendo uma 
ideologia moderna aos auxiliares devotos e musculados dos patrões, o fascismo abriu-lhes 
oportunidades de intervenção histórica sem precedentes, fazendo com que não se limitassem a 
erguer «um obstáculo contra os progressos do socialismo» e passassem a ter uma decisiva 
«influência nas coisas públicas». Mas é difícil prosseguir neste rumo de análise porque 

                                                      
25 R. Storry (1957) 27-30. 
26 Esta passagem de um artigo de Júlio Navarro y Monzó, publicado na revista coimbrã Estudos Sociais, 

Janeiro de 1906, encontra-se citada em M. B. Cruz (1978) 276, que forneceu (págs. 547-548 n. 104) uma biografia 
sumária deste curioso personagem. 
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geralmente os historiadores, por motivos que desconheço e não consigo sequer imaginar, não se 
têm interessado pela acção dos fura-greves nem pelo sindicalismo de inspiração patronal. 
Todavia, é possível adiantar algumas sugestões e esboçar certas hipóteses.  

Foi nos Estados Unidos que pela primeira vez os bandos de pistoleiros ao serviço dos 
patrões geraram negócios bem organizados. A inovação deveu-se a Allan Pinkerton, que depois 
de ter pertencido à polícia fundou em 1850 uma agência de detectives e passados oito anos 
criou uma firma especializada na segurança das instalações de empresas. A verdadeira 
mudança, todavia, ocorreu quando aquilo que era um mero serviço de guardas-nocturnos se 
transformou num corpo de mercenários destinado a proteger os fura-greves durante os conflitos 
laborais e a atacar os grevistas27. Nessa época, como as polícias municipais norte-americanas 
reflectiam em grande medida a opinião pública local e havia portanto o risco de que 
simpatizassem com a população pobre, os patrões preferiam confiar em agentes privados28. Foi 
decerto em virtude do seu interesse pelas questões políticas e sociais que Puccini, na Madama 

Butterfly, deu o nome de Pinkerton ao homem que seduziu a japonesa, ligando o expansionismo 
externo dos Estados Unidos ao seu carácter internamente repressivo. Houve ainda outras 
agências, menos célebres, a desempenhar funções idênticas, e sucedeu também que os donos 
de empresas recrutassem alguns valentões para espancarem numa esquina de rua um 
trabalhador rebelde ou tentarem dispersar os piquetes de greve. Por seu lado, os grevistas 
reagiam, e embora os homens de Pinkerton e das outras firmas estivessem bem armados, num 
país em que era fácil adquirir armas os operários municiavam-se também e a intervenção dos 
mercenários ocasionava confrontos brutais, por vezes verdadeiras batalhas campais, de que 
nem sempre os grevistas saíam derrotados29. Chegou-se assim a uma situação paradoxal, pois 
em vez de impedirem a desordem os homens de mão dos patrões contribuíam para amplificar a 
violência, o que em 1892 preocupou seriamente os membros do Congresso, que voltaram a 
abordar o assunto em 1915. Nem as sucessivas comissões de inquérito nem as iniciativas 
legislativas contestaram, porém, o direito dos patrões de defender a propriedade privada 
mediante o recurso a empresas dedicadas à actividade anti-sindical30. As firmas de mercenários 
não só se multiplicaram e continuaram a prosperar31 como aumentaram o escopo da sua 
actividade, e a partir da transição do século XIX para o século XX passaram elas mesmas a 

                                                      
27 R. M. Smith (2003) 5-7. 
28 Id., ibid., xiv, 3, 7-8, 14. 
29 F. R. Dulles (1966) 117, 167, 209; R. M. Smith (2003) 7 e segs. 
30 R. M. Smith (2003) 17-19, 62-63. 
31 Id., ibid., 21 e segs. 
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angariar os fura-greves e a transportá-los sob enquadramento militar32. Foi este o passo decisivo 
que converteu os corpos de mercenários em verdadeiras organizações operárias anti-sindicais, e 
em várias ocasiões houve firmas que mobilizaram milhares de fura-greves33. Ora, como estas 
firmas empregavam frequentemente gangsters, à medida que o banditismo se foi organizando e 
concentrando, foram-se também ampliando e tornando mais sistemáticos os serviços que os 
gangsters puderam prestar aos chefes de empresa. Quem não leu Red Harvest, de Dashiell 
Hammett, devia ler. Data de então a penetração do crime organizado em certos meios sindicais 
norte-americanos.  

Surgiu entretanto outro campo de actividade, que acabou por se tornar predominante, e 
as empresas anti-sindicais passaram a interessar-se pela espionagem e pela provocação, 
recolhendo sistematicamente informações acerca do que se dizia entre os trabalhadores e do 
que se combinava entre os activistas e disseminando boatos e calúnias. Já aqui a Pinkerton 
National Detective Agency se havia notabilizado desde a década de 1870, mas não faltaram 
depois firmas concorrentes34. Em 1917, com a entrada dos Estados Unidos na guerra mundial, a 
espionagem no interior das fábricas tornou-se oficial, porque foi o próprio procurador-geral a 
instalar uma vasta rede de agentes secretos nas indústrias que de algum modo se 
relacionassem com o esforço de guerra, o que incluía a totalidade das fábricas importantes e 
muitas de menores dimensões. Além de vigiarem os operários de origem alemã ou provenientes 
do Império Austro-Húngaro e de detectarem as simpatias que pudessem manifestar pelas 
Potências Centrais, aqueles agentes identificavam os trabalhadores mais combativos, os 
socialistas, os sindicalistas radicais e os anarquistas, e para isto contavam oficialmente com o 
auxílio de um serviço secreto privado, a American Protective League, além de outras polícias 
particulares. Pouco depois do final da guerra o procurador-geral prescindiu da colaboração dos 
serviços privados de segurança, mas muitos chefes de empresa mantiveram os organismos de 
espionagem interna e os informadores remunerados35. Analisando em 1925 os problemas que a 
repressão e a ilegalidade suscitavam aos militantes anticapitalistas, Victor Serge escreveu num 
manual que não perdeu a actualidade: «Nos Estados Unidos a participação das polícias privadas 
nos conflitos entre o capital e o trabalho alcançou uma dimensão temível. As agências de 
famosos detectives privados fornecem à vontade aos capitalistas espiões discretos, peritos em 
provocação, riflemen (bons atiradores), guardas, contramestres e também “militantes sindicais” 

                                                      
32 Id., ibid., 39 e segs. 
33 Id., ibid., 41. 
34 Id., ibid., xvi, 75 e segs. 
35 Acerca da espionagem no interior das empresas norte-americanas durante a primeira guerra mundial e 

da sua continuação nos anos seguintes ver A. Nevins et al. (1957) 537-538. 
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em conveniente estado de corrupção. As firmas Pinkerton, Burns e Thiel têm cem agências e 
perto de dez mil sucursais e ocupam, ao que parece, cento e trinta e cinco mil pessoas. A sua 
receita anual chega a sessenta e cinco milhões de dólares. Estas firmas instauraram a 
espionagem industrial, a espionagem nas fábricas, nas oficinas, nas obras, nos escritórios, em 
qualquer lugar onde trabalhem assalariados. Elas criaram o tipo do operário-espião»36. Durante 
o New Deal, quando a tecnocracia rooseveltiana se esforçou por regulamentar as relações entre 
patrões e trabalhadores, muitos donos e administradores de empresa mostraram-se receosos da 
negociação com organizações reivindicativas e recorreram às agências de espionagem para os 
ajudarem a fundar sindicatos inteiramente domesticados37. Completou-se assim nos Estados 
Unidos a relação das milícias de pistoleiros com o sindicalismo de inspiração patronal. Na 
década de 1930 existiam nesse país mais de duzentas agências especializadas em espionagem 
no interior das empresas, com 40.000 a 50.000 funcionários38, dedicando-se a uma actividade 
que passara a ser normalmente aceite como parte integrante da disciplina fabril39. Segundo um 
membro do departamento federal encarregado de administrar as relações de trabalho, nos 
meados da década de 1930 as empresas industriais norte-americanas gastavam mais de oitenta 
milhões de dólares por ano para espiar os seus operários40. E em 1937 o relatório da comissão 
do Congresso presidida pelo senador Robert La Follette Jr. anunciou que durante os três anos 
anteriores cerca de duas mil e quinhentas empresas, incluindo as mais importantes do país, 
tinham obtido, só das cinco principais firmas do ramo, 3.871 espiões, encarregados 
nomeadamente de penetrar nos sindicatos. De acordo com o relatório, noventa e três sindicatos 
haviam sido infiltrados durante aquele período e um terço dos espiões fornecidos pela Pinkerton 
tinha conseguido ocupar cargos em direcções sindicais41. Como a vigilância dissimulada se fazia 
acompanhar pela acção truculenta, as grandes empresas adquiriam gás lacrimogéneo, com o 
respectivo equipamento, em quantidade muito superior à adquirida pela polícia oficial. Segundo a 
comissão presidida por La Follette Jr., só a Republic Steel Corp. comprara quatro vezes mais 
gás lacrimogéneo do que o maior comprador entre as forças repressivas públicas42.  

Desde então o desenvolvimento dos serviços de segurança das empresas tem 
acompanhado a evolução das técnicas de gestão da força de trabalho, e nesta perspectiva não 

                                                      
36 O livro de Victor Serge, Les Coulisses d’une Sûreté Générale. Ce que tout Révolutionnaire Devrait 

Savoir sur la Répression, foi publicado pela primeira vez em 1925 e encontra-se incluído em J. Rière et al. (orgs. 
2001) 217-289. A passagem citada vem na pág. 263. 

37 R. M. Smith (2003) 89-90. 
38 G. Seldes (1943) 124; R. M. Smith (2003) 75. 
39 R. M. Smith (2003) 82. 
40 G. Seldes (1943) 124; R. M. Smith (2003) 85. 
41 F. R. Dulles (1966) 277; R. M. Smith (2003) 92. 
42 G. Seldes (1943) 282. 
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deixa de ser interessante o pudor dos estudiosos que analisam com minúcia as inovações do 
fordismo, enquanto aplicação do taylorismo à produção em massa de bens de consumo, mas 
esquecem que Henry Ford organizou um policiamento privado com uma dimensão sem 
precedentes, recorrendo a alguns elementos oriundos dos serviços secretos do seu país e 
alistando também russos emigrados, ex-oficiais ou antigos membros da polícia política do 
czarismo, que durante a guerra civil haviam combatido os bolchevistas. Sempre apavorado com 
qualquer manifestação operária e socialista e obsessivamente anti-semita, Henry Ford deu 
instruções à sua organização de espionagem não só para seguir os passos dos militantes 
políticos e sindicais no interior das fábricas da companhia, mas igualmente para se infiltrar nos 
meios da grande imprensa, nas principais universidades, noutras empresas e até nas esferas 
governativas. Ford contou ainda com a colaboração de Sidney Reilly, um aventureiro de origem 
russa que na primeira guerra mundial trabalhara para o Intelligence Service britânico e parece 
que dirigira as suas operações na Rússia durante a guerra civil, quando o governo inglês fora um 
dos principais apoiantes das forças antibolchevistas. Reilly mantivera-se em contacto com os 
meios russos emigrados e graças a ele Henry Ford conseguiu a ajuda de numerosas 
personalidades anticomunistas, tanto nos Estados Unidos como noutros países, e pôde ampliar 
o âmbito internacional das suas actividades de espionagem43. As informações recolhidas 
ajudavam Ford a sustentar, no jornal de que era proprietário, as campanhas contra o perigo 
vermelho e contra a alegada infiltração dos judeus no governo norte-americano e na sociedade 
em geral, e permitiam-lhe também proceder, no interior da sua empresa, a uma gestão da força 
de trabalho ainda mais... científica. Assim, foi na continuidade de um processo desenvolvido sem 
interrupções desde 1850 que os serviços secretos da Ford se destacaram pela truculência 
durante a grande depressão da década de 1930, quando o departamento de pessoal e a 
segurança interna eram dirigidos com enorme brutalidade pelo homem de confiança de Henry 
Ford, o antigo boxeur Harry Bennett, que não fazia segredo das suas ligações aos gangsters de 
Detroit e se tornara na prática a segunda figura mais importante na administração da 
companhia44.  

Muito curiosamente, verificamos que a ligação das milícias patronais ao sindicalismo, 
que constituiu uma das bases dos movimentos fascistas, atingiu enorme amplitude nos Estados 
Unidos, um país apresentado como modelo da democracia representativa. Este foi um dos vários 
aspectos em que o liberalismo e o fascismo se cruzaram e se influenciaram reciprocamente. O 

                                                      
43 M. Sayers et al. (1947) 48-50, 149-167, 170-172, 174-178. 
44 Acerca da importância adquirida por Harry Bennett na administração da Ford ver A. Nevins et al. (1957) 
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terreno comum existente entre ambos permitiu também que a articulação do meio operário com 
os regimes fascistas pudesse ocorrer de maneira indirecta, quando estes regimes, em vez de 
fundarem sindicatos ou desenvolverem os organismos sindicais que haviam criado, 
estabeleceram plataformas de acordo com partidos de base operária, que lhes forneceram os 
necessários instrumentos de manipulação do movimento laboral. Nestes casos a maior latitude 
da vida política não deve confundir-se com qualquer democraticidade. Tratava-se, pelo contrário, 
da inclusão do liberalismo e da social-democracia no quadro institucional do fascismo.  

Foi o que sucedeu na Hungria, no regime fascista pluripartidário encabeçado pelo 
regente Miklós Horthy, em que o Partido Social-Democrata e os sindicatos socialistas foram 
autorizados a ter uma certa presença no meio urbano, desde que não pusessem em causa o 
controlo indisputado das forças conservadoras sobre a sociedade rural. «Mediante um acordo 
secreto, o governo restituiu aos dirigentes social-democratas e aos sindicatos o direito de se 
organizarem e o direito de negociação colectiva», esclareceu um historiador. «Em troca, os 
sociais-democratas comprometeram-se a restringir a sua actividade às cidades e os sindicatos 
abstiveram-se de organizar os funcionários públicos, os empregados dos caminhos-de-ferro e 
dos correios, bem como os trabalhadores agrícolas»45. Mesmo na indústria a presença dos 
sindicatos socialistas limitou-se praticamente aos operários mais qualificados das grandes 
fábricas46. Na verdade, as restrições impostas à actuação dos socialistas tornaram-se ainda 
maiores do que pode parecer, porque o direito de voto foi concedido apenas a pouco mais de um 
quarto da população adulta e, além disto, as fraudes eleitorais eram abundantes e muito 
frequentes47. Aquele pacto definiu uma das linhas de continuidade do fascismo húngaro, tendo 
sido respeitado por ambas as partes desde 1921 até à prisão de Horthy pelas tropas do Reich e 
à instalação de Ferenc Szálasi no poder, em Outubro de 1944, quando o regime chegara aos 
últimos estertores.  

Ilegalizados e severamente perseguidos os comunistas, enredados os socialistas na 
colaboração com os elementos menos extremistas do regime e sem que os sindicatos cristãos e 
os próprios organismos sindicais criados pelo governo tivessem alguma vez conseguido atingir 
uma dimensão significativa48, foram alguns grupos de fascistas radicais, anti-semitas sujeitos à 
inspiração directa do nacional-socialismo germânico, quem prosseguiu na Hungria uma agitação 

                                                      
45 I. Deák (1965) 375. Ver ainda G. Barany (1971) 75 e F. L. Carsten (1967) 172. Segundo S. G. Payne 

(2003 b) 120, em 1929 Mussolini encarou a possibilidade de admitir a existência legal de um partido oposicionista 
com uma orientação de esquerda moderada, mas a social-democracia recusou-se a cooperar e o projecto abortou. 

46 I. Deák (1965) 397; S. G. Payne (2003 b) 276. 
47 I. Deák (1965) 375. 
48 Quanto à insignificância do sindicalismo cristão e do sindicalismo governamental ver id., ibid., 397. 
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de massas em torno das questões sociais49. Este foi um dos casos em que os fascistas 
substituíram os sindicatos pelas milícias. Mas mesmo entre Outubro de 1932 e Outubro de 1936, 
quando a chefia do governo coube ao ministro da Defesa, Gyula Gömbös, ligado às alas mais 
populistas, as forças conservadoras, beneficiando da simpatia constante do regente, 
conseguiram impedir que os aspectos radicais do seu programa passassem das palavras aos 
actos, e o regime não mudou sensivelmente de orientação50. Ou, se adoptarmos outra 
perspectiva, podemos concluir que os radicais se tornavam moderados ao assumirem as 
responsabilidades governativas e só quando condenados à oposição mantiveram uma atitude 
intransigente. Até ser ilegalizado e disperso pela repressão entre 1936 e 1938, o partido 
nacional-socialista chefiado por Zoltán Böszörmény procurou organizar os camponeses pobres e 
o proletariado agrícola na luta contra os grandes donos da terra51. E o movimento nacional-
socialista reunido em torno de Szálasi, o mais importante na área do fascismo radical, além de 
mobilizar a gente humilde dos campos, conseguiu cativar a simpatia de uma parte crescente do 
operariado industrial, sobretudo entre os profissionais menos qualificados e os trabalhadores das 
pequenas empresas, que estavam excluídos do sindicalismo social-democrata52.  

A luta de tendências, que nos outros regimes fascistas se processou no interior do 
partido único, ocorreu na Hungria entre organizações distintas. Nesta situação paradoxal, a 
social-democracia apoiou repetidamente as facções nacionalistas conservadoras, ajudando-as a 
promover a estabilidade e a ordem interna, quando elas sentiram a necessidade de refrear as 
pretensões sociais, ou pelo menos a demagogia, da ala fascista radical53. Do outro lado, nas 
eleições de Maio de 1939 o Partido Comunista clandestino aconselhou os seus fiéis a votarem 
no movimento nacional-socialista de Szálasi, contribuindo para que, apesar das perseguições 
policiais, ele obtivesse cerca de 37% dos sufrágios e alcançasse resultados ainda superiores nos 
bairros operários da capital54. «A história política da Hungria na época de Horthy caracterizou-se 
pelo conflito entre as diferentes facções de um movimento contra-revolucionário», resumiu um 
historiador. «Os seus elementos moderados constituíam uma “esquerda” [...] A esquerda era 
conservadora [...] e desprovida de aspirações democráticas ou socialistas. No entanto, 
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inevitavelmente, beneficiou do apoio das depauperadas forças liberais e socialistas do país. É 
muito curioso que tivesse sido a direita a abrir o caminho às transformações sociais drásticas»55. 
Mas parece-me difícil caracterizar como «esquerda» uma direita que recebia o apoio da direita 
do socialismo e caracterizar como «direita» um fascismo apoiado pelos comunistas.  

Uma versão incipiente da mesma experiência ocorreu em Espanha da década de 1920, 
quando o general Primo de Rivera — chefe de um governo que sob muitos aspectos deve ser 
considerado fascizante ou, pelo menos, protofascista — utilizou a UGT, a central sindical 
socialista, para ampliar o apoio popular da ditadura. Com isto a UGT multiplicou o número de 
membros, nomeadamente entre os trabalhadores rurais, também devido à participação nos 
Comités Paritários destinados a arbitrar os conflitos laborais e graças às redobradas 
perseguições sofridas pelos sectores militantes do proletariado, mobilizados em torno da 
confederação sindical anarquista56. Ao mesmo tempo, os efectivos do PSOE duplicaram, 
passando de seis mil membros para doze mil, e a situação agradou a tal ponto aos socialistas 
que Largo Caballero, por determinação do seu próprio partido, aceitou o lugar de conselheiro de 
Estado da ditadura57. Entretanto, em Janeiro de 1927, o comité executivo do Komintern 
deliberou que o Partido Comunista espanhol participasse na Assembleia Nacional convocada 
pelo general Primo de Rivera, um órgão não eleito em que todos os membros eram nomeados 
pelo ditador, e só a oposição da base do partido evitou que esta singular decisão fosse 
implementada58.  

O fascismo sustentou-se sempre no cruzamento de forças políticas opostas, retirando a 
sua força precisamente dessa oposição.  

3. O eixo conservador do fascismo 

Convém agora apreciar a função exercida pelos dois pólos institucionais exógenos na 
génese e na ascensão dos fascismos. Na literatura política e nas exortações oratórias era 
comum os fascistas evocarem a conquista do poder, o assalto ao Estado, a violação dos desejos 
da burguesia, como se o partido e as milícias se tivessem sempre imposto às forças 
conservadoras. A realidade foi outra, porém, e desde há algum tempo vinham a multiplicar-se as 
iniciativas tanto no interior das Igrejas como do exército para abrir estes dois bastiões da 
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58 Id., ibid., 30-31. 

 62 



sociedade tradicionalista a uma dinâmica política que lhes assegurasse uma audiência mais 
ampla graças a um maior radicalismo de actuação.  

Entre os nacionalistas do romantismo germânico, todos eles literatos, Franz Xaver von 
Baader destacou-se pela sua profissão de engenheiro de minas, que decerto contribuiu para o 
aproximar dos problemas do operariado industrial. «É indispensável», escreveu ele nos anos 
inaugurais do século XIX, «dar aos proletários uma representação, sob a forma de uma tutela, a 
qual será concedida aos padres. Com isto a sociedade ficará duplamente beneficiada. Por um 
lado, afastar-se-á o proletariado da influência nefasta dos demagogos e dos homens de leis. Por 
outro lado, será restaurada a dignidade social do clero [...]»59. Numa época e num país em que 
os gestores mal haviam iniciado o seu desenvolvimento como classe, Baader atribuiu aos 
eclesiásticos funções de tecnocracia e pretendeu conferir-lhes a condução do movimento 
operário organizado. Balzac, um conservador sempre atento às questões sociais e aos seus 
perigos, e que em Massimilla Doni mostrou um certo conhecimento das ideias filosóficas de 
Baader, usou este tema para fazer a trama de L’Envers de l’Histoire Contemporaine, um dos 
seus romances mais surpreendentes. Não se trata apenas de uma curiosa antecipação do que 
viria a ser o sindicalismo cristão, mas sobretudo de um entendimento precoce do carácter 
triangular das lutas sociais no capitalismo, em que a burguesia não pode conter 
satisfatoriamente os trabalhadores sem a intervenção dos gestores. Apresentando a sociedade 
como um organismo e considerando que os problemas de uma colectividade são diferentes dos 
que resultariam de uma mera soma de indivíduos, os nacionalistas românticos alemães, e 
Balzac, que os leu e meditou, estavam bem situados para compreender que qualquer legislação 
impeditiva das associações operárias ficava condenada à ineficácia. Como os proprietários 
privados das empresas não conseguiriam controlar por dentro um movimento que os tinha como 
alvo, as reivindicações do proletariado só poderiam processar-se nos limites da ordem se as 
chefiassem e enquadrassem pessoas que, embora capitalistas, não fossem directamente 
proprietários. Se tal não sucedesse, os trabalhadores ou seguiriam os seus próprios chefes, os 
«demagogos», ou apoiariam os «homens de leis», decerto suspeitos de jacobinismo e contra os 
quais Baader manifestou a mesma aversão que alguns anos depois nortearia o pensamento 
político de Saint-Simon.  

Se a teoria política e o romance parecem por vezes antecipar a realidade, é porque ela 
está inscrita como uma possibilidade em certo plano dos acontecimentos e apenas motivos de 
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Com efeito, é este o sentido arcaico da palavra, tal como se vê pela função desempenhada pelos advocati 
relativamente aos estabelecimentos religiosos durante o regime senhorial. 
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outra ordem a impedem de se efectivar. Em 1878, várias décadas depois de Baader ter exposto 
as suas teses acerca do papel social e político que deveria ser atribuído ao clero e de Balzac, 
com o poder da sua ficção, ter evocado a importância e a urgência de uma tal actividade, o 
pastor Adolf Stöcker, um dos capelães da corte imperial da Alemanha, fundou o Partido dos 
Trabalhadores Cristão Social. A nova organização destinava-se a promover reformas que 
atraíssem as massas laboriosas e permitissem à direita rivalizar com os socialistas no próprio 
campo de que estes haviam até então conservado o exclusivo. Mas em vez de mobilizar os 
operários, o capelão e os seus acólitos despertaram apenas o interesse de artesãos e lojistas, 
uma camada social a que então podia ainda chamar-se, com propriedade de termos, pequena 
burguesia. Apagando os «Trabalhadores» do seu nome, o Partido Cristão Social passou a 
recorrer ao anti-semitismo como instrumento de agitação, eficaz em certos meios, mas que não 
lhe permitiu disputar o lugar do socialismo. Afinal, o pastor Stöcker viu-se obrigado a escolher 
entre a vocação de chefe político e o cargo eclesiástico e decidiu retirar-se da vida partidária, 
deixando cair na obscuridade a organização que criara60.  

Talvez a esquerda da época pensasse que Stöcker viera demasiado tarde, propondo-se 
realizar aquilo que deveriam ter sido os conservadores laicos a efectuar algum tempo antes, se 
não lhes tivesse faltado inspiração para tanto. Mas pôde depois ver-se que fora cedo demais que 
Stöcker chegara, e sem dúvida à Igreja errada, porque desde início os luteranos aprenderam a 
subordinar-se ao príncipe e é difícil imaginá-los a desencadearem uma iniciativa política radical. 
A Igreja católica, porém, com a sua estrutura teocrática, possuía ela mesma um príncipe, o 
pontífice romano, e contava dois milénios de experiência política. Abandonando as ilusões que 
haviam sustentado os seus predecessores durante os cem anos que se sucederam à revolução 
francesa, o papa Leão XIII traçou as novas directivas temporais da Igreja, propondo o ideal de 
um Estado autoritário mas de base popular, em que a hostilidade ao socialismo, em vez de se 
limitar à apologia dos direitos dos proprietários, promovesse também um sistema corporativo. 
Não havia neste programa traços do radicalismo na mobilização das massas que veio depois a 
ser o contributo mais importante trazido pelo fascismo, mas já se encontrava claramente 
assinalado o lugar que uma tal mobilização poderia ocupar. É decerto possível interpretar a 
orientação definida por Leão XIII como uma resignação ao triunfo da democracia, pois o papa 
aceitava, no plano dos factos, a convivência da Igreja com as novas instituições e definia os 
termos em que se devia prosseguir uma política católica na sociedade laica. Ao reconhecer, 
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porém, que o Ancien Régime estava definitivamente morto e enterrado, o pontífice abriu à Igreja 
uma perspectiva de superação da democracia — o autoritarismo corporativo. Na sua célebre 
encíclica de 1891, Rerum Novarum, o papa admitiu a intervenção legislativa do Estado em 
auxílio daqueles sindicatos e associações operárias que recusassem a luta entre as classes e 
tivessem como objectivo a cooperação com o patronato61. Contrariamente ao jacobinismo e ao 
vulgar conservadorismo burguês, que se revelaram sempre hostis a qualquer forma de 
sindicalismo e procuraram manter os trabalhadores dispersos e, portanto, em posição de 
completa inferioridade no mercado de trabalho, Leão XIII assumiu uma postura francamente 
tecnocrática, aceitando que os assalariados tivessem formas de organização próprias, desde 
que elas se subordinassem ao capital, e defendendo que não só as empresas mas também os 
governantes e as associações operárias interviessem no mercado de trabalho.  

Embora a maioria dos partidos situados no novo espaço político aberto pelo papa não se 
notabilizasse por nenhuns esforços de mobilização dos trabalhadores, limitando-se a aceitar os 
sindicatos e as cooperativas de orientação católica à medida que iam sendo formados, desde 
cedo apareceram também facções, ou mesmo movimentos, ambicionando arrastar as massas 
no quadro definido por aquela encíclica. No Império Austro-Húngaro, por exemplo, recorrendo à 
demagogia populista e anti-semita para ampliar o recrutamento de trabalhadores e artesãos, Karl 
Lueger levou o Partido Cristão Social a tornar-se o segundo maior no país e converteu-o num 
traço de união histórico entre o corporativismo pontifício e o fascismo62. Este «intrépido campião 
do anti-semitismo», para usar os termos com que o elogiou uma história oficiosa da Igreja 
católica63, foi considerado por Hitler como um dos seus raros mestres64. Lueger contribuiu 
poderosamente para difundir na direita conservadora temas que até então haviam apenas 
circulado na esquerda, e assim, antes ainda de terem começado a delinear-se os primeiros 
esboços do fascismo, já a Igreja católica efectuara remodelações institucionais que no futuro a 
tornariam apta a aceitar a colaboração dos partidos, das milícias e dos sindicatos fascistas.  

Foi no âmbito da Igreja católica que o fascismo encontrou uma participação 
conservadora mais activa, a tal ponto que podem mencionar-se três exemplos de um verdadeiro 
fascismo clerical: o de Salazar em Portugal, o de Dollfuss na Áustria e na Eslováquia o do doutor 
em teologia monsenhor Jozef Tiso. Os casos de Salazar e de Dollfuss mostram que por iniciativa 
da direita católica puderam ser gerados regimes fascistas, como terei oportunidade de analisar 
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em seguida com algum detalhe (no capítulo 3 desta Parte 1). A situação da Eslováquia 
apresenta-se mais complexa, já que a intervenção directa do Reich hitleriano foi ali decisiva 
desde a proclamação da independência até à entrada das tropas soviéticas. Todavia, não 
devemos presumir que este fascismo fosse uma invenção alheia, porque resultou da evolução 
interna do mais forte partido autonomista da região, o Partido Popular Eslovaco, fundado e 
chefiado pelo padre Andrej Hlinka e, depois da sua morte em Agosto de 1938, por monsenhor 
Tiso. Já na década de 1920 o Partido Popular simpatizava com o fascismo, e ao longo da 
década seguinte foi-se convertendo abertamente num partido fascista65, o que parece ter-lhe 
garantido o sucesso, porque passou a alcançar entre 30% e 40% dos votos na parte eslovaca do 
país66. Quando os acordos de Munique precipitaram o fraccionamento da Checoslováquia o 
Partido Popular conseguiu tutelar, e depois absorver, as outras organizações da direita eslovaca, 
passando a denominar-se Partido da Unidade Nacional Eslovaca, e monsenhor Tiso assumiu a 
presidência do novo país, além de ser chefe do partido e comandante supremo das milícias67. O 
clero foi o principal sustentáculo do regime e não conheço nenhum outro caso em que os 
sacerdotes desempenhassem um papel político tão activo, encarregando-se de um quarto das 
chefias distritais das milícias e de um terço das chefias provinciais do partido68, o que ajuda a 
compreender que o Vaticano tivesse invariavelmente defendido monsenhor Tiso, mesmo durante 
o processo que levou à sua execução em 1947. Mas não vou aqui deslindar o fascismo clerical 
eslovaco. Antes de prosseguir, no entanto, vale a pena registar que monsenhor Tiso, um homem 
imenso, uma espécie de bola, sempre que desejava acalmar o enervamento, comum naqueles 
anos difíceis, engolia duzentos e cinquenta gramas de toucinho69, enquanto Hitler, por seu lado, 
pretendia alcançar o mesmo efeito comendo pralinês70, o que os fez deixarem um traço indelével 
não só no fascismo prático mas igualmente na neurologia empírica.  

Dos dois pólos exógenos do fascismo, em França foi sobretudo o exército que começou 
a abrir espaço a objectivos políticos e a modalidades de acção que mais tarde se classificariam 
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obteve entre 25% e 40% dos votos. Stanley Payne, op. cit., 402 indicou que nas eleições de 1935 o movimento 
político chefiado pelo padre Hlinka obtivera 30% dos votos na Eslováquia e M. Baumont (1951) 817 especificou que 
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69 W. L. Shirer (1995) I 483 n. 
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como fascistas, talvez porque nesse país a Igreja fosse especialmente débil, sem nunca ter 
conseguido recuperar-se dos ataques certeiros e persistentes do jacobinismo. Deve reavaliar-se 
nesta perspectiva o Segundo Império, mas a transformação que vinha a operar-se no 
relacionamento entre os meios militares e os civis evidenciou-se sobretudo no entusiasmo que o 
general Boulanger reuniu em seu redor. Enquanto foi ministro da Guerra, em 1886 e 1887, este 
general, pelas suas declarações e pelo seu estilo de actuação, situou-se na ala esquerda das 
persuasões republicanas e obteve assim uma enorme popularidade71. Usou-a para ser eleito 
deputado em 1888, e a partir de então, continuando a favorecer a melhoria das condições de 
vida e de trabalho da gente humilde, adoptou as posturas autoritárias e os temas 
ultranacionalistas e antiparlamentares que vigoravam na direita e tinham eco em certa esquerda.  

O general Boulanger, escreveu um historiador arguto, «consoante as circunstâncias, 
consoante as horas, será Monk para os monárquicos, César para os plebiscitários, Cromwell 
para os revolucionários, general Vingança para os patriotas; enganará uns, fará chicana com 
outros, mentirá a todos, não procurando afinal senão satisfazer os seus próprios interesses, 
mesmo que não soubesse exactamente o que pretendia nem como o podia alcançar»72. 
Monárquicos orléanistas, temendo a cada dia que passava os efeitos da crescente consolidação 
da república e receando que os seus correligionários mais oportunistas se adaptassem às 
instituições, depositavam num golpe de Estado militar a única esperança de derrubar a 
democracia. Bonapartistas viam nas veleidades autoritárias do general o ensejo de implantar um 
regime plebiscitário que desse novo fôlego a uma política imperial. Irredentistas consideravam 
que a guerra contra a Alemanha era a única possibilidade de recuperar a Alsácia e a Lorena e 
temiam acima de tudo a diplomacia conciliatória dos moderados e dos conservadores. Certos 
socialistas, inspirados pela tradição conspirativa do blanquismo, e anarquistas, para quem as 
instituições poderiam ser destroçadas graças às façanhas de um punhado de corajosos, 
pensavam que, se dispersasse o parlamento e anulasse a expressão política mais directa da 
ditadura económica da burguesia, o general daria o impulso decisivo a um movimento 
anticapitalista. Uns adiantaram o dinheiro e moveram influências furtivas, outros conquistaram a 
rua e animaram manifestações barulhentas. É difícil não detectar nesta reunião de interesses tão 
variados e aparentemente divergentes o primeiro ensaio sério de fascismo em França. E quando 
vemos unirem-se, para barrar o caminho à ameaça de ditadura militar, republicanos moderados 
ou radicais e socialistas de vários matizes, é difícil também não reconhecer um primeiro esboço 
de frente antifascista. Tal como o fascismo faria mais tarde, a aventura do general Boulanger 
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originou uma linha de clivagem que não correspondia à tradicional divisão em direita e esquerda 
e fracturava ambos estes campos73.  

Graças à sua campanha a favor de uma revisão constitucional, Boulanger apresentou-se 
como o homem capaz de remodelar de cima a baixo as instituições, reuniu em seu redor «os 
descontentes de todos os partidos»74, beneficiou de uma enorme popularidade desde as minas 
do norte do país e os bairros operários da capital até aos salões da aristocracia, uma 
popularidade que em certo dia de Janeiro de 1889 contagiou Paris numa onda de entusiasmo 
colectivo, e depois... nada sucedeu. «Napoléon, à votre âge, était mort», cantava-se num 
cabaret, e toda a fraqueza do candidato a homem forte ficava exposta naquele terrível sarcasmo, 
que o cançonetista prosseguia impiedosamente em estrofes sucessivas, contrastando o vencido 
glorioso de Waterloo com quem jamais seria vencedor75. O mote deveu-se ao primeiro-ministro, 
que no parlamento interpelara o aspirante a ditador recordando-lhe: «Com a sua idade, general 
Boulanger, já Napoleão tinha morrido, e o senhor nunca será mais do que o Sieyès de uma 
constituição abortada»76. O irado guerreiro provocou em duelo o seu sexagenário opositor, para 
afinal se deixar ferir gravemente por ele, e com uma gravidade política ainda maior do que física. 
Quando se conhece a figura que deu o nome ao movimento boulangista, o mais implausível dos 
chefes políticos, o mais hesitante dos homens de acção, o mais doce dos autoritários, o 
revolucionário que fugiu do país mal o governo se preparou para requerer a suspensão da sua 
imunidade parlamentar, o exilado que em Bruxelas se suicidou sobre o túmulo da amada, 
quando se observa o dinamismo e a capacidade de atracção emanados de um personagem 
nulo, não podemos senão constatar que o boulangismo deveu a sua importância apenas às 
forças históricas que o condicionaram. Depois de observar que o general «teria encontrado, se 
quisesse, cem mil homens prontos a morrerem pela sua causa», Gustave Le Bon exclamou: 
«Que lugar teria conquistado na história se o seu carácter tivesse correspondido à lenda!»77. 
Mas, em vez de revelar qualquer debilidade do movimento, a vacuidade do chefe indica, pelo 
contrário, que eram directamente as forças armadas a congraçar o radicalismo de uma certa 
esquerda com os desejos de acção da extrema-direita. Poucos anos depois o affaire Dreyfus 
serviria para comprovar aquilo mesmo que o boulangismo inscrevera já nos factos possíveis e 
que em Vichy, meio século mais tarde, haveria de passar aos factos reais.  
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(1930) 102-107, 124, 175-177. Cego pela sua aversão aos eslavos, Engels reduziu Boulanger a um mero peão da 
diplomacia russa usado para preparar a restauração dos Orléans e condenou-se assim a ignorar o complexo jogo 
das forças sociais e políticas que sustentavam o general. Ver P. W. Blackstock et al. (orgs. 1952) 50. 

74 A. Zévaès (1930) 115. 
75 Id., ibid., 109-110 n. 1. 
76 Citado em id., ibid., 109. 
77 G. Le Bon (1980) 38, 75. 
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4. Os equilíbrios do fascismo 

Um autor dotado de agudeza de observação caracterizou o fascismo como uma 
tentativa de contrabalançar aparentemente as desigualdades económicas pela atribuição de 
símbolos de status a todas as classes e categorias sociais, construindo uma sociedade industrial 
de base não-económica. Neste contexto ele ponderou que na época moderna as Igrejas e o 
exército de recrutamento geral são as únicas instituições em que a função desempenhada e a 
hierarquia ocupada não estão obrigatoriamente dependentes da situação económica78. E um 
notável cientista político escreveu também que, apesar de o exército ter uma estrutura 
antidemocrática, o recrutamento geral obrigatório permite-lhe obter uma base popular e uma 
ilusória aparência de democracia. Por isso, «os partidos e as organizações propriamente 
fascistas constituem uma espécie de exército não oficial e, reciprocamente, o exército constitui 
uma espécie de partido fascista não oficial»79. Compreende-se que tivesse sido precisamente 
com o exército e as Igrejas que o fascismo articulou as suas instituições próprias e que desta 
conjugação resultasse um quadro coerente.  

Há uma infinidade de posições possíveis dentro do campo marcado pelos quatro pontos 
cardeais da topografia fascista, o que permite analisar a especificidade de cada um dos 
movimentos e regimes, até as grandes diferenças que entre eles se verificaram, e ao mesmo 
tempo explicá-los na sua fundamental unidade. Dos dois eixos que orientaram a pluralidade dos 
casos concretos, o eixo do partido, das milícias e dos sindicatos representou a revolta, e o eixo 
das Igrejas e do exército representou a coesão social, tendendo os fascismos mais radicais a 
aproximar-se do primeiro, enquanto o segundo atraiu os fascismos mais conservadores. Para 
empregar os termos do cientista político que mencionei há pouco, o fascismo instaurado «a partir 
de baixo» correspondeu à hegemonia do eixo endógeno, e o eixo exógeno teve a 
preponderância nos casos em que o fascismo foi implantado «a partir de cima»80. Todavia, como 
o fascismo jamais deixou de ser uma revolta realizada dentro dos limites da ordem e teve a 
finalidade expressa de tornar a sociedade mais coesa, ele nunca dispensou a conjugação de 
ambos os eixos. «[...] no sentido estrito da palavra, não pode existir nenhum fascismo “a partir de 
baixo”»81. Essa inevitável junção fez com que o quadro geral do fascismo se dividisse em quatro 
pares de relações, que permitem situar cada caso concreto. E a permanente tensão em que se 

                                                      
78 P. F. Drucker (1943) 103 e segs., 112. 
79 M. Maruyama (1963) 166. 
80 Id., ibid., 165-167. Ver ainda as págs. 27, 32, 33, 65, 67, 72 e 76. 
81 Id., ibid., 165. 
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articulavam as instituições exógenas e as endógenas explica tanto as grandes crises políticas 
internas como o dia-a-dia das manobras de corredor.  

Em suma, o que há de peculiar no fascismo é o seu carácter ao mesmo tempo simétrico 
e a posteriori. Simétrico porque, afirmando que superava os extremos, colocou-se na realidade 
num ponto mediano entre eles. E a posteriori porque este equilíbrio foi realizado entre terrenos 
políticos já existentes, o da ordem e o da revolução. Não se tratava, como para os adeptos da 
tradição, de prolongar e transformar internamente aquilo que existia nem, como para os agentes 
da revolução, de criar uma nova realidade, mas de superar o existente sem romper com o 
quadro dessa existência. Por isso defino o fascismo como uma revolta que não comprometeu a 
coesão social.  



Capítulo 3 
VARIANTES DO FASCISMO 

1. Itália: A conjugação gradual do eixo radical com o eixo conservador 

Durante a fase da conquista das massas, ou pelo menos da conquista dos campos e 
das ruas, Mussolini nunca atribuiu a primazia à construção de sindicatos, apesar de tudo o que 
escreveu e discursou sobre o assunto e malgrado a importância decisiva do sindicalismo 
revolucionário na génese do movimento. Palmiro Togliatti afirmou, numa fórmula lapidar, que no 
início o fascismo «não organizou, mas desorganizou as massas»1. A ala sindical foi sempre 
marginalizada e não teve peso nas grandes decisões. Em Junho de 1922 as corporações 
fascistas anunciavam um número de filiados inferior ao meio milhão, que se tornariam 
setecentos mil dois meses depois2, ao passo que em 1921 estariam inscritos na confederação 
sindical socialista mais de três milhões e meio de trabalhadores3. Mesmo após terem chegado 
ao poder, e enquanto as restantes forças políticas conseguiram manter-se actuantes, os 
seguidores do Duce jamais deixaram de ser minoritários no meio sindical4. Em 1923 os fascistas 
não alcançaram mais de 10% ou 15% nos lugares onde ocorreram votações livres para as 
comissões internas de fábrica e para outros organismos operários; e nas eleições de 1924 para 
as comissões internas da Fiat a CGL conseguiu 86% dos votos e só 14% escolheram o sindicato 
fascista, repetindo-se a derrota dos fascistas da Fiat no ano seguinte, quando os comunistas 
obtiveram uma expressiva maioria na comissão interna5. Referindo-se a este período em que 
ainda eram autorizadas eleições para as comissões internas de fábrica, Togliatti observou: «Não 
                                                 

1 P. Togliatti (1971) 26 (sub. orig.). De maneira menos concisa, Trotsky, em What Next? Vital Questions for 
the German Proletariat, publicado em 1932 e antologiado em G. L. Weissman (org. 1970) 6, observou que a 
instauração do fascismo «significa principalmente, e antes de mais, a liquidação das organizações operárias, a 
redução do proletariado a um estado amorfo e a criação de um sistema administrativo que penetra profundamente 
nas massas e serve para impedir a cristalização independente do proletariado. Nisto consiste precisamente o 
aspecto fundamental do fascismo». 

2 G. Bortolotto (1938) 528; E. Santarelli (1981) I 286, 313. A crer em P. Melograni (1980) 143, os sindicatos 
fascistas contariam 504.000 filiados nos finais de 1922 e, sem precisar datas, P. Togliatti (1971) 57 indicou que 
«antes de tomar o poder o fascismo contava 558.000 inscritos nas suas organizações sindicais [...]». C. T. Schmidt 
(1939) 42 escreveu que no Verão de 1922 a organização sindical fascista anunciava 800.000 membros, «sem 
dúvida com um exagero considerável». 

3 P. Togliatti (1971) 56. Segundo D. Sassoon (2012) 84, em 1919 a CGL contava 2.150.000 inscritos. S. G. 
Payne (2003 b) 89 indicou que a CGL tinha cerca de dois milhões de filiados em meados de 1920, uma cifra que F. 
L. Carsten (1967) 54 subiu para mais de dois milhões no final do ano, enquanto C. T. Schmidt (1939) mencionou 
2.300.000 membros em 1920 e P. Melograni (1980) 143 atribuiu-lhe 2.200.000 inscritos em 1921. 

4 D. Guérin (1969) II 170-171; E. Santarelli (1981) I 365-366, 406, 411. 
5 A. Lyttelton (1982) 371, 500, 514; P. Milza (1999) 341. 
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me recordo de um único caso em que os sindicatos fascistas tivessem obtido a maioria»6. O 
regime dispôs-se então a dar alguns safanões em sectores do patronato mais renitentes e, ao 
mesmo tempo, pareceu interessado em seduzir com um pouco de demagogia a classe 
trabalhadora. Intervindo numa reunião das corporações em Maio de 1924, Mussolini admitiu a 
convocação de greves destinadas a exigir aumentos salariais onde as condições da indústria o 
consentissem7. Esta radicalização atingiu o auge em Março de 1925, quando os sindicatos 
fascistas paralisaram o trabalho no sector metalúrgico. Mas era demasiado tarde para o regime 
mudar de figura e o Duce enviou um telegrama ao chefe dos sindicatos dando-lhe ordem para 
suspender o movimento. «É inútil fazer esta espécie de corrida para ver quem é mais vermelho», 
afirmou ele, «porque na minha opinião as massas urbanas são, na sua esmagadora maioria, 
refractárias ao fascismo»8.  

Nesta situação foram as milícias que serviram para enquadrar trabalhadores e outros 
elementos populares e para os lançar contra socialistas, anarquistas e comunistas. Por detrás 
dos sindicatos fascistas, nomeadamente no meio rural, onde eles primeiro se desenvolveram, 
estavam as milícias que haviam ocupado as sedes dos organismos de esquerda e perseguido os 
seus militantes, e sem esta protecção musculada os novos chefes sindicais não teriam podido 
permanecer um minuto sequer nos seus postos9. A partir de 1921, explicou um historiador, 
«qualquer destruição de uma Câmara do Trabalho ou de uma organização sindical da província 
deu lugar à formação de um sindicato fascista»10. A sustentar o sindicalismo fascista estavam 
também, mas em posição muitíssimo mais discreta, os donos da terra, que o apoiavam 
financeiramente e garantiam que as autoridades fechassem os olhos às violências cometidas11. 
Os sindicatos, porém, quaisquer que sejam, não se criam só com patrões e requerem uma base, 
que naqueles casos foi assegurada pela intervenção dos squadristi. Isto conferiu às milícias uma 
redobrada importância, pois ao mesmo tempo que secundarizavam os sindicatos e muitas vezes 
os substituíam no que dizia respeito à mobilização dos trabalhadores, elas eram também o braço 
armado do partido, indispensáveis a uma política que se definia exclusivamente como acção e 
confundia acção com violência.  

                                                 
6 P. Togliatti (1971) 58. Em P. Melograni (1980) 120 e 123-124 encontram-se vários exemplos da posição 

extremamente minoritária a que os fascistas se viram reduzidos nas eleições de 1925 para as comissões internas. 
7 A. Lyttelton (1982) 501. 
8 Citado em P. Melograni (1980) 194-195. Segundo id., ibid., 195, também no discurso de 26 de Maio de 

1927 perante a Câmara dos Deputados o Duce reconheceu que o operariado urbano não tinha simpatia pelo 
fascismo. 

9 A. Lyttelton (1982) 349; Ch. S. Maier (1988) 402-403; P. Milza (1999) 287; E. Santarelli (1981) I 279-283. 
Adrian Lyttelton, op. cit., 118 referiu «a simbiose entre terrorismo e recrutamento de massas». 

10 P. Milza (1999) 288. 
11 Id., ibid., 272-273. 
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Já que as milícias contavam com uma base própria, a sua conjugação com o partido não 
era desprovida de atritos. No plano pessoal estas rivalidades exprimiram-se na relação 
conflituosa entre Mussolini, por um lado, e, do lado das squadre, Dino Grandi e Italo Balbo. 
Também Farinacci ligou o seu destino à insatisfação sentida pelas milícias, mas ele acabaria por 
favorecer soluções políticas contrárias às dos outros dois. É elucidativo considerar que na 
segunda metade de 1921, quando Grandi e muitos chefes squadristi, sobretudo aqueles que 
actuavam nas zonas rurais, tomaram posição pública contra Mussolini a propósito do Pacto de 
Pacificação, acusaram-no de se ter deixado seduzir pelas manobras parlamentares e pelo jogo 
democrático e defenderam a implantação de um regime corporativo de inflexão acentuadamente 
sindicalista12. Ora, apesar de as milícias contestatárias agitarem a bandeira sindical, nesta 
contenda não se vê traço dos sindicatos propriamente ditos. Parece que as squadre rurais se 
consideravam a si mesmas como sindicatos, e tinham razão, porque a sua submissão aos donos 
da terra as convertia em verdadeiros sindicatos patronais. O congresso fundador do Partido 
Nacional Fascista, reunido em Novembro de 1921, selou a conciliação entre as duas correntes, 
reconhecendo a Mussolini a posição de Duce ao mesmo tempo que convertia a organização 
política numa entidade de novo tipo, um partido-milícia, o que logicamente levaria a actividade 
política a ser entendida como uma acção de squadre13. Mas isto confirmou o carácter musculado 
dos sindicatos, porque no discurso proferido durante esse congresso Grandi defendeu o 
sindicalismo nacionalista enquanto base do futuro regime e no mês seguinte, reconciliado já com 
Mussolini, as suas teses acerca do corporativismo sindicalista foram aceites e incluídas no 
programa do recém-constituído partido14. Em Janeiro do ano seguinte, quando o PNF decidiu 
criar uma União das Corporações, foram ainda Grandi e Balbo a apresentar uma proposta, 
derrotada, que insistia sobretudo na vertente sindical15.  

Nas polémicas internas do movimento fascista, e também nas discussões públicas, o 
jogo de espelhos da demagogia pôde formar figuras alucinantes, porque a ala populista e o 
próprio Mussolini situavam-se à esquerda e acusavam as milícias rurais de estarem ao serviço 
dos senhores da terra16, enquanto os chefes destas milícias, Grandi à frente de todos, se 
pretendiam mais à esquerda ainda ao defenderem um Estado sindicalista. Mas, num contexto 
em que os termos «radicalismo», «acção» e «violência» tinham o mesmo significado, sem 

                                                 
12 A. Lyttelton (1982) 117-118; P. Marion (1939) 145-146; P. Milza (1999) 287-288; E. Santarelli (1981) I 

258. 
13 E. Gentile (2010) 50, 52. 
14 P. Milza (1999) 290-291; E. Santarelli (1981) I 270. 
15 E. Santarelli (1981) I 285-286. 
16 Id., ibid., I 261. Observou P. Milza (1999) 272-273 que nos campos o fascismo teve um carácter menos 

autónomo do que nas grandes cidades, surgindo desde início organizado e estipendiado pelos donos da terra. 
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dúvida que as squadre d’azione estipendiadas pelos latifundiários eram radicais, expoentes de 
um radicalismo conservador. Vemos o efeito vertiginoso destas ficções vocabulares, em que as 
posições mais extremas da direita, precisamente em virtude deste extremismo, se classificavam 
à esquerda.  

Chegado ao poder no final de Outubro de 1922, e apesar de tantas proclamações, 
Mussolini não conferiu aos sindicatos nenhum papel de primeiro plano na reorganização política, 
muito menos na gestão da economia. Anunciara-se, é certo, que graças à estrutura sindical as 
massas seriam rigorosamente enquadradas no novo Estado totalitário. Mas o Duce, que durante 
algum tempo admitiu a possibilidade de utilizar a burocracia da velha CGL para constituir um 
sindicalismo de Estado, acabou por rejeitar esta hipótese no final de 192317. Por outro lado, os 
sindicatos fascistas permaneceram sempre hesitantes na prática e o sistema corporativo nunca 
alcançou o grau de integração entre organismos patronais e sindicais que alguns doutrinadores 
haviam concebido e proposto18. Chamando a atenção para o facto de no sistema italiano cada 
corporação compreender dois sindicatos juridicamente iguais, um de patrões e outro de 
empregados, Manoilescu, o conhecido teórico romeno do corporativismo, lamentou que o 2º 
Congresso de estudos corporativos, reunido em Ferrara em 1932, se tivesse concentrado nas 
questões jurídicas em detrimento do problema da coordenação das actividades económicas 
mediante contratos colectivos entre corporações19. Se os sindicatos e as confederações 
patronais se tivessem fundido em instituições únicas, dando lugar a um corporativismo integral, 
as burocracias sindicais poderiam sem dúvida ter participado ao lado dos chefes de empresa na 
supervisão global da economia. Mas não foi isto que sucedeu, e patrões e trabalhadores ficaram 
confinados em organizações distintas20. Um historiador resumiu a situação afirmando que «no 
plano da luta política a Carta do Trabalho representou a derrota do sindicalismo fascista»21.  

Nesta nova ordem as massas trabalhadoras figuraram sobretudo como tema de tiradas 
oratórias e celebrações plásticas, e se o sistema de contratos colectivos e a planificação 
centralizada do mercado de trabalho puderam atenuar a instabilidade de emprego de muitos 

                                                 
17 A. Lyttelton (1982) 351, 364-365, 374-379. 
18 «[...] os ex-sindicalistas revolucionários», observou E. Santarelli (1981) I 412, «e especialmente os 

teóricos do sindicalismo puro ou integral, apesar de haverem dado a sua adesão ao fascismo e continuarem a dá-la, 
como sucedia com Sergio Panunzio e Angelo Oliviero Olivetti, foram depois projectados para a periferia do sistema, 
numa espécie de oposição intelectual». Ver igualmente D. Guérin (1969) II 189-192 e Z. Sternhell et al. (1994) 142-
143, 191-192. 

19 M. Manoïlesco (1936) 199, 251-252. 
20 E. Santarelli (1981) I 349, 395-396. 
21 Id., ibid., I 434. 
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operários e jornaleiros agrícolas22, não parece que consoante critérios estritamente económicos 
a sua situação média tivesse melhorado. A marginalização do movimento sindical mede-se 
quando verificamos a descida dos salários reais após a conquista do poder pelos fascistas23, o 
que é tanto mais significativo quanto a economia italiana registou entre 1922 e 1925 uma das 
suas mais elevadas taxas de crescimento24. E em 1927, exactamente o ano da publicação da 
Carta del Lavoro, o governo decretou uma redução generalizada das remunerações, que oscilou 
entre 10% e 20%, continuando nos anos seguintes a prevalecer a tendência para a queda dos 
salários. Quanto aos assalariados agrícolas, entre 1926 e 1934 as suas remunerações reais 
baixaram de 50% a 70%; e ao sabermos que o declínio foi de 13% entre 1930 e 1937, e bastante 
maior no caso dos jornaleiros, dificilmente podemos imaginar a situação de pessoas cujo nível 
de vida era já miserável aquando da chegada de Mussolini ao poder25. Como no final de 1927 o 
governo decretara a estabilização da lira num nível cambial demasiado elevado, provocando 
uma reacção deflacionista, a promulgação da Carta del Lavoro em Abril daquele ano definia o 
contexto que tornava possível descer o preço do trabalho mais do que o preço dos restantes 
bens26. O subsecretário das Corporações, Giuseppe Bottai, num discurso proferido perante os 
deputados em Dezembro de 1929, regozijou-se porque «o Estado fascista, [...] com uma ordem 
seca, precisa como um comando militar, atingiu a economia individual dos trabalhadores 

                                                 
22 G. Bortolotto (1938) 528-529; G. Bottai (1933) 97, 189-190; E. Santarelli (1981) I 411-412. «O contrato 

colectivo generalizado e a arbitragem automática pelas corporações são os dois pilares da nova legislação social 
corporativa», explicou M. Manoïlesco (1936) 277 (subs. orig.). 

23 A. Lyttelton (1982) 372; E. Santarelli (1981) I 350-351. É certo que P. Togliatti (1971) 23-24 afirmou que 
durante os primeiros anos o regime não atacara os salários, mas talvez não tivesse em conta a diferença entre as 
remunerações nominais e as reais. 

24 P. Melograni (1980) 49-50. Ver também C. T. Schmidt (1939) 80. 
25 Ch. F. Delzell (org. 1971) 136, 137; D. Guérin (1969) II 185; A. Lyttelton (1982) 556; Ch. S. Maier (1988) 

696; P. Melograni (1980) 225-226; P. Milza (1999) 393, 600, 929 n. 84; E. Santarelli (1981) I 438; G. Seldes (1935) 
285-286. Segundo C. T. Schmidt (1939) 80-81, os salários nominais dos trabalhadores agrícolas masculinos 
desceram 37% de 1927 para 1935. Pierre Milza, op. cit., 604 pretendeu que, tendo em conta a evolução do custo da 
vida, os salários médios reais dos trabalhadores da indústria e dos serviços se mantiveram mais ou menos estáveis 
de 1922 até 1934, baixando em seguida progressivamente e declinando depois muito com a economia de guerra. 
Segundo este historiador, se atribuirmos aos salários médios reais em 1913 o índice 100, eles teriam atingido o 
índice 123 em 1922, 113,6 em 1924, 121 em 1928 e 125 em 1934. Mesmo aceitando estes números, eles implicam 
que o crescimento económico não foi acompanhado por nenhuma melhoria da situação material dos trabalhadores. 
Neste contexto deve ler-se a crítica de Piero Melograni, op. cit., 226-228 à tese defendida oficialmente pelo regime 
fascista, segundo a qual a baixa dos preços de consumo teria provocado um acentuado aumento dos salários reais 
no período compreendido entre 1926 e 1928. Por seu lado, S. J. Woolf (1968) 133, atribuindo igualmente o índice 
100 ao salário real médio diário em 1913, informou que ele se situaria em 116 no ano de 1929; as baixas de preços 
devidas à grande depressão económica mundial levaram-no a subir até um máximo de 123,2 em 1934, mas de novo 
desceu rapidamente durante os anos de expansão industrial, sendo de 100,5 em 1938. Referindo-se ao período 
entre 1936 e 1940, Pierre Milza, op. cit., 729 considerou que «os numerosos aumentos de salários [...] não foram 
suficientes para compensar a grande subida dos preços de retalho [...]». Uma perspectiva certamente realista foi 
dada por uma obra publicada em Itália em 1944 e citada por Enzo Santarelli, op. cit., II 293 n. 1, onde se afirmou 
que após duas décadas de regime fascista as remunerações de todas as categorias de operários e dos assalariados 
rurais tinham chegado a níveis entre 10% e 25% inferiores aos registados em 1921. 

26 C. T. Schmidt (1939) 81. 
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italianos, diminuindo-lhes os salários até uma amplitude de 20%»27. E Bottai recorreu a um 
cinismo sem par — ou seria antes a inconsciência trazida pelo desgaste no uso do poder? — ao 
apresentar-se perante o Senado em Maio de 1931, quando proclamou que «defendemos o 
salário mesmo através da sua diminuição, impedindo uma diminuição desorganizada e 
procurando harmonizar as várias categorias»28. No ano seguinte o novo subsecretário das 
Corporações, Bruno Biagi, depois de recordar que «de Junho de 1927 até Dezembro de 1928 os 
salários caíram cerca de 20%», acrescentou que «houve uma nova redução de 10% em 1929, e 
em Novembro de 1930 houve uma descida geral, nalguns casos não ultrapassando 18%, mas 
chegando noutros casos a 25%». E Biagi disse ainda que «muitas outras rectificações foram 
efectuadas em 1931»29. A guerra de conquista da Abissínia, durante os últimos meses de 1935 e 
os primeiros meses do ano seguinte, levou à subida dos salários em 1936 e 1937, mas, como a 
subida do custo de vida foi superior, os salários reais continuaram prejudicados30. Feitas as 
contas de duas décadas, desde 1921 até 1939 a Itália foi o único país industrial a padecer de 
uma tendência declinante dos salários reais31.  

Com a sua arte de voltar as coisas do avesso e transmutar a realidade nas palavras 
contrárias, Mussolini, ao discursar no 1º Congresso da Confederação Fascista da Indústria, em 
Junho de 1928, elogiou os trabalhadores do seu país por terem aceitado uma diminuição dos 
salários32. E como a recusariam? Foi certamente aquela a expressão do «amor severo» pelos 
trabalhadores, que o Duce várias vezes invocou33. No programa que acompanhou a sua 
fundação, no final de 1921, o Partido Nacional Fascista anunciara a intenção de «disciplinar as 
greves» e proibi-las completamente nos serviços públicos34. Todos sabiam o que os esperava. 
Em Dezembro de 1923 os sindicatos fascistas comprometeram-se, perante os representantes 
dos empresários industriais e na presença de Mussolini, a evitar os prejuízos provocados por 
                                                 

27 G. Bottai (1933) 64. 
28 Id., ibid., 151. 
29 Citado em C. T. Schmidt (1939) 80. Ver ainda G. Seldes (1935) 284. 
30 C. T. Schmidt (1939) 81-82. 
31 A. Pennacchi (2010) 252. 
32 E. Santarelli (1981) I 566. Mussolini, no entanto, preveniu os capitalistas de que, em situação de 

crescimento económico, não seria aconselhável prosseguir a política de baixos salários. Ver id., ibid., I 567. 
33 O «amor severo» de Mussolini pelos trabalhadores ocupou-o pelo menos nos seus discursos ou artigos 

de 27 e 29 de Outubro de 1924, Maio de 1926 e 24 de Outubro de 1936, consoante leio em G. S. Spinetti (org. 
1938) 188, 189 e 203. Mas não era o Duce quem pretendia, numa conhecida entrevista, que «as massas amam os 
homens fortes, as massas são uma mulher»? Ver id., ibid., 302. Já Gabriel Tarde havia defendido que as multidões, 
mesmo compostas por homens, são sempre femininas. Ver R. Bellamy (2003) 78. E Gustave Le Bon, essa musa 
dos fascismos, escrevera em (1980) 39 e 54: «As multidões são em todo o lado femininas, mas as latinas são de 
todas as mais femininas. [... ... ...] Sempre pronta a revoltar-se contra uma autoridade fraca, a multidão curva-se 
servilmente perante uma autoridade forte». O que não impediu Malaparte, propenso ao paradoxo, de ter descoberto 
uma psicologia de mulher sob o físico de Mussolini; mas é verdade que para ele o «lado feminino» existiria no 
carácter de todos os ditadores e, além do Duce, deu como exemplos Hitler, Cromwell e Lenin. Ver C. Malaparte 
(1998) 217-220. 

34 Antologiado em Ch. F. Delzell (org. 1971) 33-34. 
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greves35. Para os patrões, todavia, a própria greve era o verdadeiro prejuízo, pela oportunidade 
que dava aos participantes de desenvolverem relações solidárias e igualitárias. Em Abril de 1925 
o Grande Conselho colocou tantas e tais restrições às greves que praticamente as ilegalizou36, e 
um decreto publicado um ano mais tarde forneceu as armas jurídicas necessárias para prender e 
condenar os grevistas37. A supressão do direito à greve implicou a liquidação de um dos 
aspectos fundamentais da organização colectiva dos trabalhadores, enquanto os patrões 
continuavam coligados. Mesmo que se tome à letra a Carta del Lavoro, publicada em 1927, a 
igualdade de direitos que aí se estabelecia entre capitalistas e trabalhadores não se verificava no 
âmbito das empresas e dizia apenas respeito às relações com o governo. Comentando a Carta, 
o subsecretário das Corporações, Giuseppe Bottai, a quem se deveu em grande parte a 
elaboração do documento, escreveu que «paridade de direitos significa igualdade perante a lei, 
igual colaboração das classes na actividade legislativa e na administração das questões públicas 
[...] A paridade de direitos jamais poderá ser entendida no sentido de que o trabalhador possa 
pretender substituir-se ao patrão ou de qualquer maneira imiscuir-se nas funções de direcção 
das empresas [...]»38. Aliás, o texto da Carta del Lavoro não se prestava a confusões, afirmando 
explicitamente que a direcção da empresa «cabe ao patrão, que dela assume a 
responsabilidade»39. A autoridade discricionária reconhecida aos chefes de empresa no 
exercício das suas funções assegurava-lhes uma incontestada hegemonia nas relações laborais 
e, a partir daí, em toda a estrutura social, subalternizando os vínculos que ligavam os sindicatos 
fascistas ao aparelho governativo e ao mesmo tempo reforçando os elos que prendiam o 
governo às confederações patronais.  

O assentimento dos trabalhadores à fascização do regime não se obteve mediante 
nenhuma mobilização sindical, mas graças aos peculiares métodos de persuasão das milícias. 
Nos primeiros meses após a Marcha sobre Roma, ao mesmo tempo que Mussolini se 
apresentava como um conciliador, as squadre d’azione continuavam as expedições punitivas e 
os assassinatos40, e a sua importância não diminuiu a partir de Janeiro de 1923, quando foram 
convertidas em Milícia Voluntária para a Segurança Nacional41. Sem as refregas na rua e um 

                                                 
35 Id., ibid., 109; E. Santarelli (1981) I 349. 
36 D. Guérin (1969) II 97; E. Santarelli (1981) I 408. 
37 Ch. F. Delzell (org. 1971) 118-120; P. Milza (1999) 394; E. Santarelli (1981) I 412-413. 
38 Citado em E. Santarelli (1981) I 433. Quanto ao papel desempenhado por Bottai na preparação da Carta 

do Trabalho ver id., ibid., I 430-431. 
39 G. S. Spinetti (org. 1938) 164. 
40 A. Lyttelton (1982) 371; P. Milza (1999) 310-315, 327-332. 
41 G. Bortolotto (1938) 468; F. L. Carsten (1967) 67; Ch. F. Delzell (org. 1971) 52-53; A. Lyttelton (1982) 

168; P. Milza (1999) 316. Segundo Pierre Milza, op. cit., 316, ao mesmo tempo que o Grande Conselho 
institucionalizou as milícias, convertendo-as em MVSN, decidiu também dissolver a guarda real, criada durante as 
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sistema de violência exterior ao texto da lei o novo regime não teria conseguido implantar-se e 
consolidar-se, porque em Novembro de 1922 Mussolini não ousara pedir plenos poderes ao 
parlamento, mas apenas a autorização para governar por decreto durante um ano num número 
restrito de assuntos, sobretudo de carácter económico42. A truculência continuava a ser 
indispensável e, por isso, dos mais de meio milhão de membros com que o PNF contava em 
Maio de 1923, duzentos mil eram milicianos43. «A presença da MVSN foi um dos factores-chave 
que permitiu a Mussolini permanecer no poder durante a grande crise de 1924», comentou um 
especialista44. No final desse ano e no começo de 1925 as milícias endureceram a sua atitude 
para com os opositores e procuraram pressionar Mussolini a fazer o mesmo45. No discurso que 
pronunciou perante os deputados em 3 de Janeiro de 1925 a propósito do assassinato de 
Matteotti, o Duce chamou a atenção para o facto de que era ele, e só ele, quem moderava o 
ímpeto dos seus homens de mão: «Não vos iludais, meus senhores! Julgastes que o fascismo 
estava acabado, porque eu o refreava, que ele estava morto, porque eu o corrigia, e tivestes 
sobretudo a crueldade de o dizer. Mas se eu empregasse a desencadeá-lo a centésima parte da 
energia que gastei para o refrear, haveríeis então de ver»46. Das palavras aos actos, e a 
demonstração fez-se na rua. Nos dias seguintes a este discurso a milícia foi lançada 
sistematicamente contra a oposição47. Ao mesmo tempo que manteve no Ministério do Interior o 
antigo nacionalista Luigi Federzoni, que, embora partidário de um reforço da repressão, 
pretendia conduzi-la exclusivamente dentro do quadro legal, Mussolini nomeou secretário-geral 
do partido, em Fevereiro de 1925, Roberto Farinacci, o mais truculento dos chefes de milícias, 
cujo programa, naquelas circunstâncias, se resumia na expressão «legalizar a ilegalidade»48. Na 
prática Federzoni e Farinacci completaram-se, usando um todos os meios legais para destroçar 
os inimigos do regime, enquanto o outro cobria com a lei o recurso sistemático à ilegalidade. 

                                                                                                                                               
grandes greves do Outono de 1919, e que se havia destinado à repressão da actividade subversiva. Acerca da 
criação da guarda real ver Ch. S. Maier (1988) 227. 

42 F. L. Carsten (1967) 65-66. 
43 P. Milza (1999) 314. 
44 Ch. F. Delzell (org. 1971) 53. 
45 A. Lyttelton (1982) 397 e segs.; Ch. S. Maier (1988) 677-678; P. Milza (1999) 352-353. 
46 Citado em P. Milza (1999) 354. 
47 Id., ibid., 354-355. 
48 Id., ibid., 357-358. Pierre Milza, op. cit., 537-539 narrou com detalhe uma história curiosa. Em Dezembro 

de 1923 Farinacci obteve o título de doutor em direito graças a uma tese integralmente copiada de outra que alguém 
havia escrito dois anos antes, e em 1930, numa época em que enfrentava a oposição de Farinacci, o Duce ordenou 
que fosse feito um inquérito discreto sobre o assunto. Sem negar o conteúdo da acusação, o antigo secretário-geral 
do PNF desculpou-se com o facto de ter inicialmente redigido uma tese acerca do tema «a administração de óleo de 
rícino aos subversivos por parte dos fascistas não pode ser considerada como uma violência privada, mas como 
uma simples injúria ou, na pior das hipóteses, como uma ameaça ligeira». Prevenido à última hora de que um dos 
professores do júri era contrário a esta perspectiva do emprego de óleo de rícino, Farinacci não tivera outro recurso 
senão o de lançar mão a um texto já existente. E assim se licenciou fraudulentamente em leis este especialista de 
sevícias, mostrando a sua vocação de «legalizar a ilegalidade». 
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Farinacci esteve quinze meses à frente do partido, presidindo a uma época de pauladas e 
homicídios49.  

Já então os oficiais do exército mostravam ciúme e ressentimento perante umas milícias 
politicamente fortes e cada vez mais bem armadas50. E mais de uma década depois do 
assassinato de Matteotti, quando a prosápia imperial inspirou a conquista da Etiópia, a 
participação da Milícia nas campanhas africanas forneceu-lhe uma ocasião para tornar públicas 
as rivalidades que a opunham ao exército51. As fricções entre a Milícia e os militares 
reproduziram-se nos anos seguintes em Espanha, com repercussões talvez mais graves ainda52, 
quando a solidariedade dos interesses imediatos e, a longo prazo, as ambições de uma 
estratégia mediterrânica levaram o Duce a intervir ao lado dos generais rebeldes. Até ao fim as 
milícias mantiveram um considerável grau de autonomia, assumindo um grande peso em ambos 
os pólos do eixo endógeno do fascismo italiano. A conjugação deste eixo endógeno com o 
exógeno, composto pelas chefias militares e pelos prelados, realizou-se gradualmente, e pode 
dizer-se que os seus progressos marcaram para Mussolini as etapas da aproximação do poder 
e, em seguida, da fascização completa do Estado.  

Para quem refizera a sua roupagem política com o tema da intervenção na guerra 
mundial, para quem se apresentava como o porta-voz dos antigos combatentes e transpunha 
para a vida civil os métodos de actuação comuns nos campos de batalha, para quem defendia o 
expansionismo bélico como uma das soluções para os problemas do país, a relação com os 
altos postos do exército deveria por certo ser bastante estreita53. Já em 1917 encontramos 
Mussolini entre as figuras que rodeavam o general Cadorna, então comandante-chefe das forças 
italianas, tentando convencê-lo a encabeçar um golpe de Estado militar que substituísse o 
regime democrático por uma ditadura provisória, até ser alcançada a vitória na guerra. Cadorna, 
favorável de início ao projecto, acabou por recusar54, mas este episódio mostra que a intimidade 
de Mussolini com os generais era anterior à fundação do fascismo. «As revoluções fazem-se 
com o exército e não contra o exército», proclamou ele em 1920, criticando a aventura 
dannunziana55. Nos últimos tempos da guerra os serviços de propaganda militares haviam 
formado um grupo de jovens oficiais politizados, que tiveram em seguida uma participação 

                                                 
49 Id., ibid., 359. 
50 A. Lyttelton (1982) 394-395; Ch. S. Maier (1988) 676. 
51 E. Santarelli (1981) II 200 n. 1, 203. 
52 Id., ibid., II 277-278. 
53 «O fascismo», escreveu G. Bortolotto (1938) 394-395, «é o movimento que, por comparação com todos 

os outros movimentos que existiram outrora em Itália, reuniu e reúne o maior número de medalhas de ouro, de 
combatentes, de condecorados, de mutilados [...]». 

54 A. Lyttelton (1982) 44-45; P. Milza (1999) 209. 
55 Citado em G. Bortolotto (1938) 393 e P. Marion (1939) 302. 
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importante na constituição do fascismo56. Assim, o Ministério da Guerra sabia com quem podia 
contar quando, em 1920, encarregou um oficial superior de estabelecer ligações com as várias 
milícias existentes e de preparar um relatório sobre a táctica a adoptar nas acções violentas 
dirigidas contra a classe trabalhadora57. A partir desse ano muitos oficiais desmobilizados 
chefiaram as squadre, e as autoridades militares e policiais fecharam de bom grado os olhos à 
sua truculência ou encorajaram-na directamente e forneceram material58. O fascismo conseguiu 
entretanto recolher algumas adesões nos altos comandos59, e aquando da transformação do 
movimento em partido, no congresso de Novembro de 1921, as squadre converteram-se num 
corpo verdadeiramente militarizado e dispondo de armas de guerra, cuja chefia foi entregue a 
dois dirigentes partidários, Italo Balbo e Cesare Maria De Vecchi, e dois generais no serviço 
activo, Asclepia Gandolfo e Emilio De Bono, enquanto oficiais na reserva ou mesmo em 
actividade se encarregavam de outros níveis da hierarquia60.  

Mas como o meio militar era estritamente monárquico, o Mussolini plebeu e republicano 
dos primeiros tempos foi progressivamente levado a abster-se quanto à forma do regime. Em 23 
de Março de 1919, na reunião que fundou os Fasci Italiani di Combattimento, Mussolini 
declarara-se contrário à monarquia e em meados de 1921 explicou que o fascismo era 
«tendencialmente republicano», para incómodo, aliás, de muitos outros chefes do movimento61. 
Todavia, ainda em Maio de 1920 o 2º Congresso dos Fasci passara a defender acerca da 
questão do regime uma posição desprovida de «preconceitos»62, inspirando, sem dúvida, aquela 
que o Duce dos fascistas manifestaria no seu primeiro discurso parlamentar, em 21 de Junho de 
1921, quando, depois de afirmar que «não pretendemos substituir-nos ao partido republicano», 
preveniu que «também não temos a intenção de nos ajoelhar perante o trono»63. E na 
preparação do congresso de Novembro desse ano, que transformou o movimento em partido, 
Mussolini patrocinou igualmente uma atitude de abstenção na polémica entre monarquia e 

                                                 
56 A. Lyttelton (1982) 47. 
57 D. Guérin (1969) II 103. 
58 G. Bortolotto (1938) 357, 439, 504-505; F. L. Carsten (1967) 55 e segs.; R. P. Dutt (1936) 165-167; D. 

Guérin (1969) II 105-106; A. Lyttelton (1982) 63-65, 84-85, 93; Ch. S. Maier (1988) 405-406, 409; M. Mann (2004) 
127; P. Marion (1939) 232, 233; P. Milza (1999) 267, 271, 276; E. Santarelli (1981) I 232 n. 1, 265, 293 n. 1; D. 
Sassoon (2012) 95, 102-103. Todavia, depois de referir (pág. 276) a conivência da polícia e dos tribunais com a 
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Maier, op. cit., 406, 421, 423 e P. Marion, op. cit., 231-232. 

59 E. Santarelli (1981) I 310, 334 n. 1. 
60 P. Milza (1999) 293. 
61 Ch. F. Delzell (org. 1971) 10; E. Santarelli (1981) I 144, 177, 250-251; G. Volpe (1941) 54. A citação 

encontra-se em Gioacchino Volpe, op. cit., 54. 
62 Antologiado em Ch. F. Delzell (org. 1971) 15. 
63 Citado em P. Milza (1999) 282. 
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república64. Solto de peias, ele podia começar então a seduzir a coroa nos seus discursos e nas 
suas manobras práticas, explicando que defendera a república — olhe-se bem! — só enquanto 
vira em Vítor Emanuel III «um monarca não suficientemente monarca»65. Por fim, num discurso 
de Setembro de 1922, Mussolini estabeleceu as condições de um acordo, apoiando ele a 
monarquia se ela apoiasse o fascismo, e um mês depois, nas vésperas da Marcha sobre Roma, 
sentiu-se suficientemente seguro para proclamar que a unidade do país encontrava alicerces 
sólidos na dinastia de Sabóia, embora sem se esquecer de prevenir que a coroa nada ganharia 
se se opusesse ao fascismo66. Nesta transformação deve ter desempenhado um papel de relevo 
o duque de Aosta, primo do rei e um dos principais comandantes do exército, que já em 1919 
parece ter conspirado com Mussolini e outros chefes dos Fasci di Combattimento67. O duque 
exerceu a sua influência num duplo sentido, pois enquanto por um lado facilitou a Mussolini a 
aproximação da monarquia, por outro lado, com o prestígio de que gozava entre as tropas, fez 
pairar sobre o palácio a ameaça de um golpe dinástico68, tanto mais verosímil quanto algumas 
célebres personalidades militares apoiaram Mussolini em Outubro de 192269. Até que por fim o 
timorato soberano decidiu entregar o governo ao demagogo e à sua súcia. De então em diante 
Mussolini pôde penetrar por dentro na monarquia e, sem lhe alterar a epiderme, absorveu-lhe os 
poderes e usou-os na edificação do Estado totalitário. Quando, de 1925 até 1929 e de 1933 até 
à sua queda dez anos mais tarde, o Duce juntou às pastas ministeriais de que era titular as 
correspondentes aos três ramos das forças armadas, não podia assinalar melhor, de uma forma 
simultaneamente simbólica e burocrática, o destaque do pólo militar e da sua matriz, a coroa, na 
geografia política do regime.  

O mesmo caminho de Damasco que percorrera até se abeirar do monarca, Mussolini 
seguiu-o também em direcção ao sumo pontífice. Em 1919 o programa inicial dos Fasci di 
Combattimento previa a expropriação de todos os bens das congregações religiosas e a abolição 
das rendas e patrimónios episcopais, sendo o tema retomado durante a campanha eleitoral 
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circunstância em que, também nas vésperas de tomar o poder, Mussolini se recusara a acompanhar os gritos de 
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67 Ch. S. Maier (1988) 147; E. Santarelli (1981) I 113-114. Ver também P. Marion (1939) 341. 
68 Ch. F. Delzell (org. 1971) 44; A. Lyttelton (1982) 148. 
69 A. Lyttelton (1982) 147-148; P. Milza (1999) 305. 
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desse ano70. No programa emanado do 2º Congresso dos Fasci, em Maio de 1920, aquela 
reivindicação apareceu nos mesmos termos71, mas durante as sessões do encontro o Mussolini 
anticlerical dos primeiros tempos começou a avaliar de maneira positiva a acção das sotainas: 
«O Vaticano representa quatrocentos milhões de homens espalhados por todo o mundo, e uma 
política inteligente deveria aproveitar para os seus próprios fins expansionistas esta força 
colossal»72. Alguns meses depois, em Setembro, discursando em Trieste, Mussolini considerou 
que o catolicismo fazia parte integrante da civilização romana73 e repetiu a ideia no ano seguinte, 
quando falou pela primeira vez no parlamento: «Afirmo que a tradição latina e imperial de Roma 
é representada hoje pelo catolicismo»74. Por isso, noutro passo do mesmo discurso pôde 
garantir que «o fascismo não faz propaganda do anticlericalismo nem o pratica»75. E também no 
congresso de Novembro de 1921, por ocasião da fundação do Partido, Mussolini se mostrou 
conciliatório relativamente ao Vaticano e insistiu na possibilidade de usar a religião católica para 
promover uma política de expansão nacional76. Chegara a ocasião de o novo programa do 
fascismo propor a resolução do conflito que até então havia oposto o Estado italiano e a Igreja77.  

Para isso era necessário explorar as contradições internas do Partito Popolare Italiano, 
de orientação católica. Uma obra que exprimiu as posições do papado, a ponto de ter 
beneficiado de dois nihil obstat e um imprimatur, mencionou a existência de «uma ala direita, que 
teria desejado que o Partido Popular tomasse uma iniciativa decidida relativamente à liberdade e 
à independência da Santa Sé» e «uma ala esquerda, que desde logo tinha manifestado 
preocupações excessivas a respeito das questões económicas e que, esperançada em 
conquistar as massas socialistas, servia-se dos métodos e da linguagem do socialismo e 
recorria, para as reivindicações dos direitos dos trabalhadores, aos mesmos meios violentos que 
o ódio de classe havia inspirado aos socialistas»78. Mussolini agravou estas contradições até as 
romper, pois enquanto os sindicalistas católicos eram perseguidos e espancados e conquistadas 
as suas organizações79, a ala conservadora dos populares estreitava os contactos com o chefe 
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71 Ch. F. Delzell (org. 1971) 16. 
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73 E. Gentile (2010) 47. 
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75 Citado em A. Lyttelton (1982) 668 e J. F. Pollard (2005) 22. 
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do fascismo80. Todas as virtualidades da dupla política, de violência e de conciliação, foram 
empregues de maneira concentrada sobre os católicos. Pouco depois de ter chegado ao 
governo, o Duce optou por deteriorar definitivamente as relações com o Partito Popolare, quando 
este tentou distanciar-se do novo regime, mas ao mesmo tempo aproximou-se da alta hierarquia 
eclesiástica e da Acção Católica e pôde contar com a benevolência do papa Pio XI81. 
Multiplicaram-se as iniciativas em benefício da Igreja, não só gestos simbólicos, como os 
crucifixos pendurados nas paredes das escolas, dos tribunais e dos hospitais, mas também 
medidas mais substanciais, por exemplo a obrigatoriedade do ensino religioso na instrução 
primária, o restabelecimento do lugar de capelão das forças armadas e o agravamento das 
penas judiciárias por ofensas à religião católica e ao clero, sem desprezar algumas benesses 
sonantes, com a promessa de subsídios para a reconstrução dos edifícios religiosos destruídos 
durante a guerra82. A perseguição à Maçonaria, começada no início de 1923 e completada pela 
sua ilegalização dois anos depois, foi igualmente muito apreciada pelo Vaticano, tanto mais que 
durante o período em que se aproximara do poder o fascismo havia beneficiado da aprovação da 
Maçonaria e esta reviravolta indicava os novos caminhos83. Em contrapartida a Igreja acabou 
por sacrificar o Partito Popolare e o seu chefe, o padre Luigi Sturzo, à possibilidade de resolver 
os litígios com o Estado italiano84. Já por ocasião da Marcha sobre Roma Mussolini mandara 
prevenir o papa de que a Igreja nada tinha a recear e no começo do ano seguinte encontrara-se 
secretamente com o secretário de Estado do Vaticano85. O seu passado anticlerical tornou-se 
demasiado incómodo para o Duce, que fez retirar de circulação as obras onde defendera o 
ateísmo86. Como deixaria a Igreja de acalentar este novo filho, pródigo e promissor? Quando o 
assassinato de Matteotti colocou Mussolini perante a primeira crise verdadeiramente grave, o 
Vaticano continuou a apoiá-lo e lembrou aos católicos que a obediência ao poder constituído era 
a principal virtude política87. Estava-se no bom caminho, e a partir de então aqueles fascistas 
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431-432, 554. 
82 P. Milza (1999) 328-329, 396; J. F. Pollard (2005) 27-28; H. M. Premoli (1930) 87, 132-133. 
83 J. F. Pollard (2005) 40-41. Em Janeiro de 1923 o Grande Conselho declarou que os fascistas não 

podiam pertencer à Maçonaria e em Maio de 1925 foram encerradas todas as lojas maçónicas. Ver a este respeito 
P. Milza (1999) 328, 361 e G. Volpe (1941) 120, 139-140. Gioacchino Volpe, op. cit., 120 afirmou que foi no mês de 
Fevereiro que o Grande Conselho tomou posição contra a Maçonaria. Quanto ao apoio que a Maçonaria havia 
prestado à ascensão do fascismo ver adiante a n. 104. 

84 F. L. Carsten (1967) 68; A. Lyttelton (1982) 155-156, 210 e segs., 390; Ch. S. Maier (1988) 445; P. Milza 
(1999) 330; J. F. Pollard (2005) 5, 15-16, 28-30, 31; E. Santarelli (1981) I 353-356, 358. Como observou John 
Pollard, op. cit., 6, «a anuência à extinção do PPI implicou implicitamente a aceitação da extinção da democracia 
italiana». 

85 P. Milza (1999) 396. 
86 Id., ibid., 397. 
87 A. Lyttelton (1982) 669. Ver também J. F. Pollard (2005) 30 e H. M. Premoli (1930) 137. 

 83 



que se mantinham apegados ao anticlericalismo originário perderam muita da sua influência88. 
Depois de demoradas e exaustivas conversações, a solução surgiu em Fevereiro de 1929 com a 
assinatura, no palácio de Latrão, de um tratado e uma concordata, reconhecendo com plena 
soberania a cidade-Estado do Vaticano e permitindo à Igreja católica uma enorme latitude de 
acção89. O cristianismo romano tem o sentido da eternidade e foi este o resultado mais 
duradouro do regime fascista90. «Um homem enviado pela Providência», foi como o papa 
classificou publicamente Mussolini, dois dias depois de assinados os acordos de Latrão91.  

É certo que surgiram ocasiões de conflito, alimentado de um lado por fascistas 
anticlericais, que nunca viram com bons olhos a concordata, e de outro lado por membros da 
Acção Católica provenientes do antigo PPI, renitentes à plena integração política no regime92. 
Aquele antagonismo levou o Duce e o papa a endurecerem as posições e precipitou-se em 
1931, quando se desencadeou uma campanha contra a Acção Católica e a Milícia exerceu as 
usuais violências contra um bom número de centros diocesanos e paroquiais. Pio XI replicou 
com a publicação de uma encíclica fortemente reprovadora, e em resposta a secretaria do PNF 
decidiu que quem continuasse a ser membro da Acção Católica não podia estar inscrito em 
nenhuma organização fascista. Mas, quando parecia que se tinha entrado num confronto sem 
solução, ambas as partes decidiram abrandar as tensões e redefinir os respectivos espaços. O 
papa comprometeu-se a afastar dos quadros da Acção Católica os antigos membros do PPI; e o 
Duce aceitou que, desde que se remetesse a uma actividade exclusivamente espiritual, a Acção 
Católica ficasse preservada de novos ataques e os seus membros pudessem continuar filiados 
no partido fascista e nos demais organismos políticos do regime93. Esta crise serviu, afinal, para 
consolidar a aliança entre o fascismo e o Vaticano, como se verificou quatro anos depois com o 
apoio vociferante que a Igreja prestou à conquista da Abissínia94, uma «cruzada cristã», como a 
classificaram muitos membros do clero95.  
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A articulação dos dois eixos do fascismo representou a conjugação da ilegalidade com a 
legalidade, tendo ambas as modalidades de acção política sido indispensáveis tanto para a 
conquista do poder como, em seguida, para a remodelação do Estado e a conservação da 
ditadura. Ao mesmo tempo que, por um lado, as violências e os homicídios dos squadristi 
haviam aberto ao fascismo os campos e as ruas, por outro lado a benevolência da direita liberal, 
as simpatias de uma porção crescente da família real e uma bem entendida noção das 
conveniências por parte do aparelho eclesiástico tinham permitido a Mussolini tecer uma vasta 
rede de apoios entre as autoridades. Mas a penetração do fascismo nos meios liberais não se 
deveu apenas ao facto de Salandra e Giolitti terem tentado, sem sucesso, aprisionar Mussolini 
na teia dos interesses constituídos, e o Duce pôde receber aplausos desse campo porque uma 
multiplicidade de elos históricos ligava o fascismo ao liberalismo. A política inaugurada por 
Mussolini insuflou no conservadorismo liberal a capacidade de violência que lhe faltava, 
enquanto usou o lastro conservador para compensar as formas primitivas de radicalismo plebeu 
empregues pelos squadristi. Sem esta permanente articulação o fascismo é inexplicável96.  

A relação entre o liberalismo conservador e o fascismo detecta-se logo no primeiro acto 
da génese do movimento. Começada a guerra mundial, quando a Itália se mantinha ainda 
afastada do conflito, a acção dos intervencionistas, partidários da participação no grande 
massacre, entre os quais se contava Mussolini, decorreu com o beneplácito do governo 
presidido por Salandra, que estava vinculado formalmente a uma posição de neutralidade, 
embora ansiasse por combater ao lado da Entente97. Assim, por mais desrespeitadoras da 
legalidade que pudessem ser, as iniciativas que ocasionariam a formação dos Fasci di 
Combattimento geraram-se e desenvolveram-se à sombra da lei, protegidas pelas instituições da 
ordem. Após o final da guerra, no período crucial decorrido entre meados de 1920 e meados de 
                                                 

96 «A continuidade entre Giolitti e Mussolini sublinha a convergência do fascismo e do liberalismo», 
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consultar S. Saladino (1965) 219-223 e 232. Mas o certo é que as manobras de Giovanni Giolitti, que em vida de 
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como mostrarei em seguida. 
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1921, foi o primeiro-ministro Giovanni Giolitti, o principal representante da tradição liberal italiana, 
quem proporcionou aos fascistas o reconhecimento pelas pessoas bem-pensantes e a 
impunidade com que prosseguiram os seus assaltos98. A grande maioria da imprensa liberal 
passou então a exaltar as milícias pelas violências exercidas contra as organizações da classe 
trabalhadora99. E em troca do apoio prestado por Mussolini na questão de Fiume — apoio 
duplamente interessado, porque a intervenção governamental em Fiume liquidou o enorme 
prestígio político de que D’Annunzio havia até então beneficiado e libertou Mussolini do seu mais 
imediato concorrente — Giolitti permitiu que os fascistas se instalassem comodamente em listas 
unitárias formadas pelos partidos governamentais, sem terem de se apresentar sozinhos ao 
escrutínio100. Foi o que sucedeu nas eleições autárquicas de Outubro de 1920 e nas eleições 
parlamentares de Maio do ano seguinte101, conseguindo então os fascistas obter trinta e cinco 
deputados102, quando nas eleições parlamentares de Novembro de 1919, as primeiras em que 
se aplicou o sufrágio universal com representação proporcional e as únicas que disputaram 
isolados, eles haviam obtido um resultado ridículo e em Milão a lista chefiada por Mussolini não 
alcançara sequer 2% dos votos expressos103. De então em diante, enquanto aumentava a 
violência dos ataques contra as organizações proletárias, o fascismo tecia ligações sempre mais 
estreitas com as autoridades e com as figuras políticas do liberalismo, beneficiando do apoio não 
só de Salandra e de Giolitti, mas gozando também da calorosa aprovação da Maçonaria104. Não 
se tratou aqui de pessoas nem sequer de interesses momentâneos no jogo sempre mutável das 
alianças parlamentares. Derrubado Giolitti, o novo governo liberal presidido por um socialista 
reformista independente, Ivanoe Bonomi, apesar de muitas hesitações e medidas contraditórias, 
continuou a encarar com benevolência os fascistas105. E quando, em Dezembro de 1921, 
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Bonomi decretou a proibição das organizações paramilitares, Mussolini ordenou, em resposta, 
que a totalidade dos 320.000 membros do Partido Nacional Fascista se filiasse nas squadre, o 
que aliás correspondia ao formato de partido-milícia decidido no congresso de Novembro. A 
aplicação da lei teria por consequência a dissolução do PNF e, não ousando dar este passo, 
Bonomi expôs os limites da ala esquerda do liberalismo106. Estava aberto a Mussolini o caminho 
do poder.  

A Marcha sobre Roma foi apenas a encenação de um mito e representou o auge desta 
dupla política — de um lado a acção criminosa dos squadristi nos campos e nas cidades, do 
outro a simpatia que continuava a ser demonstrada a Mussolini por numerosas correntes liberais 
e que dava resultados tanto mais consistentes quanto se assistia à desagregação do velho 
liberalismo107. Mussolini não pretendeu derrubar a estrutura estatal edificada pelos liberais. Pelo 
contrário, usou a violência das milícias e a ameaça de um golpe de força para assumir o poder 
dentro do quadro da constituição108 e foram os liberais quem colocou ao seu dispor os meios 
constitucionais de que necessitava para agir109. Com um deliberado simbolismo, o sistema 
constitucional fascista, assente na lei de 24 de Dezembro de 1925, deixou formalmente em vigor 
o estatuto de 1848, que havia presidido à formação e ao desenvolvimento do Estado liberal110. 
De Outubro de 1922 em diante o Duce esforçou-se por integrar o conservadorismo liberal no 
âmbito das novas instituições. E quando se observa que as primeiras vagas da emigração 
política não se deveram a personalidades conhecidas, mas a trabalhadores comuns111, 
confirma-se que uma grande parte dos dirigentes partidários continuava presa à esperança de 
chegar a um qualquer entendimento com Mussolini. Com efeito, em 1923 Giolitti ajudou o Duce a 
obter a aprovação dos liberais e a abstenção do Partido Popular para a adopção da nova lei 
eleitoral, que atribuía dois terços dos assentos parlamentares à lista situada em primeiro lugar, 
desde que ela tivesse conseguido pelo menos um quarto dos votos, e reservava o restante para 
ser distribuído proporcionalmente entre as outras listas112. A coligação que garantiu a passagem 
das novas disposições eleitorais surtiu efeitos imediatos, já que no escrutínio de Abril de 1924 as 
                                                 

106 A. Lyttelton (1982) 125-126; P. Milza (1999) 292; G. Volpe (1941) 69. 
107 Ch. F. Delzell (org. 1971) 44; P. Milza (1999) 299; E. Santarelli (1981) I 308, 309, 317-321; D. Sassoon 

(2012) 9-11, 18. «Perante a militarização do movimento fascista», sintetizou Pierre Milza, op. cit., 293, «presenciou-
se uma verdadeira decomposição do Estado liberal». 

108 P. Milza (1999) 300, 304; S. G. Payne (2003 b).110; D. Sassoon (2012) 4, 6. 
109 G. Bortolotto (1938) 463-464; Ch. F. Delzell (org. 1971) 52; A. Lyttelton (1982) 161, 178-179; P. Milza 

(1999) 313; E. Santarelli (1981) I 325. 
110 P. Milza (1999) 379. 
111 E. Santarelli (1981) I 329 n. 1. 
112 F. L. Carsten (1967) 68; A. Lyttelton (1982) 215-216; Ch. S. Maier (1988) 444-445; S. G. Payne (2003 

b) 113; E. Santarelli (1981) I 358-359. Note-se que em várias democracias contemporâneas as distorções 
introduzidas na proporcionalidade não são menores do que as resultantes daquela lei em que se fundamentou a 
ditadura do Partido Nacional Fascista. 

 87 



listas fascistas incluíram nomes soantes da ala direita dos liberais e um grande número de 
personagens menores, além de vários católicos, antigos membros do Partido Popular113. E 
embora Giolitti e alguns dos seus amigos políticos tivessem decidido apresentar uma lista 
própria, e o mesmo fizessem os sociais-democratas e o que restava dos populares, na 
campanha eleitoral todos eles foram de facto aliados do fascismo114. As violências sistemáticas 
da Milícia durante os meses que precederam o voto não impediram vários candidatos e 
intelectuais liberais de aprovarem publicamente o regime115. Mesmo depois do assassinato de 
Matteotti, em Junho de 1924, quando a política de contemporizações parecia destinada ao 
fracasso definitivo, Mussolini recusou-se a proceder a uma segunda Marcha sobre Roma, como 
lhe propunham os chefes squadristi mais radicais, afastou a opção de alicerçar o regime 
exclusivamente na Milícia e manteve a abertura aos liberais116, a ponto de ter convidado o 
filósofo Benedetto Croce, o mais ilustre dos intelectuais do liberalismo italiano, para substituir o 
filósofo fascista Giovanni Gentile na pasta da Instrução Pública e, perante a recusa de Croce, ter 
nomeado outra personalidade também da área liberal117. Aliás, havia quem acusasse Gentile de 
não ser suficientemente fascista, considerando que se filiava na filosofia de Hegel, um 
estrangeiro e não num pensador nacional118. No fundo, este nacionalismo exacerbado servia 
para arrumar Gentile entre os liberais. «Não tinha a maior parte dos liberais», exclamou um 
escritor do fascismo, «sido constituída por hegelianos convictos?»119.  

Finalmente, após o discurso de Mussolini em 3 de Janeiro de 1925 anunciando a 
fascização completa do Estado, o que restava da direcção dos liberais retirou-lhe o apoio120, 
mas não deve pensar-se que o liberalismo tivesse readquirido qualquer autonomia. Foi 
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exactamente o contrário que se passou. Os anos de estreita proximidade haviam servido ao 
fascismo para esvaziar o liberalismo da sua substância, absorvendo-lhe clientelas e redes de 
contactos, concepções e até métodos de governação. A grande maioria dos liberais transferiu-
se, afinal, para a esfera fascista121, consolidando a vertente da ordem tradicional no Estado 
totalitário. «Os liberais ou se tornaram fascistas ou abandonaram a vida política», resumiu o 
antigo nacionalista-liberal Gioacchino Volpe122. E em 1935, por ocasião da conquista da Etiópia, 
quando, como em nenhum outro momento, a violência fascista se confundiu com a tradição do 
imperialismo, os últimos remanescentes da direita liberal voltaram a apoiar publicamente 
Mussolini, e até Benedetto Croce doou a sua medalha de senador para abastecer as reservas de 
ouro do regime, com o mesmo entusiasmo que levou as esposas a oferecerem as alianças123. 
Compreende-se, assim, que o ex-liberal Giovanni Gentile, alter ego filosófico do Duce, 
considerasse que no corporativismo convergiam o nacionalismo, o antigo sindicalismo «e o 
próprio liberalismo, que na sua doutrina havia criticado longamente as velhas formas 
representativas do Estado liberal e exigido um sistema de representação orgânica [...]»124.  

Vemos até que ponto foi deliberadamente artificiosa a tese de Benedetto Croce, 
sustentando que o fascismo formara apenas «um parêntesis» na história contemporânea125. 
Mediante um substantivo tão simples, aquele mestre do pensamento — que se pronunciara 
favoravelmente ao novo regime logo após a Marcha sobre Roma126, que inspirara a primeira 
reforma educacional do fascismo127 e que, do seu lugar de senador, se solidarizara com 
Mussolini numa das alturas mais críticas, quando ele era atacado em virtude do assassinato de 
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de assim se absolverem de quaisquer responsabilidades históricas relativamente ao novo regime, mesmo quando 
se tratava de alguém, como Ivanoe Bonomi, que contribuíra para entregar o aparelho de Estado aos fascistas. 

126 P. Milza (1999) 312. Ver também S. G. Payne (2003 b) 107. 
127 P. Milza (1999) 581; E. Santarelli (1981) I 354. 
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Matteotti128, além de voltar a apoiá-lo por ocasião da guerra contra a Etiópia129 — desnaturou 
duplamente os acontecimentos, ilibando o liberalismo do conluio com a ascensão de Mussolini e 
com a implantação do Estado totalitário, de maneira a que, encerrado o parêntesis, esse mesmo 
liberalismo pudesse retomar os seus caminhos. Curiosamente, numa entrevista concedida em 
1924, Croce, depois de afirmar que era necessário dar tempo ao fascismo para desenvolver as 
suas virtualidades positivas, caracterizara-o como «uma via de passagem para a restauração de 
um regime liberal mais severo no quadro de um Estado mais forte»130. O que fora definido como 
uma «via de passagem», ou seja, algo que liga, transformou-se depois, na memória incómoda 
do filósofo, num «parêntesis», quer dizer, algo que interrompe. E assim, remetendo o fascismo 
para o domínio do circunstancial ou do inexplicável, se suprimiu o tecido da história.  

Deparando com esta inclusão de tantas concepções e figuras do velho liberalismo no 
âmbito do novo regime, alguns fascistas que haviam acompanhado Mussolini no início do 
movimento arrepelavam os cabelos e gritavam traição131. Mas não tinham razão, porque a 
conjugação entre os dois eixos políticos, que permitira ao fascismo conquistar as massas e subir 
ao poder, não deixou de caracterizá-lo depois de ter hegemonizado a vida governamental. Os 
meios constitucionais postos à disposição do Duce com o beneplácito liberal, sem esquecer as 
medidas de excepção a que ele recorreu, não teriam sido suficientes para conferir ao Estado o 
arcaboiço totalitário se os governantes não continuassem a dispor das milícias, para as quais a 
ilegalidade não era um obstáculo e a legalidade não tinha limites. «Quando faltar o consenso, há 
a força», declarou despudoradamente Mussolini em Março de 1923132. Não bastaram as leis, as 
antigas e as novas, foi necessário complementá-las com a acção ilegal133, e ainda em 1937 se 
insistia em conselho de ministros na conveniência de recorrer à política musculada dos 
squadristi134. «Unir as represálias legais [...] às represálias ilegais [...] eis a essência de toda a 
“sabedoria” política do fascismo italiano», escreveu um historiador anarquista soviético135. E 

                                                 
128 Segundo Ch. S. Maier (1988) 672, deveu-se a Croce o texto da moção de confiança votada pelo 

Senado em benefício do regime fascista. Acerca da posição adoptada por Croce nesta ocasião ver igualmente A. 
Lyttelton (1982) 391 e Z. Sternhell et al. (1994) 226-227. Só em Abril de 1925 Croce tomou abertamente posição 
contra o regime, assumindo a iniciativa de um contramanifesto onde se atacava a proclamação emanada de um 
congresso de intelectuais fascistas realizado pouco antes, como indicou P. Milza (1999) 360 e 580. 

129 E. Gentile (2010) 122; P. Milza (1999) 676, 677; E. Santarelli (1981) II 180. 
130 Citado em Ch. S. Maier (1988) 673 n. 161 cont. 
131 G. Bortolotto (1938) 458; G. Bottai (1949) 20; D. Guérin (1969) II 139; Ch. S. Maier (1988) 668; P. Milza 

(1999) 329, 352-353. 
132 Antologiado em G. Spinetti (org. 1938) 70. 
133 D. Guérin (1969) II 123; E. Santarelli (1981) I 327-329, 363, 371, 372 n.1, 382-385, 400-401, II 43. 
134 G. Bottai (1949) 110. 
135 Esta passagem de um livro de Guermann Sandomirski publicado em Moscovo em 1929 encontra-se 

citada em B. R. Lopukhov (1965) 251. Sandomirski, que durante o czarismo havia sido preso e condenado à morte 
por terrorismo e conseguira evadir-se, foi um dos muitos anarquistas que apoiaram a revolução bolchevista e 
colaborou activamente com as instituições soviéticas em cargos de responsabilidade, até ser preso e deportado em 
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Giuseppe Bottai, que pretendera encabeçar uma institucionalização do fascismo radical, reflectiu 
depois com amargura sobre «o fenómeno absurdo de uma legitimidade ilegítima, de normas 
caídas em desuso antes mesmo de serem usadas [...]»136. Mas nunca têm razão os que choram 
a história, e o que neste caso caracterizou a legalidade fascista foi o facto de não conseguir 
manter-se sem o recurso a meios que — nos seus próprios termos — eram considerados ilegais. 
«Os violentos, os violentos!», teria Mussolini exclamado durante uma conversa privada em Abril 
de 1924. «Pois bem, também eles me são necessários»137. Neste contexto o assassinato de 
Matteotti, em Junho desse ano, não se destacou apenas pela importância política da vítima e 
pela campanha que estava a conduzir na altura, mas converteu-se no símbolo de todo um tipo 
de actuação, esclarecendo o verdadeiro sentido das palavras do Duce quando proclamou dois 
meses depois, no conselho nacional do partido, que «procuramos apresentar-nos com o nosso 
aspecto guerreiro, mas humano»138. Foi esta a revolta dentro da ordem.  

E assim, de uma maneira paradoxal na aparência mas muito sólida na realidade, o 
fascismo empregou sempre as armas da desordem para defender e sustentar a ordem. Esta 
ordem dos fascistas afigurava-se tanto mais necessária quanto se revelava serem eles os únicos 
a poderem pôr cobro às desordens de que eles próprios — ninguém duvidava disso! — eram os 
verdadeiros fomentadores. O racket de protecção, inventado pelos gangsters, passara a ser 
aplicado na vida política. Foi esta a mais considerável inovação do fascismo italiano.  

2. República Social Italiana: A dissolução do campo institucional do fascismo 

Sucessivas catástrofes militares e enormes greves operárias iniciadas em Março de 
1943 em Turim e prolongadas por outros surtos de contestação em várias regiões do norte e do 
centro da península durante os meses seguintes139 mostraram a muitos dirigentes do Partido 
Nacional Fascista e das estruturas repressivas que a única solução consistia em apoiar-se na 
                                                                                                                                               
1935. Victor Serge, que forneceu estes detalhes biográficos e admitiu que ele tivesse sido fuzilado em 1937, 
considerou-o «autor de Memórias interessantes e de úteis monografias acerca do fascismo italiano». Ver Victor 
Serge, Destin d’une Révolution. URSS 1917-1937, em J. Rière et al. (orgs. 2001) 370. Nas Mémoires d’un 
Révolutionnaire, 1905-1941, em Jean Rière et al., op.cit., 728, Serge, depois de classificar Sandomirski como um 
«anarquista que se tornou infinitamente bem comportado», voltou a mencionar «os seus belos estudos sobre o 
fascismo italiano». Adoptando a mesma perspectiva de Guermann Sandomirski, escreveu P. C. Masini (1999) 63: 
«A normalização deixava os opositores entre a espada e a parede: no centro, a repressão de Estado (detenções, 
tribunal especial, condenações severas e até o restabelecimento da pena de morte) e, na periferia, a represália das 
milícias, efectuada com implacável presteza». 

136 G. Bottai (1949) 22. 
137 Citado em E. Santarelli (1981) I 368 n. 1. 
138 Citado em id., ibid., I 377. 
139 J. Caplan (org. 1995) 274-294; Ch. F. Delzell (org. 1971) 221; P. Milza (1999) 805; E. Santarelli (1981) 

II 462 e segs. 
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monarquia para derrubar Mussolini e desembaraçar o país da aliança germânica. A preparação 
deste golpe de Estado reflectiu, dentro do regime, a insatisfação crescente da classe 
trabalhadora, e por fim, na memorável sessão do Grande Conselho de 24 para 25 de Julho de 
1943, Dino Grandi apresentou uma moção que procurava instaurar uma monarquia 
conservadora, dotada de formas moderadas de pluripartidarismo e assente na burocracia 
desenvolvida pelo fascismo, mas desprovida do radicalismo fascista e, sobretudo, sem Mussolini 
no lugar de comando. Ao rei seria entregue a orientação política do governo e a condução militar 
da guerra, o que naquele caso significava o abandono da aliança com o Reich e a passagem 
para o campo dos Aliados140. O Duce foi destituído, mas também Grandi viu o poder escapar-se-
lhe das mãos, ainda que o lastro político e social do novo governo, chefiado pelo marechal 
Badoglio, tivesse sido o mesmo que ele havia projectado para si próprio.  

Naquela derradeira reunião do Grande Conselho o fascismo italiano desmoronou-se e 
jamais conseguiu reconstituir a conjugação de forças que fora a condição da sua existência. De 
um lado, as instituições do eixo conservador prescindiram da ligação ao eixo radical, que tão 
funesta lhes estava a ser, e confiaram-se à tutela britânica e norte-americana. Mussolini retomou 
então os temas republicanos da sua juventude, porque os restos do fascismo não dependiam já 
das armas italianas, mas da Wehrmacht. «[...] não foi o regime que traiu a monarquia, mas a 
monarquia que traiu o regime», declarou o Duce no discurso de 18 de Setembro de 1943, o 
primeiro que pronunciou após ter sido libertado pelos SS. «Quanto às nossas tradições, elas são 
muito mais republicanas do que monárquicas»141. Mas, como em tudo o que diz respeito à 
República Social, também aqui é difícil diferenciar entre o que teria ainda algum fundamento e as 
meras ilusões com que um regime defunto pretendeu enganar os outros ou entreter-se a si 
mesmo. O radicalismo serôdio adoptado por Mussolini no norte da península, sob a tutela 
germânica, nunca alcançaria efeitos práticos sem uma base conservadora a que pudesse aderir. 
O fascismo era uma revolta dentro da ordem, e se a ordem dispensara os plebeus e as suas 
péssimas maneiras, isto não convertia a revolta em revolução, mas condenava-a a ser apenas 
uma revolta frustrada.  

A República Social não sobreviveu graças a qualquer dinamismo próprio e teria sido 
inexplicável sem a presença das tropas do Reich, que exerceram sempre um completo controlo 
sobre o território nominalmente atribuído ao novo regime fascista, emitindo moeda, requisitando 
                                                 

140 Acerca da última sessão do Grande Conselho e de algumas manobras políticas que a precederam ver: 
G. Bottai (1949) 265 e segs.; Ch. F. Delzell (org. 1971) 222; P. Milza (1999) 813 e segs.; E. Santarelli (1981) II 493 e 
segs. 

141 Antologiado em Ch. F. Delzell (org. 1971) 236. Em conversa com os comensais, em 31 de Janeiro e 17 
de Fevereiro de 1942, Hitler lastimara a subordinação do fascismo italiano à monarquia. Ver Hitler’s Table Talk..., 
268 e 313. 
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fábricas e outras instalações económicas, superintendendo o sistema de comunicações — tanto 
os transportes como a rede telefónica — e, em geral, dando um sem número de instruções às 
autoridades administrativas italianas142. Desde cedo que Mussolini protestou contra este estado 
de coisas, em carta endereçada a Hitler a 27 de Setembro de 1943: «O governo da República, 
que eu tenho a honra de dirigir, tem só um desejo e um objectivo — que a Itália retome quanto 
antes o seu lugar na guerra. Mas, para atingir este resultado supremo, é essencial que as 
autoridades militares alemãs limitem a sua actividade à esfera puramente militar e que no 
demais permitam o funcionamento das autoridades civis italianas. Se isto não for feito, tanto a 
opinião pública italiana como a mundial considerarão este governo incapaz de funcionar, e o 
próprio governo será atingido pela desorganização e, pior ainda, pelo ridículo»143. Com efeito, 
para um regime que concebia a política como arte da encenação, que ameaça podia ser mais 
grave do que o drama revelar-se uma farsa? Seis dias depois Mussolini escrevia de novo a 
Hitler: «Os comandos militares alemães emitem uma série contínua de ordens em assuntos que 
dizem respeito à vida civil. [...] As autoridades civis italianas são desprezadas e a população tem 
a impressão de que o governo republicano fascista é absolutamente desprovido de autoridade, 
mesmo em questões totalmente alheias à esfera militar»144. Mussolini regressaria repetidamente 
a este tema, sempre sem êxito. Em Agosto de 1944, numa carta dirigida a Goebbels, ele 
reclamou pelo facto de o exército do Reich continuar a organizar directamente a vida económica, 
política e cultural no território formalmente atribuído à República Social, e no final desse mês 
ameaçou demitir-se se as autoridades nacional-socialistas não colocassem o seu governo em 
condições de funcionar145. Não sucedeu uma coisa nem a outra, e em Dezembro, quando tudo 
se aproximava do fim, Mussolini escrevia ainda ao embaixador germânico, recordando-lhe que 
«aquilo que eu lhe comuniquei não é de molde a convencer o povo italiano de que a República 
seja independente, pelo menos no que diz respeito à política interna, e por isso é absolutamente 
necessário que as autoridades militares e políticas alemãs deixem ao governo da República 
aliada o poder e a responsabilidade de governar realmente»146.  

Estes protestos encontraram eco noutros provenientes dos representantes germânicos 
na Itália, até do embaixador e do próprio comandante-chefe das tropas do Reich147, mas mesmo 
esse grau de autonomia não passaria de uma fachada mais ou menos convincente, enquanto 
por detrás as autoridades nacional-socialistas exerceriam uma fiscalização completa e 
                                                 

142 F. W. Deakin (1966) 64, 108. 
143 Citado em id., ibid., 70. 
144 Citado em id., ibid., 83. 
145 Id., ibid., 223, 224. 
146 Citado em id., ibid., 229. 
147 Id., ibid., 72-74; P. Milza (1999) 858, 859. 
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quotidiana148. Nem isto foi conseguido. Os comandos da Wehrmacht chegaram ao ponto de 
determinar os lugares de residência do Duce e dos membros do seu governo149, e se no começo 
de 1944 as autoridades militares do Reich impediam a instauração de uma administração civil 
italiana dotada de qualquer independência, no final do ano a situação não se alterara150. 
Diversos órgãos governamentais do Reich haviam passado a intervir normalmente na Itália 
centro-setentrional, organizando a produção de guerra e controlando a mão-de-obra, na 
realidade determinando inteiramente a organização industrial151. Por outro lado, um número 
crescente de italianos foi requisitado para laborar nas fábricas alemãs ou na construção de 
fortificações, em regime compulsório152. Ainda mais desprestigiante para o governo da República 
Social era o destino das centenas de milhares de soldados italianos que a Wehrmacht detivera 
como prisioneiros de guerra após a inversão de alianças operada pelo governo do marechal 
Badoglio153. Pior ainda, os territórios do Trieste e da Dalmácia foram ocupados pelos nacionais-
socialistas e ficaram na prática convertidos em dependências do Reich154. A tanto havia chegado 
o Império e com ele a pretensa legitimidade histórica do fascismo italiano. O memorando 
apresentado ao Duce no final de Junho de 1944 pelo seu ministro da Defesa e chefe do estado-
maior, marechal Graziani, resumiu sem ilusões a situação: «Todos estão convencidos de que o 
governo não vale nada e de que são os alemães quem na realidade dá ordens»155.  

Faltava a esta sombra de fascismo o eixo exógeno. A primeira das preocupações de 
Mussolini quando retomou a actividade política, após a sua libertação em 12 de Setembro de 
1943, foi a reconstituição das forças armadas. As anteriores ou combatiam agora ao lado dos 
Aliados ou estavam em campos de prisioneiros de guerra, detidas pelos nacionais-socialistas, 
que não depositavam nelas a mínima confiança, ou haviam-se pura e simplesmente volatilizado 
pela fuga e pela deserção. Na primeira metade de 1944 o exército republicano e nacional 
continuava a não existir, excepto nos planos do Duce e do seu chefe de estado-maior156. «Este 
Exército é uma realidade ou uma ilusão?» — exclamou, mais uma vez com insuperável 
acuidade, o memorando apresentado por Graziani em Junho de 1944157. Quando finalmente, na 
segunda metade desse ano, a República Social recebeu algumas tropas italianas que haviam 
sido treinadas no Reich, a Wehrmacht nem as armou convenientemente nem as empregou no 
                                                 

148 F. W. Deakin (1966) 76. 
149 Id., ibid., 81; S. G. Payne (2003 b) 412. 
150 F. W. Deakin (1966) 162, 237. 
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combate contra os Aliados158. Nestas circunstâncias a taxa de deserção, que seria naturalmente 
elevada devido às condições políticas, tornou-se maior ainda159.  

No outro pólo do eixo exógeno o regime de Salò não teve maior felicidade. O Vaticano 
iniciara um distanciamento prudente e preparava-se para receber o apoio de novos protectores, 
recusando-se a reconhecer formalmente a República Social160. E se nos derradeiros dias do 
regime, caóticos, desesperados, quando o Duce não era já duce de coisa nenhuma, foi o 
cardeal-arcebispo de Milão a tentar — em vão, como se sabe — uma mediação entre as várias 
partes em luta, que arranjasse para Mussolini e os seus últimos fiéis uma via de saída161, isto 
indica apenas que a Igreja católica estava, como sempre, a acautelar-se para todas as 
eventualidades. Aquele alto dignitário da Igreja, que por ocasião da assinatura dos acordos de 
Latrão declarara que «desde o começo a Itália católica e até o próprio papa abençoaram o 
fascismo»162 e se contara entre os que mais haviam exaltado a missão civilizadora e apostólica 
da conquista da Abissínia e se referira a Mussolini como «o Homem providencial de génio, que 
salvou o Estado, fundou o Império e deu à consciência dos italianos a mais perfeita unidade 
nacional graças à paz religiosa»163, soubera depois distanciar-se. Em duas alocuções feitas 
secretamente ao clero em Janeiro de 1939 o cardeal-arcebispo considerou o fascismo «uma 
doutrina cada vez mais paganizante» e opôs-se a «um credo fascista e um Estado totalitário que, 
exactamente como o hegeliano, reivindica para si atributos divinos»164. Não espanta que mais 
tarde um papa o tivesse beatificado. No momento decisivo a Igreja já tinha expelido agilmente da 
sua teia o que restava do fascismo e desembaraçara-se de alianças incómodas, para oferecer o 
conforto espiritual aos vencedores.  

A República Social não conseguiu também reconstituir o eixo endógeno. Inicialmente, na 
sua proclamação de 18 de Setembro de 1943, Mussolini considerara que o exército da República 
deveria formar-se em torno da Milícia fascista165. Rapidamente, porém, foi decidido atribuir às 
forças armadas um carácter nacional e não partidário166, o que certifica que elas se situavam 
obrigatoriamente num plano exógeno em relação ao fascismo. Ao mesmo tempo, fracassaram as 
tentativas da suprema autoridade militar da nova República de incorporar a Milícia no exército, e 
ela conservou a autonomia e a conotação partidária sob o nome de Guarda Nacional 
                                                 

158 Id., ibid., 229-232, 244-245; P. Milza (1999) 844-845. 
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Republicana167, revelando, uma vez mais, que era forçosamente endógena ao fascismo. Esta 
dupla confirmação da necessária inserção do exército e das milícias em eixos diferentes é tanto 
mais elucidativa no plano teórico quanto nem um nem as outras chegaram jamais a adquirir aqui 
uma substância prática. As milícias obedeciam à iniciativa de políticos rivais e actuavam cada 
uma por seu lado, recusando qualquer coordenação ou tutela superior168. «A luta interna pelo 
controlo das forças armadas de que dispunha o governo de Salò», relatou um historiador, «levou 
na prática à criação de uma série de exércitos privados e de forças policiais privadas, que só 
muito vagamente respeitavam qualquer autoridade central. [... ... ...] Além disso, cada 
organização militar tendia a recrutar os seus próprios serviços de policiamento e de informação 
[...]»169. Se é certo que a identidade das milícias foi preservada, o seu funcionamento 
desordenado revelava mais o pânico do que a determinação. Nem se pode sequer falar de 
desagregação da República Social, já que o regime nunca chegou a constituir-se de maneira 
coerente. Quando, em Junho de 1944, reconhecendo-se incapaz de reunir um exército nacional, 
Mussolini decidiu militarizar o Partido Fascista Republicano170, não estava a tomar uma medida 
de autoridade, mas de desespero. Nesta versão tratar-se-ia de confundir milícias e partido, 
mostrando, afinal, que não havia instituições disponíveis, além do vago conjunto de fascistas que 
exercitavam os seus despeitos numa área cada vez mais exígua. Este conjunto heteróclito de 
nomes conhecidos e de squadristi anónimos era desprovido de uma efectiva estrutura e de 
qualquer coesão orgânica. Nada se podia fazer com tal gente, a não ser deixá-la cumprir o que 
fora a sua vocação inicial, armar-se para liquidar os inimigos políticos. O fascismo italiano 
terminou como começara, bandos de energúmenos ao serviço de chefes concorrentes.  

Também no pólo dos sindicatos o regime se revelou desprovido de substância. A 26 de 
Setembro de 1943 o governo de Mussolini proclamara a intenção de criar um corporativismo 
integral, publicando-se mais tarde um decreto neste sentido171. Anunciou-se igualmente a 
reorganização global da economia, incluindo a nacionalização de vários ramos da indústria, e a 
constituição de um sistema de co-gestão que assegurasse na administração das empresas a 
presença de representantes dos investidores, da burocracia e da tecnocracia, e dos 
trabalhadores. Mas embora os assalariados pudessem eleger os seus representantes, só seria 
nomeado quem estivesse incluído em listas cuja composição era determinada por comissários 
do governo, o que significava simplesmente que os dirigentes profissionais dos sindicatos teriam 
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acesso aos postos superiores da economia172. Assim, o novo sistema subalternizaria a 
burguesia privada, composta pelos investidores, e reforçaria a classe dos gestores, formada pela 
burocracia das empresas, pelos tecnocratas e pela burocracia sindical.  

Estes planos, como tudo o resto na República Social, permaneceram no papel, sem 
execução prática, para uso e reflexão dos historiadores. Parece que alguns tecnocratas os 
aprovaram, mas os principais dirigentes industriais declararam-se adversos173. Por seu lado, as 
forças da Wehrmacht que ocupavam a Itália centro-setentrional não mostraram interesse em 
admitir qualquer interferência no controlo directo que exerciam sobre a vida económica do 
território174. E os capitais de origem suíça, tão importantes na indústria do norte da península, 
opuseram-se àquelas disposições175. Não foi menor nem menos veemente a discordância da 
classe operária. Em Novembro de 1943, apesar da impressionante presença militar alemã, 
várias dezenas de milhares de trabalhadores entraram em greve na indústria automóvel de 
Turim e as paralisações repetiram-se no norte do país em Março do ano seguinte, numa escala 
bastante mais ampla e em conjugação com acções de sabotagem devidas à resistência. Estes 
dois surtos de contestação mobilizaram mais de meio milhão de trabalhadores, e de novo em 
Junho dezenas de milhares de operários de Turim suspenderam o trabalho176. «As massas 
recusam-se a aceitar tudo o que venha de nós», lastimou-se um dirigente sindical fascista num 
relatório dirigido a Mussolini em Junho de 1944, e concluiu: «Em suma, os operários consideram 
as nacionalizações como uma ratoeira e mantêm-se bem afastados de nós e da ratoeira»177. 
Ninguém se entusiasmava com a reorganização do sistema económico e com o corporativismo 
integral prometidos pelo Duce, nem o regime dispunha de órgãos que lhe permitissem impor a 
sua vontade. Depois de muitas hesitações e adiamentos, Mussolini limitou-se, em Setembro de 
1944, a nacionalizar um grupo de quatro empresas controladas pela Federação Industrial, e no 
mês seguinte foram nacionalizadas as indústrias do papel e da impressão, bem como a 
actividade editorial178. O que se anunciara como um vastíssimo programa de reformas acabou, 
afinal, por se reduzir a uma medida destinada a consolidar o totalitarismo ideológico exercido 
pelo regime.  

A República Social não chegou a existir. Sem um exército próprio, sem o apoio do 
aparelho eclesiástico, sem um partido e umas milícias que funcionassem de maneira 
                                                 

172 Id., ibid., 169 e segs.; Ch. F. Delzell (org. 1971) 240, 242; S. G. Payne (2003 b) 413. 
173 F. W. Deakin (1966) 174, 178; P. Milza (1999) 847. 
174 F. W. Deakin (1966) 169-170, 175, 178-179, 247; A. J. Gregor (2005) 438; S. G. Payne (2003 b) 413. 
175 F. W. Deakin (1966) 177-178; A. J. Gregor (2005) 438; P. Milza (1999) 847. 
176 L. Ceva, «Italy», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 589; F. W. Deakin (1966) 155, 175-177, 205-206. 
177 Citado em F. W. Deakin (1966) 180. Ver igualmente a este respeito Ch. F. Delzell (org. 1971) 251. 
178 F. W. Deakin (1966) 175, 177-179, 247-248. A. J. Gregor (2005) 438 pretendeu que essas 

nacionalizações tiveram um âmbito mais vasto. 
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conveniente, sem ser capaz de tomar medidas de carácter social que justificassem o nome 
atribuído à sua república, o fascismo dos últimos dias não teve força nem legitimidade. Aquele 
que noutros tempos, agora tão distantes, havia escrito: «Durar dia após dia, mês após mês, ano 
após ano»179 — será que desejaria ainda durar? A demagogia desiludida de Mussolini em Salò 
serve apenas de contraponto, para revelar aquilo que o fascismo nunca pôde ser e jamais teria 
podido.  

3. Portugal: Um fascismo surgido do eixo conservador 
reduziu ambos os eixos a uma expressão mínima 

Talvez o exemplo mais cabalmente oposto ao italiano tivesse sido o Estado Novo 
português, com um ditador que temia o aplauso directo das massas e manteve durante toda a 
vida uma profunda aversão ao populismo, tanto político como económico. A melhor forma de 
abordar o salazarismo é na perspectiva da Action Française. Não sei se já no seminário, mas 
pelo menos desde os tempos de estudante na Universidade de Coimbra, Salazar mostrou uma 
acentuada predilecção por Charles Maurras e estudou atentamente a sua doutrina, seguindo-lhe 
de então em diante com ininterrupto interesse os escritos e a prática e continuando a procurar ali 
inspiração180. Chegou mesmo a haver entre ambos troca de correspondência181 e várias vezes 
os artigos de L’Action Française, pelo menos numa ocasião com a assinatura do próprio 
Maurras, fizeram o elogio da governação de Salazar182. Numa das amenas conversas que teve 
com uma escritora francesa, Salazar lastimou «as verdadeiras amputações que o vosso país a si 
próprio causou, como nos casos de Pétain e de Maurras»183. Pela mesma ocasião, em 1951, 
Maurras remeteu a Salazar uma longa carta escrita na prisão, onde exprimiu com palavras 
entusiásticas a admiração que sentia pelo Estado Novo e a confiança que depositava no 
presidente do Conselho184. E no ano seguinte, já muito doente, o decano da extrema-direita 
europeia enviou nova mensagem a Salazar, de congratulações e incitamento185. Seis meses 

                                                 
179 Citado em G. Bortolotto (1938) 465 n. 2. 
180 F. Nogueira [1977-1985] I 70-71, 155, 248, 291. Se já nos seus tempos de estudante Salazar lia a obra 

de Maurras, concluo que António Sardinha exagerava ao pretender que a doutrina da Action Française era 
«completamente desconhecida» em Portugal antes de o Integralismo Lusitano a ter divulgado. Ver a citação de 
Sardinha em M. B. Cruz (1982 a) 150. 

181 J. Medina (1978) 203 n. 24 cont. 
182 J. S. Saraiva (1953) 41-43. 
183 Citado em Ch. Garnier (1952) 168. 
184 Id., ibid., 168; F. Nogueira [1977-1985] IV 224-225. 
185 F. Nogueira [1977-1985] IV 262. 
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depois, por ocasião da sua morte, teve lugar o derradeiro agradecimento do fascismo português 
àquele seu génio tutelar, quando a Assembleia Nacional lhe prestou uma homenagem oficial186.  

Em França, e muito ao contrário dos desejos do seu fundador, a Action Française 
funcionou como um patamar que possibilitava o acesso ao fascismo, sem ser inteiramente 
fascista, e a peculiaridade de Maurras consistiu em manter, no equilíbrio instável que 
caracterizou todo o fascismo, uma inclinação exclusiva para o campo conservador, ou talvez em 
manter, no conservadorismo, uma propensão permanente para o fascismo. Salazar, em 
contrapartida, deu o pequeno passo — quantitativamente pequeno, mas decisivo 
qualitativamente — que permitiu converter a doutrina de Maurras numa ideologia fascista. O 
Estado Novo português mostra-nos o que seria a Action Française se Maurras tivesse abdicado 
na prática do seu amor pela monarquia e, assim, tivesse sido capaz de mobilizar a extrema-
direita mais radical, em vez de a ostracizar. Foi em Portugal que a Action Française teve êxito e 
foi na versão incolor de Salazar, nem republicana nem monárquica, que a doutrina de Maurras 
revelou um carácter plenamente fascista. «Para Maurras e seus discípulos o fenómeno político é 
o fenómeno social por excelência», censurou Salazar numa entrevista concedida em 1932. 
«Certamente a política tem o seu lugar [...] Mas a vida dum país é mais complexa, mais larga, 
escapa mais aos órgãos e à acção do poder do que muitos o poderiam julgar: a história duma 
nação não é apenas a história dos seus conquistadores, dos seus grandes reis; ela é, sobretudo, 
a resultante do trabalho que o meio impõe aos homens, e das qualidades e defeitos dos homens 
que vivem nesse meio»187. Passados vinte anos, o presidente do Conselho referia ainda «o 
princípio maurassiano, mas desprovido do carácter absoluto que, sem razão, lhe atribuem»188. 
Apegado à imagem que tinha do povo entre quem havia nascido — «excessivamente 
sentimental, com horror à disciplina, individualista sem dar por isso, falho de espírito de 
continuidade e de tenacidade na acção»189 — Salazar não via outra alternativa senão prosseguir 
uma política desprovida de anseios de heroísmo e limitada por uma persistente modéstia de 
horizontes. O certo é que foi assim que aquele ditador conseguiu governar ferreamente o seu 
país e se esforçou por construir, em muitos casos com êxito, a imagem de «um grande homem 
servido por um povo pequeno»190.  

                                                 
186 P. Sérant (1959) 123. 
187 A. Ferro (1933) 145-146. 
188 Citado em Ch. Garnier (1952) 107. 
189 Este trecho de uma entrevista de Salazar a António Ferro, mais tardia do que as anteriores e publicada 

no Diário de Notícias, 16 de Outubro de 1938, vem transcrita em F. Nogueira [1977-1985] III 175. Já num artigo 
publicado no Novidades, 10 de Fevereiro de 1928, Salazar evocara «a própria natureza que nos doseou mal o 
sentimentalismo, com o que nos deu firmeza de menos e mobilidade de mais». Ver J. Ameal (org. 1956) II 173. 

190 A frase encontra-se num relatório de Março de 1940 enviado ao governo de Londres pelo embaixador 
britânico em Portugal, citado em F. Nogueira [1977-1985] III 252. Não se tratava, contudo, de uma ideia original, 
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Em Portugal o fascismo desenvolveu-se a partir do eixo exógeno, no quadro de um 
golpe conduzido em 28 de Maio de 1926 pelas forças armadas, com a benção dos mais altos 
dignitários eclesiásticos. Esclarecida a confusão dos primeiros dias do pronunciamento, em que 
haviam convergido, desde a extrema-direita até à extrema-esquerda, todos os sectores 
contrários à hegemonia do Partido Democrático191, o governo da ditadura procurou, além do 
óbvio apoio dos oficiais afectos à direita republicana, o aplauso também dos católicos e dos 
monárquicos conservadores. Em Junho de 1926, a nomeação de um ex-seminarista, antigo 
dirigente do Centro Académico de Democracia Cristã e membro proeminente do Centro Católico 
Português, o professor doutor António de Oliveira Salazar, como ministro das Finanças do 
governo militar revelou a conjugação dos dois pólos do eixo exógeno do fascismo. Politicamente, 
Salazar nunca fora senão um dirigente católico, e no rigoroso limite desta esfera cedo se tornara 
uma personalidade destacada. Um dos principais diários da capital classificou-o em Julho de 
1927, quando não desempenhava nenhuma função governativa, como «uma das figuras de 
maior relevo da sociedade portuguesa»192. O grande público podia ignorá-lo, já que Salazar, 
eleito deputado em 1921 numa lista católica, só passara fugazmente pelo parlamento; mas 
ninguém o desconhecia entre as pessoas bem informadas, e as suas opiniões sobre a 
necessidade de reduzir as despesas do Estado e de remodelar o seu funcionamento contavam 
com a simpatia das associações patronais193.  

Poucos dias depois de nomeado ministro, porém, Salazar abandonou o cargo, por 
considerar que o regime militar não tinha alcançado um grau de estabilidade que permitisse uma 
acção governativa sistemática. Mas, a coberto da ilusão de que se teria afastado, foi tecendo 
uma rede de contactos com os meios governamentais, já que as novas autoridades lhe 
atribuíram a presidência de uma comissão destinada a estudar a remodelação das contribuições 
e impostos e encarregou-se depois da reforma de uma importante instituição bancária. E em 
Novembro e Dezembro de 1927 publicou num órgão da imprensa diária uma série de sete 
artigos onde divulgou o seu programa financeiro e económico194. Por si só, o carácter técnico 

                                                                                                                                               
pois vejo-a já mencionada como de uso corrente por A. Aguiar (1934) 181-182, que atribuiu a sua origem a uma 
exclamação do ministro dos Estados Unidos em Lisboa perante o cadáver de Sidónio Pais. 

191 J. Ameal (org. 1956) I 36-37, 64-69; F. Rosas et al. [s. d.] 151 e segs. Partido Democrático era a 
designação corrente dada ao Partido Republicano Português depois das cisões que afastaram os elementos afectos 
a Brito Camacho e a António José de Almeida. 

192 Esta frase do Diário de Notícias, 14 de Julho de 1927, vem citada em J. Ameal (org. 1956) II 136. 
193 É curioso observar que a participação de Salazar no Congresso das Associações Comerciais e 

Industriais, realizado em Dezembro de 1923, que encontro mencionada em Ch. Garnier (1952) 199-200, J. F. 
Silveira (1982) 352 e A. J. Telo (1982) 322, não recebeu nenhuma menção em F. Nogueira [1977-1985] I 258-259 e 
266, onde se relatam os episódios da vida de Salazar na passagem de 1923 para 1924. 

194 Os artigos de Salazar, publicados no Novidades desde 30 de Novembro até 21 de Dezembro de 1927, 
estão transcritos em J. Ameal (org. 1956) II 137-158. 
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dos artigos era um chamariz, pois, numa época em que tanto se comentava o dia-a-dia da 
política, aquela afirmação de competência ajudou a criar em torno de Salazar uma aura 
providencial. Na frieza dos números, a análise era assaz crítica de um ano de administração da 
ditadura militar. Para concluir, depois de mostrar que tinha havido um aumento das despesas 
com o funcionalismo público, mais numeroso e mais bem pago, e um aumento dos gastos nos 
dois ministérios das forças armadas, Salazar chamou a atenção para uma «política de fomento 
nula ou extraordinariamente reduzida». E como se este balanço não fosse suficiente, encerrou a 
série de artigos com a irónica frieza a que depois os seus discursos habituariam o país, 
recordando que há anos atrás alguém lhe pedira que cortasse uma frase numa comunicação a 
um congresso: «Havia quem a julgasse pouco patriótica ou pelo menos pessimista, 
desalentadora para tantos que queriam trabalhar com entusiasmo e com fé. Mandei que se 
cortassem as palavras do reparo. Diziam: “a redução das despesas públicas é um problema 
politicamente insolúvel”. A frase desapareceu, mas a verdade... a verdade ficou»195. Observo, no 
entanto, uma curiosa discrepância. No segundo artigo Salazar lamentou o facto de o sistema de 
impostos desfavorecer os empresários e investidores, beneficiando os agentes económicos 
passivos: «É de temer que o sistema fiscal [...] proteja de preferência os preguiçosos e os 
inferiores, e o fisco só tenha olhos de inquisidor, em vez de simpatia, para os elementos mais 
hábeis que pela sua inteligência e pelo seu trabalho elevam acima do vulgar os rendimentos da 
sua indústria»196. No artigo seguinte, porém, Salazar pareceu agradado pelo facto de a 
sobrevalorização do escudo, dificultando as exportações e facilitando as importações, acrescer 
as receitas aduaneiras em benefício do Estado. «A crise que a indústria tem atravessado fez 
aqui a fortuna do Estado», comentou ele197, e esta oscilação entre uma política de fomento 
económico e uma política de receitas financeiras do Estado viria a caracterizar toda a 
governação de Salazar. Noutros artigos igualmente técnicos publicados em Janeiro e Fevereiro 
de 1928 Salazar criticou minuciosamente várias reformas decididas pelo governo e continuou a 
insistir na necessidade de equilibrar o orçamento.  

A ostensiva indiferença manifestada na série de artigos do final de 1927 relativamente 
ao grande empréstimo externo em que o governo depositava então tantas esperanças revelou 
perspicácia198, porque as condições do empréstimo haveriam de ser inaceitáveis, mas decorreu 
de razões mais profundas. «[...] se paralelamente à operação do empréstimo», afirmou Salazar 
                                                 

195 Transcrito em id., ibid., II 158 (sub. orig.). 
196 Esta passagem encontra-se transcrita em id., ibid., II 141. 
197 Transcrito em id., ibid., II 144. 
198 «Não entrando em linha de conta o grande empréstimo externo, em cuja realização tanto se tem falado 

[...]» — foi tudo o que Salazar escreveu a esse respeito. Esta passagem do sexto artigo encontra-se em id., ibid., II 
154. 
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num artigo de Janeiro de 1928, «se não tenta conquistar, à custa dos maiores sacrifícios, o 
equilíbrio orçamental, os milhões que venham a ceder-nos não serão mais que um alívio 
momentâneo, a ocasião de alguns negociozinhos privados e uma causa de maiores ruínas para 
todos nós — mas não um princípio de regeneração económica e financeira»199. Salazar 
assentava o regresso à pasta das Finanças no fracasso do empréstimo e, em Abril de 1928, 
alguns dias depois do malogro das negociações, ele encetou uma nova série de artigos onde 
deixou claro o seu triunfo. Começando por recordar que havia previsto aquele resultado negativo 
e que «em artigos sucessivos advoguei, com a clareza que me foi possível, esta tese — que o 
problema fundamental das nossas finanças era o equilíbrio do orçamento», Salazar fingiu 
espantar-se com o facto de, gorado o empréstimo, «ver por aí repetidas frases que me parecem 
minhas»200. O terreno passara a ser dele e, com a soberba a que habituaria os portugueses, nos 
artigos seguintes censurou o governo por não ter seguido à risca as indicações da comissão a 
que presidira, encarregada de estudar a remodelação do sistema fiscal. Este conjunto de 
diligências revelou os seus frutos nesse mês de Abril, quando a ditadura militar, possivelmente 
pressionada pelo episcopado201, convidou de novo Salazar para a chefia do Ministério das 
Finanças, onde se manteve, como é sobejamente conhecido, de pedra e cal. «Está», escreveu, 
referindo-se a si mesmo, «e há tanto tempo e tão tranquilamente como se ameaçasse nunca 
mais deixar de estar»202.  

Salazar sustentou-se numa dupla conjugação de interesses. Por um lado, obteve a 
aprovação unânime dos conservadores reunidos em torno do Centro Católico Português, uma 
organização fundada em 1917 por iniciativa do episcopado203, que tivera nele o seu chefe de 
facto e o contara como principal doutrinador204, escutando-lhe palestras tão aliciantes como seria 
decerto uma que se intitulou «A Paz de Cristo na Classe Operária pela Santíssima 

                                                 
199 Esta passagem de um artigo publicado no Novidades, 3 de Janeiro de 1928, encontra-se em id., ibid., II 

164-165. 
200 Estas duas passagens do artigo publicado no Novidades, 4 de Abril de 1928, encontram-se em id., 

ibid., II 198 e 199. 
201 «Não deparei com documentação que o permita afirmar», preveniu F. Nogueira [1977-1985] II 3 n. 1, 

«mas à escolha de Salazar para as Finanças, naquele momento histórico, não deve ter sido indiferente o 
episcopado português, aconselhado decerto pela Santa Sé [...] Mas não encontrei documentação ou testemunho 
que autorizem na matéria uma afirmação peremptória. É uma simples hipótese». Numa das suas entrevistas a 
Salazar, insinuou António Ferro: «Tendo sido o sr. Presidente um dos fundadores do Centro Católico, havendo até 
quem diga que foi essa organização que o levou ao poder [...]». Mas Salazar replicou: «Os católicos foram 
absolutamente estranhos à minha entrada no governo [...] os católicos foram sempre estranhos à minha carreira 
política». Ver A. Ferro (1933) 34 e 35-36. 

202 Prefácio de Salazar a A. Ferro (1933) xv. As suas últimas palavras nesta série de entrevistas foram: 
«[...] enquanto estiver aqui [...] estou!» (pág. 154). 

203 F. Nogueira [1977-1985] I 229; F. Rosas et al. [s. d.] 170, 185. 
204 É o que afirmou Marcelo Caetano, mencionado por J. S. Saraiva (1953) 46. Por seu lado, M. B. Cruz 

(1978) 267 indicou que o Centro Católico assumiu praticamente como suas as teses que Salazar expôs em 1922 no 
2º Congresso dessa organização. 
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Eucaristia»205. Diz-se que Maria Antonieta propusera distribuir brioches à plebe faminta, embora 
Rousseau já tivesse contado esta história nas Confessions, e não creio que a raínha 
parafraseasse o filósofo. Salazar, mais modestamente, preparava-se para alimentar o 
proletariado a hóstias. Por esta e outras razões, um cónego de prestígio, habituado a exercitar-
se em ocasiões solenes, entoou num sermão, anos mais tarde: «Surgiu um homem, segredo da 
Providência, revelado subitamente à nossa terra talvez como recompensa da fé que ela teve 
algum dia»206. A consagração de Salazar pela opinião católica, apresentando-o como um 
milagre, tornou-se comum e uma biografia entusiástica publicada na mesma ocasião afirmou 
sem hesitar que «há quem aponte Oliveira Salazar como tendo nascido predestinado para 
alcançar na história pátria um lugar de orientador do povo, feito novo Messias [...]»207. E numa 
carta privada dirigida a Salazar a propósito do projecto de concordata com o Vaticano, escreveu 
com abundância de maiúsculas o seu amigo de sempre, o cardeal-patriarca de Lisboa: «Deus 
escolheu-te a ti, para Lhe dares Portugal e O dares a Portugal»208. A passagem dos anos 
aumentou a familiaridade do presidente do Conselho com a corte dos céus, já que o cardeal o 
preveniu: «Tens sido o mimalho da Providência»209. E este menino querido do Todo-Poderoso, 
descido ao ocidente da Europa de fato escuro e botas de atilho, que mal passara um mês depois 
da sua entrada definitiva no governo e já se referia como a um «milagre» ao exercício das suas 
funções210, beneficiava, além da legitimidade divina211, da força operosa dos quartéis.  

                                                 
205 Acerca desta conferência, proferida por Salazar em Julho de 1924 no Congresso Eucarístico Nacional, 

ver F. Nogueira [1977-1985] I 266 e segs. e J. S. Saraiva (1953) 48-49. Outro fascista clerical, o chanceler Dollfuss, 
pretendia eliminar a luta de classes pondo os patrões e os trabalhadores a rezar o rosário juntos. Ver o discurso de 
11 de Setembro de 1933 em J. Messner (2004) 153. 

206 Sermão do cónego Correia Pinto no ofício litúrgico de 26 de Maio de 1934 com que se inaugurou o 1º 
Congresso da União Nacional, citado em A. B. Parreira et al. (1982) 216. O cónego Correia Pinto foi classificado por 
F. Nogueira [1977-1985] II 156 como «orador sagrado de marca» e o autor acrescentou (vol. III, pág. 424) que ele 
era «muito chegado ao chefe do governo desde os tempos do CADC, e orador sagrado quase oficioso». 

207 A. Aguiar (1934) 72. Adiante (pág. 89) o autor mencionou «uma inteligência lúcida, conduzida e 
amparada pela mão invisível da Providência, de quem certamente se considera obreiro [...]» e acrescentou (pág. 
177) que «para os que punham acima de convicções políticas o ideal da Pátria [...] Salazar era o Messias [...]» (nas 
duas primeiras passagens modernizei a ortografia e a pontuação). 

208 Carta de 6 de Julho de 1937 citada em F. Nogueira [1977-1985] III 118. Acerca da datação desta carta 
ver o vol. III, pág. 117 n. cont. Os problemas surgidos na ultimação da concordata encolerizaram de tal modo o 
núncio que, segundo id., ibid., III 263, ele teria dito a Mário de Figueiredo, encarregado de conduzir as negociações 
em nome do governo português: «Salazar é a encarnação viva do Demónio». Mas decerto o núncio não estava ao 
corrente dos desígnios celestes, e numa carta privada com data de 28 de Abril de 1941, transcrita em id., ibid., III 
317 n. 1, o cardeal-patriarca repisou: «Não tenho a menor dúvida (como sabes) de que Deus te escolheu para 
fazeres grandes coisas em Portugal». Noutra carta, datada de 8 de Maio de 1946, escrevia o cardeal Cerejeira: 
«Foste tu o escolhido pela Providência para realizares tão grandes coisas quase miraculosamente». Ver id., ibid., IV 
49 n. cont. Em Maio de 1954, numa carta reproduzida em id., ibid., IV 365, a ideia foi repetida praticamente nos 
mesmos termos. 

209 Carta de 28 de Outubro de 1943 citada em id., ibid., III 474. 
210 Discurso de Salazar numa reunião de oficiais no Quartel-General, a 9 de Junho de 1928, citado em id., 

ibid., II 12. 
211 Logo depois do atentado de Julho de 1937, de que Salazar saiu ileso, lê-se em id., ibid., III 98 que 

«pelos meios católicos, com a aprovação dos Prelados, correm pagelas com preces, e concedendo “cinquenta dias 
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Porque Salazar, por outro lado, procurou ainda o apoio da direita liberal, especialmente 
influente, através das redes maçónicas, nas altas esferas militares212, embora tivesse sido 
algumas vezes contra a vontade dos seus representantes que o liberalismo efectuou a transição 
para o fascismo. O general Vicente de Freitas, por exemplo, que um historiador classificou como 
«notório representante da ala liberal das chefias militares»213, tomou a iniciativa fatídica de 
convidar Salazar para se encarregar da pasta das Finanças no governo a que presidia. O seu 
sucessor, o general Ivens Ferraz, foi primeiro-ministro de um gabinete que, enquanto se 
aproximava dos parlamentaristas moderados214, continuava a contar com Salazar nas Finanças. 
Este governo ficou condenado quando Salazar momentaneamente se demitiu, e Ivens Ferraz 
declarou mais tarde que «um abismo nos separava» do futuro ditador215, o que mostra que as 
determinantes estruturais eram demasiado poderosas para que a elas pudessem opor-se 
vontades individuais. Assim como sucedeu com a base católica do regime, que ia muito mais 
longe do que as meras organizações políticas ou clericais e se fundava na sociedade rural, 
sobretudo do centro e do norte do país, também a base liberal se ancorava em estruturas sociais 
que restringiam a autonomia dos antigos políticos da Primeira República216. Aliás, quando me 
esforço vãmente por deslindar as confusas manobras da direita liberal entre a participação crítica 
na ditadura militar e as tentativas de conciliação com a oposição moderada217, só posso concluir 
que todas as nuances do liberalismo se ligavam umas às outras como elos de uma cadeia e que, 
por mais distante do regime que um elo julgasse estar, ele havia alienado a sua capacidade de 
iniciativa e contribuía para reforçar o centro do poder. Nos anos finais da década de 1920 e na 
abertura da década seguinte, o último primeiro-ministro do Partido Democrático, António Maria 
da Silva, acreditava que exercia pressão sobre o seu velho rival Cunha Leal, antigo chefe da 

                                                                                                                                               
de indulgência a quem devotamente as recitar” em homenagem ao “salvador da nação portuguesa”». E escreveu o 
cardeal Cerejeira numa carta de Abril de 1940, congratulando o seu «caro António» pela ultimação da concordata e 
do acordo missionário com o Vaticano: «Já uma vez te disse aquela palavra que certa alma, que predisse o 
atentado contra ti, atribuía a Deus: “guardo-o e guardá-lo-ei, enquanto governar com justiça e verdade”». Na frase 
seguinte Cerejeira deu claramente a entender que a tal «alma» seria Lúcia, a suposta vidente de Fátima. Esta carta 
encontra-se transcrita em id., ibid., III 263-264 e a passagem citada vem na pág. 264 (actualizei a ortografia da 
palavra divina, embora, pensando bem, talvez lhe tivesse sido mais conveniente o tom arcaico). Noutra carta, com 
data de 8 de Maio de 1946, o cardeal voltou a relacionar Salazar com o pretenso milagre de Fátima, como se lê em 
id., ibid., IV 49 n. cont. 

212 F. Rosas et al. [s. d.] 152, 164 e segs. O próprio general Carmona era, ou fora, membro da Maçonaria, 
como indicou F. Nogueira [1977-1985] IV 128. 

213 F. Rosas et al. [s. d.] 168. Ver igualmente J. Ameal (org. 1956) III 225-226 e F. Nogueira [1977-1985] II 
190-191. 

214 A. Aguiar (1934) 157. 
215 Citado em F. Rosas et al. [s. d.] 165. 
216 M. Lucena (1984) 425 comentou o «embaraço extremo que de uma análise objectiva e aprofundada do 

salazarismo teria resultado para as principais forças oposicionistas», porque «essa análise, revelando a íntima 
inserção do regime nos tecidos sociais portugueses, teria do mesmo passo denunciado a impotência do velho 
liberalismo, ainda cultivado por muitos». 

217 F. Rosas et al. [s. d.] 168, 171 e segs. 
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União Liberal Republicana, que flutuava então entre o situacionismo e o oposicionismo, e este 
sobre os antigos primeiros-ministros da ditadura Ivens Ferraz e Vicente de Freitas, e estes sobre 
o presidente Carmona, e este sobre Salazar, mas foi inversa a dinâmica política e era o ministro 
das Finanças a levá-los todos pela mesma arreata e a arrebatar-lhes as clientelas218.  

Entre os dois pólos do eixo conservador Salazar manteve-se como mediador 
indispensável, mas os principais pontos de articulação foram durante bastante tempo ocupados 
pelo presidente da República, o general Carmona, no que se referia às forças armadas e à 
direita de tradição liberal219, e, no que dizia respeito à Igreja e à direita de tradição monárquica, 
por Gonçalves Cerejeira, de início enquanto arcebispo de Mitilene, pouco depois enquanto 
cardeal-patriarca de Lisboa220. As episódicas desavenças entre Carmona e Salazar eram 
conhecidas na época em sectores bem informados221 e hoje não se ignoram também os atritos 
que ocasionalmente ensombraram a amizade de Salazar com Cerejeira222. Estas discordâncias, 
contudo, em vez de implicarem qualquer fragilidade do fascismo, reforçaram-no, porque serviam 
de engodo aos oposicionistas moderados de um e outro lado e imobilizavam-nos numa teia de 
ilusões, convertendo-os afinal em suportes passivos do Estado Novo. A maneira contraditória 
como o presidente da República e o cardeal-patriarca cumpriam a sua função articuladora teve 
como efeito dominante veicular o discurso salazarista para as margens do regime e como efeito 
acessório diluir nos equilíbrios do regime algumas aspirações da oposição. De tudo isto Salazar 
saía consolidado e via confirmada a sua posição central.  

«O problema do regime embaraça e envenena a marcha dos governos em Portugal, dos 
governos de direita, principalmente. Há que pô-lo de lado», disse Salazar alguns meses depois 
de ter assumido a chefia do governo, e concluiu: «Para equilíbrio da situação e do País preciso, 
portanto, dos republicanos e dos monárquicos, mas todos integrados, sem inquietações e sem 
ideias reservadas, dentro do regime [...]»223. A abstenção relativamente à forma do regime foi 
uma condição necessária ao funcionamento da aliança entre os partidários da direita liberal e os 

                                                 
218 Escreveram id., ibid., 172: «A elite da União Liberal Republicana, do Partido [Republicano] Nacionalista, 

de muitos “técnicos” e políticos independentes, sem excluir um ou outro dirigente do Partido Republicano Português 
[o Partido Democrático], tanto a nível nacional como a nível local, vai ser maioritariamente engolida pela União 
Nacional e pelas instituições do regime». Quanto à adesão dos antigos membros da União Liberal Republicana ver 
igualmente id., ibid., 166, 180, 181 e 186. 

219 F. Nogueira [1977-1985] IV 215-216; F. Rosas et al. [s. d.] 187-188; J. F. Silveira (1982) 364 e n. 51. 
Em 1950, quando a Assembleia Nacional revogou a lei que bania do país os membros da família dos Bragança, que 
aliás desde há vários anos deixara de ser respeitada na prática, o já octogenário Carmona pensou em vetar a 
revogação e só as pressões de Salazar o demoveram. Ver Franco Nogueira, op. cit., IV 179. 

220 F. Nogueira [1977-1985] II 101. 
221 Id., ibid., II 259-262, 284-286, III 140, 142, 369, 514, 517; F. Rosas et al. [s. d.] 171-173, 373, 377, 395, 

407. 
222 F. Nogueira [1977-1985] II 94-97, 152-153, 197, III 21, 475 n. 1, IV 48-50, V 35-48. 
223 A. Ferro (1933) 22, 24. 
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nostálgicos da monarquia que formavam a base mais sólida do catolicismo. Aliás, pouco depois 
da implantação da república já o Centro Académico de Democracia Cristã declarara que «o ideal 
democrático que perfilhamos não enfeuda a regime ou partido algum»224 e desde a sua 
fundação o Centro Católico Português havia indisposto uma boa parte da opinião tradicionalista 
ao seguir a nova doutrina papal, recusando-se a assumir a defesa da monarquia e aceitando que 
a política da Igreja pudesse prosseguir no quadro institucional inaugurado em Outubro de 
1910225. «Eu fui [...] um dos fundadores do Centro Católico na sua forma actual», declarou 
Salazar em 1932, «porque senti a necessidade de colocar a Igreja, como sinto hoje a 
necessidade de colocar a Nação, fora da preocupação de regime»226. As vantagens desta 
atitude tinham sido reconhecidas pelos capitalistas mais esclarecidos, e a União dos Interesses 
Económicos, durante a campanha eleitoral de 1925, quando pretendeu representar politicamente 
as associações patronais, decidira também abster-se quanto à forma do regime227. Dentro desta 
orientação, o Estado Novo, sem nunca se proclamar republicano, jamais deixou de ser uma 
república228. Havia, no entanto, algo de monárquico nessa república, precisamente na posição 
que o chefe do Estado ocupava relativamente a Salazar, tal como nas monarquias de outrora um 
rei dotado de todos os poderes os alienava praticamente no seu valido. «Sinto que a minha 
vocação é a de ser primeiro-ministro de um rei absoluto», confidenciara uma noite o jovem 
professor de Coimbra a um dos seus íntimos229. A unidade de todas aquelas correntes, liberais e 

                                                 
224 Citado em M. B. Cruz (1978) 554 n. 124. A revista Estudos Sociais onde este artigo veio publicado tem 

a data de Agosto-Setembro de 1910, mas Manuel Braga da Cruz, op. cit., 559 n. 147 esclareceu que esse número 
saíra após a revolução republicana de 5 de Outubro. 

225 Id., ibid., 271 e segs.; M. V. Cabral (1976) 900-901; J. Medina (1978) 99-100, 148 n. 39; F. Nogueira 
[1977-1985] I 237-238. 

226 A. Ferro (1933) 34. 
227 M. V. Cabral (1976) 901; A. J. Telo (1982) 336. 
228 M. B. Cruz (1982 a) 174, 177; F. Rosas et al. [s. d.] 185, 195; J. S. Saraiva (1953) 184-189. «Uma das 

maiores linhas do pensamento salazariano está na constante, mil vezes afirmada, de que as formas de governo, 
monarquia ou república, são de importância secundária», escreveu Silva Saraiva, op. cit., 56. Durante os seus anos 
de estudante em Coimbra, quando começara a notabilizar-se no CADC, e depois, já professor universitário, quando 
aparecia como um dos doutrinadores do Centro Católico, Salazar evitou sempre tomar publicamente partido entre a 
república e a monarquia e defendeu que uma política católica tanto podia ser prosseguida num destes regimes 
como no outro. Ver F. Nogueira [1977-1985] I 89-91, 108, 155, 206 n. 1, 228-229, 242 e segs. e Silva Saraiva, op. 
cit., 35-36, 248-249. A crer em Fernando Rosas et al., op. cit., 371 e 510-511, Salazar teria admitido em 1942 a 
hipótese da restauração da monarquia, abandonando definitivamente esta solução nove anos depois, quando 
decidiu apresentar Craveiro Lopes como candidato à sucessão de Carmona. Todavia, Franco Nogueira, op. cit., III 
526-527, 542 e 558 esclareceu que durante a guerra mundial Salazar nunca pretendeu restaurar a monarquia. 
Segundo este autor (vol. IV, págs. 135-138), só nos anos seguintes ao fim do conflito Salazar teria pensado na 
possibilidade de restabelecer o trono. No seu discurso de 20 de Outubro de 1949, porém, Salazar reafirmou que «a 
questão do regime não está posta e não tem por isso que ser discutida» e retomou o problema nos mesmos termos 
no discurso de 22 de Novembro de 1951. Ver id., ibid., IV 162 e 245. 

229 Considerando absolutamente indiscutível a autenticidade desta confidência de Salazar, F. Nogueira 
[1977-1985] I 169 recusou a opinião de Braga da Cruz, segundo quem o desabafo fora dito a Joaquim Diniz da 
Fonseca. Na opinião de Franco Nogueira, só o padre Gonçalves Cerejeira tinha com Salazar o grau de intimidade 
que lhe permitiria ouvir segredos daquele tipo. Todavia, Rolão Preto, entrevistado em J. Medina (1978) 158, afirmou 
que Salazar dissera exactamente o mesmo ao antigo integralista, e depois secretário-geral do movimento nacional-
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antiliberais, católicos e maçons, tornara-se possível porque o salazarismo alterara o quadro 
político e eram já outras as questões fundamentais que estavam em jogo e que definiam as 
linhas de clivagem.  

A estabilização do Estado Novo, a partir de 1933, não substituiu a primazia do eixo 
exógeno pela do eixo endógeno, e não foram os integralistas radicais nem os entusiastas da 
moda mussoliniana quem ajudou Salazar a converter-se de perene ministro das Finanças em 
inamovível presidente do Conselho. Muitos integralistas — tradicionalistas que, sob inspiração 
maurrasiana, confundiam monarquia e corporativismo — mostravam-se descontentes com uma 
governação que consideravam demasiado tímida e avessa a grandes rupturas, e haviam 
evoluído para um estilo de fascismo bombástico, que em Portugal adoptou a denominação de 
nacional-sindicalismo230. «O Nacional-Sindicalismo é, na verdade, o Integralismo Lusitano que 
se ultrapassa em todos os seus aspectos formais. É a Contra-Revolução que para além de si 
própria se torna Revolução», proclamou Rolão Preto231, o chefe deste movimento, com o à-
vontade com que os fascistas transpunham para os jogos verbais as acrobacias que lhes estava 
vedado executar na prática. Mas, tal como Salazar fazia no aparelho de Estado, também Rolão 

                                                                                                                                               
sindicalista, Alberto de Monsaraz, numa época mais tardia, cerca de 1932. Aliás, nada impede que ambas as 
versões sejam exactas. 

230 J. Medina (1978) 36; F. Rosas et al. [s. d.] 158, 162-164, 174 e segs. Em Espanha, Ledesma Ramos e 
Onésimo Redondo tinham fundado em 1931 as Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista, e Redondo esteve 
refugiado em Portugal após o malogro do golpe militar dirigido em 1932 contra a república espanhola, só 
regressando ao seu país em Outubro de 1933. Mas não é necessário invocar esta possível influência para explicar a 
adopção do nome «nacionais-sindicalistas» pelos integralistas radicais portugueses. Com efeito, as Instruções de 
Organização do Integralismo Lusitano, citadas em M. B. Cruz (1982 a) 144 (subs. orig.), e que haviam sido 
publicadas em 1921, proclamavam que este movimento era «nacionalista por princípio, sindicalista (corporativista) 
por meio, monárquico por conclusão». E dois anos depois Pequito Rebelo, uma das figuras cimeiras do 
Integralismo, reclamando-se do exemplo do mais notório discípulo de Sorel no interior da Action Française, afirmava 
a necessidade de conduzir «duas grandes campanhas nacionais: uma, de carácter sindicalista, de organização 
profissional segundo os critérios contra-revolucionários das escolas de Georges Valois e do catolicismo social; e 
outra, de carácter nacionalista, organizando militantemente contra os partidos, a plutocracia, as sociedades 
secretas, o bolchevismo e a intervenção estrangeira — acima das opiniões dinásticas ou de regime — todos os 
portugueses que tenham uma profissão conhecida». Citado em id., ibid., 147 (subs. orig.). Para conferir a esta 
declaração as devidas proporções convém saber que Pequito Rebelo era também «um dos mais autorizados porta-
vozes da grande agricultura capitalista do Alentejo», como esclareceram J. M. Pais et al. (1976-1978) XIV 349. 

231 Citado em J. Medina (1978) 214-215; com uma pequena diferença, a mesma passagem encontra-se na 
pág. 36. A. C. Pinto (1992) 578-579 insistiu na relação de continuidade entre o integralismo e o nacional-
sindicalismo. Note-se que já em 1922 os integralistas se haviam repetidamente denominado a si próprios 
«bolchevistas azuis e brancos», como se lê em M. B. Cruz (1982 a) 169. Rolão Preto fora um integralista da primeira 
hora. Participou nas incursões tentadas pelos monárquicos, a partir de Espanha, contra a jovem república e exerceu 
as funções de secretário de redacção da Alma Portuguesa, a efémera revista com que em 1913, no exílio belga, foi 
fundado o Integralismo Lusitano. Comprova-se a postura radical que Rolão Preto adoptava no interior do movimento 
integralista quando se sabe que passou a fazer parte da sua Junta Central em substituição de um dos membros 
afastados por terem aderido ao pacto assinado em 1922 pelos dois ramos pretendentes à coroa portuguesa. Com 
efeito, dois anos antes a Junta Central do Integralismo, coerente com a sua orientação anticonstitucionalista, 
passara a reconhecer apenas o descendente de Miguel I. A respeito de algumas facetas biográficas de Rolão Preto 
ver Manuel Braga da Cruz, op. cit., 138 n. 5, 140 n. 11 e João Medina, op. cit., 8, 36, 213. 
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Preto e os seus colegas vindos do integralismo monárquico proclamaram que o movimento 
nacional-sindicalista havia superado a questão do regime232.  

O confronto entre a política ponderada e de gabinete seguida por Salazar e a política 
declamatória e arruaceira proposta por Rolão Preto constituiu uma disputa entre duas 
modalidades de fascismo, dando a primeira a primazia a uma Igreja representada pelas 
autoridades eclesiásticas e a umas forças armadas representadas pelos seus oficiais superiores, 
e assente a segunda num embrião de milícias, num devaneio de sindicatos e no sonho de um 
partido de massas. «O aspecto da constituição de uma milícia para defesa da situação política 
também não podia deixar de causar preocupações, além de ser desnecessária, dadas as 
responsabilidades do Exército no movimento de 28 de Maio e a sua firme vontade [...] de que 
seja levada ao fim a obra da Revolução», assinalou Salazar na nota oficiosa de 29 de Julho de 
1934, onde ditou o fim do nacional-sindicalismo como movimento autónomo233. Todavia, apesar 
das suas milícias, uniformizadas de camisa azul, e do proclamado desejo de alicerçar a 
economia em sindicatos corporativos, os nacionais-sindicalistas não eram adeptos de soluções 
exclusivas. Eles não negavam a importância do catolicismo, apenas desejavam afastar a Igreja 
da intervenção política directa234. E como era substancial a presença dos militares no 
movimento, sobretudo tenentes e capitães235, os nacionais-sindicalistas não podiam deixar de 
reconhecer a supremacia das forças armadas, a ponto de deixarem os seus civis sem outras 
armas mais eficazes do que os murros, os pontapés e talvez as bengaladas. Não se tratava 
neste confronto, como não se tratou nunca nas polémicas no seio do fascismo, de negar a 
necessidade de qualquer dos eixos, mas apenas de pender mais para um lado ou para o outro.  

Sem romper totalmente com Salazar, o chefe dos Camisas Azuis ia-lhe ratando o 
pedestal. «Salazar não está dentro da Revolução, não comunga dos seus ideais fundamentais», 
escreveu Rolão Preto nos primeiros dias de 1933236, lançando no mês seguinte um desafio 
público ao presidente do Ministério. «Sr. Doutor Oliveira Salazar, oiça V. Ex.ª a alma nacional 
que vibra, escute os votos da mocidade portuguesa e, se quer, alea jacta est!»237. Mas ao se 
apresentar perante a figura tímida do professor de Coimbra como um viril condutor da plebe, ele 
viu-se afinal a gesticular no vazio. Antes mesmo de serem adoptadas por Salazar algumas 
medidas de polícia, as medidas administrativas bastaram para desorganizar o nacional-
                                                 

232 A. C. Pinto (1992) 591. 
233 Transcrita em J. Ameal (org. 1956) III 318. 
234 F. Rosas et al. [s. d.] 178. 
235 A. C. Pinto (1992) 580-581. 
236 Rolão Preto, «Salazar e a Questão Social», Revolução, 6 de Janeiro de 1933, citado por J. Medina 

(1978) 17 e 151 n. 54. 
237 Discurso de Rolão Preto no banquete em sua homenagem, que reuniu cerca de setecentos e trinta 

convivas em 18 de Fevereiro de 1933, citado em id., ibid., 22. 
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sindicalismo238. Um número considerável de membros deste movimento, perdidas as veleidades 
iniciais, foi-se integrando — modestamente uns, outros em situações de destaque — ao lado dos 
devotos católicos e dos antigos liberais nas instituições acolhedoras do Estado Novo239. «Na 
idade em que esses rapazes estavam todos, nos vinte e tantos anos, o que queriam era casar-
se, ganhar a vida. E Salazar oferecia-lhes empregos», reconheceu, desiludido, o velho chefe dos 
Camisas Azuis, muito tempo depois, deixando-nos um interessante retrato dos seus antigos 
seguidores240. E durante quase dois anos e meio, até esgotar as suas funções, a Acção Escolar 
Vanguarda, criada por iniciativa do governo e na sombra discreta do Secretariado da 
Propaganda Nacional, serviu para receber os nacionais-sindicalistas mais jovens, para 
domesticá-los, para os habituar a venerarem Salazar como chefe único e para os lançar, já 
amansados, pelos caminhos da vida241. A prosápia de Rolão Preto teve como resultado último a 
sua ridícula participação, ao lado de alguns democratas e de elementos da esquerda moderada, 
na fracassada intentona militar de Setembro de 1935242, perdendo a credibilidade ao aliar-se 
precisamente àqueles sectores que antes denunciara à animosidade dos Camisas Azuis.  

                                                 
238 A. C. Pinto et al. (1982) 229, 231; F. Rosas et al. [s. d.] 182-184. Pasmo ao ler na intervenção de um 

dos representantes do Partido Comunista Português no 7º Congresso do Komintern, transcrita em J. A. Nunes 
(1982) 68-71, que o movimento nacional-sindicalista fora fundado pela própria ditadura com o objectivo de criar uma 
base entre os trabalhadores e que uma campanha de desmascaramento conduzida pelos comunistas forçara o 
governo a desistir do seu intento, o que teria constituído um grande êxito e demonstrado que o fascismo tinha os 
dias contados. Segundo João Arsénio Nunes (pág. 68), o autor desta assombrosa intervenção seria Francisco Paula 
de Oliveira, conhecido por Pavel, que veio a estar à frente do partido desde Junho de 1936 até ser preso em Janeiro 
de 1938. Para ajudar a encher a folha de serviços, o representante de uma secção do Komintern situada num país 
obscuro atribuiu a si e aos seus camaradas os méritos que neste caso se deveram apenas a Salazar e aos 
salazaristas. Mal sabiam então Rolão Preto e o Partido Comunista Português que ambos haveriam de se encontrar 
lado a lado, um quarto de século mais tarde, no apoio à candidatura presidencial do general Humberto Delgado — 
que também ele, enquanto jovem tenente, andara pelas margens do nacional-sindicalismo e uns anos depois 
ajudara a fundar e organizar a Legião Portuguesa e combatera em seguida ao lado dos fascistas espanhóis na 
guerra civil, como se lê em J. Medina (1978) 178 n., 208 n. 34 e F. Nogueira [1977-1985] III 49. Mas entretanto 
Pavel, esse preclaro destroçador de Camisas Azuis, fora desde há muito expulso do PCP, por suspeitas 
ignominiosas, que haviam contribuído para a dissolução pelo Komintern da sua secção portuguesa em 1939. A 
respeito da expulsão de Pavel ver Fernando Rosas et al., op. cit., 240. 

239 A. M. Caldeira (1986) 969; J. Medina (1978) 10-11, 16-18, 37-42, 103, 176, 243; A. B. Parreira et al. 
(1982) 209; A. C. Pinto et al. (1982) 231; F. Rosas et al. [s. d.] 175, 176, 183-184, 186, 376. Fernando Rosas et al., 
op. cit., 184 afirmaram que os antigos partidários de Rolão Preto «raramente lograrão chegar ao governo» e 
mencionaram como uma excepção (pág. 409 n. 25) o caso de Castro Fernandes, que haveria de ser subsecretário 
de Estado das Corporações e ministro da Economia. No entanto, João Medina, op. cit., 15, 20, 24, 26 e 28 referiu 
também a participação no movimento nacional-sindicalista de Eusébio Tamagnini, Costa Leite (Lumbrales), Pedro 
Teotónio Pereira, Fernando Pires de Lima, Gonçalves Rodrigues, Teófilo Duarte ou ainda Manuel Rodrigues — 
«talvez o homem mais inteligente e mais cínico do Estado Novo», observou F. Nogueira [1977-1985] III 186 — e 
todos eles ornaram a lista dos altos dignitários do salazarismo. 

240 Palavras de Rolão Preto em entrevista com J. Medina (1978) 176. 
241 J. Ameal (org. 1956) III 319; S. Kuin (1993) 559-562; J. Medina (1978) 63-67 n. 34, 243; A. C. Pinto et 

al. (1982) 231 e segs. 
242 J. Medina (1978) 46, 164-165, 177, 192-193 n. 3; F. Nogueira [1977-1985] II 338-339; F. Rosas et al. [s. 

d.] 184, 227-228. Segundo A. C. Pinto (1992) 582, «após a ilegalização» do movimento nacional-sindicalista um 
«reduzido grupo clandestino [...] sobreviveu até aos anos da Segunda Guerra mundial». 
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Contrariamente ao que os nacionais-sindicalistas pensavam, eles não ofereciam uma 
alternativa ao salazarismo. O seu único papel histórico foi o de confirmar que em Portugal o 
fascismo apenas podia vingar na versão conservadora, e os Camisas Azuis limitaram-se a 
demonstrar a frivolidade das suas próprias aspirações. Em Itália, até Julho de 1943 Mussolini 
equilibrou ambos os eixos do fascismo, o conservador e o radical, e a sua arte consistiu em fazer 
o fiel da balança pender ora um pouco mais para um lado ora um pouco mais para o outro. Na 
Alemanha, Hitler esmagou em sangue as SA, que até Junho de 1934 haviam sido a componente 
essencial do eixo endógeno, para logo em seguida reconstituir esse eixo com os SS, numa base 
não social mas racial. Em Portugal, porém, o iniludível fiasco dos nacionais-sindicalistas 
confirmou a impossibilidade de tomar como alicerce principal do fascismo as instituições por ele 
criadas. Quando Salazar, em 1932, caracterizou Mussolini como «um admirável oportunista da 
acção» e logo em seguida acrescentou que «o Estado Novo Português, ao contrário, não pode 
fugir, nem pensa em fugir, a certas limitações de ordem moral que julga indispensável manter, 
como balizas, à sua acção reformadora»243, ele indicou com toda a clareza que neste caso as 
duas grandes instituições conservadoras exógenas limitavam o âmbito das instituições radicais 
endógenas. O conservadorismo liberal afecto às direitas republicanas, o catolicismo e o 
conservadorismo monárquico constituíram, malgrado as vociferações dos Camisas Azuis, a 
grande via de passagem para o fascismo, e essas três correntes, que haviam impulsionado a 
formação do Estado Novo, continuaram a sustentá-lo244.  

A estrutura constitucional híbrida erigida em 1933 só não era contraditória na prática 
porque permitia uma convergência de forças e interesses que lhe assegurava a coesão. O 
paradoxo de um Estado que, embora proclamando-se «orgânico», remetia a um lugar 
meramente consultivo a Câmara Corporativa, cujos membros eram nomeados pelos grupos de 
interesses económicos, profissionais e locais, e atribuía ao mesmo tempo alguma capacidade 
legislativa à Assembleia Nacional, onde os deputados, apesar dos estreitos limites em que 
deliberavam, eram eleitos por sufrágio directo, explica-se pelo facto de o sindicalismo 
nacionalista e corporativo ser mantido em segundo plano relativamente ao conservadorismo de 
linhagem liberal, que via nas eleições um dos actos legitimadores do poder. Tratava-se, nas 
palavras de Quirino de Jesus, conselheiro íntimo de Salazar e um dos principais inspiradores do 

                                                 
243 A. Ferro (1933) 74. Pode aplicar-se a Salazar o que Malaparte escreveu acerca de Piłsudski, que se 

mostrava «preocupado em conceber e executar os objectivos mais audaciosos dentro dos limites da moral histórica 
e civilizada do seu tempo e do seu povo, e respeitoso de uma legalidade que tinha a intenção de violar, sem, no 
entanto, se colocar fora da lei». Ver C. Malaparte (1998) 78. 

244 F. Nogueira [1977-1985] II 91, 98, 101, 138-139, 146, 155, 167, 169, 171-172, 225, 292-293, 297, III 97, 
179, 558-559; F. Rosas et al. [s. d.] 180, 181. 
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texto constitucional, se não mesmo o seu verdadeiro autor, de um «liberalismo depurado»245. E o 
mesmo afirmava o integralista Hipólito Raposo, só que com sentido político inverso, quando 
criticava o projecto constitucional por «realizar a conciliação do individualismo do Estado com o 
Estado corporativo, do liberalismo com a nação organizada [...]»246. Um jovem daquela época 
observou que «se obteve um misto de corporativismo católico-social e de tradicionalismo 
idealista coimbrão»247. A aparente disformidade de um Estado corporativo que subalternizava as 
corporações fornece-nos a chave das demais anomalias, num regime que criou o fascismo 
exclusivamente de cima para baixo, uma «revolução de cima», como Salazar adequadamente a 
denominou248.  

A União Nacional, o partido único, não se destinou a conquistar o Estado, mas emanou 
do próprio Estado, sendo criada em Julho de 1930 por um decreto da ditadura militar249. E se é 
certo que já antes da sua fundação, e mesmo antes de Maio de 1926, as funções de um 
movimento fascista haviam sido preenchidas por «múltiplos grupúsculos político-militares e 
organizações de interesses económicos, bem como [por] incessantes movimentações de índole 
fascizante», como observou com pertinência um historiador250, também não é menos exacto que 
só a fusão de todos estes elementos numa mesma instituição os poderia ter convertido de meros 
instrumentos de pressão numa força propulsora própria. Um primeiro impulso fora dado logo 
após a derrota das insurreições de Fevereiro de 1927 no Porto e em Lisboa, quando a 
participação activa de muitos populares e operários ao lado dos militares sublevados deixou o 
novo regime seriamente apreensivo. Considerou-se então necessário formar uma organização 
civil que apoiasse a ditadura militar e fundou-se a Confederação Académica da União 
Nacional251. Mesmo sem que este agrupamento se tivesse consolidado, o nome do futuro partido 

                                                 
245 Citado em F. Rosas et al. [s. d.] 202. Segundo M. B. Cruz (1982 b) 777, Quirino de Jesus foi «um dos 

principais inspiradores» da constituição de 1933, mas F. Lucena (1984) 424 n. 4 informou que ele foi «por alguns 
considerado o autor» dessa constituição. Para F. Nogueira [1977-1985] II 211 (subs. orig.) «o Estado Novo surge 
como um compromisso [...] Destrói a substância da democracia parlamentar [...] Mas conserva o aparato exterior e 
formal de um regime democrático [...]». 

246 Citado em M. B. Cruz (1982 a) 180. 
247 A. M. V. Soares (1942-1943) 92. 
248 Numa alocução em 19 de Outubro de 1936 citada em F. Nogueira [1977-1985] III 47. Recorde-se a este 

propósito a terminologia proposta por M. Maruyama (1963) 165-167. 
249 Foi sem razão que F. P. Santos (1982) 15 supôs que a criação do partido único por decreto 

governamental tivesse constituído um «caso, talvez, único do mundo». O mesmo sucedeu em 1933 na Áustria de 
Dollfuss com a formação da Frente Patriótica, e na Roménia foi por iniciativa do rei que o governo de Călinescu 
organizou em 1938 a Frente de Renascimento Nacional, tal como no Japão, em 1940, foi também o governo militar 
a decretar a criação do partido único, de modo a evitar que a ala mais radical monopolizasse o activismo fascista, o 
que apresenta curiosas semelhanças com o caso português. 

250 M. V. Cabral (1982) 26. Com uma singular franqueza, o integralista Pequito Rebelo reconheceu ter sido 
«muito significativa a parte que tomaram na preparação desse movimento [de 28 de Maio de 1926] as velhas 
associações profissionais da Agricultura, Industrial e Comercial, através das campanhas de Trindade Coelho no 
jornal O Século». Citado em M. B. Cruz (1982 a) 171. 

251 J. Ameal (org. 1956) II 96-97. 
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ficara lançado, e em Outubro daquele ano o governo anunciou as linhas mestras da União 
Nacional252. Ao mesmo tempo que fez parte da vasta reorganização institucional destinada a 
retirar os militares da vida política activa, demonstrando assim inequivocamente que pertencia ao 
eixo endógeno do fascismo, a União Nacional serviu também a Salazar para arrebanhar bom 
número de antigos adeptos do nacional-sindicalismo e embotar o gume ao fascismo radical, 
confirmando portanto a primazia do eixo conservador253. Esta conjugação de funções 
determinou as características do partido único do Estado Novo e ditou o ritmo da sua 
constituição. Depois de progredir mais ou menos rapidamente no âmbito distrital e concelhio, 
graças à intervenção directa do Ministério do Interior, a União Nacional viu protelada a formação 
dos seus órgãos centrais porque se destinava em primeiro lugar a reunir clientelas locais254. Tal 
como em Portugal, também na Áustria o partido fascista haveria de ser criado exclusivamente 
por acção do governo, mas enquanto a Frente Patriótica do chanceler Dollfuss integraria 
sobretudo funcionários públicos, Salazar recorreu à União Nacional para enquadrar antes de 
mais as figuras notáveis das vilórias e cidades de província255. Algumas personalidades de 
primeiro plano, Salazar entre elas, anunciaram claramente que a nova organização não se 
destinava a recrutar massas, mas a escolher elites256. Em vez de monopolizar a vida política 
portuguesa, o partido único serviu para alhear Portugal da vida política257.  

Por outro lado, aos sindicatos corporativos foi vedada qualquer iniciativa, mesmo 
meramente demagógica, que os afastasse da estrita função de instrumentos reguladores do 
mercado de trabalho, ficando reduzidos a órgãos repressivos auxiliares. Disperso o movimento 
nacional-sindicalista, não era nos sindicatos que os elementos radicais do fascismo deparariam 
com um terreno favorável. Julgaram ter encontrado um segundo fôlego na Legião Portuguesa, a 
milícia do Estado Novo, criada tardiamente no último dia de Setembro de 1936, quando Salazar 
temia as repercussões da guerra civil travada do outro lado da fronteira258, mas a Legião serviu 
para os encerrr num beco sem saída. As quimeras de autonomia relativamente ao exército foram 
cortadas cerce, e no final de 1937 e em 1938 as chefias da Legião foram mudadas e demitidos 

                                                 
252 Id., ibid., II 108. 
253 A. M. Caldeira (1986) 955, 969, 974. 
254 Id., ibid., 956, 958-959, 961, 963, 965; A. B. Parreira et al. (1982) 207; A. C. Pinto (1992) 594-595, 597, 

599; F. P. Santos (1982) 15. António Costa Pinto, op. cit., 613 chamou à União Nacional «agência estatal de 
“integração” das elites locais». 

255 A. M. Caldeira (1986) 972. Este autor chamou a atenção (pág. 960) para «a escassa representação de 
funcionários públicos» na União Nacional. 

256 Id., ibid., 970-971. 
257 A. C. Pinto (1992) 613. Numa entrevista concedida no final de 1945 e citada em F. Nogueira [1977-

1985] IV 27, Salazar evocou o «bom povo português das nossas cidades, vilas e aldeias [...] que [...] não tem tempo 
para fazer política». 

258 L. N. Rodrigues (1995) 93-94, 100-108, 117. 
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cerca de novecentos membros, suspeitos de radicalismo259. Destinada a colaborar com as 
forças militares e policiais na manutenção da ordem e a ajudar a polícia política na espionagem e 
na delação260, esta milícia não se prestou aos intuitos arruaceiros do fascismo populista e foi 
afinal aproveitada pelo presidente do Conselho como um auxiliar secundário do fascismo 
conservador. Mesmo em circunstâncias extremas, o salazarismo negava-se a patrocinar 
agitações de rua e preferia torturar discretamente nas instituições oficiais destinadas a tal fim261.  

Esse desejo de pacatez retirou qualquer capacidade séria de mobilização à Organização 
Nacional Mocidade Portuguesa, que em Julho de 1933 conhecera um primeiro esboço na Liga 
Nacional da Mocidade Portuguesa262 e foi instituída oficialmente em Maio de 1936, mas que só a 
partir de Outubro desse ano começou a ser formada na prática. Se recordarmos que a Mocidade 
Portuguesa foi precedida pela Acção Escolar Vanguarda, lançada dois anos antes para absorver 
os jovens nacional-sindicalistas que voltavam costas às veleidades de Rolão Preto, concluímos 
que desde o início a nova organização se destinou a eliminar nos seus filiados qualquer indício 
de radicalismo ou sequer de entusiasmo, entretendo-os com actividades inócuas. Bem podia um 
dos seus dirigentes exultar, mal a Mocidade Portuguesa acabara de ser criada: «Enganam-se os 
que pensarem que combateremos o comunismo opondo, somente, a uma aberração um ideal. 
Se tanto for necessário, imitaremos as heróicas juventudes da Itália, da Alemanha e da Espanha; 
se tanto for necessário, lutaremos de armas na mão!»263. Este fervor marcial parecia confirmado 
pelo regulamento, ao atribuir preferencialmente a oficiais das forças armadas os cargos de chefia 
regionais264. Além disso, foi criada no âmbito da Mocidade Portuguesa uma milícia destinada a 
dar instrução pré-militar aos mais velhos e cujo regulamento estipulava que «estará sempre 
pronta a colaborar com a Legião Portuguesa»265.  

Mas já em 1937, na primeira reunião conjunta de dirigentes, o comissário nacional da 
Mocidade pusera água na fervura: «[...] a Mocidade Portuguesa não constitui um partido político 

                                                 
259 F. Rosas (2001) 1047, 1049. 
260 I. F. Pimentel (2006) 266; L. N. Rodrigues (1995) 118. 
261 «Não é à pancada que se conseguem adeptos», escreveu um dirigente da AEV em Março de 1934, 

num artigo sugestivamente intitulado «Disciplina», citado em A. C. Pinto et al. (1982) 250. Na verdade, Salazar de 
modo algum desprezava as vantagens da bordoada e em A. Ferro (1933) 82 fez a apologia de «meia dúzia de 
safanões a tempo», só que pretendia ver esses métodos aplicados, como se dizia na época, pelas autoridades 
legitimamente constituídas. Tal como ele afirmara no seu discurso de 30 de Julho de 1930, «deve o Estado ser tão 
forte» nas instituições «que não precise de ser violento» na rua. Acerca deste discurso ver J. Medina (1978) 56 n. 8 
e F. Nogueira [1977-1985] II 80. Salazar desenvolveu mais longamente esta tese ao discursar em 28 de Maio de 
1932, tal como pode ler-se em Franco Nogueira, op. cit., II 143. 

262 J. Ameal (org. 1956) III 252. 
263 Discurso de Luís Pinto Coelho em Agosto de 1936 citado em L. Arriaga (1976) 56. 
264 L. Viana (2001) 26. 
265 S. Kuin (1993) 574, 578-580. A passagem do regulamento encontra-se citada em L. Arriaga (1976) 24 e 

138. 
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incipiente. Não tem combatividade política imediata, propósitos de luta política»266. E numa carta 
endereçada a Salazar em Setembro do ano seguinte o comissário nacional opunha-se à 
atribuição de qualquer carácter militar à Mocidade Portuguesa267. Numa obra publicada em 1943 
o seu sucessor no Comissariado Nacional fixou limites igualmente claros: «A Mocidade 
Portuguesa não é uma organização militar. Embora vá recrutar grande parte dos seus dirigentes 
no Exército, na Armada e na Legião Portuguesa e possua uma milícia, não se confunde com 
qualquer sociedade de instrução militar preparatória. [...] limita-se a ir buscar às instituições 
militares quanto elas tenham de sólidos elementos educativos — aquelas virtudes de sacrifício, 
de abnegação, de decisão, de disciplina e de aprumo sem as quais não pode compor-se um tipo 
de homem verdadeiramente viril»268. Não existindo interesse em promover a milícia da Mocidade 
Portuguesa e copiando-se das forças armadas apenas a cadeia de comando e as ordens dadas 
aos berros, a preparação bélica das crianças acabou por se limitar a entediantes marchas e 
meias-voltas e o seu enquadramento militarizado não se prolongou de facto até à idade adulta. 
Compreende-se que, se entre os participantes no 1º Congresso da Mocidade Portuguesa, 
realizado em 1939, o número de militares fora muito superior ao de professores, a proporção se 
encontrasse invertida dezassete anos depois, no 2º Congresso269.  

Entretanto, a ala radical do regime, partidária da inclusão efectiva na Mocidade de todos 
os jovens entre os sete e os catorze anos, fossem ou não estudantes, deparou com fortes 
resistências da ala conservadora, e do presidente do Conselho em primeiro lugar, adversos à 
mobilização de massas e defensores de um recrutamento vocacionado para a elite que, num 
país extensamente analfabetizado, predominava nos estabelecimentos de ensino secundário270. 
Logo nos primeiros anos de existência da nova organização o seu comissário nacional declarara 
que ela devia encontrar nas escolas secundárias o principal campo de actividade271. A Mocidade 
Portuguesa «permaneceria um fenómeno essencialmente escolar», comentou um historiador, 
acrescentando que «muito poucos patrões mostraram vontade de colaborar no programa de 

                                                 
266 Francisco Nobre Guedes citado em L. Arriaga (1976) 52. Num texto explicativo do regulamento da 

Mocidade Portuguesa, datado provavelmente de 1936, afirmava-se que ela devia recusar a actuação política e 
prosseguir a sua vocação nacionalista e imperial fora do ambiente de luta política. Ver L. Viana (2001) 22-23. 

267 A carta de Nobre Guedes a Salazar, com data de 12 de Setembro de 1938, é mencionada por L. Viana 
(2001) 108. 

268 Este excerto da obra de Marcelo Caetano, A Missão dos Dirigentes, encontra-se em id., ibid., 108. 
269 Num total de 85 participantes no 1º Congresso, id., ibid., 31 identificou 34 militares e 6 professores do 

ensino secundário, enquanto identificou entre os mais de mil participantes no 2º Congresso 39 militares e cerca de 
100 professores. Para dados complementares ver id., ibid., 88 e 112. E em 1955, de acordo com números oficiais 
reproduzidos por Luís Viana (pág. 31), 34,7% dos cargos directivos de maior responsabilidade eram ocupados por 
professores e só 16,8% cabiam a militares. 

270 S. Kuin (1993) 557, 563, 588. 
271 Estas declarações de Nobre Guedes encontram-se mencionadas em L. Viana (2001) 31. 
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enquadramento obrigatório da juventude não escolar»272. Depois de um ano de actividade, 80% 
dos membros oficialmente registados na Mocidade Portuguesa eram estudantes, representando 
quase 80% dos alunos dos cursos secundários273, e vinte anos mais tarde a filiação, apesar de 
obrigatória, abrangia apenas um quarto da juventude274.  

Os generais e os prelados nunca deixaram de dar o tom a este regime beato e timorato, 
mas o próprio facto de as instituições endógenas do fascismo subsistirem no caso português, 
apesar de estarem quase resumidas a funções decorativas, revela a sua necessidade estrutural. 
Salazar não pôde dispensá-las e equilibrou-as com um comando militar e uma hierarquia 
religiosa que no decorrer do tempo haviam sido igualmente afastados da intervenção política 
activa275. Afinal, talvez este fascismo desprovido de entusiasmos, a que Salazar conseguiu 
imprimir os traços da sua mentalidade bisonha, se caracterizasse não tanto pelo prevalecimento 
do eixo conservador como sobretudo pela palidez a que condenou qualquer dos quatro pólos 
componentes. Num discurso de 1938, ao mesmo tempo que reafirmou a intenção de dar aos 
portugueses «consciência da grandeza e da missão providencial da Nação», o presidente do 
Conselho nada viu de paradoxal em descrever o seu país como «a nossa casa sem dúvida 
modesta mas tranquila, arrumada e digna»276. É a conjugação da modéstia e da grandeza que 
melhor define a especificidade do fascismo salazarista. E Salazar apresentara um insuperado 
retrato da mediocridade que pretendia para «esta pequena casa portuguesa»277 quando exortara 
a plateia do Centro Católico do Funchal, em Abril de 1925, exactamente três anos anos antes de 
se tornar o ocupante perene da pasta das Finanças: «Ensinai aos vossos filhos o trabalho, 
ensinai às vossas filhas a modéstia, ensinai a todos a virtude da economia»278.  

                                                 
272 S. Kuin (1993) 563, 588. Por seu lado, L. Viana (2001) 31 salientou que a redução da Mocidade 

Portuguesa aos estabelecimentos de ensino secundário indicava «muito mais a falência do extra-escolar do que a 
pujança da Mocidade Portuguesa no sector escolar [...]». 

273 S. Kuin (1993) 567. 
274 L. Arriaga (1976) 95-96. 
275 Acerca do progressivo afastamento dos militares da cena política e do seu regresso aos quartéis ver F. 

Nogueira [1977-1985] II 341, 364-366, III 532, A. B. Parreira et al. (1982) 227 e F. Rosas et al. [s. d.] 173, 186-187, 
244. Acerca do afastamento dos católicos, a começar pela dissolução do próprio Centro Católico, ver J. Medina 
(1978) 100, 148-149 n. 39, Franco Nogueira, op. cit., II 171-172 e Fernando Rosas et al., op. cit., 195, 244. 

276 Esta passagem do discurso de Salazar em 22 de Março de 1938 encontra-se citada em J. Ameal (org. 
1956) IV 223 e F. Nogueira [1977-1985] III 150-151. 

277 A expressão encontra-se no discurso proferido por Salazar a 16 de Março de 1933 citado em F. 
Nogueira [1977-1985] II 194. 

278 Citado em id., ibid., I 285. 
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4. Alemanha: O eixo radical nunca dispensou o eixo conservador 

Já antes da fracassada intentona de Munique Hitler considerava que a tomada do poder 
só teria êxito se contasse com o apoio dos militares, da polícia e das instituições políticas 
conservadoras279, o que não espanta, pois devera-se aos serviços de formação ideológica do 
exército a inscrição do futuro Führer no partido que viria a ser o seu280. Ele confessou-o com 
candura: «Um dia recebi ordens do meu comandante para averiguar o que estava por detrás de 
uma organização aparentemente política que planeava convocar uma assembleia num dos dias 
seguintes [...] Mandaram-me ir e dar uma vista de olhos na organização e apresentar depois um 
relatório»281. Foi através desta actividade de espionagem ao serviço das chefias militares que 
Hitler conheceu o partido de que em breve se apoderaria. «A Reichswehr e a polícia 
constituíram, até 1923, a espinha dorsal do movimento nacional-socialista», escreveu um autor 
daquela época, especialmente bem informado282.  

A importância das forças armadas no desenvolvimento do fascismo alemão observa-se 
ainda noutro aspecto, não menos decisivo. Para iludir os limites impostos pelo tratado de 
Versailles o exército oficial mantinha relações ocultas, mas muito estreitas, com os corpos 
francos, e foram estes que estiveram na origem directa das milícias nacional-socialistas. «[...] as 
SA foram simplesmente as sucessoras da brigada Ehrhardt», esclareceu o escritor que 
mencionei há pouco, e acrescentou: «O corpo franco Oberland mostrou a sua combatividade em 
1921 na Alta Silésia [...]; a brigada Ehrhardt, dissolvida na Prússia, continuou a existir em 
Munique sob o nome de Organização Consul; a ela se juntaram alguns restos do corpo franco de 
Rossbach. O corpo franco Oberland [...] manteve-se independente. Pelo contrário, os homens de 
Ehrhardt passaram-se quase todos para Hitler. Foi assim que se formaram as SA»283. Alfred 
Rosenberg reconheceria muito mais tarde, já preso em Nuremberga, que as SA haviam sido 
treinadas por oficiais da brigada Ehrhardt284. Nem Hitler pretendeu deixar no segredo esta 
filiação, pois, segundo um excelente historiador, ele próprio «chamou a atenção, no seu 
julgamento, para os conluios muito íntimos que existiam entre a Reichswehr e as Secções de 

                                                 
279 W. L. Shirer (1995) I 80. 
280 K. Heiden (1934) 14-15; D. C. Watt (1995) xx-xxi. 
281 A. Hitler (1995) 197. No segundo volume do seu livro, depois de perorar contra as crianças que 

denunciam os colegas aos professores, o ex-informador escreveu (pág. 378): «Tem sucedido muitas vezes que um 
pequeno informador se torne, quando adulto, num grande malandro!». A avaliarmos pelo seu exemplo, são as 
únicas palavras justas em tantas centenas de páginas. 

282 K. Heiden (1934) 8. Consultar igualmente J. Droz [s. d.] 9-10. 
283 K. Heiden (1934) 86, 89. Ver também: Benoist-Méchin (1964-1966) II 252; J. Billig (2000) 127; A. 

Bullock (1972) 67, 73; F. L. Carsten (1967) 99. Por seu lado, E. Salomon (1993) 91-92, 316 e 321-322 pretendeu 
que a Organização Consul se manteve distanciada de Hitler. 

284 A. Rosenberg [s. d. 1] 27. 
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Assalto»285. O reconhecimento deste terreno comum seria mais tarde consagrado oficialmente. 
«Após 1933», escreveu outro historiador, «os nazis estavam tão confiantes na estabilidade do 
regime que eles mesmos revelaram as relações entre os antigos corpos francos e a ascensão do 
movimento nazi»286. Aliás, o exército fez mais do que fornecer os quadros das milícias nacional-
socialistas e inspirou-lhes igualmente os métodos de actuação, que se resumiram, numa síntese 
se não brilhante pelo menos eficaz, à paulada e ao homicídio. Os 354 assassinatos políticos 
cometidos pela direita na Alemanha durante os quatro anos que se seguiram ao dia 9 de 
Novembro de 1918, todos eles se deveram a oficiais e soldados287.  

Através das truculências que patrocinava e dos bandos de mercenários que tolerava e 
ocultamente fomentava, talvez também fornecendo os seus próprios homens, o exército, 
instituição exógena ao nacional-socialismo, desdobrou-se numa instituição endógena, as SA. A 
tal ponto que nos primeiros anos a Reichswehr, além de pagar discretamente o soldo dos 
membros das milícias nacionalistas, incluindo as nacional-socialistas, fornecia-lhes armas e 
orientava o seu treinamento. Em 1923, na Baviera, o comando militar procurou mesmo submeter 
as milícias a um controlo político directo, e Hitler, sentindo que as SA lhe escapavam, criou uma 
guarda pretoriana, os SS. As sementes do futuro antagonismo entre as duas milícias estavam 
lançadas desde início. Hitler teve consideráveis dificuldades em impedir os desígnios das altas 
esferas do exército288, mas apesar disto a aliança com a Reichswehr jamais deixou de o nortear 
na estratégia de conquista do Estado.  

Esse pendor respeitoso do nacional-socialismo reduz a intentona da cervejaria àquilo 
que realmente foi, uma vulgar manobra circunscrita ao campo da ordem, e embora os objectivos 
últimos prosseguidos pelo governo da Baviera se distinguissem dos defendidos por Hitler, 
naquela conjuntura eram convergentes. As hesitações, ou até a aparente inépcia, dos 
conspiradores esclarecem-se quando sabemos que de modo nenhum pretendiam entrar em 
confronto com o exército, procurando apenas, com uns empurrões, insuflar à direita 
conservadora a audácia que julgavam faltar-lhe289. «Jamais pensámos levar a cabo uma revolta 

                                                 
285 J. Droz [s. d.] 10. 
286 E. K. Bramstedt (1945) 227. 
287 Foi este um dos factos estabelecidos por Emil Julius Gumbel em Vier Jahre politischer Mord, um estudo 

completo dos assassinatos políticos cometidos pela esquerda e pela direita nos quatro primeiros anos da república 
de Weimar, antologiado em A. Kaes et al. (orgs. 1995) 102. 

288 O relato dos confrontos entre Hitler e as altas esferas militares relativamente ao controlo das SA 
encontra-se em K. Heiden (1934) 128-133 e 138. Ver igualmente A. Bullock (1972) 93-94, J. C. Fest (1974) 286-287 
e J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) I 26. Quanto aos subsídios recebidos da Reichswehr ver Konrad Heiden, op. 
cit., 143. Por seu lado, J. P. Faye (1980) 39 referiu o fornecimento de armas. D. C. Watt (1995) xxi apresentou a 
participação de soldados nas SA como mais segura do que o financiamento desta milícia pelos altos comandos 
militares. 

289 A. Bullock (1972) 89, 101-114; J. Droz [s. d.] 7-8; J. C. Fest (1974) 293-323, 331-332. 
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contra o exército», recordaria Hitler dez anos mais tarde. «Era com ele que tínhamos a 
convicção de que havíamos de vencer»290. A reverência por certas instituições, manifestada já 
pelo futuro Führer, acentuou-se depois do fiasco da tentativa insurreccional. Meditando na 
experiência, ele pôs definitivamente de parte quaisquer veleidades de conspiração e resolveu daí 
em diante utilizar apenas os mecanismos legais para chegar ao governo, uma decisão que 
manteve mesmo em circunstâncias especialmente adversas e contrariando por vezes fortes 
pressões da base do partido291. E se a sua veneração pelo estado-maior do exército esmoreceu 
depois, isto deveu-se às circunstâncias gerais, que com a estabilização económica e o novo 
quadro diplomático deixaram os militares nos bastidores e precipitaram para o primeiro plano os 
políticos civis. Cortejar a benevolência da legalidade burguesa tornou-se a preocupação principal 
de Hitler, que até então havia mais do que tudo procurado pôr-se às ordens dos generais292. 
Como observou sagazmente um dos seus biógrafos, «Hitler pretendia sem dúvida fazer a sua 
revolução, mas pretendia fazê-la depois — e não antes — de ter alcançado o poder»293. Aliás, 
após a sua entrada na Chancelaria o Führer não precisou de abolir a constituição de Weimar 
nem de extravasar formalmente os quadros legais definidos pelos «traidores de Novembro» para 
prosseguir a conquista total do Estado294. Os nacionais-socialistas preferiram recorrer a 
artimanhas e mesmo a descarados artifícios do que alterar explicitamente a constituição.  

Quando decidiu liquidar fisicamente os chefes da ala populista do seu partido, na noite 
de Junho para Julho de 1934, o Führer guiou-se por uma conjugação de preocupações muito 
variadas, mas entre elas é bem conhecida a decisão de impedir que as SA se substituíssem às 
forças armadas, como Röhm pretendia295. Nesta perspectiva, deve recordar-se que já em 1929 
Hitler tivera de usar grande energia ao combater a tendência dos chefes das SA para entrarem 

                                                 
290 Hitler no discurso de 8 de Novembro de 1933, em Munique, citado por A. Bullock (1972) 114 (sub. 

orig.). 
291 Id., ibid., 118-119, 177, 223-224; J. C. Fest (1974) 331-332; Hitler’s Table Talk..., 287, 497; W. L. Shirer 

(1995) I 99 n., 129, 147, 152-153, 184; D. C. Watt (1995) xxv. Ver igualmente C. Malaparte (1998) 145 e 208 e segs. 
292 K. Heiden (1934) 192; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) I 37. 
293 A. Bullock (1972) 162. Ver também J. C. Fest (1974) 331. Escreveu Scheubner-Richter num 

memorando datado de 24 de Setembro de 1923, duas semanas antes da malograda intentona em que haveria de 
cair morto: «A revolução nacionalista não deve preceder a tomada do poder político; pelo contrário, o controlo sobre 
a polícia da nação é a condição prévia da revolução nacionalista». Mas Joachim Fest, op. cit., 663 não teve razão 
quando pretendeu que se deve a Hitler «a invenção do método clássico pelo qual as instituições democráticas são 
esmagadas a partir de dentro e o regime totalitário é imposto com a plena ajuda do Estado pré-existente», porque 
esta foi a invenção global do fascismo. 

294 «A constituição de Weimar nunca foi substituída», esclareceu A. Bullock (1972) 403, «ela foi 
simplesmente suspensa pela Lei de Plenos Poderes, que era renovada periodicamente e depositara todo o poder 
nas mãos de Hitler». Ver igualmente: id., ibid., 266; W. Laqueur (1996) 36; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) I 125, 
141-142, 155-156, 161; W. L. Shirer (1995) I 299. Referindo-se à constituição de Weimar, F. Neuman em R. Laudani 
(org. 2013) 688 observou que «se bem que nenhuma lei nazi a tenha revogado formalmente, os nazis efectivamente 
destruíram toda a estrutura institucional da república de Weimar». 

295 A. Bullock (1972) 289 e segs.; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) I 173. 
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em concorrência com a Reichswehr296. O assassinato de Röhm e a marginalização das SA 
consolidaram a ligação dos generais ao novo regime a um ponto tal que, paradoxalmente, eles 
não reagiram quando o Führer começou a pô-los directamente em causa. Vejamos o 
comandante-chefe do exército, general barão Werner von Fritsch, um belo espécimen do estado-
maior de formação tradicional, luterana e prussiana, caindo em Janeiro de 1938 numa armadilha 
orquestrada pelos SS e pela Gestapo e demitido sob a acusação de homossexualismo. Pouco 
importou que os testemunhos apresentados se tivessem depois revelado inteiramente falsos. O 
general barão permaneceu afastado dos comandos297. Poderemos imaginar a amargura deste 
homem, o seu rancor? Mas assim como o eixo radical do nacional-socialismo só se impusera 
graças à ajuda do eixo conservador, este necessitava também do impulso que apenas as 
instituições radicais pareciam capazes de lhe dar, o que explica que von Fritsch, já depois de 
demitido e humilhado, tivesse escrito em Dezembro de 1938, numa carta a uma amiga baronesa: 
«É deveras estranho que tanta gente encare apreensivamente o futuro, apesar dos êxitos 
inegáveis obtidos pelo Führer durante os últimos anos [...] Pouco depois da guerra cheguei à 
conclusão de que devíamos triunfar em três batalhas, se queríamos que a Alemanha se tornasse 
poderosa de novo: 1) A batalha contra a classe trabalhadora — Hitler já a ganhou. 2) Contra a 
Igreja católica ou, talvez mais exactamente, contra o ultramontanismo e 3) contra os judeus. 
Estamos no meio destas batalhas, e a que se trava contra os judeus é a mais difícil. Espero que 
todos se dêem conta da complexidade desta campanha»298. Mesmo quando eram vítimas das 
artimanhas do nacional-socialismo, os generais não o podiam dispensar. O conjunto de inciativas 
prosseguido pelo Führer no final de 1937 e nos primeiros meses de 1938 subalternizou o 
exército e as figuras conservadoras que lhe estavam ligadas, mas nem por isso a Wehrmacht 
deixou de constituir um dos eixos do regime.  

Os chefes militares receavam a guerra, como sempre sucede, e só nesta perspectiva 
puderam discordar do Führer e tentaram assassiná-lo em Julho de 1944. Mas nenhumas 
divergências haviam surgido quanto à política interna, que fora para os generais a razão de ser 
da instalação do Terceiro Reich. Como observou justamente um historiador fascista, os generais 
não se opuseram a Hitler nem devido ao seu racismo nem devido ao carácter totalitário do 

                                                 
296 K. Heiden (1934) 258-261. 
297 A. Bullock (1972) 417-420; W. L. Shirer (1995) I 344-351, 388. O general von Fritsch morreu no começo 

da segunda guerra mundial, em Setembro de 1939, às portas de Varsóvia, e Victor Klemperer contou no seu diário 
que em certos meios era muito difundida a convicção de que não fora polaca a bala que o matara. Ver M. Chalmers 
(org. 2006 a) 378. Também um jornalista comentou no seu diário: «Um pouco estranho». Ver W. L. Shirer (2011) 
231. Ver ainda as págs. 232-233. 

298 Citado em W. L. Shirer (1995) I 389. Ver igualmente H. Mommsen (2009) 250, 256 e M. Roseman 
(2012) 19. 
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regime que implantara299. «O que os altos comandos do exército não previram foi que, passados 
menos de dez anos sobre o assassinato de Röhm, os SS conseguiriam realizar aquilo que as SA 
se haviam mostrado incapazes de fazer, estabelecendo um exército do partido, rival declarado 
do exército dos generais», comentou outro historiador300. A repressão posterior à tentativa de 
golpe de 20 de Julho de 1944 anulou finalmente quaisquer resquícios de autonomia política que 
os comandos da Wehrmacht ainda pudessem ter e expandiu o campo de acção dos Waffen-
SS301. Mas embora estes corpos militares fossem endógenos ao nacional-socialismo, para tudo 
o que dizia respeito às operações de guerra os generais SS jamais deixaram de estar 
subordinados à autoridade suprema da Wehrmacht302. O pólo das milícias obteve a hegemonia 
política sobre o pólo do exército, sem no entanto o eliminar303.  

Esta necessidade de não romper a aliança com a instituição militar ajuda a compreender 
a táctica seguida pelo Reichsführer-SS Himmler nos últimos anos da guerra. Não obstante 
comandar poderosíssimas milícias, a partir de 1943 Himmler manteve ligações com a oposição 
conservadora, que preparava o que veio a ser a malograda tentativa de golpe militar304. Usando 
o seu cargo de chefe supremo dos órgãos de polícia e de espionagem, ele não só ficava ao 
corrente dos conluios e podia impedir-lhes o desenvolvimento, mas igualmente reservava a 
possibilidade de contactos futuros com os Aliados. É certo que entre os conjurados prevaleceu a 
intenção de o assassinarem junto com Hitler e Göring — um plano frustrado, como os demais. 
Mas um dos conspiradores, Johannes Popitz, ministro das Finanças da Prússia, via em Himmler 
um substituto conveniente de Hitler e neste sentido procurava sondar-lhe as ambições305; e 
Goerdeler, antigo Comissário do Reich para o Controlo dos Preços e que era a personalidade 
civil mais importante da conspiração, considerava Himmler um aliado potencial, tanto mais 
compreensivelmente quanto todos eles partilhavam um profundo anti-semitismo306.  

                                                 
299 Benoist-Méchin (1964-1966) IV 325-326. 
300 A. Bullock (1972) 307-308. Como escreveu J. C. Fest (1974) 1229, «o 20 de Julho [de 1944] e as 

execuções posteriores consumaram a revolução nacional-socialista». 
301 A. Bullock (1972) 734, 752. 
302 J. Billig (2000) 268. 
303 E. K. Bramstedt (1945) 91-92. 
304 Acerca das relações entre Himmler e a oposição conservadora ver W. L. Shirer (1995) II 430, 437, 461-

462, 491 e 492. Consultar ainda: H. Arendt (1994) 100; J. C. Fest (1974) 1202-1203; H. Mommsen (2009) 72, 99; J. 
Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV 611; E. Salomon (1993) 387. Um relatório enviado em Maio de 1942 ao governo 
britânico pelo bispo protestante de Chichester, acerca dos contactos que acabara de ter em Estocolmo com dois 
pastores protestantes ligados à oposição conservadora, revelou que aquela oposição estava convencida de que 
Himmler e os SS preparavam um golpe de Estado contra Hitler. Ver a este respeito Jeremy Noakes et al., op. cit., IV 
608-609.  

305 J. C. Fest (1974) 1203-1204. Popitz «manteve o seu cargo de ministro das Finanças da Prússia mesmo 
depois de a Prússia ter sido completamente absorvida pelo Reich», explicou H. Mommsen (2009) 255. 

306 Quanto ao anti-semitismo da oposição conservadora ver S. Friedländer (2008) 758-759 e 935-936. H. 
Arendt (1994) 102-103 e H. Mommsen (2009) 257-260, 262 mostraram o profundo anti-semitismo que animava 
Goerdeler. Ver ainda Saul Friedländer, op. cit., 105. O anti-semitismo de Popitz é visível em Saul Friedländer, op. 
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Mesmo após o fim miserável da tentativa de golpe de Julho de 1944, Himmler conseguiu 
protelar a execução de numerosos condenados à morte, para os utilizar no caso de tomar o 
poder e encetar negociações com as potências ocidentais. O facto de o Reichsführer-SS, o 
principal representante das instituições radicais, se revelar tão preocupado em não cortar os elos 
com as instituições conservadoras confirma a impossibilidade de o fascismo subsistir fora desta 
articulação. Chegados os derradeiros estertores do nacional-socialismo, Himmler confiava ainda 
na possibilidade de uma cisão entre os Aliados, quando o próprio Führer, que durante tanto 
tempo se embalara com esta ilusão, deixara já de acreditar nela. A 23 de Abril de 1945, em 
Lübeck, Himmler recorreu a um mediador sueco para anunciar ao general Eisenhower que 
estava pronto a assumir a chefia do Reich e lhe propor a paz na frente ocidental se os norte-
americanos substituíssem os alemães na condução da guerra contra a União Soviética307. 
Algumas horas antes, na cidade de Berlim pouco a pouco conquistada pelo Exército Vermelho, 
quando a Gestapo transferia para uma cadeia mais segura duas dezenas de condenados que 
Himmler mantivera em vida para os empregar nesta ocasião, surgiu um destacamento dos SS 
que fuzilou todos, excepto dois que escaparam. Quem ordenara a execução? Himmler, para 
apagar os traços? Aqueles que se lhe opunham, para lhe prejudicar as manobras? Ou seria 
apenas uma entre tantas decisões caóticas e iniciativas desesperadas, num Reich que deixava 
de existir? Pouco importa. Para o nacional-socialismo nada valia já. Em tal ponto da história, a 
única coisa a considerar é que estes membros da oposição conservadora duraram tanto como 
durou o chefe neopagão das milícias, suspensos todos eles da mesma teia de instituições.  

E assim como, até à desagregação final do Reich, as forças armadas nunca perderam a 
função de sustentáculo conservador do regime, também as Igrejas não deixaram de contribuir 
para a solidez dos alicerces do nacional-socialismo, malgrado os ataques a que foram 
submetidas pelo partido e pelos SS e o declínio do seu prestígio. Aliás, a divisão entre 
protestantes e católicos decerto ajudara a minar a firmeza do cristianismo no país308. O nacional-
socialismo alemão é frequentemente apresentado como um neopaganismo. Sem dúvida que o 
foi nas ambições políticas e rácicas a longo prazo de alguns dos seus mais rigorosos 

                                                                                                                                               
cit., 935, Hans Mommsen, op. cit., 97, 255, 267-268 e J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV 633. Aliás, Goerdeler 
não se limitava a ser anti-semita, já que, segundo J. Caplan (org. 1995) 85, num relatório de 7 de Setembro de 1933 
ele aprovara a destruição dos sindicatos e considerara contra naturam a jornada de trabalho de oito horas e a 
fixação de salários mediante negociações ou greves. Da ausência de referências aos SS enquanto instrumento do 
racismo biológico em Hans Mommsen, op. cit., pode deduzir-se que a percepção do problema escapava à oposição 
conservadora. 

307 Sobre a tentativa de Himmler de chegar a uma paz separada com as potências ocidentais ver M. 
Gilbert (2011 b) II 777 e W. L. Shirer (1995) II 540. 

308 Todavia, em 7 de Abril de 1942 Hitler declarou numa roda de íntimos: «É uma pena que no seu conflito 
com a Igreja Católica a Igreja Evangélica não possa ser considerada como um adversário de peso». Ver Hitler’s 
Table Talk..., 412. 
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doutrinadores, como Alfred Rosenberg, que na sua obra de maior vulto condenou sem remissão 
o catolicismo romano por se ter submetido à inspiração judaica e o protestantismo por se ter 
judaizado ao aceitar o Antigo Testamento. Era uma religião sem clero nem quaisquer 
intermediários entre os homens e Deus que Rosenberg propunha, situando-se na linhagem de 
um misticismo germânico que, originário dos cultos pagãos, atingira no cristianismo o ápice com 
Mestre Eckhart. A grande obra filosófica do nacional-socialismo, O Mito do Século XX, é acima 
de tudo um livro místico sobre o misticismo, e Rosenberg via na fundação de uma religião do 
sangue o culminar de um movimento que não devia limitar-se a ser político. «A aspiração de 
conferir ao espírito da raça nórdica a forma de uma Igreja germânica sob o signo do Mito racial», 
escreveu ele, «esta é para mim a maior missão do nosso século»309. Ainda em 1943, numa carta 
de 6 de Março, Rosenberg insistiu: «Parece-me necessário, especialmente tendo em vista a luta 
contra a Igreja, que o Partido desenvolva formas cerimoniais que atraiam os alemães ao Partido 
e lhes permitam dispensarem aquilo que a Igreja até agora lhes deu»310. Mas Rosenberg era um 
ideólogo, marginalizado das decisões políticas durante os últimos anos da guerra, e foi o 
Reichsführer-SS Himmler o mais poderoso dos promotores da forma modernizada de paganismo 
— os Gottgläubige, Crentes em Deus, que erigiram a raça e o solo em objectos de um culto 
anticristão311. Em 1937 um documento emanado da direcção dos SS considerou que «faz parte 
da missão dos SS dar ao povo alemão, durante os próximos cinquenta anos, os fundamentos 
ideológicos não-cristãos de um modo de vida adequado ao seu carácter próprio»312.  

Porém, com um indubitável tom de desolação, Rosenberg constatou que «em nenhuma 
região germânica surgiu um génio religioso» e «devemos repetir uma e outra vez que 
precisamos de ter um novo génio que nos revele o novo Mito»313. A polémica anticristã de O 

Mito do Século XX contribuiu para que o Führer se distanciasse do autor314 e, contrariamente 
aos desejos de Rosenberg, aos esforços de Himmler e às intenções expressas ou veladas de 

                                                 
309 Sigo a versão de A. Rosenberg [s. d. 2] 416, que me parece preferível à de id. (1986) 575. Quanto à 

tradução de «racial», ver no capítulo 2 da Parte 4 a n. 458. Também Walther Darré, que, segundo R. Cecil (1973) 
130-131, 156 e 177-178, era íntimo amigo de Rosenberg, defendia um neopaganismo panteísta, anticristão e pré-
cristão. Ver A. Bramwell (1985) 60-62. 

310 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV 109. 
311 E. Conte et al. (1995) 22 e segs., 47 e segs.; P. Watson (2011) 687. Segundo A. Bramwell (1985) 61, 

Rosenberg escreveu em 1934 que «os SS, juntamente com o Führer dos camponeses [Darré], estão a educar 
abertamente os seus membros de uma maneira germânica, ou seja, anticristã». 

312 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 303. 
313 Novamente preferi a versão de A. Rosenberg [s. d. 2] 406, 407 à de id. (1986) 561, 563. 
314 Hitler’s Table Talk..., 422. «Tenho de insistir que O Mito do Século XX, de Rosenberg, não deve ser 

considerado como expressão da doutrina oficial do Partido», declarou ainda o Führer em Abril de 1942. Ver também 
ibid., 555. Na maioria dos casos os historiadores não compreendem o motivo que levou Hitler a distanciar-se de 
Rosenberg nos meios do NSDAP, que decorria unicamente da necessidade de não romper com as Igrejas. Convém 
não esquecer que em Maio de 1930, a propósito da questão racial, Hitler dissera a Otto Strasser que O Mito do 
Século XX era melhor ainda do que os Fundamentos do Século XIX, de Chamberlain. Ver O. Strasser (1940) 107. 

 122



outros colaboradores muito próximos, Hitler opôs-se sempre à transformação do nacional-
socialismo em religião e dele mesmo em profeta315. Restava a Rosenberg anunciar que 
«esforçar-nos-emos por que um dia um segundo Mestre Eckhart liberte as tensões e dê corpo, 
vida e forma a esta comunidade espiritual germânica»316. O desinteresse que Hitler aparentava 
publicamente pelas polémicas religiosas, embora sem corresponder às suas convicções íntimas, 
resultava de uma indispensável neutralidade táctica317. «Proceder a qualquer tipo de reforma 
religiosa foi algo em que ele nunca se empenhou», escreveu Rosenberg após o final do Reich. 
«Ele insistiu sempre que a política e a fundação de organizações religiosas eram duas coisas 
completamente diferentes»318. Podia suceder que em privado o Führer expressasse o ódio ao 
clero e um desprezo nietzschiano pelo cristianismo e previsse o dia em que o nacional-
socialismo haveria de condenar todas as religiões à extinção319. Mas nunca converteu estes 
anseios em medidas práticas efectivas, e ainda que em certas ocasiões admitisse que a 
conclusão da guerra criaria o contexto propício para liquidar as Igrejas320, noutras ocasiões 
considerou que a lenta evolução das mentalidades seria suficiente para que o cristianismo 
desaparecesse sem necessidade de perseguições321. Já ao ditar Mein Kampf ele mencionara 
«uma sensação desagradável que sempre se apodera de mim quando ocorrem disputas 
religiosas na minha presença» e fora ao ponto de confessar que da primeira vez que deparara 
com a questão judaica sentira uma instintiva simpatia por esse povo, precisamente por sabê-lo 
vítima da perseguição religiosa322. E quando reorganizou o NSDAP em Fevereiro de 1925, 
depois de ter saído da prisão, Hitler escreveu no principal órgão do partido que se opunha às 
tentativas de «trazer disputas religiosas para dentro do movimento», prevenindo: «Considero o 
esforço de várias pessoas por converter o movimento racista numa luta acerca da religião como 
o princípio do fim desse movimento»323.  

                                                 
315 Hitler’s Table Talk..., 61, 203-204, 463. Apesar disso, segundo J. C. Fest (1974) 561, a irmã de 

Nietzsche, depois de receber a visita do Führer, considerou-o mais como um chefe religioso do que como um chefe 
político. 

316 A. Rosenberg (1986) 569-570; id. [s. d. 2] 412. 
317 R. Cecil (1973) 112-114, 122; E. Conte et al. (1995) 34-40, 45-47, 54, 58; K. Heiden (1934) 244; P. 

Watson (2011) 684. 
318 A. Rosenberg [s. d. 1] 40-41. 
319 A. Bullock (1972) 389, 672-673; Hitler’s Table Talk..., 81, 122, 145, 304, 419-420, 607; H. Rauschning 

(1939) 65-69. Na página do seu diário correspondente a 20 de Setembro de 1933, Walther Darré anotou que numa 
reunião de dignitários nacional-socialistas Hitler classificara o cristianismo como uma religião de sub-homens. Ver A. 
Bramwell (1985) 61. 

320 Hitler’s Table Talk..., 142-143, 304, 411, 553. 
321 Ibid., 6, 59, 125, 143, 336, 342, 343-344. 
322 A. Hitler (1995) 48. Quanto à necessidade de tolerância nas questões estritamente religiosas, desde 

que não fossem contrárias aos interesses rácicos, ver ainda id., ibid., 104-107, 313-314, 328 e 511-515. 
323 O artigo de Hitler no Völkischer Beobachter, 26 de Fevereiro de 1925, encontra-se antologiado em J. 

Noakes et al. (orgs. 2008-2010) I 38-40. As passagens citadas vêm na pág. 39. Hitler referia-se certamente a 
Ludendorff e é interessante saber que as obras do círculo esotérico formado em torno das ideias religiosas do 
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Não foi no plano da religião que Hitler conduziu a sua actividade. «[...] o destino do 
nosso povo», advertiu ele em 1928 numa carta a um dos principais promotores do cristianismo 
nacional-socialista, «pelo menos no que diz respeito ao problema racial, decidir-se-á num 
período mais curto do que aquele que seria necessário para efectuar uma reforma religiosa»324. 
Nunca Hitler se desviou deste eixo. Num discurso de 23 de Março de 1933 proclamou que «o 
Governo Nacional considera ambas as confissões cristãs como os factores mais importantes 
para a sustentação da nossa sociedade»325. Passados cinco anos e meio, no congresso do 
partido, Hitler repetiu que o nacional-socialismo «não é, em caso nenhum, um culto»326 e, 
insistindo no que já havia afirmado em Fevereiro de 1925, avisou: «A intromissão de ocultistas 
de propensão mística no nosso movimento não pode, por isso, ser tolerada»327. Obedecendo às 
suas instruções, Bormann preveniu Rosenberg em 29 de Maio de 1941: «Sob nenhum pretexto, 
como o Führer tem repetidamente sublinhado, poderá o nacional-socialismo representar ou 
ajudar a criar um substituto para as actividades eclesiásticas ou religiosas»328. Com efeito, o 
nacional-socialismo jamais prescindiu do apoio dos eclesiásticos. E se lhes limitou o poder, lhes 
dissolveu vários organismos e enviou para campos de concentração alguns dignitários 
expressivos e várias centenas de religiosos menos timoratos, sobretudo entre os protestantes329, 
não aboliu as Igrejas nem pretendeu sequer fazê-lo330. Censurando a política de confronto com a 
Igreja católica que Bismarck havia prosseguido durante a década de 1870, Hitler declarou: 

                                                                                                                                               
general foram proibidas pela censura do Terceiro Reich. Ver id., ibid., II 211. Acerca da oposição de Hitler à 
polémica anticristã de Ludendorff ver Hitler’s Table Talk..., 286. 

324 Citado em E. Conte et al. (1995) 38. 
325 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) I 157. 
326 Citado em J. Billig (2000) 146 e J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV 108. 
327 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV 108. 
328 Citado em id., ibid., IV 107. 
329 «Nos meios católicos a resistência ao regime limitou-se a um certo número de membros do baixo 

clero», escreveu J. Droz [s. d.] 68. Pelo contrário, foram bastante numerosos os pastores protestantes detidos pela 
polícia do regime, como se vê em id., ibid., 75-77. «[...] a resistência à ideologia nazi foi infinitamente mais vigorosa 
no protestantismo do que no catolicismo», concluiu este historiador (pág. 79). Ver igualmente R. Cecil (1973) 123. 
Este facto é tanto mais relevante quanto, a crer em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) I 81, o apoio eleitoral aos 
nacionais-socialistas fora maior entre os protestantes do que entre os católicos, e também H. F. Ziegler (1989) 89-91 
considerou que o regime nacional-socialista hostilizou mais a Igreja católica do que os protestantes. Duvido que, em 
coragem e em clareza, tivesse então emanado dos meios católicos algum documento equivalente às Dez Teses 
publicadas em 1932 pelo teólogo luterano Paul Tillich, antologiadas em A. Kraes et al. (org. 1995) 171-172. Em 
termos religiosos, trata-se de uma vigorosa afirmação antinacionalista e anti-racista. No entanto, Sh. Fitzpatrick et al. 
(2009) 298 pretenderam que o clero católico sofrera mais perseguições do que o protestante e E. Kogon (2002) 40 
sustentou que o clero católico fora muito mais abundante nos campos de concentração do que o clero protestante, 
mas incluiu o período da guerra e explicou que a maior parte dos padres presos era constituída por polacos. 

330 E. K. Bramstedt (1945) 200-204; E. Conte et al. (1995) 57; J. Droz [s. d.] 77; K. Heiden (1934) 298-299; 
W. L. Shirer (1995) I 255-262; A. Speer (1979) 130-131, 167. 
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«Quanto a mim, não me lançarei numa nova Kulturkampf. Isso seria uma completa 
estupidez»331.  

Entre os protestantes a autoridade do Führer exerceu-se primeiro através da criação de 
um movimento religioso nacional-socialista. Mas, perante a impossibilidade de assegurar 
rapidamente a partir do interior o controlo de um corpo de crenças e ritos com vários séculos de 
existência, e para mais muito diversificado, Hitler preferiu submeter o protestantismo a partir do 
exterior332. Quanto à outra confissão cristã, o anticomunismo do Führer parecia ao papado uma 
credencial suficientemente atractiva. Karl Bachem, talvez o principal ideólogo do Partido do 
Centro, a organização política católica, considerou que assim como em 1919 este partido se 
tinha associado à social-democracia para impedir a revolução comunista, pelo mesmo motivo 
devia agora associar-se ao nacional-socialismo. Aliás, não se tratava de se associar mas de se 
anular, e Bachem viu na dissolução do seu partido em Julho de 1933 uma «decisão da Divina 
Providência»333. Sendo assim, nada impedia que o Vaticano assinasse nesse mesmo mês uma 
concordata que serviu os desígnios imediatos do Führer. Ao aceitar a liquidação do partido 
católico e dos sindicatos católicos, a hierarquia de obediência romana contribuiu para consolidar 
o nacional-socialismo334. «Foi a primeira grande confirmação do regime hitleriano, um enorme 

                                                 
331 Citado em H. Rauschning (1939) 68. Note-se que Rauschning mencionou a frase do Führer num 

capítulo onde pretendeu que a eliminação do cristianismo seria o seu propósito último. Também E. Conte et al. 
(1995) 29 afirmaram que «tudo leva a crer que depois da “vitória final” o ritual nazi haveria de ser pregado através 
de métodos coercivos». Mas, na medida em que a história não é um processo de intenções, devemos atribuir uma 
validade superior ao que sucedeu até à derradeira derrota. Ver também Hitler’s Table Talk..., 61 e D. Welch (2002) 
88. 

Hermann Rauschning era um nacionalista conservador, que na sua passagem pelo partido nacional-
socialista ficou apavorado com as manifestações de radicalismo social e niilismo ideológico. H.-R. Trevor-Roper 
(1947) 5 n. 1 afirmou que se pode ter toda a confiança nos relatos feitos por Rauschning acerca das suas conversas 
com Hitler e também A. Bullock (1972) 378 n. 1 os considerou inteiramente dignos de crédito e J. C. Fest (1974) 
passim citou abundantemente Rauschning sem nunca desconfiar do seu testemunho, embora em raros casos 
divergisse de algumas interpretações. Recentemente, na sequência de uma obra de Wolfgang Hanel, vários 
historiadores puseram em dúvida os relatos de Rauschning, por exemplo S. E. Aschheim (1994) 226 n. 94 e 281 n. 
40 e Giles MacDonogh em H. Eberle et al. (org. 2005) 21. Penso que Trevor-Roper formulou bem o problema ao 
escrever, no prefácio à 3ª edição de Hitler’s Table Talk..., x: «Rauschning pode ter ocasionalmente cedido a 
tentações jornalísticas, mas teve oportunidade de registar as conversas de Hitler e o teor geral desses registos 
antecipa com demasiada exactidão declarações posteriores de Hitler para que o possamos pôr de lado como uma 
falsificação». Com efeito, é muito possível que não encontremos transcrições literais no livro de Rauschning, o que 
se percebe pela própria forma como está construído, mas trata-se da expressão do pensamento de Hitler no estilo 
que lhe era habitual. A melhor validação daquela obra consiste no facto de as suas revelações corresponderem 
exactamente aos acontecimentos posteriores à publicação e terem sido confirmadas pela documentação relativa às 
ideias expressas por Hitler e por outros dignitários nacional-socialistas, tanto mais que muitas das declarações 
divulgadas por Rauschning não eram conhecidas na época. 

332 R. Cecil (1973) 123; E. Conte et al. (1995) 45-47, 56; J. Droz [s. d.] 70-74; J. Noakes et al. (orgs. 2008-
2010) II 388-391; A. Quinchon-Caudal (2013) 50-51; W. L. Shirer (1995) I 257-262. Em conversas com os íntimos, o 
Führer considerou que o facto de não ter conseguido criar entre os protestantes um Bispo do Reich revertera em 
seu benefício, porque um protestantismo descentralizado era um adversário menos poderoso. Ver Hitler’s Table 
Talk..., 521 e 671. 

333 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) I 157-158, 164-166. A frase citada encontra-se na pág. 164. 
334 Id., ibid., I 166. 
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acréscimo de prestígio para Hitler», observou Karl Jaspers. «Primeiro isto pareceu-nos 
impossível. Mas era um facto. Ficámos horrorizados»335. O Führer, explicou um historiador, «viu 
na concordata duas vantagens essenciais: primeiro, a possibilidade de expulsar completamente 
os católicos da vida política [...] e, por outro lado, a possibilidade de obter para o novo regime um 
enorme êxito na política externa»336. De 1934 em diante a Igreja católica oscilou entre o despeito 
pelas violações da concordata e a esperança de que ela voltasse no futuro a servir de 
referência337. Renitente muitas vezes, criticando algumas das manifestações ideológicas do 
nacional-socialismo, mas, apesar disto, fundamentalmente de acordo com a política interna do 
Reich, incluindo os campos de concentração e a perseguição aos judeus, e, pelo menos até 
1939, aplaudindo também as orientações seguidas na política externa, o episcopado católico 
nunca deixou de constituir um suporte da ordem hitleriana338, tanto mais que de Junho de 1941 
em diante apoiou a guerra contra a União Soviética339.  

Desde meados de 1944 até Maio de 1945, durante o último ano de existência do 
Terceiro Reich, o círculo do legalismo hitleriano completou-se. Respeitador do exército e das 
Igrejas até ser nomeado para a Chancelaria em 1933, esforçando-se nos anos seguintes por 
manter o equilíbrio entre as instituições do nacional-socialismo e as da sociedade conservadora, 
Hitler finalmente impôs a hegemonia das milícias sobre o exército e do partido sobre as Igrejas. 
A revolução nacional-socialista operou-se primeiro no âmbito da ordem, para acabar integrando 
a ordem no quadro das novas instituições. A mudança foi importante, mas mais significativo 
ainda foi o facto de terem perdurado ambos os eixos desta dialéctica política.  

Para entender o tipo de radicalismo próprio do fascismo germânico é necessário 
observar que o equivalente dos sindicatos foi relegado a um lugar mínimo, em virtude das 
preocupações estritamente raciais de Hitler, que se opunha a quaisquer referências a uma 
remodelação social, considerando-as um desvio da tarefa única. A criação de uma Raça de 
                                                 

335 K. Jaspers (1948) 173. 
336 J. Droz [s. d.] 51. Falando aos íntimos, o Führer considerou que a utilidade da concordata era reduzida, 

além de limitada no tempo e condenada a ficar rapidamente obsoleta. Ver Hitler’s Table Talk..., 58-59 e 551-552. 
Ver também a pág. 145. 

337 E. Conte et al. (1995) 44-45, 56-58. Ver ainda E. K. Bramstedt (1945) 201 e J. Noakes et al. (orgs. 
2008-2010) II 393. 

338 Acerca das relações entre o regime nacional-socialista e a Igreja católica ver, em geral, J. Droz [s. d.] 6 
e 47-68. Este autor mencionou (pág. 67) «a completa ausência de protestos contra os campos de concentração, 
apesar de desde cedo estar aí detido um certo número de padres católicos. [...] o bispo de Osnabrück, monsenhor 
Berning, que era membro do Conselho de Estado prussiano, visitou os campos de concentração da sua diocese em 
1936 e aplaudiu a sua instalação». Quanto ao apoio prestado pelo episcopado católico à política anti-semita 
consultar as págs. 58-59. Acerca da aprovação manifestada relativamente à política externa do nacional-socialismo 
até 1939 ver as págs. 61-64. Mesmo «a luta contra o neopaganismo foi conduzida pela Igreja católica com uma 
notável ambiguidade», como se lê na pág. 59. «A eleição de Pio XII em 2 de Março de 1939», considerou S. 
Friedländer (2008) 110, «deu início a uma nova fase de apaziguamento dos católicos com o regime de Hitler». Ver 
também as págs. 130-133. 

339 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV 581. 
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Senhores permitiria um enquadramento muito mais efectivo de toda a população trabalhadora do 
que aquele que seria conseguido mediante o recurso às burocracias sindicais. Como recordou 
Wilhelm Keppler, conselheiro do Führer para as questões de economia, «durante os seus anos 
de luta, nunca o partido se permitiu [...] pôr [...] os problemas económicos em primeiro plano nem 
emitir vastos programas económicos oficiais de partido»340. Hitler dedicou a este assunto um 
capítulo de Mein Kampf e vale a pena seguir o fio do seu raciocínio. Começou por afirmar que 
numa situação em que a grande maioria dos patrões se caracterizava pelo egoísmo e a 
estreiteza de vistas eram necessários os sindicatos e, portanto, os nacionais-socialistas deviam 
possuir um movimento sindical próprio, desde que se tratasse exclusivamente de defender 
interesses profissionais, pois não reconhecia a divisão do povo em classes sociais. O grande 
problema provinha de os operários estarem já agrupados em sindicatos e, dada a sua vocação 
estritamente totalitária, o nacional-socialismo não poderia aceitar concorrentes. Porém, a tarefa 
de fundar sindicatos e levá-los a suplantarem gradualmente os rivais marxistas parecia 
impossível, tanto pela escassez de recursos financeiros como pela ausência de quadros 
habilitados. Mas havia outra objecção, a mais poderosa de todas: «Eu tinha nessa época a 
convicção inabalável, e ainda hoje a tenho, de que é perigoso ligar prematuramente uma grande 
luta político-filosófica a questões económicas [...] Porque neste caso a luta económica roubará 
imediatamente as energias à luta política». E Hitler concluiu que os trabalhadores nacional-
socialistas deviam permanecer nos sindicatos marxistas para tentar desagregá-los por dentro341. 
Dificilmente se encontra um melhor exemplo de duplo discurso, pois começara por reconhecer a 
necessidade do sindicalismo e apelou uma dezena de páginas depois à destruição dos 
sindicatos existentes.  

Foi a ala populista do partido, encabeçada por Gregor Strasser até ao final de 1932, a 
defender a actuação no meio sindical. No entanto, apesar de o congresso do NSDAP de 1927 ter 
recomendado a convocação de outro congresso destinado a debater a questão sindical, a 
direcção do partido determinou em Agosto do ano seguinte que não tinha chegado ainda o 
momento de fundar sindicatos próprios342. Em 1930, de 156.145 operários eleitos pelos 
trabalhadores da indústria para participarem nos órgãos de co-gestão, nenhum era nacional-
socialista, e no ano seguinte registavam-se apenas 710 nacionais-socialistas entre 138.418 
eleitos, uma percentagem de 0,5%343. Em 1932 a organização operária nacional-socialista, a 
NSBO, criada tardiamente, contava 221.000 filiados perante os cinco milhões de aderentes dos 
                                                 

340 Citado em F. Neumann (1943) 264. 
341 A. Hitler (1995) 544-553. A passagem citada encontra-se na pág. 551. 
342 K. Heiden (1934) 249-250. Ver ainda D. Orlow (2010) 141-143, 155, 176, 183-184 e 216-217. 
343 D. Guérin (1969) II 175; F. Neumann (1943) 467. 
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sindicatos social-democratas344 e obteve apenas 4% dos votos, em média, nas eleições para as 
comissões de empresa345. A indiferença do operariado fabril pelo programa económico dos 
nacionais-socialistas confirma-se ao vermos que eles obtiveram 3% dos votos nas eleições 
parciais para a composição dos conselhos de empresa realizadas em Março de 1933, já após a 
nomeação de Hitler para a Chancelaria346. Nas eleições realizadas na Primavera de 1934 os 
candidatos apresentados pela NSBO recolheram apenas 26% dos votos347 e mesmo em Abril de 
1935 a documentação disponível indica que em várias empresas os nacionais-socialistas não 
conseguiram mais de 30% ou 40% dos votos348. Até à conquista do poder, a generalidade dos 
trabalhadores nacional-socialistas encontrara apenas lugar nas milícias, uma instituição de 
ginástica militar e gangsteresca, de modo nenhum propensa a exigências de carácter salarial. 
Aliás, nesse período os operários inscritos nas SA eram sobretudo desempregados, para quem o 
soldo de mercenários exercia verosimilmente uma considerável atracção349 e que, 
desenraizados profissionalmente, estavam afastados das formas colectivas de reivindicação. A 
mesma situação se verificou de Fevereiro de 1933 em diante. Depois de afirmar que «não há 
dúvida que após 1933 as organizações nazis aumentaram o número de aderentes entre os 
assalariados», um historiador preveniu que «a presença nazi entre os trabalhadores de base da 
indústria nunca foi muito robusta ou fiável» e acrescentou que «um número considerável de 
operários da indústria aderiu ao partido ou às SA após 1933»350.  

Nestas circunstâncias, depois de ter destruído os sindicatos marxistas em Maio de 1933 
e enquanto se preparava para liquidar no mês seguinte os sindicatos cristãos, o Führer deparou 
com a impossibilidade de deixar o mercado laboral sem uma intervenção adequada. Os 
Curadores do Trabalho encarregavam-se de questões técnicas no interior das empresas, mas 
eram pálidos burocratas e para as vastas encenações foi criada a Frente Alemã do Trabalho, 
numa operação estritamente administrativa de transferência de edifícios, arquivos e meios 
financeiros, executada graças aos argumentos musculados das milícias351. Como explicou um 
especialista, «Hitler evitou deliberadamente subordinar os sindicatos à NSBO, que estava 
                                                 

344 J. P. Faye (1980) 448. Porém, D. Orlow (2010) 332 e 439 indicou que a NSBO contava cerca de 18.000 
membros em 1931, 43.793 em Janeiro de 1932, 106.158 em Maio desse ano e quase 400.000 em Janeiro do ano 
seguinte. Ver ainda J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) I 81. 

345 J. C. Fest (1974) 741. 
346 D. Guérin (1969) II 175. Todavia, J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 135 atribuíram à NSBO 25% dos 

votos e, em sentido contrário, J. P. Faye (1980) 556 n. e 708 mencionou menos de 1% dos votos. Consultar também 
J. Droz [s. d.] 110. 

347 K. H. Roth et al. (2011) 185. 
348 J. C. Fest (1974) 741. 
349 J. P. Faye (1980) 482, 484, 556 e n. Que este enorme estudo de Jean Pierre Faye, uma obra-prima da 

historiografia, seja unanimemente ignorado pelos historidores revela a situação a que chegámos. 
350 Tim Mason em J. Caplan (org. 1995) 246. 
351 A. Bullock (1972) 272-273; K. Heiden (1934) 366-367; F. Neumann (1943) 457-458. 
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influenciada pelas ideias socialistas e pelo strasserismo. Ele atribuiu o controlo da Frente do 
Trabalho a Robert Ley, que já desde 1925 se opunha a Gregor Strasser [...]»352. Com efeito, 
num discurso pronunciado em 11 de Setembro de 1937, no 5º Congresso da Frente do Trabalho, 
Ley acusaria Gregor Strasser de haver pretendido introduzir no partido nacional-socialista o 
sindicalismo e a luta de classes através da NSBO353.  

Embora nos últimos anos da república de Weimar e durante o Terceiro Reich um terço 
dos membros do NSDAP fosse proveniente da classe trabalhadora354, a sua participação política 
não se reflectiu em nenhumas modalidades de activismo sindical. Observando a estagnação dos 
salários nos anos que decorreram entre a chegada de Hitler à Chancelaria e as vésperas da 
guerra355, um economista escreveu que «o facto de um período de arranque económico, de 
multiplicação do número de empregos, de elevação do custo de vida e de acréscimo dos lucros 
não ter sido acompanhado por nenhum aumento dos salários é um fenómeno único na história 
do assalariamento»356. A situação alterou-se em 1938 e 1939, ou mesmo antes, quando a 
preparação económica da guerra ocasionou estrangulamentos no mercado de trabalho, com a 
inevitável pressão para a subida dos salários357. «Entre Dezembro de 1935 e Junho de 1939 o 
salário médio horário na indústria aumentou 10%», indicou um historiador. «Devido ao 
prolongamento por vezes considerável das horas de trabalho, o salário semanal aumentou 

                                                 
352 A. Bullock (1972) 273. Ver no mesmo sentido D. Guérin (1969) II 182-183, J. Noakes et al. (orgs. 2008-

2010) II 139 e segs., D. Orlow (2010) 439, D. Schoenbaum (1979) 113-115 e A. Tooze (2006) 40. 
353 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 143-144. 
354 F. Neumann (1943) 441 e n.; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) I 81, 86-87, II 122. Em 1930, segundo 

G. Eley (1989) 83, o NSDAP tinha 26,3% de operários, e 32,5% em 1933. De acordo com D. Schoenbaum (1979) 61 
e 94-95, o NSDAP tinha 31,5% de filiados operários por ocasião da nomeação de Hitler para a Chancelaria e 30,3% 
em 1935. Todavia, G. W. Remmling (1989) 218 indicou que no final de 1933 entre os quatro milhões de membros do 
NSDAP havia 750.000 operários, o que corresponde a menos de 20%. 

355 A. Tooze (2006) 65 e 206 indicou que em 1935 o consumo privado era ainda 7% inferior ao nível 
anterior à grande depressão de 1929 e foi responsável apenas por 25% do crescimento económico entre 1935 e 
1938. Segundo S. J. Woolf (1968) 133, se atribuirmos o índice 100 ao salário real médio semanal em 1936, ele fora 
102,2 em 1928 e descera até 88,5 em 1932, nas vésperas da chegada de Hitler ao poder. Mas em 1937 era ainda 
103,0, e 107,5 no ano seguinte. Benoist-Méchin (1964-1966) VI 104 n. 1 indicou que os salários horários 
aumentaram 10% entre 1932 e 1938 e os salários semanais aumentaram 20%, ao mesmo tempo que o índice do 
custo de vida passou de 116 para 126. Por seu lado, e atribuindo o índice 100 aos valores de 1932, D. Schoenbaum 
(1979) 128 considerou que em 1938 o salário horário médio era de 97 e o custo de vida de 104, mas deduzindo a 
carga fiscal a remuneração semanal bruta seria de 114. Entretanto, a crer em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 
174, os lucros não distribuídos das empresas privadas, que em 1933 representaram 0,5% do rendimento nacional, 
subiram em 1938 a 4,9%. 

356 Ch. Bettelheim (1971) II 87-88. Também D. Schoenbaum (1979) 130 indicou que «se agravava a 
tensão criada pelo aumento manifesto dos lucros e a invariabilidade evidente dos salários» e J. Noakes et al. (orgs. 
2008-2010) I 122 consideraram que Hitler oferecera aos capitalistas «a possibilidade de revigorarem a economia 
sem precisarem de fazer concessões ao trabalho»; estes autores, em op. cit., II 174, escreveram que «levando em 
conta a escassez na oferta de trabalho, o governo, tudo somado, teve um êxito surpreendente na limitação do 
aumento dos salários». 

357 J. Caplan (org. 1995) 111-114, 178-179, 296, 318; K. H. Roth et al. (2011) 189-190, 194-195; A. Sohn-
Rethel (1987) 95. Ver ainda A. Tooze (2006) 260-262. 
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17,4%, com a taxa de crescimento subindo permanentemente»358. Porém, não deve exagerar-se 
a avaliação e se atribuirmos o índice 100 a 1932, os salários horários reais atingiram apenas o 
índice 107 em 1939 e neste ano os salários semanais reais atingiram o índice 123359. Mesmo 
esta subida verificada nos salários reais foi em boa medida ilusória, porque as restrições 
impostas à produção e à importação de bens de consumo mantiveram baixo o nível de vida dos 
trabalhadores360. De 1932 até Julho de 1939 a produção de bens de investimento cresceu 332%, 
mas a de bens de consumo limitou-se a um aumento de 58%361. Os números podem variar 
consoante os critérios adoptados, mas o sentido geral é idêntico. Lemos num relatório 
confidencial apresentado em 16 de Outubro de 1944 na Research and Analysis Branch do OSS 
que desde 1933 até 1938 o rendimento nacional total aumentara 70%, enquanto os rendimentos 
do trabalho subiram apenas 64% e o crescimento da produção de bens de consumo ficara nos 
30%362. Assim, em 1938 só se destinaram ao consumo pessoal 63% do produto nacional líquido 
do Terceiro Reich, enquanto as percentagens equivalentes eram de cerca de 79% na Grã-
Bretanha e de 85% nos Estados Unidos363. Ao mesmo tempo — e esta é uma avaliação que 
raramente se considera — a taxa de acidentes de trabalho passou de 34‰ em 1932 para 60‰ 
em 1938364. Para chegar a tais resultados fora necessário não só destruir o sindicalismo 
clássico, mas enquadrar a classe trabalhadora numa organização que se opunha 
declaradamente à formulação de reivindicações tanto de ordem salarial como nas condições de 
trabalho. O sindicalismo nacional-socialista nunca serviu para a conquista do Estado e jamais 
teve, portanto, uma conotação radical.  

O radicalismo plebeu fora conferido pelas SA, e a consolidação do poder permitiu a 
liquidação das veleidades destas milícias e a extinção da NSBO, ficando a intervenção política 
no plano laboral entregue à Frente do Trabalho. Mas como, a partir de uma lei de Dezembro de 
1933, a Frente do Trabalho era considerada um ramo do NSDAP365, isto significa que as 
milícias, o substituto dos sindicatos e o partido foram formalmente reunidos num quadro 
institucional único. A ser assim, o eixo endógeno do fascismo ter-se-ia concentrado num só pólo, 
o que constituiria a experiência histórica mais adiantada. Porém, a realidade foi muito diferente e 
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Segundo Adam Tooze, op. cit., 254, em 1938, apesar do crescimento económico, o consumo familiar permanecia 
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362 F. Neumann em R. Laudani (org. 2013) 602. 
363 J. Caplan (org. 1995) 47. 
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o Terceiro Reich caracterizou-se não pela unificação das instituições políticas mas pela sua 
proliferação e pela multiplicação de centros de poder concorrentes366.  

5. Espanha: A formação do campo institucional do fascismo 

A encerrar um dos seus mais importantes discursos, José Antonio anunciou aos 
espanhóis que céu havia de lhes abrir nesta terra: «[...] o Paraíso não é o repouso. O Paraíso 
está contra o repouso. No Paraíso não se pode estar reclinado; está-se verticalmente, como os 
anjos. [...] nós [...] queremos um Paraíso difícil, erecto, implacável; um Paraíso onde não se 
descanse nunca e que tenha, junto aos umbrais das portas, anjos com espadas»367. Implacável 
e em perene vigília, como o conseguiria o Chefe Nacional da Falange? Não possuía ainda senão 
uns toscos rudimentos de sindicalismo nacionalista, já que a CONS estava praticamente 
desprovida de filiados368. Decerto as milícias do seu partido, treinadas nas refregas de rua, não 
se cansavam de adicionar os mortos. Apesar de tudo, eram insuficientes. Tornava-se necessária 
uma ajuda exterior, presente mesmo que sem intervir, e que melhor guarda-portão do que esses 
«anjos com espadas», a Igreja e o seu braço secular? Transfigurada em vestes celestiais, eis ali 
a exacta geografia política do fascismo, uma revolta caucionada, ou acobertada, pelo Senhor 
Deus dos Exércitos.  

Para delimitar o perímetro onde se movia, José Antonio não se cingiu à situação do 
momento e pensou num prazo longo, no futuro necessário à instauração dos seus ideais. De 
imediato, o artigo 25 do programa da Falange, propondo a exclusão da Igreja dos assuntos 
seculares, só criara animosidade nos meios tradicionalistas, e a relutância com que o chefe do 
movimento encarava a eventualidade de conspirar com os generais era, por este lado também, 
um augúrio de tempos difíceis. Mas José Antonio nunca confundiu os atritos momentâneos com 
as bases da sua política, e quando escrevia que «só existem duas maneiras sérias de viver, a 
religiosa e a militar, ou, se preferirdes, uma maneira única, porque não existe religião que não 
seja uma milícia, nem milícia que não esteja permeada de sentimento religioso»369, estava a 
situar-se precisamente no ponto em que os dois eixos do fascismo se cruzavam. A 
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368 S. G. Payne (1961) 63-64. 
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combatividade seria um risco se não fosse contida pela hierarquia, e neste sentimento o 
radicalismo fascista manifestava, em definitivo, o seu pendor ordeiro.  

Nas Astúrias a Falange participou activamente na supressão da revolta operária de 
Outubro de 1934. Os socialistas haviam sido vítimas das suas hesitações e a extrema-esquerda 
encontrava-se desorganizada pela ferocidade da polícia e dos militares, que ocupavam a 
província como um exército ocupa uma terra conquistada. E uma vez mais a direita tradicional 
confirmava a sua inaptidão para tomar a iniciativa junto às camadas populares. Só a Falange 
soube aproveitar-se das circunstâncias, recorrendo à persuasão musculada das milícias para 
arrebanhar numerosos elementos que haviam perdido o habitual enquadramento político. O 
método deu resultado e nos dois últimos meses de 1934 a Falange aumentou muito o número de 
filiados e ampliou a sua base social de apoio, prefigurando uma estratégia que haveria de 
ocorrer em grande escala durante a guerra civil370. Num discurso de Janeiro de 1936 José 
Antonio criticou o governo de centro-direita pela forma como liquidara a insurreição asturiana: 
«Nós teríamos sido mais severos para com os chefes e muito menos duros para com os 
mineiros iludidos, cujo ímpeto magnífico, que agora se desviou por um caminho errado, pode, 
sob outra bandeira, fornecer jornadas gloriosas à revolução nacional da Espanha»371. Várias 
vezes nas suas intervenções públicas o chefe da Falange reafirmou esta orientação, 
proclamando que as perseguições deveriam ter-se restringido aos dirigentes revolucionários e 
poupado a base, de modo a que os fascistas mobilizassem em proveito próprio o 
descontentamento e a agressividade social do proletariado372.  

As percepções estavam justas, mas seria José Antonio capaz de as aplicar na prática e 
de levar o seu movimento à conquista do Estado e das massas? Jurista de formação e advogado 
de profissão, as suas manifestações públicas caracterizavam-se por um grau absurdo de 
legalismo e sempre que possível convertia os discursos em prelecções de direito. O mais 
chocante no conjunto das intervenções parlamentares do chefe da Falange é o à-vontade, ou 
mesmo o gosto, com que se introduzia nos meandros jurídicos de um sistema que, por outro 
lado, ele dizia repudiar em bloco. Na tribuna de deputado José Antonio só conseguia brilhar em 
questões de técnica jurídica, manipulando artifícios como se fossem realidades. E nos seus 
artigos de análise política para a imprensa do movimento aquele antiparlamentarista deleitava-se 
a comentar as futilidades da jigajoga parlamentar. Decerto os anjos erectos guardaram nos dois 
sentidos as portas do jardim celestial, e José Antonio, que tanto falava em rupturas, foi incapaz 
                                                 

370 É assim que interpreto a narração dos acontecimentos feita por S. G. Payne (1961) 67-72. 
371 A passagem transcrita do discurso em Cáceres a 19 de Janeiro de 1936 encontra-se em A. Río 
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de nos fazer vislumbrar qualquer horizonte pelas brechas que se esforçava em abrir. A 
vacuidade de textos tão medíocres revelava-se pateticamente porque José Antonio possuía um 
estilo elegante e límpido — que lhe serviu para nada dizer. Se fossem apopléticos e 
declamatórios os seus artigos e a sua oratória, estariam adequados à indigência do conteúdo. 
Assim, tal como foram escritos e pronunciados, a transparência só mostrava que nada existia por 
detrás. Deveremos admitir que, subterrâneo e manifestando-se apenas na prática, José Antonio 
tivesse algum talento político, que não lhe animava as páginas escritas? Porém, quem respondia 
seriamente a um entrevistador que era «inimigo dos improvisos» e que «o improviso é uma 
atitude da escola romântica, que não me agrada»373, como podia dedicar-se com êxito a uma 
actividade em que só se conhece a meta final e todos os caminhos têm de ser cada vez 
inventados de novo? Seria o filho primogénito do general Primo de Rivera, segundo marquês de 
Estella e defunto ditador, um nome apenas, estimado por alguns, conhecido de todos, em 
primeiro lugar na coluna do haver de um movimento que tão pobre era em tudo o resto? Com um 
chefe assim, anunciava-se difícil a conjugação num sistema institucional coerente dos dois 
grandes eixos indispensáveis à instauração de um regime fascista. Só na guerra civil isso viria a 
conseguir-se, e apenas manu militari.  

A fusão das várias correntes do nacionalismo durante a guerra civil fornece talvez o 
exemplo mais perfeito de disposição dos quatro pólos da topografia fascista, e a habilidade de 
Franco consistiu em articulá-los de uma maneira tanto quanto possível equilibrada. As etapas da 
entronização do Caudillo corresponderam ao progresso desta estratégia. Inicialmente excluído 
da Junta formada em Burgos em 24 de Julho de 1936, admitido na Junta no início de Agosto, 
titular a partir de Setembro do comando unificado das tropas revoltosas e aclamado 
Generalíssimo nos últimos dias desse mês, nomeado Chefe de Estado da Espanha nacionalista 
em 1 de Outubro, acumulando desde 19 de Abril de 1937 a direcção suprema da Falange, 
tornando-se no final de Janeiro do ano seguinte presidente do Conselho de Ministros no primeiro 
governo nacionalista regularmente organizado e recebendo em Julho o título de capitão-geral, 
outrora reservado aos reis, esta transformação do general em Caudillo só se tornou possível 
porque Franco se colocara no centro equidistante das grandes forças em jogo, e em seguida 
conseguiu aproximá-las e uni-las num campo institucional único, que nunca deixou de confundir 
com ele próprio.  

A 6 de Outubro de 1936, recebendo em Salamanca um diplomata da embaixada do 
Reich em Lisboa que lhe trazia as felicitações oficiais de Hitler, o recém-nomeado Chefe de 
Estado confidenciou-lhe, durante o jantar, que uma restauração da monarquia estava por 
                                                 

373 Entrevista ao ABC, 11 de Abril de 1934, reproduzida em id., ibid., 754. 
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enquanto posta de parte e que era fundamental criar uma ideologia comum que juntasse o 
exército, a Falange, os carlistas, os monárquicos ortodoxos e a CEDA374. Não se podia ser mais 
preciso na enunciação dos extremos do quadrilátero. Na Falange incluía-se uma embrionária 
organização sindical e um partido com as respectivas milícias, encontrando-se as outras milícias 
entre os Requetés do carlismo. Os partidários da dinastia de Afonso XIII compunham boa parte 
dos generais e da Igreja. Mas a hierarquia eclesiástica, consciente de que a coroa perdera o 
apoio popular, era representada pela CEDA, que lhe havia servido para actuar pragmaticamente 
no regime republicano. Por seu lado, os carlistas conjugavam com o sonho da restauração de 
uma monarquia absoluta o apelo a uma religião inquisitorial e intolerante, de modo que o 
catolicismo espanhol definia-se numa tensão entre a Igreja burocrática e a Igreja militante.  

A contraditoriedade das opiniões a respeito do Caudillo é esclarecedora da sua posição 
singular, antipático aos representantes de cada um dos eixos precisamente por encontrar apoio 
no eixo rival, e necessário a ambos porque separadamente não conseguiriam triunfar, como não 
poderiam depois manter sozinhos o poder. No começo da guerra civil os emissários do nacional-
socialismo germânico temiam que Franco estivesse demasiado próximo da aristocracia 
latifundiária e da Igreja e suspeitavam que não procurasse, afinal, senão o restabelecimento do 
antigo sistema social375; e alguns anos depois, na sua roda de comensais, Hitler mostrou-se 
várias vezes preocupado com a importância que a Igreja assumira por obra e graça do 
Caudillo376. Em sentido contrário, o embaixador português Teotónio Pereira incomodava-se com 
as palestras a favor do sindicalismo que Franco o obrigava a escutar quando o recebia. «O 
Generalíssimo», informou o diplomata com mal velado ressentimento num relatório de Agosto de 
1939 dirigido a Salazar, «disse-me em tom de confidência: “Estou resolvido a fazer grandes 
reformas sociais. Hei-de elevar custe o que custar o nível de vida das classes trabalhadoras. E o 
meu receio é que em Portugal não nos possam acompanhar e haja depois um contraste” [...] 
Mais uma vez as ideias do Generalíssimo me pareceram bizarras [... ... ...] Confesso a V. Ex.a 

que cada vez tenho mais apreensão sobre as ideias do Generalíssimo»377. Cinco anos depois, 
num relatório datado de Julho de 1944, o embaixador português só via motivos para confirmar as 
suas inquietações: «Tenho impressão muito pouco favorável acerca da orientação que prevalece 

aqui na conduta da chamada questão social». E o representante de Salazar comentou que 
«Franco tem deixado a Falange proceder como qualquer partido demagógico», o que para uma 
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pessoa daquele meio e naquela época significava qualquer partido de esquerda. «As cargas 

sociais sobre o salário já atingem 47% e o generalíssimo parece muito satisfeito com isso. Di-lo 
no discurso de agora com perfeita inconsciência. As massas operárias vão-se desabituando de 

trabalhar e não creio nada que estejam mais conquistadas pela Falange que há quatro anos a 
esta parte. [...] O seguro de doença, agora estendido a todo o país, vai criar uma série de 
problemas que não terão solução fácil e que só concorrerão para tornar tudo mais complicado e 
difícil. Arrepia ver a inconsciência com que se assumiram tais responsabilidades apenas para 
que Franco possa dizer: criámos o seguro social na doença. O pior é o resto»378.  

Ao enviado do Führer com quem se encontrara nos primeiros dias de Outubro de 1936 
Franco dissera que eram necessárias «luvas de veludo» para juntar numa ideologia comum as 
várias correntes políticas do levantamento nacionalista379. E sem dúvida o tecido com que 
deparava era delicado. A resolução do problema, facilitada pelas rivalidades entre facções, foi 
precipitada com a chegada a Salamanca, em Março de 1937, do cunhado do Generalíssimo, 
Ramón Serrano Súñer, fugido de uma prisão republicana, por quem José Antonio sentia uma 
amizade tão íntima que nas vésperas de ser fuzilado o nomeou como um dos seus dois 
executores testamentários. No início do ano anterior, enquanto dirigente das Juventudes de 
Acción Popular da CEDA, Serrano fundira-as com a Falange, e não duvidava agora da 
necessidade de prosseguir esta estratégia aglutinadora. O exército, e Franco, chefe do exército, 
tinham a força, uma força pura, que a desorganização e a incompetência política dos 
nacionalistas deixava sem restrições nem limites. Chegara a hora de recriar o Estado espanhol, 
de fazer no país um Estado inteiramente novo. Para isto era indispensável reunir todas as 
correntes nacionalistas numa organização única e dar-lhes um projecto comum. O objectivo do 
fascismo permanecia o mesmo, a absorção do proletariado revolucionário no interior do quadro 
nacional. A Falange forneceria a base para conjugar o corporativismo conservador com a 
promulgação de reformas destinadas a atenuar os conflitos de classe, sem pôr em risco a 
unidade da Espanha. Mas tornava-se necessário que a orientação social dos falangistas, em vez 
de antagonizar as camadas conservadoras, se harmonizasse com elas. Era este, segundo 
parece, o tema das conversas entre os dois cunhados em Salamanca, nos jardins do palácio 
episcopal. O mito da criação é sempre uma apologia da força. Fascistas, monárquicos de 
diversos matizes, Igreja, eram barro para amassar e receber outra forma. Franco tinha o poder 
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das armas, o único que contava, seriam as suas mãos a moldar a figura da nova política. 
Serrano, o sopro inspirador380.  

Quando se apreciam os acontecimentos na posição confortável do historiador, de diante 
para trás, vê-se que as decisões dos destinados à derrota parecem fadadas a servir apenas para 
a vitória dos outros. No começo de Dezembro de 1936 os carlistas haviam criado, à revelia do 
Generalíssimo, uma Real Academia Militar destinada à formação dos jovens oficiais requetés. 
Franco opôs-se resolutamente a este assomo de independência, que considerou como uma 
tentativa de golpe de Estado, e decretou o exílio do principal dirigente carlista, Manuel Fal 
Conde. Os monárquicos tradicionalistas submeteram-se, nem podiam fazer outra coisa, mas a 
sua insatisfação com Franco aumentou, o que — mais um paradoxo do momento — os 
aproximou dos falangistas descontentes com a direcção do partido, que havia sido assumida 
provisoriamente por Manuel Hedilla, já que José Antonio e os outros chefes de maior renome 
estavam mortos ou presos no território republicano. No início de 1937 alguns falangistas 
propuseram aos carlistas conversações acerca da possibilidade de fundir os dois movimentos. 
As negociações decorreram em Lisboa e, do lado carlista, participaram Fal Conde, o conde de 
Rodezno e Arauz de Robles e, vestindo as camisas azuis da Falange, Pedro Gamero del 
Castillo, José Luis Escario e Sancho Dávila. Não chegaram a acordo, mas separaram-se em 
bons termos. Tinham tentado encetar, contra Franco, exactamente aquilo que Franco pretendia 
que fosse feito, a unificação das várias correntes do nacionalismo.  

Hedilla, presidente da Junta provisória de Comando da Falange, discordara das 
negociações e, embora as tivesse autorizado, foi mantido à margem e informado apenas do seu 
malogro. Era uma posição de fraqueza perante as duas facções que conspiravam para o 
remover. Uma delas reunia os nostálgicos de José Antonio e encabeçavam-na pessoas 
próximas do fuzilado: Rafael Garcerán Sánchez, seu antigo colaborador de confiança, Sancho 
Dávila, seu primo, Pilar Primo de Rivera, sua irmã, Agustín Aznar, que em breve casaria na 
família. Mas Hedilla deparava com a hostilidade de uma facção bem mais perigosa, os Camisas 
Novas, formada maioritariamente por membros recentes oriundos da área monárquica e 
conservadora, e animada por tecnocratas defensores do corporativismo e preocupados apenas 
com a criação de um forte partido único, que desse ao novo Estado um eixo político. José Luis 
Escario e Gamero del Castillo, dois dos emissários às conversações de Lisboa, representavam 
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esta tendência, que incluía outros nomes de relevo, como Alfonso García Valdecasas e Pedro 
González Bueno. Era aqui que residia a clivagem principal. Contra a demagogia populista de 
Hedilla, endereçada a uma base trabalhadora que havia sido arrebanhada pela força depois de 
liquidados os dirigentes da esquerda marxista e anarquista, e a quem era prometida a 
implantação de um Estado sindical, os tecnocratas recém-entrados na Falange pretendiam 
formar um aparelho autoritário ao serviço dos homens de gabinete. Não devemos deixar que as 
linhas essenciais deste confronto sejam obscurecidas por questões pessoais e pela ambição 
insatisfeita do pequeno círculo de saudosos de José Antonio. Sem a tecnocracia dos Camisas 
Novas, as manobras unificadoras de Franco e Serrano Súñer não teriam resultado, e foram os 
gestores quem forneceu a base social mais sólida do novo fôlego da Falange.  

Talvez Manuel Hedilla julgasse que não lhe seria difícil reafirmar a sua autoridade, 
porque contava com a maioria dos chefes provinciais e dos Camisas Velhas, e a 15 de Abril de 
1937 anunciou a convocação de um Conselho Nacional. No dia seguinte a facção dos 
nostálgicos de José Antonio precipitou a crise, demitiu Hedilla e formou um triunvirato constituído 
por Aznar, Dávila e José Moreno, com Garcerán nas funções de secretário-geral. Hedilla fingiu 
recuar, correu a informar Franco do que se passava e preparou de imediato o contra-ataque, 
mobilizando para isso um corpo de milícias aquartelado próximo de Salamanca. Os seus fiéis 
tentaram prender Garcerán e os triúnviros dissidentes, houve tiroteio, numa situação difícil de 
deslindar e em que aparentemente a polícia se manteve passiva perante a acção dos hedillistas, 
e com tudo isto morreu um guarda-costas de Sancho Dávila e Hedilla perdeu um dos seus 
homens de confiança. Dávila foi preso e pouco depois Aznar e Garcerán foram detidos também. 
Estaria o caminho aberto para a confirmação de Hedilla à cabeça da Falange? No dia 18 de Abril 
reuniu-se o Conselho Nacional para eleger um novo chefe e foi Hedilla o escolhido, mas dos 
vinte e dois votos só dez recaíram nele, o resto manifestou-se em branco ou dispersou-se por 
candidaturas marginais. Num movimento autoritário, como ter um chefe sem autoridade? O 
sucessor de José Antonio vencia, perdendo. A Falange estava sem chefe.  

Foi a oportunidade para unir aquelas facções, tão fracas que nenhuma podia prevalecer, 
e para submetê-las todas a uma autoridade suprema. Na noite de 19 de Abril de 1937 Franco 
decretou a fusão da Falange e dos carlistas, além de outros movimentos menores, e alguns dias 
depois ordenou a integração também dos partidários de Afonso XIII. Não pediu a opinião às 
direcções dos movimentos, que estavam divididos ou acéfalos. Tinham o culto do chefe, haviam-
no encontrado enfim. Os quatro pólos do fascismo estavam reunidos. Talvez não fosse 
imaginoso o nome que recebeu o partido único, mas era de certeza descritivo, como se alguém 
olhasse em redor e enunciasse os marcos da nova política — Falange Española Tradicionalista y 
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de las Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista. No exacto centro, Francisco Franco, que a si 
mesmo se nomeara Chefe Nacional, e com ele, sua mão direita, Ramón Serrano Súñer, com 
poderes nebulosos, como convinha a quem dispunha de tantos. O cargo de secretário-geral foi 
deixado por preencher e os principais postos honoríficos distribuíram-se a um Secretariado ou 
Junta Política. Para além da periferia foram lançados os que não quiseram apagar-se na 
anonimidade da nova burocracia do nacionalismo. Fal Conde permaneceu no exílio português. 
Hedilla, recusando terminantemente o primeiro lugar na Junta Política, viu-se detido, condenado 
à morte, comutada a sentença por prisão perpétua, libertado em 1941 e colocado em residência 
fixa em Maiorca, indultado por fim em 1947 e remetendo-se ao silêncio daí em diante, um 
silêncio talvez não menos pesado do que aquele que sofrera em cela isolada, num cárcere das 
Canárias. Muitos outros falangistas foram detidos também, alguns condenados à prisão. Gil 
Robles, antigo chefe da CEDA, continuou a apoiar o levantamento, mas de fora do país381.  

As facções persistiram, e os descontentamentos, que não são apagados por decreto. 
Sobretudo depois de terminada a guerra civil os conspiradores impenitentes voltaram a 
encontrar-se, a sondar o terreno, meditando as condições para um golpe que assegurasse a 
hegemonia à tradição radical do fascismo. Mas o poder conquistado tem mecanismos muito 
diferentes da conquista do poder, e nada há como a distribuição de benesses para amolecer 
aqueles que pareciam rijos enquanto se tratava de lutar pela satisfação das ambições. Entre os 
seus correligionários o Caudillo manobrou, e bem, com os compromissos, as compras, o 
isolamento de alguns, o fuzilamento de muito poucos. A burocratização do movimento 
encarregou-se do resto. Não foi preciso mais para assegurar a ordem no interior da Falange 
unificada382.  
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6. Bélgica: O eixo conservador comprometeu o eixo radical 

A experiência do Rex contribui para esclarecer as atribulações na conjugação dos dois 
eixos do fascismo. Léon Degrelle, o fundador e chefe do movimento, começara muito novo a sua 
actividade política na Acção Católica, e o nome do partido referia-se a Christus Rex383. Cristo 
chefe de milícias? «É bastante significativo reencontrarmos no rexismo», observou o fascista 
francês Brasillac, «muito mais do que qualquer parentesco com o fascismo italiano ou com o 
racismo nacional-socialista, as ideias que foram tão estimadas por La Tour du Pin, pelos 
tradicionalistas do século XIX, pela Action Française e, hoje, por Salazar ou pelo conde de 
Paris»384. Ao surgir em 1934-1935, o rexismo operara uma ruptura com o partido católico 
tradicional e abrira-se a pessoas de outras confissões ou sem religião, o que não o impediu de 
continuar a afirmar o seu catolicismo e de utilizar em boa medida os organismos da Acção 
Católica385. A isto se deveu o relativo êxito alcançado nas eleições legislativas de Maio de 1936, 
conseguindo em todo o país um voto em cada nove eleitores e, nas regiões de expressão 
francesa, um em cada seis eleitores, que lhe deram 10% dos deputados386.  

Porém, se a maior parte dos sufrágios no rexismo veio de pessoas que até então haviam 
apoiado o velho partido católico, tanto antes como durante a campanha eleitoral Degrelle não 
evocara os sentimentos religiosos e ocupara-se em denunciar a corrupção geral dos políticos e 
dos meios de negócios e o domínio do parlamento pela finança, o que lhe valeu, sobretudo em 
Bruxelas, a simpatia de liberais e mesmo de socialistas387. «O grande erro dos velhos partidos 
de direita, na Bélgica tal como em França», disse Degrelle a Brasillac, que o entrevistou um mês 
após as eleições, «foi o de não terem compreendido, de não se terem interessado pelo problema 
social»388. Degrelle, explicou o entrevistador, «compreendeu que o erro trágico dos partidos foi o 
de separar a nação e o trabalho: os homens de “esquerda” apoiavam os trabalhadores, e aliás 
somente os de uma única classe; os moderados de “direita” ignoravam-nos. Como quis segurar 
firmemente as duas pontas da corrente, a nacional e a social, Léon Degrelle foi imediatamente 
seguido com entusiasmo, tal como o foram, embora sendo muito diferentes, Hitler e 
Mussolini»389. «Em vez de ter receio dessa passagem de elementos de esquerda para as 
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nossas fileiras, encorajei-a o mais que pude», lembrou Degrelle. «No início do rexismo dirigi o 
essencial da minha acção para a conquista das massas operárias e camponesas». Degrelle 
pretendeu que «o resultado desse esforço foi considerável: em 1935 e 1936 conquistei dezenas 
de milhares de trabalhadores. As bacias de Liège, Charleroi e Verviers tornaram-se bastiões 
rexistas, dando-nos só elas, ao mesmo tempo, seis deputados»390. Passados muitos anos, ele 
recordou que «no único reduto operário de Liège» Rex obtivera dois senadores e três deputados, 
um dos quais havia recentemente pertencido à direcção das juventudes socialistas391. O balanço 
feito por alguns historiadores é diferente, considerando que o operariado dos grandes centros 
industriais se manteve alheio a este fascismo nascente e que fracassaram as tentativas dos 
rexistas para fundarem os seus próprios sindicatos392. Afinal, talvez a discrepância não seja 
tanto de perspectivas como de cronologia, porque Degrelle reconheceu que perante a contra-
ofensiva socialista e comunista «o nosso recrutamento popular foi travado»393. O certo é que a 
ampliação do espectro político, efectiva ou programada, incomodou as hierarquias eclesiásticas, 
tanto mais que o programa do Rex incluía numerosas reivindicações de carácter social. 
«Trabalhadores de todas as classes, uni-vos!», exclamavam os seus cartazes e proclamava o 
seu jornal na largura de toda a página394, opondo ao antagonismo marxista entre exploradores e 
explorados a confusão fascista entre patrões empreendedores e operários esforçados. Degrelle 
recordaria, muitos anos depois, que «as três bases fundamentais do rexismo eram, além da paz 
religiosa, a paz linguística no federalismo e a paz social na colaboração das classes 
reconciliadas»395.  

Se bem que Degrelle fosse omisso quanto à maneira de implementar as reformas que 
propunha, não é certo que o clero, ao ler as menções ao controlo dos bancos e do capital, à 
protecção da classe média e da classe trabalhadora, à descentralização da riqueza e à entrega 
da terra aos camponeses396, soubesse distinguir entre a demagogia e as ameaças. A Igreja 
sentia-se cada vez mais inquieta. Em 1937, no auge de uma campanha contra as instituições 
democráticas do reino, quando, na eleição parcial que ele mesmo provocara em Bruxelas, 
Degrelle se apresentou contra o primeiro-ministro, o velho partido católico juntou-se aos liberais 
e aos socialistas para apoiar o governante, e o cardeal-arcebispo de Mechelen, ou Malines, 
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primaz da Bélgica, publicou uma declaração não só condenando o partido Rex e proibindo os 
católicos de votarem em Degrelle, mas considerando que até a abstenção seria um pecado397. 
Aliás, a oposição da Igreja poderia ter vindo de mais alto e parece que o papa só não atacou 
publicamente o rexismo porque Mussolini o dissuadiu398, o que se compreende pois desde 1936 
Degrelle recebia subsídios do Duce399. Mesmo assim, o anátema do cardeal-arcebispo foi fatal. 
O primeiro-ministro obteve 80% dos votos e Degrelle os restantes 20%, e a partir de então o Rex 
declinou, limitando-se a 4% dos votos em Abril de 1939, quatro deputados quando três anos 
antes obtivera vinte e um400. Com a ascensão e a queda de Léon Degrelle, tão brusca uma 
como a outra, a hierarquia católica conseguira demonstrar os dividendos eleitorais da virtude da 
obediência.  

Talvez Degrelle acabasse por não deixar outra marca para a posteridade além de ter 
inspirado originariamente a Hergé o personagem de Tintin401, se não fosse a ocupação da 
Bélgica pelo Reich ter dado um novo impulso ao rexismo, desta vez não já por obra da Igreja, 
mas no quadro da outra grande instituição conservadora, o exército, naquele caso a Wehrmacht. 
Degrelle admitiu que se se tivesse encontrado com Hitler em Outubro de 1940, como estava 
previsto, talvez conseguisse formar, sob a égide do rei, um governo em conjunto com Henri de 
Man402. Todavia, e apesar de mais tarde o Führer ter dito a Degrelle que gostaria de ter um filho 
que se lhe assemelhasse403, as autoridades militares germânicas nunca depositaram nele uma 
confiança excessiva e, pelo menos durante algum tempo, promoveram outros movimentos 
fascistas, especialmente os separatistas da Vlaams Nationaal Verbond, em que os rexistas da 
Flandres acabaram por se integrar, tal como promoveram igualmente alguns grupúsculos valões, 
ao mesmo tempo que estimularam cisões no Rex404.  

Contudo, não faltavam a Degrelle nem ousadia nem capacidade de improvisação, e se 
as forças armadas do Reich lhe erguiam obstáculos, foi precisamente a elas que recorreu para 
consolidar a sua base política, fundando em 1941 um corpo militar destinado a combater na 
frente leste, a Légion Wallonie, que a partir de meados de 1943 constituiu uma unidade dos 
Waffen-SS. «Ele diz Heil Hitler, mas pensa “viva Degrelle”!», observou alguém que conheceu 
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estes meandros405. Do Outono de 1941 até à Primavera de 1945 passaram pela Légion Wallonie 
seis mil voluntários, dos quais três quartos vinham do operariado406. Degrelle pretendeu que 
«logo na Primavera de 1943, depois da nossa epopeia no Cáucaso, Himmler deu-me da parte do 
Führer as garantias mais formais de que o meu plano político fora aceite em toda a sua 
amplitude»407. Afinal, traçando um balanço, considerou que as autoridades germânicas haviam 
desarticulado politicamente a VNV e anexado o movimento flamengo, o que ele não permitira 
que fizessem com o movimento valão408. Mas de que lhe valeu isto, já que a sua iniciativa 
política ficara empenhada aos sucessos militares do Reich, cada vez menos tangíveis? É certo 
que aquando da campanha das Ardenas, derradeira ofensiva germânica no noroeste, no Inverno 
de 1944-1945, Degrelle recebeu do comandante-chefe destas operações militares o poder 
político completo no território belga reocupado. Porém, desabafou ele, «não era o momento para 
promulgar decretos e remodelar a Constituição!». Tudo o que o chefe do fascismo valão fez, 
segundo as suas próprias palavras, foi «proporcionar aos habitantes de Limerlé e de Steibach o 
reconforto da missa», rezada por um capelão dos SS409. Para quem concebera como programa 
a restauração da grande Borgonha410, uma espécie de Lotaríngia moderna, parece-me pouco. E 
assim se extinguiu o rexismo, entre um poder fictício conferido por um exército moribundo e uma 
liturgia executada por um sacerdote militar.  

7. Roménia: O eixo radical e o eixo conservador destruíram-se mutuamente 

Um caso extremo de fracasso na conjugação dos dois eixos políticos ocorreu na 
Roménia durante o reinado de Carol II e o governo de Antonescu, quando a vertente 
conservadora do fascismo e a sua vertente radical se chacinaram uma à outra.  

Corneliu Zelea Codreanu, a figura mais importante, ou mesmo obsessiva, do fascismo 
romeno, iniciou a actividade política em 1919 numa milícia destinada a combater os operários 
em greve, e em seguida procurou, com algum êxito, animar um fascismo de carácter religioso e 
anti-semita, que tomou corpo em 1923 na Liga de Defesa Nacional-Cristã411. Foi no final desse 
ano, na capela da cadeia onde aguardava, junto com outros correligionários, um julgamento de 
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que todos sairiam absolvidos, que Codreanu começou a venerar São Miguel Arcanjo. Dizem os 
que têm a orelha fina para estas coisas que o tal príncipe dos anjos, além de conhecer o segredo 
da palavra com que Deus criou o céu e a terra, é também grã-capitão das hostes celestiais, 
inspirando neste mundo os exércitos da Igreja contra os descrentes. Com tamanhas 
competências, não espanta que o arcanjo se visse, por inerência, chefe de milícias. E, posto em 
liberdade, Codreanu, ainda sem romper com a Liga, começou a formar Irmandades da Cruz, 
destinadas à acção nacionalista e colocadas sob o patrocínio do arcanjo412. Mas em Junho de 
1927, perante a desintegração da Liga e a sua moderação nas questões sociais, Codreanu 
voltou-lhe costas e fundou a Legião do Arcanjo São Miguel, onde o anti-semitismo se confundia 
com a defesa da gente humilde dos campos413. A partir de 1930 a Legião foi complementada por 
uma organização de massas, a Guarda de Ferro, que seria a sua ala terrorista na luta contra o 
comunismo e o judaísmo, «uma nova organização nacional destinada a combater o comunismo 
judaico», como Codreanu a definiu414. «Quando digo “comunistas”», explicou ele para que as 
coisas ficassem bem claras, «quero dizer judeus»415. O anti-semitismo truculento foi o eixo 
constante da acção de Codreanu e dos seus seguidores, sendo a questão social confundida com 
a questão judaica416.  

Entretanto o rei Carol II, logo depois de ter conseguido apoderar-se do trono em Junho 
de 1930 através de uma manobra traiçoeira que não importa aqui relatar417, aplicou-se a 
enfraquecer os partidos conservadores, de maneira a ocupar-lhes o espaço e consolidar 
gradualmente a posição da coroa. Com este fim procurou aproveitar-se de Codreanu, que 
manifestava pela direita tradicional quase a mesma hostilidade que dedicava aos judeus e aos 
comunistas. Nas eleições gerais de Junho de 1931 os legionários não chegaram a reunir 2% dos 
votos418, ainda que Codreanu tivesse conseguido entrar para o parlamento numa eleição parcial 

                                                 
412 F. L. Carsten (1967) 184; C. Z. Codreanu (1976) 97, 100-101; R. Haynes (2011) 173; E. Weber (1965 c) 

520. 
413 F. L. Carsten (1967) 184; C. Z. Codreanu (1976) 154; S. Fischer-Galati (1971) 114; R. Haynes (2011) 

173-174; Ch. Thorpe [s. d. 1] 6, 7-8; E. Weber (1964) 99; id. (1965 c) 527. 
414 F. L. Carsten (1967) 187; R. Haynes (2011) 174; A. E. Ronnett et al. (1986) 6; Ch. Thorpe [s. d. 1] 8; E. 

Weber (1965 c) 544. A frase citada encontra-se em C. Z. Codreanu (1976) 193. 
415 C. Z. Codreanu (1976) 193. A noção de que os judeus eram agentes do comunismo aparece nas págs. 

16, 17, 19, 24, 29, 30, 31, 32, 34, 45, 84, 112, 190, 191 e 193. O sintagma «judeo-comunista» ou variantes aparece 
nas págs. 13, 19, 29, 32, 34 e 104; note-se que nas págs. 68, 74, 140, 141, 147, 169 e 229 aparece o sintagma 
«judeo-maçónico» ou variantes, enquanto o sintagma «judeo-liberal» aparece na pág. 112, e na pág. 129 o 
sintagma «judeo-governamental». 

416 Id., ibid., passim. Ver também: J. Evola (2004); Ch. Thorpe [s. d. 1] passim; id. [s. d. 2] passim; id. [s. d. 
3] 1-4. Note-se que Christopher Thorpe, embora fornecendo numerosos dados sobre o anti-semitismo da Legião, 
pretendeu que se tratava de uma atitude racional e justificada pela própria presença e comportamento dos judeus. 

417 Stanley Payne, que não é propriamente um regicida, chamou-lhe «o monarca mais cínico, corrupto e 
sequioso de poder que alguma vez lançou o descrédito sobre um trono em qualquer lugar na Europa do século XX». 
Ver S. G. Payne (2003 b) 278. 

418 Id., ibid., 282; E. Weber (1967) 116. 

 143



em Agosto419. Mas seis anos depois os legionários aliaram-se a algumas forças da direita 
conservadora para disputar as eleições legislativas, revelando um oportunismo táctico que lhes 
era tanto mais fácil quanto a Legião não tinha programa, pois afirmava Codreanu que «este país 
está a morrer por falta de homens, não por falta de programas. [...] não é de programas que 
precisamos, mas de homens, homens novos»420. Sem programa, nem sequer fictício, sem 
limites, nem mesmo formais, os homens do arcanjo podiam tomar posição contra todos e 
qualquer um, assim como podiam fazer exactamente o contrário, e graças a um pacto com os 
inimigos de ontem tornaram-se em 1937 o terceiro maior partido do país, obtendo mais de 15% 
dos sufrágios e mais de 18% dos lugares, muito mais se não tivessem ocorrido as fraudes do 
costume421. O monarca percebeu então que o seu principal adversário passara a ser o fascismo 
radical e dissolveu o parlamento antes da sessão inaugural, suspendeu indefinidamente as 
eleições, proibiu a actividade de todos os partidos e em Fevereiro de 1938 promulgou por 
decreto uma nova constituição, de modelo corporativo422. Finalmente, em Abril de 1938 
Codreanu foi detido e condenado a dez anos de prisão, enquanto centenas de outros chefes 
legionários ficaram confinados em campos de concentração423.  

E assim se votou ao fracasso esse ensaio de conjugação de um fascismo conservador 
com um fascismo radical. Os generais estavam, nem outra coisa seria de esperar, do lado da 
coroa. Entretanto a Igreja Ortodoxa, preferindo como todas as Igrejas a ordem à fé, pôs o seu 
mais alto dignitário, o patriarca, ao serviço do rei para chefiar o governo de Fevereiro de 1938 
que implantou a versão conservadora do fascismo424. A Igreja deixou sem socorro nem consolo 
os devotos do arcanjo, apesar de este movimento ter um carácter tão religioso como político. No 
diário escrito na prisão Codreanu reagiu com amargura às declarações do patriarca, que acabara 
de condenar a Legião. Na folha datada de 3 de Junho de 1938 comparou a atitude do chefe da 
Igreja à de um pai que em vez de acolher um filho o repele e o espanca, e desabafou: «é 
doloroso, extremamente doloroso!»425. Ao contrário de Salazar e de Dollfuss, que haviam 
instaurado modalidades de fascismo clerical aproveitando da Igreja o aparelho burocrático e da 
religião um certo número de princípios de ordem moral, Codreanu e os seus seguidores 
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devotaram-se a um fascismo «místico, religioso e ascético», nas palavras de Julius Evola426, e 
esta diferença correspondeu à oposição entre o fascismo conservador e o fascismo radical. «A 
oração é um elemento decisivo da vitória», escrevera Codreanu, que impusera um jejum de dois 
dias por semana à Guarda de Ferro, cujos chefes deviam abster-se de ostentar riquezas e de 
frequentar cinemas, teatros e outras diversões. Além disso, os dez mil legionários de uma força 
de choque especial obrigavam-se ao celibato427.  

Os homens do arcanjo consideravam-se a última trincheira antes do apocalipse, e só 
através da sua própria transfiguração espiritual eles restaurariam o povo romeno na fé de Deus. 
«O fim supremo da Nação», proclamara Codreanu, «deve ser a ressurreição em Cristo!»428. 
Para que este objectivo se realizasse seria necessário que primeiro, dentro da alma de cada 
legionário, o homem novo triunfasse do velho. O resto viria depois, porque «no movimento o 
fenómeno espiritual constitui a infra-estrutura, enquanto todas as outras realizações políticas, 
sociais, económicas, culturais são estratos acrescentados graças a um desenvolvimento 
orgânico que parte da alma e visa o mundo exterior», explicou Horia Sima, o principal dirigente 
da Legião depois de Codreanu. Não seriam os interesses materiais fugazes que moveriam o 
legionário, mas o amor de Cristo, fundamento eterno de tudo o mais. «O herói saído da escola 
legionária», escreveu ainda Sima, «tende a transformar a nação segundo o modelo vivo da sua 
alma [...]»429. Era assim, tal e qual, que pensavam e falavam aqueles profissionais do atentado 
político e do pogrom, e a invocação obsessiva da pureza da alma e do amor divino serve para 
elucidar a função absolutória de certas abstracções.  

Precipitados para a acção clandestina, os legionários que conseguiram escapar às 
perseguições votaram-se ainda mais fanaticamente ao terrorismo. Comentando a condenação 
de Codreanu, Evola escreveu que «essa sentença ou era demasiado severa ou não o era 
suficientemente»430. Na noite de 29 para 30 de Novembro de 1938 Carol II deu ordens para que 
a polícia assassinasse Codreanu e outros legionários presos431. O rei procurava destruir os 
concorrentes para melhor impor a sua própria versão do fascismo, e em Dezembro desse ano, 
                                                 

426 J. Evola (2004). Segundo H. T. Hansen (2002) 80, Codreanu «foi sem dúvida, para Evola, um dos raros 
“heróis” e modelos indiscutíveis». Mircea Eliade, que se contou entre os legionários, classificou-os como «um 
movimento profundamente cristão, justificando a sua doutrina no plano espiritual». Ver M. Eliade (1937) 1. Para 
ligarmos estas duas apreciações numa teia única, convém saber que Eliade, num artigo publicado em Vremea, 31 
de Março de 1935, considerou que «Evola é um dos espíritos mais interessantes da geração da guerra». Citado por 
H. T. Hansen, op. cit., 46. E, para a teia ser completa, Eliade confirmou que Evola tinha grande admiração por 
Codreanu. Ver G. Stucco (2002) 31. 

427 J. Evola (2004). 
428 Citado em S. G. Payne (2003 b) 280 n. 51. 
429 O misticismo político dos legionários encontra-se exposto em H. Sima (1964) 6-23. As passagens 

citadas vêm na pág. 12. Ver ainda R. Haynes (2011) 174-175 e 177-178. 
430 J. Evola (2004). 
431 F. L. Carsten (1967) 188-189; R. Haynes (2011) 180; E. Weber (1965 c) 556. 
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através do primeiro-ministro Armand Călinescu, criou um partido único, a Frente do 
Renascimento Nacional, e uma organização de juventude, que rivalizavam ambos com a Legião 
nos rituais, na hierarquia e nos uniformes. De igual modo, Călinescu começou a apropriar-se nos 
seus discursos de temas que até então haviam constituído a especialidade de Codreanu432. Os 
devotos do arcanjo viram o perigo e o seu aparelho clandestino redobrou as acções terroristas 
não só contra os judeus, como era habitual, mas igualmente contra os apoiantes do fascismo 
régio. E dez meses depois do assassinato de Codreanu, após vários ensaios frustrados, a 
Legião conseguiu vingar o seu chefe e matou Călinescu. Prosseguindo a escalada das 
represálias, o governo ordenou uma chacina de legionários433. Será que, liquidados há muito os 
comunistas e desarticulados os partidos conservadores, os dois fascismos continuariam a 
trucidar-se até desaparecer numa voragem toda a vida política do país, nada restando?  

Mas perante a guerra mundial e o colapso do sistema internacional de alianças que 
garantira até então a integridade das fronteiras da Roménia, os chefes de ambos os fascismos 
perceberam a conveniência de suspender as hostilidades, se não queriam todos eles ser vítimas 
das ambições do Reich hitleriano e de outros vizinhos, de menor poder mas de dentes não 
menos aguçados. Em Janeiro de 1940 o governo começou a libertar os legionários presos — 
aqueles que haviam tido a sorte de não ser massacrados na cadeia — e na Primavera 
estabeleceu contacto com os membros da Legião exilados em Berlim, até que em Junho o 
monarca acedeu em converter a Frente do Renascimento Nacional numa organização de 
carácter mais radical, o Partido da Nação. Por seu lado, Horia Sima, comandante da Legião após 
o assassinato de Codreanu, divulgou um manifesto convidando os seguidores a aderirem ao 
novo partido. No começo de Julho os legionários receberam alguns ministérios e, embora Sima 
se tivesse demitido rapidamente, os seus companheiros permaneceram no governo434.  

Não se tratava, porém, de uma fusão dos dois movimentos fascistas, nem de uma 
trégua sequer, mas simplesmente de um jogo duplo, porque os legionários não deixaram de 
explorar junto à opinião pública os resultados catastróficos da política externa da monarquia. Em 
Junho de 1940 a União Soviética, com a concordância de Hitler, ocupara a Bessarábia, que 
havia sido russa até 1918, e o norte da Bukovina, embora esta nunca tivesse pertencido à 
Rússia. Dois meses depois Hitler e Mussolini pressionaram a Roménia a restituir à Hungria a 
Transilvânia setentrional. E em Setembro foi perdido mais território, agora em benefício da 
Bulgária. Deste modo, três milhões e meio de cidadãos romenos passaram para a soberania 

                                                 
432 E. Weber (1965 c) 554-555. 
433 F. L. Carsten (1967) 189; R. Haynes (2011) 180; E. Weber (1965 c) 555-558. 
434 A. E. Ronnett et al. (1986) 16-17; E. Weber (1965 c) 558. 
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soviética e quase dois milhões e meio ficaram incluídos no Estado húngaro. Apesar de serem 
entusiastas do nacional-socialismo germânico, sob cuja égide se fizera o rearranjo das fronteiras, 
os dirigentes da Legião não deixaram escapar uma tão boa oportunidade de pôr em xeque os 
seus rivais e encabeçaram os protestos contra aquelas cedências, exigindo a abdicação do 
monarca. O desprestígio da coroa era total e a 3 de Setembro de 1940, numa conjuntura que 
lhes parecia propícia, os legionários desencadearam uma insurreição em Bucareste e noutras 
duas cidades. O movimento triunfou na província e fracassou na capital, mas Carol II, no 
isolamento em que se encontrava, viu-se obrigado a recorrer ao apoio político do exército e 
convidou a formar governo o general Ion Antonescu, que havia sido chefe do estado-maior e 
duas vezes ministro e além disso estivera próximo de Codreanu435. O rei esqueceu talvez, ou 
nem se quis lembrar, que quem recorre a um salvador fica nas mãos dele. O general exigiu a 
abdicação de Carol, que entregou a coroa ao seu filho Mihai e abandonou o país no dia 6 de 
Setembro. Logo em seguida Antonescu apelou para a colaboração da Legião. «O Movimento 
tivera sempre a intenção de pôr um general à frente do primeiro governo legionário», recordou 
um antigo membro da Legião436. Um decreto real de 14 de Setembro estabeleceu o Estado 
Nacional Legionário, com Antonescu como chefe supremo e Horia Sima como vice-primeiro-
ministro, encontrando-se os legionários em maioria no governo437. Nestas circunstâncias 
Antonescu representava um conservadorismo agrário e paternalista, próximo do tipo de fascismo 
que Carol II pretendera instaurar, enquanto os fiéis do arcanjo defendiam os camponeses mais 
pobres e desejavam a efectiva destruição dos velhos partidos, a completa superação do sistema 
liberal e a implantação de uma economia dirigida pelo Estado438. Pensaria alguém que as duas 
correntes encontrariam um terreno de entendimento e se fundiriam gradualmente?  

Que ilusão! Em vez de moderarem os seus métodos de actuação, os legionários 
multiplicaram as vítimas não só entre os judeus mas igualmente nos meios conservadores, em 
especial durante a jornada de terror de 28 de Novembro de 1940. Antonescu protestou em 
Conselho de Ministros contra as expropriações de judeus e de conservadores que os membros 
da Legião estavam a praticar e contra o facto de eles mesmos se apoderarem dos bens dos 
inimigos. E embora Hitler pressionasse Antonescu a manter a colaboração com os legionários, 
nada parecia capaz de refrear os herdeiros de Codreanu, que ameaçavam levar a revolução até 
ao interior do exército e abolir o sistema de casta dos oficiais, substituindo-os por outros 
                                                 

435 E. Weber (1965 c) 559. «Antonescu tem o mérito de ter intervindo a favor de Codreanu», disse Hitler 
aos seus comensais em 17 de Outubro de 1941. Ver Hitler’s Table Talk..., 67. 

436 M. Sturdza (1968) 167. Mas o príncipe Mihail Sturdza acrescentou logo em seguida que Antonescu 
«nunca tivera amizade pelo Movimento». 

437 F. L. Carsten (1967) 190; A. E. Ronnett et al. (1986) 17-18; E. Weber (1965 c) 559-560. 
438 E. Weber (1965 c) 560. 
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emanados do povo — decerto pelos soldados do arcanjo439. Seria impossível provocar mais 
directamente o general Antonescu, pondo em risco a sua principal base de sustentação. Em 
Janeiro de 1941, perante a excitação crescente da Legião, Antonescu decidiu contra-atacar, ou 
talvez provocar os adversários para o desfecho final, agora que parecia estar seguro do apoio de 
Hitler, e começou a tomar medidas para reduzir o poder dos legionários, substituindo-os nos 
cargos de responsabilidade por oficiais do exército440. A resposta não iria tardar. Em Bucareste, 
sob o comando de Sima, os legionários organizaram protestos que se transformaram numa 
insurreição, acompanhada pelos habituais pogroms e deixando pelo menos dois mil judeus 
mortos, mas ao fim de três dias a Legião estava liquidada pelo exército441. Muitos legionários 
foram massacrados, muitos mais foram presos e alguns, entre os quais Horia Sima, conseguiram 
fugir para o Reich, que nunca deixou aqui de jogar com um pau de dois bicos, acolhendo os 
fugitivos mas internando-os num campo de concentração442. O fascismo romeno passou a 
obedecer à hegemonia conservadora e nos últimos dias de Janeiro de 1941 constituiu-se um 
governo composto principalmente por militares. O Estado Nacional Legionário foi abolido a 15 de 
Fevereiro, sucedendo-lhe no mês seguinte o Estado Nacional e Social, e como os vencedores 
contam sempre com uma especial sedução não foram poucos os antigos seguidores de 
Codreanu a exprimir o seu apreço pelo novo regime443. Mas seria simples demais que a história 
terminasse aqui e que, mesmo graças à chacina e aos campos de concentração, se conseguisse 
a pacificação interna do fascismo romeno.  

Em Agosto de 1944 o rei Mihai, com o apoio de conservadores, sociais-democratas e 
comunistas, organizou um golpe de Estado, depôs Antonescu e transferiu o país para o campo 
dos Aliados, de cuja vitória já ninguém duvidava. Em resposta, Hitler mandou libertar os 
membros da Legião que em Janeiro de 1941 haviam conseguido fugir para o Reich e aí 
permaneciam detidos, e Horia Sima foi encarregado de formar em Viena um governo romeno no 
                                                 

439 Id., ibid., 561-564. 
440 F. L. Carsten (1967) 192; E. Weber (1965 c) 565-566. Hitler estimava muito Antonescu e considerava-o, 

logo após Mussolini, o mais notável dos aliados do Reich. Ver Hitler’s Table Talk..., 67, 180, 337, 387, 622 e 694. 
Ver também A. E. Ronnett et al. (1986) 18 e M. Sturdza (1968) 211 e segs. 

441 L. Brenner (1983) 171; F. L. Carsten (1967) 192; R. Haynes (2011) 181; R. Hilberg (1961) 489; E. 
Weber (1965 c) 565-566. A respeito destes acontecimentos, H. G. Dahms (1968) I 226 pretendeu que os legionários 
contaram com o apoio de «operários de tendências comunistas das usinas Malaxa». Por seu lado, A. E. Ronnett et 
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por parte dos legionários. 

442 E. Weber (1967) 122. Se eu estivesse no lugar de Antonescu, disse Hitler num círculo de íntimos em 18 
de Janeiro de 1942, «teria feito da Legião a base do poder, depois de ter fuzilado Horia Sima». Ver Hitler’s Table 
Talk..., 223. M. Sturdza (1968) 242-243 contou que Sima estivera «em residência forçada nos arredores de Berlim», 
mas, depois de ter ido clandestinamente para a Itália, Ciano recambiou-o para o Reich, onde ele e cerca de 
quatrocentos outros legionários foram internados em Buchenwald e Dachau. Um relatório dos serviços secretos 
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«tratamento preferencial». H. Eberle et al. (org. 2005) 298. 

443 E. Weber (1965 c) 566-567; id. (1967) 137. 
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exílio, colaborando na desesperada busca de mão-de-obra e carne-para-canhão444. Um cadáver 
mal ressuscitado era tudo o que restava dos homens do arcanjo. Durante década e meia a vida 
política da Roménia havia sido mobilizada pelo fascismo, e no entanto a incapacidade de 
conjugar a vertente conservadora com a radical fez com que elas se destruíssem uma à outra.  

8. Áustria: Um equilíbrio errado entre as instituições do fascismo 

Na Áustria e no Japão o confronto entre duas facções do fascismo, em vez de levar à 
sua aniquilação mútua, como na Roménia, ou, como em Espanha, à fusão de ambas, ocasionou 
a completa supremacia de uma sobre a outra.  

O aparecimento dos corpos francos na Áustria logo a seguir ao final da Grande Guerra 
assemelhou-se em tudo ao sucedido na Alemanha. Contribuíram, por um lado, para preservar 
uma certa integridade territorial, já que nem as relações de força nem o contexto internacional se 
prestavam às ambições expansionistas que no íntimo norteavam os seus membros. Por outro 
lado, colocaram-se ao serviço da contra-revolução no interior do país. Aliás, os dois tipos de 
actividade sobrepuseram-se, por exemplo quando os corpos francos austríacos colaboraram no 
combate contra o exército vermelho húngaro ou contra a república dos conselhos bávara. Em 
retribuição, os corpos francos da Baviera prestaram uma ajuda substancial aos seus congéneres 
austríacos445. Numa época de revolução internacional, o processo contra-revolucionário não 
podia ter deixado de se internacionalizar também.  

A derrota das revoluções na Europa central e a fiscalização exercida pelas grandes 
potências sobre as relações exteriores levaram os corpos francos a cingirem-se à luta de classes 
dentro das fronteiras do país. Presentes em quase todas as localidades, os corpos francos, que 
acabaram por adoptar a denominação genérica de Heimwehr, converteram-se numa milícia ao 
serviço dos proprietários rurais e da Federação Central das Indústrias446. Entretanto, em 1923 o 
partido socialista e os sindicatos criaram a sua própria milícia, a Republikanischer Schutzbund, 
procedente da antiga Volkswehr que os socialistas haviam formado no final de 1918 para minar 
pela base as tentativas insurreccionais dos comunistas447. Só que agora já não era a esquerda 
mais extrema que inquietava os socialistas, mas a extrema-direita, e os repetidos confrontos 
armados nas ruas de Viena reflectiam o equilíbrio instável entre o reaccionarismo das províncias 
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437; A. Whiteside (1965) 332. 
447 M. Kitchen (1980) 97-98, 111 e segs.; G. Marramao (1977) 92-93. 

 149



e o proletariado aguerrido da capital. Durante uma década e meia a vida política austríaca 
caracterizou-se pela cisão entre o governo nacional, representante das regiões rurais, onde 
prevaleciam os pequenos proprietários e que eram profundamente contra-revolucionárias, e a 
cidade de Viena, à qual a constituição conferia um elevado grau de autonomia e onde o partido 
socialista, orientado à esquerda, realizou uma notável experiência de democracia operária e 
cultura de classe448. Mas como as transformações sociais ocorridas na capital não conseguiam 
estender-se ao resto do país e como os socialistas, que detinham a hegemonia absoluta em 
Viena, haviam sido afastados do governo central, esta dicotomia impedia as instituições estatais 
de cumprirem a sua habitual função de compromisso449. As milícias assumiram assim um lugar 
muito considerável na vida política e graças a elas cada um dos lados marcava o limite até onde 
o outro podia avançar, assegurando um estranho equilíbrio, sempre ameaçado.  

As milícias da Heimwehr singularizaram-se entre as suas congéneres europeias pelo 
facto de não serem o órgão de nenhum partido nem sequer se fazerem acompanhar por um 
movimento político próprio, e as repetidas tentativas para se federarem num organismo partidário 
mais ou menos coerente nunca alcançaram êxito, talvez porque os seus membros se dividissem 
por origens bastante diferentes e por tradições ideológicas variegadas450. A Heimwehr revelou-
se muito eficaz contra as greves e as milícias operárias, derrotando em 1927 o ensaio de greve 
insurreccional do proletariado austríaco e mantendo cada vez mais as ruas sob o seu 
controlo451. Ao mesmo tempo, ela apoiou o patronato industrial na liquidação do sindicalismo 
socialista, e até do sindicalismo cristão, no interior de algumas das maiores fábricas e ajudou-o a 
instaurar relações fascistas nas empresa452. Não conseguiu, porém, converter esta vitória numa 
conquista do poder. Em Setembro de 1930 o chefe nacional da Heimwehr e o seu chefe em 
Salzburgo receberam os Ministérios do Interior e da Justiça num governo presidido — tal como o 
haviam sido todos nos últimos dez anos — por um chanceler social-cristão. Para disputar as 
eleições legislativas de Novembro desse ano a Heimwehr transformou-se em partido, mas ele foi 
desde início enfraquecido pelas habituais rivalidades internas. Além disso, o nacional-socialismo 
austríaco, que desde os meados da década de 1920 estava submetido à autoridade de Hitler453, 
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beneficiou do recente triunfo eleitoral dos seus correligionários alemães e revelou-se para a 
Heimwehr um sério concorrente. Nestas circunstâncias o sufrágio constituiu uma vitória para os 
nacionalistas conservadores, que obtiveram um aumento de lugares no parlamento igual ao 
número de lugares perdidos pelos sociais-cristãos, enquanto os socialistas recuperaram a 
posição de maior partido. Para a Heimwehr o fracasso foi considerável, contando apenas 6% dos 
votos e oito deputados eleitos454. Incapaz de ousar um golpe de Estado quando deteve as 
pastas cruciais do Interior e da Justiça, havia-se mostrado igualmente incapaz de tomar o poder 
por vias legais. Entretanto, com a sua disciplina e determinação e com o prestígio conferido 
pelos êxitos registados do outro lado da fronteira, os nacionais-socialistas beneficiaram do 
insucesso da Heimwehr e chegaram a resultados muito favoráveis nas eleições provinciais de 
1932, em detrimento também dos sociais-cristãos e sobretudo dos nacionalistas 
conservadores455. Será que ninguém conseguiria impedir os nacionais-socialistas de alcançarem 
a hegemonia não só entre os fascistas mas ainda sobre aquela porção do eleitorado que havia 
até então dado a sua confiança aos conservadores? Dollfuss tentou resolver a situação.  

Membro do Partido Social-Cristão, Engelbert Dollfuss encarregara-se em 1931 do 
Ministério da Agricultura e das Florestas. Não se tratava de um mero cargo técnico, pois a Liga 
Camponesa da Baixa Áustria, com cem mil filiados, e de que ele havia sido secretário antes de 
passar a dirigir a Câmara da Agricultura da Baixa Áustria, aderira em bloco à Heimwehr em 
1929456. Afigura-se-me que as ligações de Dollfuss a uma milícia regional contribuíram para a 
sua entrada no governo. Além disso, se a extrema-direita austríaca tinha uma base de apoio 
predominantemente rural, o modelo corporativo de um governo de técnicos encontrava-se 
personificado num especialista de questões agrárias. Talvez se explique assim o motivo por que 
o padre Seipel, chefe do Partido Social-Cristão e chanceler até 1929, promoveu a ascensão de 
Dollfuss. «[...] o Dr. Dollfuss pôs em prática o que o Dr. Seipel havia planeado muito tempo 
antes», escreveu um biógrafo, na verdade hagiógrafo, de Dollfuss457. Quando o reverendo 
Seipel morreu, em Agosto de 1932, Dollfuss tinha sido nomeado chanceler três meses antes 
com o objectivo de desenvolver nos detalhes e implantar na prática o fascismo clerical que o seu 
mentor delineara em traços gerais. Nestas circunstâncias, o facto de o novo chefe do governo 
dispor de uma base de sustentação parlamentar muitíssimo precária talvez fosse mais benéfico 
do que prejudicial. Não sendo deputado e não estando, por isso, vinculado a uma instituição 
legislativa considerada decadente ou mesmo obsoleta, Dollfuss podia mais facilmente optar por 
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uma linha de acção ditatorial. Os problemas surgiam de outro lado, porque exactamente na 
altura em que precisava do apoio unânime da extrema-direita e dos fascistas para o confronto 
inevitável com os socialistas, o chanceler via os membros da Liga Camponesa aderirem em 
massa ao nacional-socialismo458. Funesto presságio! Os sociais-cristãos eram os continuadores 
directos do partido de Karl Lueger, cuja eficácia um Hitler jovem apreciara antes da guerra nas 
ruas de Viena. E se recordarmos que, embora Lueger fosse apresentado nas páginas de Mein 

Kampf como modelo para os políticos de extrema-direita desejosos de mobilizar as massas, ele 
era também criticado por não ter compreendido a importância decisiva do germanismo, 
verificamos que a opinião do Führer a respeito de Seipel e Dollfuss estava já formada e que para 
ele o fascismo austríaco tinha de perecer diante de um fascismo de âmbito germânico.  

Procurando ultrapassar em velocidade os rivais e os opositores, Dollfuss suspendeu as 
eleições legislativas por um período indeterminado e suspendeu em seguida o próprio 
parlamento, proibiu os desfiles e as assembleias políticas, proibiu as greves e pôs 
sistematicamente em causa as regalias económicas e organizativas que os trabalhadores 
haviam conquistado, ordenou a dissolução da Schutzbund, suspendeu as eleições municipais e, 
em geral, apoiou-se na Heimwehr para se bater simultaneamente contra os nacionais-socialistas 
e contra os socialistas459. Por fim, tentando conferir algo de positivo a um governo que até então 
só tomara decisões negativas, Dollfuss fundou em Maio de 1933 a Frente Patriótica, destinada a 
liquidar violentamente a esquerda e a substituir os demais partidos da direita.  

Para um lado ou para outro, a cisão no interior do fascismo tinha de ser resolvida. Nem o 
novo regime podia tolerar a existência da secção austríaca do partido nacional-socialista alemão 
e das suas milícias, cada vez mais aguerridas e ampliando sem cessar a sua base de apoio460, 
nem os nacionais-socialistas podiam manter indefinidamente a autonomia se o regime de 
Dollfuss se consolidasse. Enquanto os partidários de Hitler preparavam à pressa um golpe de 
força que submetesse o país à hegemonia do Reich, Dollfuss antecipou-se e em Junho de 1933 
dissolveu as organizações nacional-socialistas, fazendo um número tão grande de presos que 
teve de criar campos de concentração, aliás povoados também por membros do Partido 
Comunista, que havia sido proibido no mês anterior461. Mas os comunistas pouca ou nenhuma 
influência tinham no operariado austríaco e eram outros os inimigos que ameaçavam o chanceler 
no lado esquerdo do espectro político. Profundamente insatisfeitos com a atitude expectante e 
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derrotista adoptada pela direcção do partido socialista, os operários mais combativos vinham 
desde há algum tempo a exigir que se passasse à acção462. Fizeram-no tarde e em péssimas 
condições. Depois de ter enfrentado insurreições em seis cidades, Dollfuss, em Fevereiro de 
1934, lançou o exército e a Heimwehr ao assalto do principal bairro proletário de Viena, coração 
do socialismo e da classe trabalhadora, sendo-lhe necessários quatro dias de combate e quatro 
centenas de mortos para esmagar o operariado da capital. Os dirigentes socialistas mais 
prestigiados foram presos ou dispersaram-se pelo exílio e os sindicatos socialistas foram 
dissolvidos e substituídos por uma formação sindical única, directamente controlada pelo 
governo463. Com a nova base constituída pela Frente Patriótica, livre dos compromissos que 
haviam unido os sociais-cristãos ao conservadorismo tradicional e convencido de que 
conseguiria suprimir as permanentes rivalidades internas da Heimwehr e convertê-la numa 
formação paramilitar bem disciplinada e inteiramente ao seu serviço, Dollfuss escavou os 
alicerces de um fascismo católico. Em Abril de 1934 foi proclamada uma nova constituição, 
inspirada pelas teses defendidas nas encíclicas papais, nomeadamente a Quadragesimo Anno, 
que o chanceler classificou como «a Magna Carta da constituição austríaca»464.  

Mas nada neste projecto parecia convincente. Na Frente Patriótica, lançada sem ímpeto 
e desprovida de energia própria, inscreveram-se sobretudo funcionários do Estado que viam na 
sua filiação mais um dever de ofício do que uma militância465. Assim Dollfuss, que para criar a 
nova organização deixara extinguir-se o velho Partido Social-Cristão em que até então se 
apoiara466, viu-se desprovido de uma base viável de sustentação independente e passou a dever 
a sua sobrevivência apenas à Heimwehr. E se é certo que as rivalidades internas desta milícia 
davam ao chanceler amplas oportunidades de manobra, também não é menos exacto que os 
chefes da Heimwehr, enquanto conspiravam uns contra os outros, aguardavam todos a primeira 
oportunidade para se verem livres dele467.  

                                                 
462 M. Kitchen (1980) 183 e segs., 228. 
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Além de se afigurar precária a estabilidade do regime, não haveria igualmente algo de 
errado na sua topografia? Ao longo da década de 1920 o fascismo italiano estendera 
progressivamente a sua influência ideológica sobre o Partido Social-Cristão468 e entretanto, além 
de inspirar a Heimwehr, começara também a municiá-la e subsidiá-la com regularidade469. 
«Naquela época», recordaria Churchill alguns anos mais tarde, «o ministro da Itália em Viena era 
quase vice-rei da Áustria e a sua situação nessa capital era praticamente idêntica à que o alto-
comissário britânico ocupava no Cairo»470. Este alinhamento internacional reflectia a hostilidade 
que opunha o regime de Dollfuss à secção austríaca do partido nacional-socialista alemão. Mas, 
aproximando-se demais do fascismo de Mussolini, estritamente social, o chanceler comprometia 
o projecto hitleriano de unificação de toda a população de origem germânica num Reich assente 
em critérios rácicos. Além disso, a Roma sob cuja tutela Dollfuss se colocou era tanto a de 
Mussolini como a de Pio XI, e o papa exaltou publicamente Dollfuss e apresentou-o como 
modelo de um político católico471. Com esta simpatia pelo Vaticano Dollfuss optara por uma 
componente demasiado restrita do pólo religioso. A fusão entre a Alemanha e a Áustria, que 
apesar de proibida pelos tratados de Versailles e Saint-Germain nunca deixara de estar no 
horizonte de ambos os países, ficaria ainda mais dificultada se na Áustria se implantasse 
solidamente um Estado católico, quando quase dois terços da Alemanha eram protestantes e 
uma ala muito influente do nacional-socialismo era neopagã.  

Ilegalizado, mas não menos forte por este motivo, o nacional-socialismo austríaco 
dedicou-se com exclusividade ao terrorismo e às manobras desestabilizadoras, esforçando-se 
por provocar o governo ou a um novo confronto ou a uma manifestação pública de impotência. E 
em 25 de Julho de 1934 Dollfuss foi surpreendido e alvejado na Chancelaria por um grupo de 
centena e meia de nacionais-socialistas, durante uma tentativa de golpe de Estado. Os 
assassinos deixaram-no a esvair-se em sangue, numa longa agonia de mais de três horas. 
Numa agonia igualmente demorada entrou o regime, que não ficou mais sólido pelo facto de o 
plano dos conspiradores ter fracassado e eles acabarem por ser presos e condenados. Depois 
de quase quatro anos de instabilidade e crises internas, que os nacionais-socialistas 
aproveitaram para ir progressivamente retirando a capacidade de manobra ao fascismo católico, 
Hitler resolveu a questão em 11 e 12 de Março de 1938, anexando a Áustria.  
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Dollfuss pagou com a vida os equilíbrios errados entre os quatro pontos cardeais do 
fascismo, e foi um fascismo diferente que se substituiu ao seu. Quem sabe se noutra época, ou 
com outro curso da história, a Igreja de Roma não o teria canonizado?  

9. Japão: A hegemonia do eixo conservador sobre o eixo radical 

Tal como sucedeu na Áustria, também no Japão o confronto entre duas modalidades de 
fascismo ocasionou a eliminação de uma delas, mas aqui foi a ala conservadora a afastar a ala 
radical, até obter uma completa hegemonia.  

O número de associações patrióticas e anticomunistas aumentara significativamente 
após o final da primeira guerra mundial472. O Japão mobilizara-se ao lado da Entente para 
ampliar a sua influência nas ilhas do Pacífico e obter a hegemonia política e económica sobre a 
caótica China republicana. A sequência dos acontecimentos, porém, não correspondeu ao 
esperado. Dois anos depois de a conferência de Versailles ter satisfeito as pretensões territoriais 
nipónicas, a Grã-Bretanha cedeu às pressões norte-americanas e pôs termo à sua aliança com o 
Japão; a adopção pelo governo dos Estados Unidos, em 1924, da nova lei sobre a imigração 
prejudicou seriamente os fluxos migratórios do Japão, com consequências negativas para a 
economia do país; e depois da ocupação da Manchúria em Setembro de 1931 a Sociedade das 
Nações, ainda que timidamente, levantou obstáculos ao expansionismo nipónico. Estes três 
factores estimularam a rivalidade do Japão com as grandes potências ocidentais473 e, ao mesmo 
tempo, o poder emergente dos Estados Unidos no Oceano Pacífico reforçou entre os generais e 
almirantes japoneses e entre os dirigentes políticos mais aguerridos a convicção de que a 
participação do país no conflito mundial não dera os resultados desejados.  

Neste contexto os grupos nacionalistas radicais encontraram oportunidades de 
propaganda e mobilização muito férteis. Numa primeira fase, para usar a periodização proposta 
por um cientista político, o fascismo recrutava adeptos sobretudo entre os civis474 e só mais 
tarde começaria a difundir-se entre os jovens oficiais do exército e da marinha. Os porta-vozes 
do fascismo radical propunham uma política externa que conjugasse o expansionismo territorial 
com o ataque ao colonialismo europeu e norte-americano na Ásia, e defendiam uma política 
interna que eliminasse a grande propriedade privada, garantisse o direito ao trabalho e ao cultivo 
da terra, abolisse o parlamento, onde tinham assento os partidos ligados aos maiores grupos 
                                                 

472 M. Maruyama (1963) 27-28; R. Storry (1957) 21. 
473 W. M. Ball (1956) 17. 
474 M. Maruyama (1963) 26. 

 155



empresariais, e instaurasse um capitalismo de Estado administrado por uma ditadura militar. 
Tratava-se, em suma, de um programa nacionalista e socialista475.  

Embora só então estas ideias tivessem alcançado uma verdadeira repercussão prática, 
elas eram defendidas desde há vários anos pelo fundador do fascismo japonês, Kita Ikki476, que 
encetara como socialista a sua vida política477. Mas, ao contrário do que sucedera com os 
restantes socialistas, Kita apoiara a guerra de 1904-1905 contra a Rússia478 e a partir de então 
evoluiu para posições nacionalistas cada vez mais extremas. Aliás, as condições em que se 
assinara a paz com a Rússia anteciparam o que haveria de suceder depois da conferência de 
Versailles. Embora em 1905 o Japão tivesse ganho a guerra, o conflito deixara o país exausto 
tanto financeira como militarmente, sem que a opinião pública o soubesse, porque o governo não 
estava interessado em divulgar a situação real. Assim, quando foram conhecidos os termos do 
tratado de paz, uma boa parte da população achou que os resultados diplomáticos estavam 
longe de corresponder às vitórias conseguidas em terra e no mar, e grupos de nacionalistas 
extremistas agitaram os habitantes de Tóquio contra o governo. As manifestações de protesto 
repetiram-se ao longo de seis dias, com destruições e violências que deixaram dezassete 
pessoas mortas e mais de duas mil feridas, a tal ponto que o governo se viu na necessidade de 
deslocar tropas para a capital e impor a lei marcial, procedendo a cerca de duas mil prisões479.  

Foi nestas condições que Kita Ikki escreveu a sua primeira obra, editada em 1906, onde 
argumentava que a guerra contra a Rússia «não fora travada para satisfazer as ambições dos 
militares nem o desejo de lucro dos capitalistas, mas fora na verdade travada para o [...] espírito 
do povo»480. Neste livro a defesa dos interesses imperialistas nipónicos, através de uma luta 
contra a penetração das potências ocidentais na Ásia, conjugava-se com um plano de reformas 
não violentas, assente numa campanha de esclarecimento que levasse à nacionalização da 
propriedade fundiária e do capital481. As ideias de Kita amadureceram e consolidaram-se, graças 
sobretudo ao contacto pessoal que manteve com o movimento revolucionário chinês482, e no 
programa da associação política que fundou em 1919 encontramos de novo os dois grandes 
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objectivos, a reforma interna do país e a emancipação dos povos asiáticos483. Num livro escrito 
nesse mesmo ano, embora publicado apenas em 1923, Kita convocou os jovens oficiais e os 
civis nacionalistas a realizarem um golpe de Estado que entregasse o poder às forças armadas 
e, abolindo o parlamentarismo e os partidos, estabelecesse uma relação directa entre o 
imperador e povo484. Deste modo ele deu um sentido imediatamente operacional à tese que 
havia defendido no âmbito constitucional na sua obra de 1906, onde afirmara que a soberania 
residia no Estado e que os dois órgãos do Estado eram o imperador e o povo485. Para que a 
nova ordem política encontrasse uma ampla sustentação popular, Kita propunha um conjunto de 
medidas que constituía a vertente socialista do seu programa. As maiores fortunas seriam 
confiscadas e seriam nacionalizados os maiores bancos e as maiores empresas industriais. As 
propriedades fundiárias acima de um certo montante, aliás bastante elevado, seriam igualmente 
apreendidas e a família imperial renunciaria ao seu vasto conjunto de terras, sendo todos esses 
campos repartidos entre os agricultores pobres. Além disso, Kita defendia a distribuição aos 
assalariados do sector privado de metade dos lucros líquidos das empresas, proporcionalmente 
ao montante da remuneração de cada um, e a concessão de um bónus semestral aos 
empregados do sector nacionalizado. Na indústria seria estabelecida uma jornada de trabalho de 
oito horas, proibido o trabalho infantil e regulamentado o trabalho feminino, e na agricultura 
seriam tomadas medidas para proteger os pequenos camponeses que cultivavam terras 
arrendadas. Como este conjunto de reformas não punha em causa a propriedade privada e 
apenas lesava o reduzido número de grandes grupos empresariais, era natural que, além de 
suscitar simpatias entre os trabalhadores, obtivesse o apoio de pequenos e médios capitalistas. 
Ao mesmo tempo, Kita pretendia aumentar a intervenção do Estado na vida económica e sugeria 
a criação de vários ministérios destinados a regulamentar a produção e as relações de trabalho, 
a gerir as empresas e as terras nacionalizadas e a organizar e planificar o conjunto da actividade 
produtiva. Capaz de mobilizar toda a economia em benefício do aparelho militar, o governo 
poderia então prosseguir uma política expansionista assente no estímulo dado às lutas dos 
povos asiáticos contra o colonialismo europeu e norte-americano486. Esta revisão nacionalista do 
socialismo, que teve uma influência muito profunda e durável sobre os oficiais de baixa 
patente487, deve ser considerada como um dos clássicos do pensamento fascista mundial.  
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A situação interna da direita clarificou-se na década de 1920, quando declinou o poder 
político da elite militar e a direcção dos sucessivos governos foi entregue aos dois grandes 
partidos parlamentares, que tinham estreitas relações, tanto pessoais e familiares como 
financeiras, com os quatro maiores grupos empresariais, especialmente, a partir de 1924, com o 
Mitsubishi488. Ora, estes grupos, em particular o Mitsubishi, defendiam a redução das despesas 
militares e a promoção de uma política externa conciliatória, sobretudo relativamente à China489. 
E assim, nos meados da década de 1920 a diplomacia japonesa propunha-se reforçar a ala 
anticomunista do Kuomintang e ao mesmo tempo apoiar um influente chefe militar para manter a 
Manchúria pelo menos semi-independente490. Entretanto, na política interna aqueles governos, 
ligados directamente aos maiores patrões, agravaram as medidas contra a extrema-esquerda e 
o movimento operário, prosseguindo a orientação repressiva que levara no começo do século à 
ilegalização das greves, à dissolução do Partido Social-Democrata logo após a sua criação e à 
recusa do parlamento em aceitar a introdução de uma legislação sobre assuntos laborais491. O 
grande capital tinha razões para se encontrar duplamente satisfeito, porque consolidava o 
sistema de exploração dentro do país e tecia com o estrangeiro as boas relações necessárias 
para estimular os negócios.  

Os nacionalistas radicais, pelo contrário, desejando colocar todas as potencialidades do 
país ao serviço do expansionismo territorial, que se orientava antes de mais em direcção à 
China492, defendiam o controlo integral do Estado sobre a economia, de maneira a aumentar as 
despesas militares. E como o liberalismo económico dos grupos empresariais se conjugava com 
uma política fortemente repressiva do operariado, a oposição à estratégia defendida e aplicada 
pelos governos do grande patronato contribuiu para interessar os fascistas por outra forma de 
abordagem dos problemas laborais.  

Subjacente a esta divergência estava uma questão de fundo. A Restauração Meiji de 
1867-1868, que restabeleceu os poderes do imperador, encetara a modernização económica e a 
industrialização num quadro de extremo conservadorismo social, que não permitia atingir a taxa 
necessária de crescimento ampliado do capital somente através do desenvolvimento da 
produtividade, pois isto exigiria o aumento dos salários urbanos e dos rendimentos do pequeno 
campesinato. Perante o impasse, parecia atraente compensar a insuficiente acumulação interna 
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com a tentativa de acumulação externa e lançar-se em aventuras bélicas além-fronteiras493. 
Para mais, a crise financeira japonesa de 1927 e, pouco depois, a crise económica mundial 
levaram à falência numerosíssimas pequenas e médias empresas, que os maiores grupos 
empresariais adquiriram a preços muito baixos, para escândalo e raiva dos patrões de menor 
envergadura494. E assim as dificuldades económicas, em vez de estimularem a oposição de 
classe do proletariado ao sistema capitalista, tornaram possível a conjugação de trabalhadores e 
pequenos patrões num movimento voltado apenas contra os maiores homens de negócios e 
destinado a substituir uma política externa conciliatória por uma política de espoliação 
imperialista. Estavam criadas as condições para difundir uma demagogia socialista ao serviço de 
um programa ultranacionalista, o que constitui a própria definição de fascismo.  

No plano estritamente económico, todavia, a diferença entre o regime existente, 
dominado pelos quatro grandes grupos empresariais, e o regime de capitalismo de Estado 
proposto pela ala radical do fascismo era bastante menor do que poderia julgar-se, porque desde 
a sua formação aqueles grupos mantinham estreitas ligações com o Estado. A Restauração Meiji 
devera-se a uma aliança entre a corte imperial e alguns grandes feudatários descontentes com o 
sistema administrativo do shogun495. E apesar dos privilégios que lhe foram conferidos no texto 
da constituição e em outras leis, na prática o imperador só tomava decisões importantes depois 
de escutar os seus ministros, conselheiros e altos funcionários, que na esmagadora maioria 
eram membros de estatuto não muito elevado das famílias amplas de grandes feudatários que 
haviam apoiado a restauração496. Foi entre estes e os seus guerreiros e vassalos menores, os 
samurais, que surgiram inicialmente os novos profissionais da política e da burocracia 
governativa, tal como foi entre eles também que na última década do século XIX apareceu a 
maior parte dos novos patrões da grande indústria497. Com raras excepções, quem estimulou os 
empreendimentos modernos e prosperou com eles não foram comerciantes que haviam ligado 
os seus interesses económicos à velha ordem política e depois investiram sobretudo na 
aquisição de terras e na oferta de crédito usurário, mas samurais que tinham estado ao serviço 
dos feudatários aliados à corte imperial contra a administração do shogun e que na Restauração 
Meiji teceram relações estreitas com os meios governamentais498. O descontentamento 

                                                 
493 Acerca da conjugação entre ambos os aspectos ver B. Moore Jr. (1974) 290-291. 
494 R. Storry (1990) 172. 
495 Id., ibid., 94 e segs. 
496 W. G. Beasley (1981) 151, 177; R. Storry (1990) 35, 104, 182-183. 
497 B. Moore Jr. (1974) 275-277, 287; R. Storry (1990) 108. Todavia, segundo Barrington Moore Jr., op. cit., 

277, a maior parte dos samurais não conseguiu encontrar lugar nos negócios. 
498 W. G. Beasley (1981) 144-145, 177; R. Storry (1990) 108, 121, 123. Ver igualmente B. Moore Jr. (1974) 

240, 245 e 287. Depois de afirmar que muitos dos primeiros empresários eram antigos samurais, Beasley, op. cit., 
151 acrescentou que outros vinham de famílias rurais abastadas das regiões do centro e do oeste, as quais 

 159



manifestado por muitos samurais e as revoltas que por vezes eles ocasionaram, apesar de 
preencherem uma parte considerável da literatura e do cinema, deveram-se aos excluídos deste 
sistema e não nos devem fazer subestimar o carácter burocrático da Restauração Meiji499. O 
motor inicial do capitalismo no Japão foi uma classe de gestores formada directamente pelo 
poder político e recrutada entre uma parte dos antigos samurais, e não a classe burguesa saída 
dos antigos comerciantes que haviam acumulado privadamente a sua fortuna.  

Assente desde início em gestores ligados estreitamente à esfera política, a economia 
japonesa moderna jamais deixou de ter as características de um capitalismo de Estado. O 
arranque industrial deveu-se à iniciativa do governo, que graças aos impostos cobrados aos 
camponeses gerou as condições políticas, sociais e financeiras necessárias para sustentar o 
desenvolvimento da indústria e da economia urbana500. Os governantes tomaram medidas para 
criar e desenvolver os ramos de produção considerados prioritários ou mais importantes, que 
exigiam investimentos muito avultados e só a longo prazo seriam rentáveis501. Com igual 
objectivo o Estado interveio no sector dos transportes marítimos, garantindo durante um certo 
período uma taxa de lucro fixa e concedendo várias formas de auxílio502. Por seu lado, os 
transportes ferroviários deveram o estímulo inicial ao governo, que, além disso, nacionalizou nos 
meados da primeira década do século XX a prática totalidade das linhas de caminho-de-ferro503. 
E depois de ter vendido ao desbarato, no início da penúltima década do século XIX, a maior 
parte das suas participações na indústria manufactureira, com excepção das fábricas de 
munições, o Estado recorreu a uma combinação de subsídios e encomendas para incentivar as 
empresas que haviam passado para o capital privado504, mantendo-se, embora sob novas 
formas, a intervenção do poder político no capitalismo.  

Assim, quando os fascistas radicais, sobretudo entre 1927 e 1936, reclamaram a 
instauração de um capitalismo de Estado, não se tratava de criar novos canais institucionais 
entre o governo e as empresas, porque era impossível estreitar mais as relações mantidas pelos 
chefes dos maiores grupos empresariais com os principais homens políticos e os membros das 

                                                                                                                                               
contavam geralmente samurais entre os seus antecessores, havendo ainda alguns empresários que pertenciam a 
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altas esferas da burocracia505. O que essa facção pretendia era inverter o sentido predominante 
em que funcionavam os canais já existentes. No Japão, como nos outros países, os fascistas 
desejavam uma sublevação no interior da ordem, que lhes conferisse a oportunidade de 
ocuparem lugares nas instituições vigentes. Em vez de os patrões dos maiores grupos 
empresariais enviarem para os ministérios pessoas da sua confiança, seriam as forças armadas, 
cujo sistema de promoções as imunizava em boa medida da interferência directa do capital 
privado, quem colocaria os seus agentes à frente do governo e da economia. Aliás, mesmo no 
sistema parlamentar as forças armadas exerciam na prática um veto sobre muitos aspectos da 
orientação política, porque em 1900, onze anos depois de conceder a constituição, o imperador 
estabelecera a regra de que os ministros da Guerra e da Marinha deviam ser generais e 
almirantes em serviço activo, designados pelos seus colegas de armas. Na prática, tanto o 
exército como a marinha de guerra tinham o privilégio do acesso directo ao imperador e podiam 
violar as decisões do primeiro-ministro506.  

Em 1927 duas centenas de jovens oficiais fundaram uma sociedade secreta dedicada a 
preparar um golpe de Estado militar, e é sugestivo que alguns pertencessem ao estado-maior 
general507. Calcula-se que nesta data cerca de um terço da oficialidade de baixa patente fosse 
oriunda de famílias de pequenos agricultores ou pequenos comerciantes, o que a tornava 
especialmente sensível às dificuldades da gente humilde508. Ora, em 1927 registou-se no Japão 
uma severa crise financeira, agravada depois pela crise mundial, e a penosa situação em que se 
encontraram o mundo rural e os sectores capitalistas mais débeis era vista com preocupação por 
aqueles oficiais, que a partir de então se interessaram pelo fascismo509.  

A situação foi-se tornando cada vez mais ameaçadora para o conservadorismo 
parlamentar, dominado pelos grandes grupos empresariais, e em Novembro de 1930 um 
terrorista feriu gravemente o primeiro-ministro, acabando o alvejado por morrer no ano seguinte 
das consequências do atentado510. Entre os oficiais a insatisfação era crescente e, como no final 
da década de 1920 a aversão ao parlamentarismo se instalara também entre as camadas mais 
jovens da burocracia civil, o ambiente propiciava a maquinação de intentonas e desenvolviam-se 
as condições favoráveis à implantação de um regime fascista511. Até que em 18 de Setembro de 
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1931 as forças militares que guardavam a via férrea da Manchúria meridional tomaram a 
iniciativa de ocupar a cidade de Mukden, precipitando em seguida a ocupação de toda a 
Manchúria. Impotente, o governo de Tóquio viu os oficiais radicais ditarem-lhe na prática a 
política externa, assim como os generais tradicionalistas ficaram obrigados a avalizar decisões 
que muitas vezes eram tomadas na realidade por patentes inferiores512. Através de uma ampla 
penetração na oficialidade mais jovem, as associações patrióticas conseguiram agitar o centro 
da vida política e deram início à segunda fase do fascismo japonês, consoante a periodização 
que estou a seguir513. A ousadia dos planos terroristas de inspiração militar aumentou e era cada 
dia mais frágil a segurança dos governos civis, sem que os conspiradores ou mesmo os 
assassinos fossem punidos, salvo com penas ligeiras514. E a convicção pública de que a ala 
radical do fascismo iria encetar reformas económicas e sociais foi decerto reforçada na primeira 
metade da década de 1930, quando os próprios partidos socialistas, onde se reunia o operariado 
esclarecido, geraram facções internas que evoluíram em direcção ao fascismo e passaram a 
apoiar as posições nacionalistas da ala militar mais extrema515.  

Apesar de as forças armadas se esforçarem por apresentar uma fachada de unidade516, 
as polémicas a respeito das medidas necessárias para reorganizar o país dividiram-nas em duas 
facções. Uma, denominada Via Imperial, reunia a grande parte dos jovens oficiais favoráveis a 
uma segunda restauração, que prosseguisse a obra centralizadora da Restauração Meiji, 
suprimindo-lhe a componente parlamentar e partidária e reforçando a instituição imperial. 
Embora pudessem discordar das propensões insurreccionais dos elementos mais radicais, os 
chefes desta facção simpatizavam com os projectos de reforma que eles defendiam e deram-
lhes durante algum tempo a oportunidade de ampliar a sua audiência e multiplicar a sua 
capacidade de acção517. A outra tendência, denominada Controlo pelos adversários, mobilizava 
sobretudo oficiais de estatuto superior e constituía mais uma rede de grupos de pressão do que 
um movimento ideologicamente coerente. Os membros da facção Controlo estavam de acordo 
com os radicais quanto ao carácter expansionista que devia imprimir-se à política externa, mas 
achavam que a necessária instauração de uma economia de guerra ficaria prejudicada se o 
sistema existente fosse perturbado por grandes mudanças e defendiam a continuidade da 
aliança social procedente da Restauração Meiji. Os chefes desta facção propunham uma série 
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de medidas que desse ao Estado a possibilidade de orientar de perto a actividade económica e 
de intervir nas empresas industriais e financeiras, com a condição de ser mantida a cooperação 
com os grandes empresários e os directores do aparelho burocrático. O objectivo dos militares 
do Controlo não era transformar a estrutura económica existente, mas controlá-la518.  

Neste quadro o fracasso do fascismo radical estava ditado de antemão. «No Japão não 
havia um Führer ou um Duce plebeus», observou um sociólogo e historiador. «Em vez disso, o 
Imperador cumpria as funções de símbolo nacional de uma maneira muito semelhante»519. Ele 
era, para todas as correntes da direita e do fascismo, a fonte incontestada da autoridade, tanto 
mais que, embora a cultura nipónica tivesse sido profundamente influenciada pela chinesa, neste 
ponto os modelos políticos haviam divergido. Na China a tradição ideológica legitimara a função 
imperial através de dois conceitos, um carisma ou virtude pessoal e um mandato celeste, o que 
permitira justificar as mudanças dinásticas com o argumento de que o imperador perdera o 
carisma e deixara de beneficiar da confiança dos céus, atribuindo-se então ambos estes dons ao 
usurpador e, através dele, à nova dinastia. No Japão, pelo contrário, nenhuma argúcia ideológica 
consentia que se pusesse em causa a eterna legitimidade da família imperial, única e imutável, 
confundida com o próprio fundamento sagrado da autoridade520. E como a instituição familiar 
servia de célula e, ao mesmo tempo, de modelo da instituição estatal, a dinastia imperial era 
considerada como a família principal e o povo como um ramo colateral, o que reforçava os 
vínculos entre os súbditos e o imperador521. A propensão plebiscitária do fascismo apresentou-
se na sociedade nipónica sob a forma da exaltação do imperador e inspirou a propaganda em 
torno de uma segunda restauração. No seu livro editado em 1906, Kita Ikki, o mais influente dos 
pensadores fascistas japoneses, afirmara que o imperador e o povo constituíam os dois órgãos 
do Estado. Para um conservador que observasse só a letra das tradições a tese pareceria 
decerto iconoclástica, mas o jovem Kita estava na realidade a sustentar que todas as classes 
sociais e todos os individualismos se haviam já fundido numa unidade sem precedentes, em que 
o quadro do Estado ampliara à globalidade da população a soberania tutelar do imperador. O 
socialismo confundia-se com a autoridade imperial522. Não foi diferente a inspiração das 
reformas económicas e políticas que Kita propôs no seu livro publicado em 1923. Tratava-se de 
afastar as elites que se tinham introduzido entre o imperador e o povo e impediam a união de 
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ambos523. Numa perspectiva idêntica, Takabatake Motoyuki, um antigo socialista e tradutor de O 

Capital que se transferira para o nacionalismo extremista, entendia que nacionalizar os grandes 
bancos e a grande indústria era entregá-los ao imperador, enquanto personificação do Estado. 
Deste modo, afirmava ele, os antagonismos sociais do capitalismo seriam superados pela 
unidade espiritual e económica do império524.  

Mas isto significava que os ideólogos e os militantes do fascismo radical, ao mesmo 
tempo que pretendiam introduzir novas formas de actuação no quadro da tradição, obrigavam-se 
a reconhecer a supremacia do eixo conservador, já que na pessoa do imperador estavam 
reunidos o exército e a Igreja. Com efeito, detendo nominalmente o comando supremo das 
forças armadas, o imperador era apresentado como o objecto último da lealdade de todos os 
militares525. E enquanto herdeiro de uma dinastia que se julgava procriada com intervenção 
celestial ele era, a bem dizer, um imperador divino, que além disso desempenhava na religião 
shintoísta funções de tipo sacerdotal526. Ora, a ligação do shintoísmo ao nacionalismo possuía 
raízes antigas. Várias décadas antes de os navios de guerra norte-americanos e russos terem 
forçado, em 1853, a abertura dos portos japoneses ao comércio ocidental, já o recrudescimento 
do interesse pelo shintoísmo estivera associado a um ressurgimento do nacionalismo 
tradicionalista527. Numa daquelas digressões que são a marca do grande historiador, um 
renomeado especialista da revolução francesa esboçou um paralelo entre o confronto que 
opunha na Europa o racionalismo jacobino ao irracionalismo tradicionalista e o embate 
ideológico que na mesma época se verificava no Japão. Contra os letrados budistas que 
aplicavam a razão para contestar a origem solar da família imperial e afirmar a igualdade de 
todos os seres humanos perante os deuses, os eruditos Kamo Mabuchi e Motoori Norinaga, à 
medida que avançava o século XVIII e até aos anos iniciais do século XIX, procederam a uma 
restauração do shitoísmo enquanto religião especificamente nacional e resgataram no plano 
místico a tradição que concebia a filiação divina do imperador, recusando por isso legitimidade 
ao shogun528. Estavam assim criados os precedentes para que a Restauração Meiji conferisse 
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ao shintoísmo um lugar que o aproximava de religião do Estado529, e mais tarde ele foi usado 
para cimentar a disciplina em algumas organizações fascistas radicais530. Aliás, como o culto 
shintoísta tinha um carácter mais estético e emocional do que moral531, adaptou-se à política 
concebida pelos fascistas enquanto espectáculo. Através da primazia do imperador, o fascismo 
radical japonês reconhecia a hegemonia das instituições conservadoras e, portanto, condenava-
se a não aspirar a nenhum papel autónomo.  

As associações patrióticas dedicadas à promoção do expansionismo e à preparação de 
golpes de Estado reduziram-se a grupos de pressão no interior do exército e da marinha, 
atrelando os membros civis à condução dos oficiais, de quem dependiam para conquistar uma 
audiência de massas e atingir os centros de decisão política532. Desprovidas de uma capacidade 
aglutinadora própria, estas associações foram incapazes de se unificar e os repetidos ensaios de 
convergência organizacional e ideológica esboçados nos primeiros anos da década de 1930 não 
tiveram resultados duráveis533. Precários, com margens mal definidas, os grupos fascistas 
radicais multiplicaram-se a tal ponto que em 1936 chegaram a sete centenas e meia534.  

Neste contexto, percebe-se que os fascistas não tivessem sido capazes de dar corpo a 
organizações de carácter laboral. O volume da produção de aço mais do que duplicou entre 
1913 e 1920 e a produção de energia eléctrica aumentou 140% no mesmo período, mas apesar 
disto as pequenas fábricas e oficinas continuaram a predominar535. Em 1930, 2.032.000 
operários laboravam em oficinas com cinco ou mais assalariados e os trabalhadores sem 
emprego fixo atingiam 1.963.000; os empregados no sector comercial montavam, no entanto, a 
2.200.000, os pequenos comerciantes somavam 1.500.000 e os funcionários do governo e das 
grandes companhias chegavam a 1.800.000536. Acresce que a idealização da sociedade 
campestre, talvez mais generalizada ainda entre os fascistas nipónicos do que entre os seus 
congéneres dos outros países537, ajudou a relegar o operariado fabril para um lugar secundário. 
«Os chefes fascistas japoneses», observou um especialista, «mantiveram sempre um profundo 
pessimismo quanto ao valor dos trabalhadores da indústria e quanto à possibilidade de os 
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aperfeiçoar espiritual e fisicamente»538. Mesmo um partidário do desenvolvimento industrial 
intensivo como Kita Ikki, embora nos seus vastos projectos de reforma de 1923 propusesse a 
participação de representantes dos trabalhadores na gestão das empresas, entregou 
exclusivamente ao Ministério do Trabalho o encargo de proteger os assalariados e de resolver os 
conflitos laborais539. E na prática, enquanto não alcançavam — não alcançariam nunca — a tão 
ambicionada reforma radical das instituições, os fascistas japoneses promoveram a absorção da 
estrutura sindical pelas milícias. «Quando observamos a constituição interna dos grupos de 
extrema-direita», escreveu o autor que mencionei há pouco, «descobrimos que a maioria tem 
uma organização paternalista de carácter patronal»540. A seguir à primeira guerra mundial, e 
ainda na década de 1920, a Kokusuikai, que reunia talvez sessenta mil membros e manifestava 
a sua presença em todas as prefeituras, poderia ter sido um modelo de sindicalismo patronal, já 
que os seus chefes provinciais eram geralmente empresários angariadores de mão-de-obra e os 
membros de base incluíam os próprios trabalhadores que eles assalariavam. Mas a hierarquia 
capitalista deu lugar neste caso a uma autoridade de tipo militar. A Kokusuikai procedeu 
exclusivamente como uma milícia e a sua intervenção nas questões laborais resumiu-se a furar 
greves e atacar operários e trabalhadores rurais de esquerda, sem possuir qualquer outro 
programa social nem alcançar horizontes políticos mais vastos541. O mesmo fenómeno se 
verificou com a Dai Nippon Seigidon, fundada nos meados da década de 1920 por um magnate 
dos caminhos-de-ferro e da construção, admirador de Mussolini, que a manteve sob o seu 
exclusivo controlo financeiro e a chefiou ditatorialmente. Na medida em que este homem de 
negócios obrigava todos os seus empregados a inscreverem-se, a organização poderia ter 
constituído um sindicato patronal de grande amplitude, até porque no começo da década de 
1930 os filiados em todo o país ultrapassavam os cem mil542, um número notável quando 
sabemos que até à guerra o total de sindicalizados nunca excedeu quatrocentos e vinte mil543. 
Na prática, porém, não passou de um exército privado ao serviço do patrão. Se tivermos em 
conta o seu carácter profissional e a base do seu recrutamento, a Kokusuikai e a Dai Nippon 
Seigidon pareciam organizações sindicais; mas se observarmos a sua estrutura interna e a 
forma da sua actuação, vemos que se reduziam a milícias. E assim estes dois movimentos, não 
obstante o destaque que atingiram na repressão de grandes vagas de greves, por exemplo em 
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1919 e em 1930544, não tentaram sequer, ao contrário do que sucedeu em Itália, usar a força 
que haviam adquirido na rua e partir ao assalto do Estado.  

Os grupos fascistas favoráveis a uma abordagem radical dos problemas económicos e 
sociais impuseram no terreno a escalada das operações militares contra o exército chinês, 
executaram com êxito acções terroristas que vitimaram diversos chefes de empresa e várias 
figuras políticas de primeiro plano e conseguiram perturbar toda a direita conservadora, mas 
apesar disto ficaram marginalizados depois de se ter frustrado a tentativa de insurreição militar, 
de que Kita Ikki foi um dos mentores545. Durante quase quatro dias, de 26 a 29 de Fevereiro de 
1936, alguns regimentos pertencentes à facção Via Imperial ocuparam uma parte da capital e 
organizaram o assassinato de políticos e chefes militares que lhes eram adversos. Sem iniciativa 
para mais e, acima de tudo, faltando-lhes apoio, os amotinados acabaram por se render e os 
responsáveis sofreram, pela primeira vez, castigos rigorosos, sendo dezoito condenados à 
morte, Kita entre eles546. Mas não foram os políticos civis e os parlamentares que suscitaram 
uma tal severidade nem dela se aproveitaram. A derrota dos fascistas radicais e principalmente o 
desprestígio daqueles membros da Via Imperial a quem faltara a coragem de sair em auxílio dos 
insurrectos assinalou o começo da terceira, e derradeira, fase do fascismo nipónico, consoante a 
periodização que estou a usar547. Esta fase caracterizou-se pela hegemonia da vertente 
conservadora, representada pelo Controlo, ou talvez mais exactamente pelos seus 
continuadores, aos quais se juntaram, com a atracção que tantos sentem pelos vencedores, 
vários membros da ala derrotada548. A facção hegemónica passou a exercer sobre os militares e 
sobre a vida civil uma tutela cada dia mais completa, graças à aliança que manteve com a 
burocracia imperial, por um lado, e, por outro, com o grande capital, incluindo os administradores 
dos maiores grupos empresariais, e com os seus representantes políticos549.  

O triunfo do conservadorismo foi reforçado quando a criação do partido único, em 1940, 
ocorreu no quadro das forças armadas, que controlavam totalmente o governo. Os partidos com 
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assento parlamentar dissolveram-se ou aceitaram a dissolução, e fizeram-no tanto mais 
facilmente quanto haviam sempre sido profundamente oligárquicos, alheios a quaisquer 
formalismos democráticos550. E se de início encontraram eco na nova organização os temas de 
reforma económica e social que tinham sido caros a Kita Ikki, depressa os velhos políticos 
conservadores e os administradores e homens de negócios, aliados à elite militar, puseram 
cobro a tais ilusões551. A fascização do Estado confundiu-se com a militarização da 
sociedade552. Simultaneamente foi assegurado ao shintoísmo um lugar predominante e alterou-
se o programa escolar de maneira a aumentar o tempo dedicado à difusão da mitologia 
shintoísta553. Como observou um especialista, o ideal nipónico da unidade do governo e da 
religião esteve a ponto de se tornar uma realidade554. Todas as iniciativas práticas de 
reorganização social levadas a cabo pelo fascismo japonês iniciaram-se após a liquidação da ala 
radical e ocorreram sob a égide das duas grandes instituições conservadoras, articuladas num 
imperador ao mesmo tempo guerreiro e sagrado. Só a partir de 1943, à medida que as 
dificuldades crescentes nas operações de guerra comprometeram o prestígio dos continuadores 
da facção Controlo, é que recomeçaram a ascender os defensores da Via Imperial e se fizeram 
de novo ouvir as associações patrióticas civis de extrema-direita555. O destino paradoxal do 
fascismo radical nipónico levou-o a recobrar o alento quando era arrastado, junto com tudo o 
mais, para a catástrofe geral. Nada poderia ilustrar melhor a sua impotência.  

10. França: A impossibilidade de articular o eixo conservador 
com o eixo radical 

A existência de uma pluralidade de partidos fascistas radicais, em concorrência 
assanhada tanto uns contra os outros como contra as facções conservadoras, não comprometia 
por si só a estabilidade de um regime fascista, como mostra o caso da Hungria. Na França 
vencida pelas tropas do Reich, porém, Pétain jamais conseguiu converter-se — ou ser 
convertido — num outro Horthy, e a vertente conservadora do fascismo, alojada em Vichy ao 
redor do velho marechal, nunca se articulou de maneira coerente com a vertente radical, 
estabelecida em Paris na proximidade imediata dos ocupantes. Toda a vida política legal ficou 
                                                 

550 M. Maruyama (1963) 72, 80-81; R. Storry (1957) 278. 
551 R. Storry (1957) 279-280. Ver igualmente M. Maruyama (1963) 73 e 80. 
552 W. G. Beasley (1981) 254-257; R. Storry (1957) 281. 
553 R. Storry (1990) 194-195. 
554 Id. (1957) 3. 
555 M. Maruyama (1963) 75; R. Storry (1957) 282. 
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repartida entre as duas alas do fascismo, sem que nenhuma delas pudesse destruir ou assimilar 
a outra, e talvez só a presença das autoridades germânicas tivesse impedido que ambas se 
aniquilassem reciprocamente, como sucedeu na Roménia556. É certo que até ao desembarque 
aliado no norte de África em Novembro de 1942 as tropas do Reich em França corresponderam 
a menos do dobro dos efectivos da polícia parisiense557, mas foram o bastante para impedir uma 
guerra civil entre as várias correntes do fascismo. Enumerando mais tarde os erros cometidos 
por Hitler, uma das figuras do extremismo parisiense, Lucien Rebatet, acusá-lo-ia de «ter 
tolerado Vichy até ao fim em vez de ter encorajado uma revolução francesa»558, mas não se 
lembrou de que com igual justiça poderia ter dito que Hitler tolerara os fascistas de Paris em vez 
de ter encorajado a revolução conservadora de Vichy. O conflito entre as duas componentes do 
fascismo francês permaneceu em suspenso, até que o avanço das tropas aliadas e a resistência 
no interior do país vieram pôr cobro a uma história desprovida de epílogo.  

Entre as duas guerras mundiais a impotente agitação das ligas fascistas, que não 
haviam conseguido converter os seus indubitáveis sucessos numa vitória política, exprimira a 
situação dúbia da economia, ao mesmo tempo estável e minada por contradições ameaçadoras. 
Por um lado, a França era considerada muito rica, sendo a quarta potência industrial e 
guardando no banco central, em 1932, mais de 1/4 das reservas de ouro mundiais; por outro 
lado, porém, o ritmo do crescimento industrial mantinha-se bastante mais lento do que o do 
Reino Unido, da Alemanha, dos Estados Unidos ou mesmo do Japão559. Tornou-se comum entre 
os historiadores, como já o era entre os contemporâneos, salientar as hesitações e as 
incoerências dos Croix-de-Feu do coronel de La Rocque, e muitos se espantam que apesar disto 
formassem a mais importante das ligas, aquela que contava com maior número de filiados. Do 
mesmo modo, era proverbial a timidez política da Action Française, que a fez sofrer o sistemático 
afastamento dos membros mais activos, apesar de todos eles venerarem em Charles Maurras o 
mestre a quem deviam a sua formação e o considerarem como a figura incontornável do 
pensamento de extrema-direita. Mas foram precisamente as ambiguidades da Action Française e 
dos Croix-de-Feu que converteram estas organizações na expressão mais adequada da situação 
francesa da década de 1930, quando uma crise efectiva das estruturas políticas e culturais tinha 
os seus efeitos contidos pela estabilidade do quadro social geral. A direita radical revelava-se 
sensata ao temperar a exaltação da linguagem e dos gestos com a ponderação táctica. As ligas 
denunciavam, sem dúvida, problemas reais, mas a solidez de fundo da economia não os deixava 
                                                 

556 Hitler’s Table Talk..., 22, 265, 345. 
557 A. Beevor et al. (2012) 12. 
558 L. Rebatet et al. (1999) 223. 
559 I. Kolboom (1986) 39-41. 
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agravarem-se numa ameaça iminente e indicava que poderiam verosimilmente receber soluções 
a prazo, sem ser necessária a contra-revolução proposta pelo fascismo. Afinal, o carácter 
retardatário da França, onde, em 1931, 37% da população activa se dedicava ainda à agricultura 
e só 33% à indústria e ao comércio560, poupou-a aos resultados mais catastróficos da crise 
mundial iniciada em 1929. Além disto, comentou um historiador, o facto de o país ser 
«relativamente menos dependente do comércio externo do que os outros grandes países 
industrializados, o montante das suas reservas de ouro, o carácter florescente do seu comércio, 
os seus excedentes orçamentais e a sua possibilidade de se concentrar no mercado colonial 
impediram que a crise económica mundial se propagasse à França de maneira imediata»561.  

Foi necessário o triunfo militar do Reich para ocasionar na direita francesa uma curiosa 
inversão de psicologias. Nem o governo encarregado de aplicar as condições impostas pelo 
armistício nem a chusma de jornalistas e tribunos que se ofereciam, ou se vendiam, como porta-
vozes do ocupante se consideraram a si mesmos derrotados, mas vencedores. O descalabro 
exterior perante a Wehrmacht dera-lhes a oportunidade de alcançarem uma desforra no interior 
do país, aquela que verdadeiramente lhes interessava, contra o odiado Front Populaire e contra 
tudo o que, a seus olhos, ele havia representado. «Não quero ir combater por Hitler», escrevera 
Céline em 1937, «mas não quero ir contra ele, a favor dos judeus». E resumira o que muita 
gente pensava: «prefiro uma dúzia de Hitlers a um Blum omnipotente»562. «“Mais vale Hitler do 
que Léon Blum” converteu-se num slogan popular», observou um historiador563. Esta opinião 
colectiva foi expressa também por um conhecido membro da Action Française, o escritor Thierry 
Maulnier, ao declarar, num artigo publicado em Novembro de 1938, que se as tropas do seu país 
ganhassem a próxima guerra, esta vitória «seria menos uma vitória da França do que uma vitória 
de princípios justamente considerados como devendo conduzir directamente à ruína da França e 
da própria civilização»564. Para estes profissionais do patriotismo o triunfo da sua classe primava 
sobre o triunfo da sua nação565. Aliás, existiam precedentes para esta atitude, porque em 1814 e 

                                                 
560 Id., ibid., 40. 
561 Id., ibid., 47. 
562 L.-F. Céline (1937) 317, 318. A mesma ideia encontra-se ainda nas págs. 96 e 97. 
563 R. A. Schermerhorn (1946) 462. 
564 Citado por J. Benda (1977) 140 e E. Weber (1965 a) 111. É instrutivo recordar que já António Sardinha, 

discípulo português de Maurras e profeta maior do Integralismo Lusitano, afirmara durante a primeira guerra mundial 
que preferia assistir à vitória das Potências Centrais, contra as quais os soldados do seu país combatiam: «A nossa 
derrota será, latinos, a nossa salvação! Francófilo que me mostrei já em público, eu desejo agora veementemente a 
vitória da Alemanha. Só pela vitória dos Impérios centrais nós teremos, com a derrota da Maçonaria, o 
restabelecimento da ordem legítima que permitirá à França ressarcir-se, a nós outros curar-nos». Citado em H. 
Cristo (1935) 1. 

565 I. Kolboom (1986) 349-350 observou que «os acontecimentos de 1939-1940 levaram a uma situação de 
política interna e social correspondente aos desejos da maioria das elites políticas e sociais francesas daquela 
época, em especial as elites do patronato». Ver igualmente C. Callil (2009) 202 e R. Wolin (2004) 284. 
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em 1815 os Bourbon tinham sido trazidos na bagagem das tropas estrangeiras e os primeiros 
anos da Restauração confundiram-se com a ocupação de parte do país, o que não impediu a 
direita de uma nação duas vezes derrotada de se considerar vencedora.  

Pareciam estar reunidas as condições para que esta vingança histórica não se 
realizasse como um mero triunfo da tradição conservadora mas como um verdadeiro fascismo, 
em que o eixo polarizado pelo exército e pela Igreja se cruzaria com o eixo representativo de 
temas e métodos de actuação originários do radicalismo de esquerda. É certo que uma tal fusão 
da ordem e da revolta se esboçara já em França na década de 1930, mas dispersara-se então 
por um sem número de ligas e grupos ínfimos, mais capazes de se caluniarem uns aos outros do 
que de prosseguirem em conjunto uma política própria566. A iminência da guerra alterou a 
situação, fornecendo a oportunidade para uma vasta convergência entre a direita e a esquerda, 
pois o culto que uma prestava à ordem, representada acima de tudo pelo Führer e pelo Duce, 
permitia-lhe agora ultrapassar os limites habituais do seu nacionalismo, enquanto o tradicional 
antimilitarismo da outra levava-a a ver o fascismo como um mal menor do que o recurso às 
armas.  

Desde que a Alemanha de Bismarck desbaratara os exércitos da França em 1870-1871 
e anexara a Lorena e a Alsácia, que o patriotismo da direita francesa assumira a forma 
constante, se não mesmo monomaníaca, de um antigermanismo. Mas como podia ela ser agora 
inimiga de um Reich onde reinava a ordem garantida pelo nacional-socialismo, essa mesma 
ordem que a direita francesa ambicionava para o seu país? Quando o fascista Marcel Déat 
interrogava retoricamente, num artigo célebre de Maio de 1939, se valia a pena «morrer por 
Danzig», fazendo-se eco, aliás, da falta de vontade proclamada oito meses antes pelo semanário 
fascizante Gringoire de «morrer pelos Sudetas», ele estava a revelar a enorme relutância das 
classes dominantes francesas em se deixarem arrastar para aquela guerra567. Em 1939 os altos 
comandos militares e os políticos conservadores enfrentavam o Terceiro Reich paralisados por 

                                                 
566 Ph. Burrin (1986) 25 escreveu que a esquerda francesa daquela época considerava as ligas como 

fazendo parte do movimento fascista, mas que os historiadores actuais defendem uma opinião contrária. É 
interessante que o pensamento académico tenha chegado a um tal grau de petulância que se eleve a si próprio a 
um plano superior ao da opinião pública coeva, quando na verdade esta é uma componente activa das lutas sociais 
e um dos fautores da história em curso, enquanto a análise universitária se limita a dissecar — pior ou melhor — a 
história passada. O que quer que as ligas houvessem sido inicialmente para os seus fundadores, bastava o embate 
com uma esquerda que as considerava fascistas para elas serem fascistas. 

567 Citados em P. Ory (1976) 32. Se formos aferir as prioridades, recorde-se que já em Setembro de 1934 
Déat escrevera: «Nós não aceitamos deixarmo-nos matar pelo corredor polaco, nem por Danzig, nem pela Áustria, 
nem pelo Sarre. E não aceitamos também morrer pelo Oriente chinês». Citado em Ph. Burrin (1986) 148; encontrei 
também uma citação abreviada e incorrecta em Pascal Ory, op. cit., 105 n. 1. E quando Mussolini lançou a Itália à 
conquista da Abissínia, houve na direita francesa quem perguntasse se valeria a pena «morrer pelo Negus». Ver J. 
C. Fest (1974) 845. 
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uma profunda cisão de vontades, entre o reflexo tradicional de combater o inimigo de além-Reno 
e o novo desejo de instaurar um regime à imagem do hitleriano.  

Por outro lado, a esquerda não se sentia menos repartida, pois o instinto antifascista que 
fora o motor e a razão de ser do Front Populaire, e que deveria levar agora a pegar em armas 
com entusiasmo para combater o Terceiro Reich, deparava com uma tradição não menos forte e 
muito mais antiga, o antibelicismo, que denunciava nas ameaças de guerra as manobras de 
imperialismos rivais, dos capitalistas de Paris, de Berlim e de Londres, apelando para que os 
trabalhadores se mantivessem afastados de um combate que não era o seu.  

O acordo alcançado em Setembro de 1938 em Munique, quando os governos britânico e 
francês deixaram Hitler de mãos livres para desmembrar a Checoslováquia, teve como 
consequência dividir a SFIO em duas facções, uma encabeçada por Léon Blum, que encarava 
aquela diplomacia como uma derrota, na medida em que permitira a progressão do nacional-
socialismo, e outra chefiada pelo secretário-geral do partido, Paul Faure, que a considerava um 
êxito, com o argumento de que ficara afastado o perigo de guerra568. Um dos porta-vozes da 
franja mais pacifista, dirigindo-se em Setembro de 1938 a Léon Blum — que era de etnia judaica 
— escreveu: «O povo de França não vos segue nem vos compreende. No seu íntimo, ele não 
quer deixar matar milhões de homens e destruir uma civilização para tornar a vida mais fácil aos 
cem mil judeus dos Sudetas». E o mesmo personagem exclamou publicamente no congresso 
socialista do Natal daquele ano: «Decerto não nos querem obrigar a entrar em guerra por causa 
de cem mil judeus polacos!»569. No congresso de Maio do ano seguinte outro destes pacifistas 
proclamou que quem «vota a moção Blum são os judeus e os bolchevistas»570. Numa 
formulação tão despudorada eram sem dúvida afirmações isoladas, mas é sugestivo que 
pudessem ser proferidas em sucessivos congressos de um grande partido da esquerda. E o tom 
geral do debate revela-se ao vermos que mesmo Léon Blum e os seus seguidores não 
defendiam tanto uma preparação militar activa para um conflito que se julgasse inevitável e 
próximo mas sobretudo a continuação da política de tratados e acordos diplomáticos, na 
esperança de imobilizar Hitler e impedi-lo de desencadear a guerra. Situado mais à esquerda, o 
Parti Socialiste Ouvrier et Paysan reunia os militantes que haviam acompanhado Marceau Pivert 
quando, em meados de 1938, rompera com a SFIO; pouco tempo depois, no começo de 
Setembro, ao avolumarem-se as pressões de Hitler sobre a Checoslováquia, a imprensa deste 
partido afirmou, com uma ironia realista mas que esquivava o problema: «Julgamos morrer pela 

                                                 
568 D. Ligou (1962) 445-449. 
569 Ludovic Zoretti citado em Ph. Burrin (1986) 240 e P. Ory (1976) 32. 
570 Georges Barthélémy citado em id., ibid., 32. 
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pátria e em vez disso morremos pela Skoda»571. E, reagindo ao acordo de Munique, o PSOP 
pôde «apelar para que os trabalhadores não se deixem hipnotizar pela ideia paralisante de que a 
guerra é fatal. [...] A partir do momento em que se aceita a defesa nacional e em que se quer 
rivalizar com as ditaduras fascistas no plano da preparação intensiva da guerra, é-se 
inevitavelmente levado a pedir aos trabalhadores para sacrificarem todas as conquistas sociais 
no altar da pátria. [...] A palavra de ordem imediata que os nossos militantes devem difundir 
incansavelmente entre as massas, e em especial nas organizações sindicais, é a de uma greve 
geral de vinte e quatro horas»572. Enquanto a esquerda do socialismo manifestava assim a 
hostilidade à guerra, mesmo que ela tivesse os fascismos como alvo, uma parte substancial dos 
sindicatos, sobretudo na ala anticomunista da CGT, defendia uma orientação favorável ao 
acordo de Munique573. Até o Sindicato Nacional dos Professores, de enorme importância devido 
à repercussão ideológica e social das posições tomadas pelo seus membros, apelou para uma 
mobilização dos trabalhadores contra a ameaça de guerra, e ainda no seu congresso de Julho 
de 1939 propôs a greve geral em caso de conflito574. Também para os anarquistas o confronto 
militar com o Reich hitleriano era o primeiro mal a evitar, e Louis Lecoin escreveu que preferia 
«um Munique de paz a um Munique de guerra»575.  

Entre os militantes e activistas de esquerda favoráveis à paz as discordâncias não 
podiam ser maiores, porque alguns limitavam-se a manifestar a esperança nas intervenções 
diplomáticas e até num desarmamento unilateral, remetendo os problemas para o domínio da 
política externa, enquanto outros defendiam que o conflito só poderia ser evitado graças a uma 
greve geral, eventualmente de carácter insurreccional, situando deste modo a política interna no 
âmago da questão e pretendendo antes de mais combater o fascismo dentro do próprio país. 
Entre estas duas posições abria-se um vasto leque onde cabia de tudo um pouco576. Mas a 
greve geral de 30 de Novembro de 1938 fora um insucesso, ou pelo menos não fora um 

                                                 
571 Citado em id., ibid., 30. Tratava-se, na verdade, de uma paráfrase de Anatole France, que a propósito 

da primeira guerra mundial havia declarado, a crer em A. Marty (1950) 52: «Julgamos morrer pela pátria e morremos 
pelos industriais». A sociedade francesa Schneider assumira em 1919 o controlo da firma checoslovaca Skoda. 
Quando o tecnocrata Pierre Pucheu, um dos directores do cartel internacional do aço e representante discreto dos 
grandes grupos capitalistas junto ao PPF, usou toda a sua influência — sem efeito, aliás — para convencer Doriot a 
encetar uma propaganda belicista em defesa da integridade nacional da Checoslováquia, é curioso recordar que os 
germanófilos acusaram Pucheu de representar os interesses que a indústria pesada francesa tinha nas fábricas 
Skoda. A este respeito ver D. Wolf (1969) 283 n. 1. 

572 Reproduzido em Groupe Puig Antich (Fédération Anarchiste de Perpignan) (1984) 33-34. 
573 D. Ligou (1962) 451; P. Ory (1976) 29. 
574 P. Ory (1976) 29. 
575 Id., ibid., 30. A citação de Lecoin encontra-se em Groupe Puig Antich (Fédération Anarchiste de 

Perpignan) (1984) 34. 
576 P. Ory (1976) 29. 
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sucesso577, o que deixava sem alternativas práticas os defensores revolucionários da paz. E 
mesmo que uma greve conseguisse mobilizar contra a guerra a esmagadora maioria dos 
trabalhadores franceses, a questão principal ficava por resolver, já que desta vez os intuitos 
bélicos vinham exclusivamente de além-Reno. A única greve geral insurreccional que impediria a 
militarização do conflito apenas poderia dever- se aos trabalhadores germânicos, e a esquerda 
francesa não só deixava sem solução este problema como fingia não dar por ele.  

A assinatura do tratado de não-agressão germano-soviético em 23 de Agosto de 1939 
agravou a divisão de vontades no interior da esquerda, porque os comunistas franceses, para 
justificarem a atitude tomada pelos seus patronos, denunciaram como imperialistas os 
beligerantes de ambos os lados. Em consequência disto o PCF foi ilegalizado em 26 de 
Setembro e muitos dos seus dirigentes foram presos, o que contribuiu mais ainda para minar na 
classe trabalhadora francesa qualquer vontade de se bater contra o Reich. Para situarmos a 
actuação dos comunistas no devido contexto convém não esquecer que ia já a guerra no décimo 
dia quando o anarquista Louis Lecoin redigiu um abaixo-assinado que intitulou Paz Imediata, 
onde apelou à deposição das armas pelos exércitos beligerantes, e de que foram distribuídos 
cem mil exemplares578. Mas como este voto pio só podia ter leitores do lado francês, ele 
correspondia a um incitamento à progressão das tropas germânicas. Caíam as barreiras, 
aparentemente tão sólidas, que haviam separado a direita e a esquerda e que até então tinham 
limitado drasticamente a audiência das ligas fascistas. Enquanto os comunistas de Moscovo e os 
fascistas de Berlim assinavam o célebre pacto, o panfleto de Lecoin — numa escala mais 
modesta, embora não menos simbólica — recolhia, ao lado das assinaturas de outros 
anarquistas, como Henri Poulaille, da personalidade mais destacada da extrema-esquerda 
socialista, Marceau Pivert, e de catorze sindicalistas, as assinaturas também de uma grande 
figura do fascismo, Marcel Déat, e de meia dúzia de personagens próximos de Bergery e do seu 
jornal La Flèche, promotores da constituição de um fascismo francês579. Em virtude desta 
iniciativa Lecoin foi preso a 29 de Setembro, o que mais ainda realça a simetria entre a actuação 
dos anarquistas e a dos comunistas.  

Nas vésperas do conflito pareciam estar reunidas as condições necessárias para cruzar 
num vasto movimento à escala nacional o eixo da direita conservadora com o eixo onde se 
reflectiam certos temas e estilos de acção gerados na esquerda radical. A situação tornou-se 
ainda mais propícia ao desenvolvimento do fascismo durante a drôle de guerre, aquela guerra 
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fingida que imobilizou os contendores na frente ocidental desde Setembro de 1939 até ao 
começo de Maio de 1940. Como podiam os generais franceses conduzir o combate e os 
governantes concitarem um verdadeiro esforço bélico, se tantos deles simpatizavam com o 
regime político e social do inimigo e sentiam uma profunda aversão pelo ânimo antifascista, o 
único capaz de mobilizar ideologicamente os soldados e entusiasmá-los para a luta? E como 
podiam os trabalhadores acreditar que valeria a pena morrer numa campanha antifascista, se 
sabiam que o governo estava entregue a homens de direita e que à frente das operações 
militares estavam generais de extrema-direita? O uso concentrado da aviação e a penetração 
massiva dos blindados germânicos, que asseguraram a vitória do Reich em Junho de 1940, 
podem ter sido manobras talentosas, mas não obteriam resultados tão imediatos e tão vastos se 
não deparassem com uma sociedade duplamente paralisada. O fascismo francês não resultou 
de qualquer imposição dos ocupantes e teve raízes próprias e um perfil muito seu.  

Paradoxalmente, talvez a ocupação da França pelas tropas germânicas, em vez de 
reforçar o fascismo, o tivesse impedido de se desenvolver num sistema coerente. Com efeito, ao 
obter o triunfo graças exclusivamente às armas alheias, a direita francesa continuou a revelar 
uma fraqueza congénita. A junção dos conservadores fascizantes com os fascistas radicais 
operou-se de maneira distorcida, numa articulação mais geográfica do que política, mediante a 
tensão que ao mesmo tempo reunia e separava Vichy e Paris. O exército e a Igreja eram os dois 
pólos de Vichy580, enquanto os colaboracionistas de Paris se entusiasmavam a fundar e refundar 
partidos e milícias, e alguns deles sonhavam com uma organização sindical da economia.  

Vichy — «o jardim zoológico de Vichy», como lhe chamou Degrelle581 — não conseguiu 
criar um partido único. Nos primeiros dias a seguir ao armistício Jacques Doriot, acompanhado 
por algumas centenas de fiéis, fez-se ver e ouvir nas ruas de Vichy, mas, sem ter seduzido nem 
atemorizado a gente que rodeava o marechal Pétain, não lhe restou outra alternativa senão a de 
ir embora e se instalar em Paris582. Entretanto, em Julho de 1940 formou-se junto a Pétain um 
Comité para a Constituição do Partido Nacional Único, e Marcel Déat, a quem Laval, vice-
presidente do Conselho, prometera o cargo de secretário-geral do futuro partido, foi encarregado 
de apresentar um memorando sobre o assunto583. Dando a Déat uma posição de destaque 
procurava-se atrair aqueles que eram, ou em breve viriam a ser, os colaboracionistas de Paris e 
tentava-se, além disso, isolar Doriot. Sabedor da data e do local de um encontro destinado a 
                                                 

580 «[...] no seu primeiro período», observou E. Weber (1965 a) 97, Vichy foi «uma monarquia maurrasiana 
[...]». Ver ainda a pág. 113. 

581 L. Degrelle (1949 b) 211. 
582 D. Wolf (1969) 321-323. 
583 Ph. Burrin (1986) 343 e segs.; P. Ory (1976) 49-50. Note-se que, segundo a terminologia usada em 

Vichy até Abril de 1942, o primeiro-ministro tinha o título de vice-presidente do Conselho. 
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discutir a formação do partido, Doriot apareceu de imprevisto e impôs a sua presença, mas que 
valia isso em Vichy, onde as decisões não eram tomadas nas salas de reunião e tudo se 
combinava nos corredores584? E como seria possível congregar o fascismo se desde início se 
excluía Doriot, o único de todos os chefes fascistas a possuir uma verdadeira envergadura 
política e a ser capaz de mobilizar multidões? Previsivelmente, a tentativa não deu nenhum 
resultado. A corte conservadora que se mantinha em redor do velho marechal era tímida demais 
para promover uma organização de massas.  

A gente de Vichy mostrava-se receosa até dos seguidores do coronel de La Rocque, 
marginalizando-os completamente585, e isto apesar de eles parecerem a tal ponto moderados, 
por comparação com os membros das demais ligas, que algum ironista hábil nos jogos de 
palavras lhes trocou as sílabas e os converteu cruelmente de Croix-de-Feu em froides 

queues586, os «pénis frios», notórios pela mole impotência com que se haviam comportado no 6 
de Fevereiro de 1934. Antes da guerra, a organização chefiada por de La Rocque, que 
entretanto se constituíra como Parti Social Français, era o maior agrupamento da extrema-
direita, reunindo um número de aderentes superior ao dos partidos comunista e socialista 
juntos587. Vichy nem sequer os aproveitou para insuflar na populaça um entusiasmo que os 
agentes da polícia e as engrenagens da administração eram incapazes de transmitir, e tudo o 
que conseguiu foi, em Agosto de 1940, unificar as várias organizações de antigos combatentes 
numa Légion Française des Combattants. Mas, apesar de exigirem ordem e disciplina, estes 
nostálgicos das trincheiras nunca tinham sido capazes de se juntar e só o faziam agora graças a 
uma intervenção exterior588. Os antigos combatentes foram activos na esfera local, eram gente 
habituada a resolver discussões ao murro e tinham sobre a moral, a cultura e a sociedade as 
opiniões que facilmente podemos imaginar. Mas muitos deles, que haviam sido a juventude da 
                                                 

584 Ph. Burrin (1986) 344. D. Wolf (1969) 323 referiu que Doriot conseguira introduzir-se fugazmente no 
Comité, mas não salientou o facto de que aquele organismo se destinara a marginalizá-lo. 

585 R. O. Paxton (1973) 240. 
586 Id., ibid., 223. 
587 C. Callil (2009) 141. Xavier Vallat, uma importante figura da extrema-direita, atribuiu ao PSF 750.000 

filiados, o que seria certamente uma estimativa mínima, já que ele era adversário de de La Rocque. Ao mesmo 
tempo, o dirigente comunista Jacques Duclos, decerto inclinado a exagerar o número de membros do seu partido, 
afirmou que o PCF tinha 450.000 filiados e 300.000 a SFIO. Parece verosímil, portanto, que o número dos inscritos 
no PSF ultrapassasse a soma dos pertencentes aos dois maiores partidos da esquerda. Ver a este respeito D. Wolf 
(1969) 254 e n. 3. Em 1935, G. Dimitrov (1972) 43 acusou as Croix-de-Feu de disporem de 300.000 homens 
armados, numa estimativa que se referia exclusivamente às milícias. Segundo um autor, as Croix-de-Feu tinham 
300.000 filiados em 1935, mas outro mencionou cerca de um milhão. Ver C. Callil (2009) 603 n. 16. Por seu lado, D. 
Orlow (2009) 28 atribuiu cerca de 650.000 filiados às Croix-de-Feu em 1936 e cerca de um milhão ao PSF antes da 
guerra; mas depois de ter indicado que em 1938 o PSF anunciava 800.000 membros, S. G. Payne (2003 b) 295 
preveniu que este número não foi sujeito a verificação. M. Dobry (2011) 74 regeu-se por outra contabilidade ao 
escrever que nas vésperas do 6 de Fevereiro de 1934 o conjunto das organizações da extrema-direita radical 
mobilizava cerca de 300.000 membros e Dietrich Orlow, op. cit., 24 invocou uma estimativa da polícia para afirmar 
que em Setembro de 1935 as principais ligas mobilizavam um pouco menos de 400.000 pessoas. 

588 R. O. Paxton (1973) 186-187, 239; D. Wolf (1969) 323-324. 
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guerra anterior, estavam idosos demais para inspirar um ânimo novo ao país. Por comparação, 
observe-se que, dos participantes no congresso de 1938 do partido de Doriot, só um quinto tinha 
feito a primeira guerra mundial589. Apesar dos anos que começavam a encanecer os antigos 
combatentes, os prefeitos sentiram-se incomodados com a rudeza de modos de que davam 
mostras e com as iniciativas que escapavam à administração regional, e os legionários foram 
colocados no devido lugar, que não era lugar nenhum590. Seria impossível animar assim 
qualquer movimento de massas.  

Quanto aos verdadeiramente jovens, as autoridades de Vichy nem mesmo conseguiram 
fundir as diversas organizações de juventude católicas e conservadoras e limitaram-se a 
acrescentar-lhes outra, os Compagnons de France591. Afinal foi o exército quem criou na zona 
administrada por Vichy um movimento de juventude unificado, os Chantiers de Jeunesse, 
fundado logo a seguir ao armistício e destinado a substituir o recrutamento militar, que os 
ocupantes haviam proibido. Chegados aos vinte anos, todos os jovens do sexo masculino eram 
obrigados a passar nove meses num Chantier, fazendo de lenhadores e fabricando carvão de 
madeira uma parte do dia, e escutando na parte restante cursos sobre temas de ordem social e 
sobre episódios da história da França, vistos e revistos pela Action Française592. Mente sã em 
corpo são, haveria algo mais bucólico do que fainas rústicas entremeadas de evocações 
heróicas e apelos à disciplina? Até que em 1943 os Chantiers de Jeunesse foram incorporados 
no Serviço de Trabalho Obrigatório e esta tentativa de engenharia social e ideológica ficou 
reduzida ao trabalho forçado em benefício dos ocupantes593. Também não foi desta maneira que 
os cortesãos de Pétain puderam insuflar no conservadorismo nacionalista o radicalismo dos 
movimentos populares.  

Vichy mostrou-se igualmente incapaz de enquadrar os trabalhadores num novo 
movimento sindical. As boas disposições que Léon Jouhaux, secretário-geral da CGT, 
manifestou nos primeiros meses para com o governo do marechal não foram aproveitadas594 — 
e como poderiam tê-lo sido? Os tradicionalistas e os tecnocratas de Vichy não queriam mobilizar 
os trabalhadores em nenhum tipo de sindicalismo e tudo o que desejavam era mantê-los 
desorganizados. A Carta do Trabalho, começada a elaborar em Setembro de 1940 e prometida 
por Pétain num discurso de Março de 1941, só foi promulgada em Outubro desse ano, e em vez 
de criar um sindicalismo fascista serviu, de facto, para impedir o funcionamento dos 
                                                 

589 D. Wolf (1969) 192. 
590 R. O. Paxton (1973) 186-187; D. Wolf (1969) 344. 
591 R. O. Paxton (1973) 160. 
592 Id., ibid., 162-163. 
593 Id., ibid., 163. 
594 R. Belin (1978) 161; R. O. Paxton (1973) 207. 
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sindicatos595. Tanto na França directamente administrada a partir de Vichy como na que fora 
desde início ocupada pelas tropas vencedoras não escassearam antigos dirigentes sindicais 
ansiosos por se reempregar, nem houve falta em Paris de jornais destinados a um público 
popular e que se esforçavam por apresentar os temas do corporativismo e do nacional-
socialismo numa perspectiva anticapitalista596. Mas nem o nacional-socialismo, o menos 
sindicalista dos fascismos, estava disposto a deixar esta gente e estes periódicos passarem da 
propaganda à prática organizativa nem Vichy lhes admitia as veleidades de doutrinação. Aliás, e 
foi este o factor decisivo, que nova experiência sindical se poderia inaugurar quando, em matéria 
laboral, tudo o que importava ao ocupante era requisitar mão-de-obra para trabalhar no Reich e 
tudo o que interessava a Vichy era arrebanhar os necessários contingentes de trabalhadores597? 
Em França o sindicalismo fascista chamou-se, na verdade, Serviço de Trabalho Obrigatório.  

«O marechal estava rodeado por moderados, e eu era um revolucionário», exclamaria 
Joseph Darnand no tribunal que o julgou e condenou à morte depois da libertação, ele, herói das 
duas guerras, antigo cagoulard, o homem da Milícia, o duro dos duros, o derradeiro ministro do 
Interior de Pétain598. E tinha razão, nos seus termos, ainda que aquela declaração apareça 
absurda, de tão extemporânea. Se, como confessou um antigo propagandista da Falange 
espanhola, os fascistas haviam chamado «revolução» a uma operação de polícia e a tinham 
vivido espiritualmente como se o fosse599, não há que recusar o direito a autodenominar-se 
«revolucionário» a quem convertera uma milícia num enorme corpo policial e a lançara em 
verdadeiras operações militares contra a resistência. Já não eram só as refregas de rua ou a 
actividade repugnante da baixa espionagem, das denúncias, das torturas à porta fechada, do 
assassinato de octogenários, mas as vastas campanhas sangrentas contra os maquis, deixando 
centenas de mortos. A Milícia teve a génese na esfera de Vichy, quando Darnand, no Verão de 
1941, organizou brigadas de choque, o Service d’Ordre Légionnaire, na província onde 
comandava a Légion Française des Combattants. Propensos ao extremismo, rapidamente estes 
arruaceiros ultrapassaram os limites aceitáveis pela corte do marechal, e Darnand, 
desencantado, decidiu em 1942 transferir para Paris a sua base política. Foi deste modo que, em 
Janeiro do ano seguinte, o SOL se converteu em Milícia. Era bastante mais do que qualquer dos 
bandos de caceteiros à disposição de um ou outro chefe de grupúsculo, a quem serviam de 

                                                 
595 R. Belin (1978) 162-163; R. O. Paxton (1973) 210. Na audiência de 3 de Agosto de 1945 do processo 

contra o marechal Pétain, ao depor como testemunha, Laval observou que «eu achava que não se pode fazer uma 
carta do trabalho sem uma colaboração activa dos sindicatos operários». Ver Le Procès du Maréchal Pétain, 532. 

596 P. Ory (1976) 130-145. 
597 Id., ibid., 144-145. 
598 Citado em R. O. Paxton (1973) 278. 
599 Dionisio Ridruejo citado por H. R. Southworth (1967) 13. 
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guarda-costas e por vezes de outras coisas. Era uma Milícia com maiúscula, capaz de se impor 
no âmbito nacional e reforçada em Junho de 1943 com a criação da Franc-Garde, um corpo de 
choque seleccionado e de efectivos reduzidos600. Na postura e nas orientações da Milícia 
reflectia-se o radicalismo político e social que existia com abundância entre os colaboracionistas 
de Paris.  

Abundante demais, porque na capital ocupada proliferavam partidos únicos, todos 
subsidiados e tutelados pelo embaixador Abetz e por diferentes serviços do Reich, e que tinham 
como objectivo principal, se não exclusivo, criar dificuldades recíprocas e impedir qualquer deles 
de se afirmar. Em Janeiro ou Fevereiro de 1941 Marcel Déat lançou o Rassemblement National 
Populaire, cuja primeira ambição era colocar de novo Pierre Laval à frente do governo. Déat 
ameaçava até com uma marcha sobre Vichy601, a exemplo daquela que vinte anos antes havia 
levado os fascistas a Roma e Mussolini ao poder. Palavras no ar. As forças à sua disposição, 
que mesmo no apogeu não ultrapassaram vinte mil pessoas602, nem para um passeio 
chegavam, muito menos para uma conquista, e o exército ocupante nunca permitiria tais 
aventuras. Por isso e por muitas outras coisas, pelo seu radicalismo, pela sua ligação inicial ao 
antigo vice-presidente, Déat tornou-se abominado em Vichy e só muito tardiamente conseguiu 
impor a sua colaboração ao marechal. A debilidade de Déat mede-se duplamente, em primeiro 
lugar quando verificamos que ficaram sem êxito os esforços para atrair os amigos políticos de 
René Belin, antigo membro do secretariado da CGT e então ministro do Trabalho, e o fracasso 
foi tanto mais grave quanto eles se haviam situado antes da guerra em meios muito próximos603. 
É certo que o RNP criou no final de 1941 o Front Social du Travail, entregue ao antigo dirigente 
dos grupos de empresa da SFIO, e fundou igualmente um Centre Syndicaliste de Propagande, 
encabeçado por um antigo sindicalista604, mas nada disto lhe assegurou a audiência que talvez 
tivesse conseguido com o apoio de Belin. O segundo indício de vulnerabilidade na posição de 
Déat constata-se ao recordarmos que ele incluiu na fundação do RNP o sinistro Deloncle, mestre 
da duplicidade e da traição, cliente, ou fornecedor, habitual dos serviços secretos.  

Eugène Deloncle, diplomado pela ilustre École Polytechnique, fora a figura principal 
numa rede de organizações secretas fascistas, civis e militares, a que os jornalistas dos anos 
imediatamente anteriores à guerra haviam chamado La Cagoule. Durante o Front Populaire os 
                                                 

600 P. Ory (1976) 248-251. 
601 J. Galtier-Boissière et al. (1949) IV 266. Todavia, Ph. Burrin (1986) 390 atribuiu a iniciativa dessa 

marcha a Eugène Deloncle, aparentemente com o desconhecimento de Déat. 
602 J. Galtier-Boissière et al. (1949) IV 266; P. Ory (1976) 113; D. Wolf (1969) 343. Mais precisamente, Ph. 

Burrin (1986) 392 e 409 atribuiu ao RNP entre 10.000 e 15.000 membros no Verão de 1941, entre 15.000 e 20.000 
no ano seguinte, e 10.000 em 1943. 

603 P. Ory (1976) 106. 
604 Id., ibid., 112-113. 
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cagoulards tinham pretendido derrubar o regime através de um golpe de Estado que colocasse o 
exército no poder, com o apoio das ligas e dos partidos nacionalistas, à imagem do que Franco 
estava então a fazer em Espanha. Enquanto maquinavam estes grandiosos objectivos e 
tomavam disposições para o banho de sangue que inevitavelmente se seguiria, iam-se 
exercitando em pontarias singulares. Os cagoulards participaram na série de sabotagens e 
assassinatos destinada a obstruir o envio de material de guerra para os republicanos espanhóis 
e pagaram o apoio que Mussolini lhes dava em armas e dinheiro matando, em Junho de 1937, 
duas importantes personalidades antifascistas italianas então refugiadas em França, os irmãos 
Rosselli605. No final de 1937 a polícia desarticulou a conspiração, prendendo ou dispersando os 
principais promotores, e passados três anos, no terceiro trimestre de 1940, com o benefício 
daquela sombria experiência e o conhecimento íntimo que possuía desses meios, Deloncle 
fundou o Mouvement Social Révolutionnaire, apresentado como uma continuação da 
Cagoule606.  

O programa económico do MSR deveu-se ao presidente do seu comité executivo, um 
dos antigos financiadores da Cagoule, Eugène Schueller, personalidade suficientemente 
interessante para merecer aqui alguma atenção. Sem ter sido propriamente um magnate da 
indústria, Schueller foi um grande empresário activo em vários ramos da química, com interesses 
diversificados e também muito inovador nas suas concepções, capaz de empregar formas 
complexas e massivas de publicidade para lançar marcas de cosméticos que ainda hoje se 
contam entre as mais vendidas em todo o mundo. Ao mesmo tempo investiu no celulóide, a que 
a difusão da fotografia e da indústria cinematográfica abria novos mercados, bem como nos 
plásticos e vernizes, criando até uma empresa de fotografia e de artigos plásticos na URSS, que 
o governo soviético adquiriu em 1933. E o seu empenho na publicidade levara-o não só à 
fundação de revistas de carácter profissional, mas inclusivamente à constituição de uma firma 
editorial. A actividade empresarial de Schueller foi inseparável das suas intervenções políticas e 

                                                 
605 Acerca da Cagoule consultei sobretudo Ph. Bourdrel (1992) passim e J.-C. Valla (2000) passim. A 

denominação La Cagoule foi lançada pejorativamente pelo director do jornal da Action Française, uma organização 
que jamais perdoou a concorrência que lhe era feita pelos outros grupos e grupúsculos da extrema-direita ou 
fascistas. Ver a este respeito Philippe Bourdrel, op. cit., 58 e Jean-Claude Valla, op. cit., 51-52. Acerca da influência 
exercida pelo levantamento dos generais espanhóis sobre alguns meios militares franceses e sobre a conspiração 
da Cagoule ver Bourdrel, op. cit., 183-184, 194 e Valla, op. cit., 39. Bourdrel mencionou (págs. 162 e segs.) a 
estreita ligação dos cagoulards ao franquismo e a protecção de que gozavam na zona nacionalista da Espanha. 
Quanto às sabotagens e assassinatos ao serviço dos fascismos espanhol e italiano ver: Bourdrel, op. cit., 144 e 
segs., 150 e segs., 175-179; P. Milza (1999) 619; E. Santarelli (1981) II 311; Valla, op. cit., 75-77, 81-82. Bourdrel, 
op. cit., 94 e Valla, op. cit., 69, 77 e segs. referiram o tráfico de armas da Itália para França organizado pela 
Cagoule. Bourdrel acrescentou (págs. 143 e segs.) que haviam sido os conspiradores a tomar a iniciativa de 
contactar Roma, pedindo apoio e subsídios. A crer em Valla (págs. 10-11), o financiamento italiano fora menor do 
que esperavam os solicitantes, mas não será esta uma situação comum? 

606 Ph. Bourdrel (1992) 295-296. 
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ideológicas. A enorme vaga de greves que saudara o triunfo eleitoral do Front Populaire colocara 
os patrões franceses perante um repto sem precedentes e mostrara aos mais lúcidos que não se 
poderiam opor eficazmente à acção do comunismo sem aplicar uma política social própria. Mas 
revelara-lhes também a insuficiência das formas de associação que adoptavam. Foi neste 
contexto que Schueller lançou um jornal bimensal, L’Action Patronale, publicado desde o final de 
1936 até ao final de 1938. Era um verdadeiro órgão de massas, incisivo, panfletário, que 
Schueller redigia praticamente sozinho, e o radicalismo dos seus artigos resultava do 
cruzamento de duas perspectivas. Por um lado, Schueller manifestava um paternalismo corrente 
entre os fascistas, vendo no patrão o chefe pessoal dos seus trabalhadores, e para melhor ligar 
cada um deles aos interesses do capital defendia que o salário fosse completado por um abono 
familiar e por uma participação nos lucros. Por outro lado, Schueller pretendia que os patrões 
agissem como verdadeiros organizadores das empresas. Encontra-se em L’Action Patronale o 
tema, tão caro à demagogia fascista, de uma oposição entre o capital industrial, que se arrogava 
o papel positivo de guia da sociedade, e o capital financeiro, apresentado como parasitário e, 
pior ainda, corruptor dos elos de solidariedade que deveriam existir entre cada patrão e os seus 
homens. Contra as teses habituais, que consideram todos os patrões unidos por uma rede de 
carácter económico e, por conseguinte, conferem ao grande capital a direcção natural do 
pequeno e médio capital, Schueller, nos seus artigos jornalísticos, atribuía a condução dos 
interesses do capitalismo a uma vanguarda empresarial definida por critérios estritamente 
políticos. Perante a agudização da luta de classes, ele pretendeu imprimir aos patrões um 
radicalismo de actuação inspirado directamente pelas formas organizativas correntes entre o 
operariado, e a sua concepção de uma elite empresarial gerada pelo processo histórico reflectiu, 
com as inevitáveis transformações, a doutrina revolucionária da vanguarda proletária, que 
também ela era determinada exclusivamente pela luta social607.  

As ideias defendidas por Eugène Schueller não se situavam muito longe dos temas do 
corporativismo e da Economia Dirigida, que nos anos anteriores à guerra haviam sido discutidos 
no círculo político de Marcel Déat. Assim, estavam já lançadas algumas pontes entre o 
Mouvement Social Révolutionnaire de Deloncle e o Rassemblement National Populaire que Déat 
criou pouco depois. Ao transferir-se para o RNP, Deloncle não dissolveu a sua antiga 

                                                 
607 Acerca das actividades económicas, políticas e propagandísticas de Eugène Schueller ver I. Kolboom 

(1986) 263-281 e J.-C. Valla (2000) 73. Foi ele quem fundou a firma L’Oréal e quem conseguiu para o sabonete 
Monsavon a expansão conhecida por qualquer frequentador de supermercados parisienses. Ph. Bourdrel (1992) 
296 n. pretendeu que Schueller se separara rapidamente do MSR. Todavia, Ph. Randa (1997) 305 incluiu-o em 
1941 entre os dirigentes do RNP de Déat, para onde teria acompanhado Deloncle. A crer em Philippe Bourdrel, op. 
cit., 334-335, 338-339 e em Jean-Claude Valla, op. cit., 73 n. 8, depois da guerra o grupo L’Oréal-Monsavon 
albergou antigos cagoulards e utilizou as suas filiais no estrangeiro para pôr a salvo alguns deles. 
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organização e, passando a chamar-lhe Légion Nationale Populaire, encarregou-a da recolha de 
informações e do serviço de ordem do movimento de Déat608. Não podia estar tudo em melhores 
mãos! Para Déat a presença de Deloncle representava um perigo permanente, até que, tendo 
sérias razões para suspeitar que a sombra do cagoulard tivesse pairado sobre o atentado de 27 
de Agosto de 1941, em que ele e Laval quase iam perdendo a vida, Déat mobilizou os seus 
próprios arruaceiros e conseguiu, em Novembro, expulsar Deloncle do RNP609. Novamente 
autónomo, o MSR deslocou-se para a esquerda — a esquerda da direita, entenda-se — e em 
Maio de 1942 Deloncle foi afastado num golpe interno conduzido por André Mahé, Georges 
Soulès e Jean Filliol. Curiosa conspiração, porque Mahé havia pertencido ao Partido Comunista 
até 1936 e circulara depois em torno de Gaston Bergery, e Soulès, que após o final da guerra se 
tornaria conhecido como romancista sob o nome de Raymond Abellio, integrara o aparelho 
governativo do Front Populaire e militara na franja esquerdista do socialismo, enquanto o antigo 
cagoulard Filliol era desde há vários anos um dos assassinos mais destemidos com que contava 
o fascismo francês, responsável entre muitas outras operações por aquela que custou a vida aos 
irmãos Rosselli610. Esta amizade ilustra a maneira como os intelectuais fascistas entendiam a 
acção prática, já que, como um deles mais tarde escreveria, «é pequena a diferença entre um 
assassino e um herói»611. Quanto a Eugène Deloncle, isolado dos restantes colaboracionistas ou 
separando-se deliberadamente deles para participar em confusas conspirações contra Hitler612, 
acabaria assassinado pela Gestapo em Janeiro de 1944, certamente para alívio geral.  

A única personalidade de peso a enfrentar Déat era Jacques Doriot. Enquanto fora um 
dos principais dirigentes comunistas dedicara-se a uma persistente actividade antimilitarista e 
conduzira as campanhas contra a ocupação franco-belga do Ruhr e contra a guerra no Rif, o que 
lhe havia valido repetidas condenações à prisão e períodos de clandestinidade613. Para o velho 
marechal que agora fingia governar em Vichy era este o crime mais grave que alguém podia 
cometer. «Quando Doriot», narrou um dos seus biógrafos, «se esforçou por obter um cargo 
importante no partido único projectado no meio que rodeava Pétain, os seus projectos 
esbarraram sistematicamente com uma propaganda hábil, cujos lemas eram “Abd el-Krim” e “o 

                                                 
608 J. Galtier-Boissière et al. (1949) IV 266; P. Ory (1976) 99-100. 
609 Ph. Bourdrel (1992) 299-301; Ph. Burrin (1986) 391-392; J. Galtier-Boissière et al. (1949) IV 266, 267, 

274. Um autor de extrema-direita, J.-C. Valla (2000) 12 e n. 4, pretendeu que continuava a não se saber se Deloncle 
organizara ou não o atentado. 

610 Ph. Bourdrel (1992) 312; J. Galtier-Boissière et al. (1949) IV 267; P. Ory (1976) 99-100; Ph. Randa 
(1997) 151, 229, 629; J.-C. Valla (2000) 128. Jean Galtier-Boissière et al. situaram o golpe em Março. 

611 M. Bardèche (1994) 67. 
612 É esta a versão defendida por Ph. Bourdrel (1992) 312-313 e Ph. Randa (1997) 130. 
613 D. Wolf (1969) 27-28, 33-36, 41-55, 69-71. 
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caso do Rif”»614. Doriot tentou nos primeiros tempos colocar-se numa posição em que 
beneficiasse do prestígio de Pétain615, mas isto pouco durou e os conservadores de Vichy 
privaram-se do apoio do Parti Populaire Français, fundado em 1936 e que era o mais activo e 
coeso partido fascista francês616. Parece certo que em Janeiro de 1938 o PPF contara 
praticamente trezentos mil membros, mais de metade dos quais eram operários da indústria617, e 
uma percentagem muito considerável dos seus militantes e dirigentes vinha do Partido 
Comunista618, seguindo o mesmo caminho que Doriot havia percorrido. Em França nenhuma 
organização levou a cabo melhor do que o PPF a fusão entre os valores conservadores e o 
radicalismo proletário, por isso qualquer política coerente teria de colocar este partido no centro 
da articulação entre as instituições exógenas do fascismo e as suas instituições endógenas.  

Além destes três candidatos a partido único existia uma miríade de grupúsculos, alguns 
nascidos antes da guerra, naquela proliferação de ligas em que se repartia e digladiava o 
fascismo francês619. Na capital ocupada encontramos os Francistes, católicos devotos, chefiados 
por Marcel Bucard, que de início recebera subsídios de Mussolini e depois descobrira simpatia 
pelo dinheiro alemão — «Sigam o chefe que nunca se enganou!», proclamavam os seus 
cartazes — e que satisfazia nos seus grupos de choque uma predilecção pelos másculos efebos, 
para escândalo de muitos contemporâneos e maior proveito das chantagens policiais; a Ligue 
Française d’Épuration, d’Entraide Sociale et de Collaboration Européenne, completada mais 
tarde pelo Mouvement Social Européen, ambos dirigidos, ou inventados, por Pierre Costantini, 
bonapartista corso, autor de um livro sobre Napoleão, «à venda por todo o lado, o autor e a 
                                                 

614 Id., ibid., 41. Todavia, este autor apresentou (págs. 339-340) um quadro mais ameno das relações 
entre Pétain e Doriot. 

615 P. Ory (1976) 101-102; D. Wolf (1969) 339-341. 
616 Ph. Burrin (1986) 440. 
617 P. Ory (1976) 26 n. 1. Ver também C. Callil (2009) 207. No entanto, R. J. Soucy (1966) 30 afirmou que 

o PPF nunca teve mais de duzentos e cinquenta mil filiados e D. Orlow (2009) 30 e 31 limitou-se a atribuir-lhe um 
pouco mais de cem mil membros em Novembro de 1936 e cinquenta mil em 1940. 

618 Dos sete membros do bureau político do PPF constituído após o 1º Congresso Nacional, de Novembro 
de 1936, cinco tinham pertencido ao PCF, a crer em D. Wolf (1969) 186. Ainda segundo o mesmo autor (págs. 190-
191), 85% dos 740 delegados a esse congresso responderam a um questionário acerca da sua proveniência política 
e, entre os 383 que declararam já haver tido uma militância organizada, 35% tinham passado pelo PCF, 14% pela 
SFIO e 39% por uma variedade de grupos da extrema-direita ou fascistas. Dos 7198 delegados ao congresso do 
PPF realizado em Novembro de 1942, 4187 já haviam sido membros de outras organizações e, destes, 37% eram 
originários do PCF, 14% da SFIO, 19% do PSF, 10% da Action Française e 8% dos Volontaires Nationaux. Estas 
percentagens foram calculadas com base em P. Ory (1976) 111. Ver ainda Dieter Wolf, op. cit., 367 n. 1. Assim, ao 
longo da sua existência o PPF parece ter mantido com notável regularidade, entre os seus militantes mais activos, 
as mesmas percentagens de oriundos dos vários quadrantes políticos. A continuidade, segundo Ph. Burrin (1986) 
484 n. 15, caracterizaria também a relação entre o número de membros provenientes do PCF e o número total de 
membros do PPF: 18% em Janeiro de 1937, 19% em Abril do mesmo ano e 16% em Janeiro de 1938. Todavia, a 
fazer fé nas cifras indicadas por Pascal Ory, op. cit., 26, em Março de 1937 os antigos comunistas corresponderiam 
a 27% da totalidade dos inscritos. 

619 Acerca destes pequenos grupos ver, em geral, Ph. Burrin (1986) 399-400, J. Galtier-Boissière et al. 
(1949) IV 268-270, D. Orlow (2009) 29 e P. Ory (1976) 25-26, 62-64, 93-98, 129-130. Consultar ainda os verbetes 
respectivos em Ph. Randa (1997). 
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obra», como disse uma língua solta da propaganda da época, e pelos vistos afiada também620; 
Jean Boissel, «chefe perfeitamente inofensivo do fantasmático “Front Franc”», como lhe chamou 
um fascista com outras simpatias621, defensor extremo do racismo e anti-semita rancoroso, que 
pelo menos desde 1935 mantinha estreitas relações com o nacional-socialismo germânico; o 
Parti Français National-Collectiviste, de Pierre Clémenti, que depressa se incompatibilizou com 
os demais colaboracionistas da capital e se transferiu para Lyon; o Parti, depois Bloc, Ouvrier et 
Paysan, onde se reuniam algumas pessoas que na véspera ou na antevéspera eram ainda 
dignitários do Partido Comunista, mas julgavam agora mais prudente passar-se para o lado dos 
ocupantes, e que se manteve praticamente inerte, reduzindo-se a escassas intervenções de 
propaganda, ou de intoxicação da informação, sem empreender nenhumas acções de massa; o 
grupo Collaboration, que não pretendia ser um partido e se ocupava a promover as relações 
culturais, ideológicas e económicas com o Reich; Christian Message, que ignoro o que tivesse 
feito na vida além de ser patrão de bistrot, animador, se é este o termo, do mais que obscuro 
Parti National-Socialiste Français, «formação com doze membros, que desconhecíamos 
completamente até àquele dia», como escreveu mais tarde Rebatet622, que na prisão de Fresnes 
aguardava com o «gros compère» Message e alguns outros uma condenação à morte que não 
veio — e de quantos me esqueci ou nem sequer conheço? Todos eles eram generosamente 
abastecidos de fundos pelos vários guichets do ocupante, que os sustentavam para os 
imobilizarem uns aos outros e para terem sempre de reserva, na ocasião oportuna, aquele que 
fosse mais conveniente. Georges Oltramare, fascista suíço que emprestou os seus talentos ao 
colaboracionismo francês, queixar-se-ia mais tarde de que a embaixada do Reich em Paris 
«dispersou as forças de uma sã reacção subvencionando minúsculos círculos de 
desvairados»623. Se exceptuarmos Collaboration, com os seus interesses culturais e artísticos e 
as suas iniciativas elegantes, aqueles grupúsculos reduziam-se a bandos de facínoras 
extravagantes, capazes apenas de baixa espionagem e delação, de pancadaria, de um ou outro 
atentado, e nem sequer eram só verbais ou jornalísticas as rivalidades que os dividiam. Mesmo 
pondo de parte Deloncle, de quem todos suspeitavam e que parecia estar envolvido em todas as 
conspirações e tentativas de assassinato, convém saber que o PPF via ocasionalmente os seus 
comícios proibidos por ordem das autoridades ocupantes sob inspiração dos seus rivais, e que 

                                                 
620 Jean Hérold-Paquis citado em J. Galtier-Boissière et al. (1949) IV 269 e Ph. Randa (1997) 101. Note-se 

que jornalistas e historiadores usualmente estropiam o nome do personagem, chamando-lhe Constantini. 
621 L. Rebatet (2007) 131. 
622 Id., ibid., 136. 
623 G. Oltramare (1956) 134. 
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Marcel Bucard estava preso em Paris em Julho de 1944624. O jogo era arriscado. O que faltava 
na capital era um exército autóctone e prelados de espírito forte que impusessem ordem àqueles 
condottieri de aluguer e os submetessem ao comando de algum deles — mas quem?  

A vida política da Paris colaboracionista era pautada pela hostilidade entre Déat e Doriot, 
que se paralisavam reciprocamente. Quando Déat fundou o Front Révolutionnaire National, em 
Setembro de 1942, para reunir em torno do seu movimento outros grupos fascistas, fê-lo 
deliberadamente de modo a isolar o partido de Doriot, ou foi Doriot quem, recusando-se a 
integrar o FRN, comprometeu as aspirações de Déat a uma chefia colectiva625? Pouco importa. 
Ambas as coisas, talvez. E não esqueçamos que em Julho de 1943 Doriot fez uma curta viagem 
a Paris, abandonando por alguns dias a frente leste, onde estava a combater, para expulsar do 
seu partido um dirigente que aceitara comprometer-se numa acção unitária encabeçada pelo 
RNP626. Em Paris, a única aliança sólida e durável que Doriot conseguiu foi com Pierre 
Costantini, talvez porque mais ninguém estivesse interessado em se juntar a tamanho 
excêntrico, um homem que em Agosto de 1940, depois do ataque britânico à esquadra francesa 
em Mers el-Kébir, declarara sozinho guerra à Inglaterra e proclamara-o em cartazes colados 
pelas ruas627. Com tais apoios Doriot, em vez de sair do isolamento, expunha-se à chacota.  

Mas Doriot, um político mais competente do que a colecção dos restantes, talvez tivesse 
compreendido a necessidade da instituição militar para juntar aquele carnaval de grupúsculos. E 
se se unificassem só podia ser ele a chefiá-los todos, pela lei dos números, se não por outras. O 
certo é que num comício de propaganda do seu partido em Junho de 1941, um dia depois de o 
Reich ter iniciado o ataque à União Soviética, Doriot propôs a contribuição militar dos 
colaboracionistas para a cruzada antibolchevista. O momento era oportuno, e como podiam os 
rivais recusar a participação em tal causa? Reunidos a 18 de Julho numa manifestação pública, 
Doriot, Costantini, Déat, Deloncle, Boissel, Clémenti e Bucard anunciaram a constituição de uma 
Légion des Volontaires Français, disposta a partir para a frente leste628. Doriot tomara a iniciativa 
e não a perdeu, pois foi o único dos grandes chefes fascistas a acompanhar a LVF629, dando 
assim um significado mais profundo à sua colaboração com o ocupante e projectando-se para o 
primeiro plano. De então em diante ele ficava numa indiscutível situação de vantagem em 

                                                 
624 J. Galtier-Boissière et al. (1949) V 354, 370, 373. 
625 Ph. Burrin (1986) 404-405; P. Ory (1976) 52; L. Rebatet (2007) 54-55; D. Wolf (1969) 386. Dieter Wolf 

chamou-lhe Front National Révolutionnaire e situou a sua fundação no começo de 1943. 
626 Ph. Burrin (1986) 442; P. Ory (1976) 104; D. Wolf (1969) 387. 
627 J. Galtier-Boissière (1994) 786; P. Ory (1976) 97-98; D. Wolf (1969) 357. 
628 Ph. Bourdrel (1992) 295, 299; J. Galtier-Boissière et al. (1949) IV 270; P. Ory (1976) 241; D. Wolf 

(1969) 349. Ver também os verbetes respectivos em Ph. Randa (1997). 
629 D. Wolf (1969) 349. Dos pequenos chefes, só Pierre Clémenti entrou em campanha na LVF, consoante 

indicou id., ibid., 355 n. 1. Aliás, ver a sua carta em J. Galtier-Boissière et al. (1949) V 401. 
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relação aos adversários. O projecto parecia não ter falhas, a propaganda em torno da LVF foi 
enorme, os fundadores prometeram grandes números, mas o recrutamento foi escasso e os 
resultados nulos. A LVF esteve duas semanas apenas na linha de frente, em Dezembro de 1941, 
e logo depois foi transferida para a retaguarda com duas centenas e meia de baixas630. Nas 
suas Memórias, redigidas na prisão, Fernand de Brinon, o representante de Vichy em Paris, 
afirmou que nunca houve mais de três mil voluntários, e tanto ele como alguns participantes na 
LVF mencionaram a baixa qualidade humana dos inscritos631. Que espanto! Não era essa 
mesma escumalha que povoava os grupos colaboracionistas de Paris? O próprio Doriot, em 
Janeiro de 1944, quando tudo se aproximava do fim, recordou a despedida dos primeiros 
legionários e evocou «a nossa lúgubre marcha de madrugada, entre duas alas de polícias que 
vigiavam as janelas dos prédios de Versailles. A campanha infamante que tinha precedido a 
nossa partida criara um tal ambiente de ódio que só escondidos pudemos levar a cabo um gesto 
heróico»632. Para políticos fascistas, que viviam de acções espectaculares, não podia haver 
maior fracasso do que o heroísmo oculto. Antes usarem cilícios!  

Esperar-se-ia que Pierre Laval, regressado à chefia do governo em Abril de 1942, fosse 
a partir desse momento o traço de união entre Paris e Vichy? De certo modo foi, mas uma união 
inteiramente negativa, suscitada pelo ódio que o marechal e a sua gente sentiam por aquele 
plebeu que ia mais longe do que eles pretendiam, e pela desconfiança que os fascistas radicais 
da capital manifestavam por aquele político formado na Terceira República e apegado aos 
hábitos e manigâncias do parlamentarismo. Era impossível que uma repulsa comum servisse de 
base para conjugar os dois eixos políticos. Déat viu deteriorarem-se pouco a pouco as suas 
relações com Laval633, e perante Doriot ergueu-se até ao fim um obstáculo intransponível, a 
profunda aversão que por ele nutria Pétain.  

Em 11 de Novembro de 1942 a França foi totalmente ocupada pelas tropas germânicas, 
excepto o território situado a leste do Ródano, entregue aos italianos. E com a supressão do 
exército de armistício, duas semanas mais tarde, uma grande instituição conservadora 
desapareceu, pelo menos no plano institucional, porque no plano ideológico as forças armadas 
mantinham uma certa presença, na medida em que, embora já não existisse cadeia de 
disciplina, continuava em vigor o juramento de obediência que os oficiais haviam prestado ao 

                                                 
630 P. Ory (1976) 239, 244-245. 
631 J. Galtier-Boissière et al. (1949) IV 271. Por seu lado, P. Ory (1976) 243 escreveu que a LVF nunca 

teve em campanha mais de 2300 homens. 
632 Jacques Doriot em Je Suis Partout, 14 de Janeiro de 1944, citado em J. Galtier-Boissière et al. (1949) 

IV 271. 
633 Ph. Burrin (1986) 331, 402-403. 
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marechal Pétain634. E assim a situação mais perturbada ainda ficou e agravou-se o 
desmembramento político.  

Os fascistas de Paris e os de Vichy haviam sentido o desastre militar do seu país como 
uma vitória política própria, e desperdiçaram-na em querelas tanto mais estéreis quanto nenhum 
deles tinha voz nas questões decisivas e eram os representantes do Reich quem ditava as 
regras do jogo. Só demasiado tarde, quando a derrota iminente dos ocupantes deu a toda aquela 
gente um susto mortal e os precipitou para os braços uns dos outros, é que os radicais de Paris 
foram incluídos no governo do État Français, que até então se reservara aos conservadores e 
tecnocratas de Vichy, e os dois eixos articularam-se enfim num centro comum. Joseph Darnand, 
o chefe da Milícia, foi nomeado secretário-geral da Manutenção da Ordem em Dezembro de 
1943 e promovido em Janeiro do ano seguinte a secretário de Estado, ao mesmo tempo que 
outro membro da Milícia, Philippe Henriot, recebia a Secretaria de Estado da Informação e da 
Propaganda, e dois meses mais tarde Marcel Déat passou a encabeçar o Ministério do Trabalho 
e da Solidariedade Nacional. A distorcida geometria política fundira-se numa geografia única, 
mas os títulos, os emblemas e os gestos dos fascistas franceses tinham já menos significado na 
história real do que nos mitos da história.  

De nada lhes serviu. A tão recente articulação entre conservadores e radicais foi 
rompida pouco depois, em Junho de 1944, quando o RNP e o PPF, acobertados pela Milícia, 
pareciam ter-se unido contra Laval numa frente comum dos ultras, em que se aglutinava também 
uma miríade de políticos, de jornalistas e de personagens menores635. Mas em Agosto Laval 
demitiu-se, desaparecida completamente a sua estreita margem de manobra entre as pressões 
de uns e outros, e vendo para mais o avanço das tropas aliadas e a crescente audácia dos 
maquisards e da resistência urbana. A rivalidade habitual voltou então a separar Déat e Doriot. 
De novo se estilhaçara a conjugação dos dois eixos do fascismo, e foi assim, cada um amuado 
no seu canto, que as autoridades germânicas em retirada levaram consigo estes chefes 
singulares e os confinaram no exílio de Sigmaringen.  

Nem sequer ali, nesse espaço de ficção, quando tão pouco tempo faltava para que tudo 
se encerrasse, o fascismo francês conseguiu superar as querelas de sempre. Os rivais de Doriot, 
que recorriam a qualquer coisa para o marginalizar, formaram sob os auspícios germânicos um 
derradeiro governo, a Comissão Governamental, presidida por Fernand de Brinon, o antigo 
representante de Vichy junto às autoridades ocupantes de Paris, e que incluía também Déat e 
Darnand — um governo sem governados e praticamente sem governantes, já que Laval e o 

                                                 
634 R. O. Paxton (1973) 265. 
635 J. Galtier-Boissière et al. (1949) V 372; D. Wolf (1969) 390. 
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próprio Pétain persistiam na sua recusa de exercer funções. Mesmo assim, este fantasma viu-se 
confrontado com a sombra de uma oposição, pois o PPF, que as autoridades do Reich haviam 
alojado no Palatinado, hostilizava com emissões de rádio a Comissão Governamental de 
Sigmaringen. Seria possível que, prestes a expirar, o fascismo francês fizesse o que nunca tinha 
conseguido e se unificasse? Em 22 de Fevereiro de 1945 Doriot preparava-se para encontrar 
Déat e Darnand e discutir com eles a constituição definitiva de um Comité Francês de Libertação 
que substituísse o governo de de Brinon — um comité sem nada nem ninguém para libertar, 
visto que a França fora já libertada por outros. Mas a história erige em símbolos as pessoas que 
julgam jogar com ela, sujeitando-as assim à inelutabilidade do destino. O automóvel onde seguia 
Doriot foi metralhado e Doriot foi morto. Sê-lo-ia por um avião de caça norte-americano ou 
britânico, um dos muitos que sulcavam então os céus do Reich, disparando contra tudo o que 
mexesse? Ou por uma emboscada organizada pelos seus rivais? Pouco ou nada importa636. 
Estas manobras políticas não passavam de fantasias sem sentido e os seus promotores, ainda 
que se considerassem vivos, tinham viajado já para o reino das sombras. Os fascistas de Vichy e 
os de Paris, mesmo depois de encerrados num espaço exíguo, reproduziram as suas inimizades 
e aversões, até que o final da guerra os silenciou por uns tempos, ou lhes deu outra voz.  

11. Argentina: Os quatro pólos do fascismo sucederam-se sem se conjugar 

Para os historiadores o peronismo é um assunto escorregadio, por isso evitam defini-lo 
de maneira límpida, e mesmo naquela época havia quem colocasse um adjectivo junto ao 
substantivo, para lhe esfumar os contornos. O principal chefe comunista, Codovilla, chamou-lhe 
em 1955 um «Estado corporativo de tipo fascista»637 e para o sindicalista anarquista José 
                                                 

636 Acerca do fascismo francês durante o exílio no Reich ver J. Galtier-Boissière et al. (1949) V 372-374 e 
D. Wolf (1969) 396-418. L.-F. Céline (1998) deixou um retrato inesquecível de Sigmaringen, que ele insistia em 
escrever «Siegmaringen», não sei se em virtude de qualquer obscura referência à raiz Sieg, tão fértil de evocações 
na mitologia germânica, se por um banal erro de ortografia. Quanto à morte de Doriot, o jornalista que dirigia as 
emissões de rádio francesas de Sigmaringen afirmou mais tarde que a trajectória de algumas das balas que haviam 
perfurado a carroceria do automóvel onde seguia o chefe do PPF tinha um ponto de entrada mais baixo do que o 
ponto de saída, o que revelaria disparos a partir de terra e comprovaria, portanto, a tese do atentado. Ver este 
depoimento em Jean Galtier-Boissière et al., op. cit., V 374. Todavia, Louis-Ferdinand Céline, op. cit., 232 contou 
que o automóvel de Doriot permaneceu exposto ao público mais de uma semana, enquanto se procedia à 
investigação em justiça, e apesar de todos os seus delírios e más vontades o romancista não referiu nenhuns 
disparos que não tivessem sido feitos por um avião aliado. Mas as convicções têm pele dura e G. Oltramare (1956), 
depois de instalar a dúvida ao escrever (pág. 223) que o automóvel de Doriot «foi atacado duas vezes por um avião 
desconhecido», referiu-se misteriosamente (pág. 224) a um «assassinato». Note-se que Dieter Wolf, op. cit., 415-
416 n. 1 se insurgiu contra a tese de que Doriot tivesse caído vítima de um atentado. É curiosa a relutância que 
alguns sentem em admitir que as figuras históricas possam ser atingidas pelo acaso, quando precisamente o acaso 
se carrega de uma dimensão histórica ao tocar tais figuras. 

637 Citado em J. Godio (1973) 89. 
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Grunfeld tratou-se de «uma variante crioula do fascismo»638. O peronismo constituiu um caso 
limite no modelo que tenho vindo a testar, porque os quatro pólos indispensáveis à 
caracterização de qualquer regime fascista não se articularam simultaneamente, mas 
sucederam-se, e por isto, embora fosse um fascismo «a partir de cima», para empregar a 
classificação de um dos melhores estudiosos do tema, o peronismo depressa reuniu as 
características de um fascismo «a partir de baixo»639. «Ainda que o justicialismo esteja muito 
longe de ser um movimento de classe», recordou Perón num opúsculo redigido em 1963, «a 
reacção oligárquica, com os seus preconceitos, as suas vinganças e os seus ardis, acabou por 
transformar o “caso argentino” numa luta de classes»640.  

Na origem do peronismo esteve o pólo do exército. O golpe militar de 1930, levado a 
cabo por uma minoria de um corpo de oficiais que se mantinha predominantemente favorável ao 
presidente Yrigoyen e à sua Unión Cívica Radical641, colocou na presidência o general José 
Uriburu, partidário de um fascismo conservador, apoiado pela oligarquia agrária e por alguns dos 
maiores bancos642, e a que os interesses industriais não eram também alheios643. Mas, apesar 
de conservador, tratava-se de um fascismo truculento, mobilizando as diversas organizações e 
milícias do nacionalismo integralista, que adquiriram então pela primeira vez uma audiência em 
todo o país644. Além disso, o general Uriburu criou a Legión Cívica Argentina ou apoiou a sua 
criação, seguindo o modelo das milícias mussolinianas, e promulgou um decreto facultando-lhe a 
instrução militar em quartéis645. O golpe militar ocorreu num momento em que o governo radical 
mostrara a intenção de adoptar uma política de concessões aos trabalhadores646, e Uriburu 
pronunciou-se contra a lei do salário mínimo e outras leis laborais que haviam sido promulgadas 
por Yrigoyen647. Um historiador escreveu acerca do general que «a sua ignorância a respeito do 
mundo operário era total»648 e assim, ao revelar-se favorável apenas à oligarquia, o 
corporativismo que ele pretendia implantar649 era congenitamente manco.  

                                                 
638 Citado em L. Mercier Vega (1975) 94. 
639 M. Maruyama (1963) 165-167. 
640 J. Perón (1994) 160. 
641 M. Goldwert (1972) xvi, 31. Num relato escrito em 1931 acerca da sua participação na revolução do 

ano anterior, Perón reconheceu que os oficiais insurrectos foram uma pequena minoria, embora acrescentasse que 
poderiam ser maioritários se o golpe tivesse sido mais bem preparado. Ver J. Perón (1994) 54 e 81. Quanto ao facto 
de os yrigoyenistas predominarem entre os oficiais do exército ver igualmente R. Puiggrós (1988) 61. 

642 G. I. Blanksten (1953) 37, 309, 370. 
643 P. H. Lewis (1992) 85. 
644 M. Goldwert (1972) 20, 39. 
645 G. I. Blanksten (1953) 37, 223; R. H. Dolkart (1993) 68; M. Goldwert (1972) 39; P. H. Lewis (1992) 119. 
646 M. Goldwert (1972) xvi, 21, 32. 
647 G. I. Blanksten (1953) 36, 37, 223. 
648 H. Campo (1983) 59. 
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Minoritário no corpo de oficiais e com escasso apoio civil, Uriburu esteve menos de dois 
anos à frente do governo e o general Agustín Justo, que lhe sucedeu na presidência, instaurou 
progressivamente as bases de uma democracia civil tutelada pelos militares. Mas entretanto o 
nacionalismo integralista difundiu-se entre os oficiais, especialmente nas patentes inferiores650, 
e, perante o que muitos deles consideraram uma traição aos ideais de Uriburu, o golpe de 1930 
foi reencenado treze anos depois, um golpe militar dentro do velho golpe militar. Tal como nas 
bonecas russas, existia ainda outro golpe em gestação no interior daquele, porque o Grupo de 
Oficiales Unidos, que se apresentava como eixo do novo regime e vigilante da sua pureza, 
continuava a conspirar e tornara-se uma ameaça permanente. Quando ocorreu o golpe de 4 de 
Junho de 1943 o GOU contava com cerca de 60% dos oficiais do exército no activo e em 
Novembro daquele ano um dos seus quatro chefes, o coronel Juan Domingo Perón, gabou-se a 
um jornalista de que controlava 3.300 dos 3.600 oficiais do exército no activo651. Em Abril de 
1944 Perón, que havia sido nomeado subsecretário da Guerra em Junho do ano anterior, 
assinou uma medida promovendo a brigadeiros-generais dezassete coronéis do GOU, que ficou 
assim com a maioria dos generais652. É certo que o Grupo se dissolvera formalmente em 
Fevereiro de 1944653, mas isto não significa que desaparecessem na prática as redes de 
contactos que proporcionara.  

O coronel Perón sabia — ele próprio o disse — que «nas revoluções os homens 
impõem-se a partir da segunda fila e não a partir da primeira»654 e, acumulando novas funções, 
passou a ocupar-se em Outubro de 1943 do Departamento Nacional do Trabalho. No ano 
anterior 90% dos operários implicados em greves tinham visto os seus conflitos resolvidos 
graças à intervenção daquele Departamento655, mas apesar disto ele permanecera com um 
âmbito de acção reduzido, pois grande parte da legislação laboral não fora regulamentada nem 
era aplicada656. Ora, à frente dos serviços de estatística do Departamento sobressaía José 
Figuerola, um imigrado espanhol, doutrinador e prático do corporativismo, que fizera a 
aprendizagem no seu país natal durante o regime do general Primo de Rivera657. As relações 
                                                 

650 R. H. Dolkart (1993) 91; M. Goldwert (1972) 32, 55, 56, 57, 68. 
651 G. I. Blanksten (1953) 52; M. Goldwert (1972) 68, 87; L. Mercier Vega (1975) 32. Parece que a sigla 

poderia significar também Grupo Obra Unificación ou ¡Gobierno! ¡Orden! ¡Unidad! Ver R. Puiggrós (1988) 125. 
652 G. I. Blanksten (1953) 54-55. 
653 Id., ibid., 313, 330. R. Puiggrós (1988) 135-136 afirmou que o GOU «deixara praticamente de 

funcionar» no final de 1943. 
654 J. Perón (1994) 89. 
655 H. Campo (1983) 51. Se tomarmos como critério as acções de greve a percentagem é 55%, o que 

mostra que aquele órgão estatal interveio sobretudo nos conflitos que mobilizavam maior número de operários. Ver 
igualmente P. H. Lewis (1992) 123 e C. H. Waisman (1987) 135. 
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657 G. I. Blanksten (1953) 299; H. Campo (1983) 52; P. H. Lewis (1992) 157; L. Mercier Vega (1975) 36, 
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estreitas que desde então até 1949 Perón estabeleceu com Figuerola representaram no plano 
pessoal aquela articulação do pólo do exército com o pólo dos sindicatos que levaria Perón à 
presidência da República. Rapidamente Perón dotou o Departamento Nacional do Trabalho de 
poderes efectivos e transformou-o em Novembro numa Secretaria do Trabalho e Previdência e 
depois num Ministério. Além de pôr em vigor leis laborais já existentes, acrescentou outras 
medidas, como férias pagas, regulamentação dos salários e do horário de trabalho, 
regulamentação do trabalho feminino e infantil e projectos habitacionais e programas 
educacionais destinados aos trabalhadores658. Ainda não passara um ano e já tinham sido 
promulgadas quase três dezenas de novas leis relativas a questões de trabalho, assim como a 
Secretaria já se envolvera em mais de trezentos conflitos laborais, proporcionando a efectivação 
de cento e setenta e quatro acordos659. E como, a partir de Novembro de 1944, foi estabelecido 
um sistema de tribunais de trabalho munidos de poderes de arbitragem e conciliação nos 
conflitos laborais660, sem que o nome surgisse era, na verdade, de um corporativismo que se 
tratava. Numa alocução proferida no começo de Dezembro de 1943, inspirando-se em «um dos 
imperativos categóricos da nossa época: o imperativo da organização», Perón delineou um 
quadro das relações entre patrões, operários e Estado que em nada diferia do corporativismo661. 
E no Primeiro de Maio de 1944 anunciou que «procuramos suprimir a luta de classes, 
superando-a por um acordo justo entre operários e patrões, sob a protecção da justiça que 
emana do Estado»662. Menos de quatro meses depois Perón explicou aos patrões, reunidos na 
Bolsa do Comércio, que o sindicalismo «é a forma de evitar que o patrão tenha de lutar com os 
seus operários; [...] é o meio de chegarem a um acordo, não a uma luta»663. Perón esforçava-se 
por convencer o patronato a dotar-se de organizações correspondentes aos sindicatos operários, 
embora fracassasse neste intuito664, assim como mais tarde, já presidente, e apesar de ter 
recorrido a uma série de siglas, nunca conseguiu reunir os empresários industriais numa 
verdadeira organização de interesses665. Foi por não ter chegado a ser plenamente 
corporativista que o peronismo acabou por parecer um sindicalismo.  

Quando uma discórdia entre oficiais levou ao afastamento de Perón e à sua prisão em 9 
de Outubro de 1945, ele beneficiava já de uma enorme base de apoio na classe operária, que 

                                                 
658 G. I. Blanksten (1953) 262. 
659 M. Goldwert (1972) 88. Ver também L. Mercier Vega (1975) 41. 
660 G. I. Blanksten (1953) 265. 
661 J. Perón (1994) 99-108. A frase citada encontra-se na pág. 103 (sub. orig.). 
662 Citado em H. Campo (1983) 139. 
663 Citado em L. Mercier Vega (1975) 39. Ver também P. H. Lewis (1992) 145-146 e C. H. Waisman (1987) 

170-171. 
664 H. Campo (1983) 152-154, 160-164, 168; P. H. Lewis (1992) 147. 
665 P. H. Lewis (1992) 155, 172-174; C. H. Waisman (1987) 185. 
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exigiu a sua libertação uma semana depois, na jornada de 17 de Outubro. Organizada pelos 
sindicatos, mas mobilizando também numerosos trabalhadores sem filiação sindical, esta 
jornada representou o plebiscito das ruas, que se encheram com duzentas mil pessoas e 
levaram o presidente da República a ceder e libertar Perón666. A determinação popular teve 
efeitos igualmente sensíveis sobre a esquerda, pois correspondeu ao fracasso do Partido 
Socialista, que se havia pronunciado contra a manifestação de 17 de Outubro667, e do Partido 
Comunista que, tentando afastar definitivamente Perón, se juntara à direita conservadora e 
radical668. Perón triunfou em ambos os lados do espectro político. Seria dele o poder.  

Perón chegara ao Departamento Nacional do Trabalho numa época em que o 
movimento sindical argentino havia atingido um elevado grau de burocratização. O sindicalismo 
revolucionário evoluíra da exclusão para a integração ao mesmo tempo que os trabalhadores 
passavam do estatuto de imigrantes estrangeiros para o de cidadãos, pois se em 1914 mais de 
30% da população tinha nascido fora do país, a percentagem descera para 15% em 1947669. Por 
si só, no entanto, uma correlação não é uma explicação. O sindicalismo revolucionário mantivera 
a autonomia originária perante os partidos de esquerda, mas a necessidade de requerer o apoio 
informal de organismos estatais ou até de firmar acordos com o Estado fizera-o perder a 
independência por este lado. Foi como se a inspiração proudhoniana inicial retomasse a 
hegemonia na fase senil. A tradição sindicalista revolucionária constituiu um obstáculo à 
expansão sindical dos socialistas e dos comunistas, enquanto facilitou o enquadramento dos 
trabalhadores pelos governantes, acabando por degenerar num reformismo corporativo670. As 
relações já estabelecidas pelo Departamento Nacional do Trabalho com os sindicalistas 
revolucionários foram o campo onde se gerou o peronismo671, mas se as bases da nova política 
estavam criadas, Perón soube reconhecê-las e potenciá-las. Quando tomou conta da 
Confederación General del Trabajo, o sindicalismo estava minado pela burocratização interna, 
que levara ao flagrante caudilhismo dos dirigentes, e estava debilitado por cisões devidas 
apenas a motivos de política partidária e feitas nas costas dos filiados de base. As assembleias 
eram cada vez menos frequentadas e, se adoptarmos o índice 100 para 1935, vemos que a 
participação caíra para um índice 27 em 1942 e 11 em 1943672. Perón não precisou de fundar 
instituições sindicais novas nem de inventar dirigentes operários, bastou-lhe facilitar a evolução 
                                                 

666 H. Campo (1983) 217-220, 239; M. Goldwert (1972) 91; L. Mercier Vega (1975) 48-49. 
667 G. I. Blanksten (1953) 61; H. Campo (1983) 214. 
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que se vinha a verificar. A Confederación General del Trabajo peronista foi chefiada em boa 
medida por homens que tinham dado provas no velho sindicalismo, e o expurgo que se efectuou 
não atingiu toda a antiga geração de dirigentes, mas apenas os comunistas e alguns poucos 
socialistas, que se recusaram a colaborar com o novo regime673. A operação foi tanto mais 
simples quanto o Partido Comunista e o Partido Socialista se haviam colocado ao lado dos 
conservadores numa política de unidade nacional. Afinal, resumiu um historiador, «a maior parte 
do movimento sindical existente em 1943 acabou por prestar o seu apoio a Perón»674.  

Esta continuidade no plano sindical reflectia a continuidade no próprio tecido da classe 
operária. É certo que tinham ocorrido mutações. Enquanto a imigração oriunda da Europa 
diminuíra consideravelmente, aumentara a migração da província para a capital675. Entre 1914 e 
1943 a população de Buenos Aires e arredores duplicou, passando de dois para quatro 
milhões676. Ora, na Argentina a migração interna tinha conotações culturais mais acentuadas do 
que noutros países, porque a divisão entre os provincianos e os habitantes de Buenos Aires, os 
porteños, era vincada e resultava de tradições muito diferentes, a tal ponto que boa parte da 
história do país não pode compreender-se sem termos presente este contraste677. Apesar disso, 
os sindicatos continuaram a recrutar a maioria dos filiados na classe trabalhadora tradicional678 e 
o operariado de novo tipo, mobilizado além dos limites habituais dos sindicatos, assinalou-se 
sobretudo em acções de massa como o 17 de Outubro de 1945679. Sem estarem enquadrados 
pelo aparelho sindical, os novos habitantes da grande cidade encontraram em Perón um 
representante e defensor, e só depois de ele se instalar no poder é que este operariado recente 
afluiu aos sindicatos680.  

A face de Perón voltada para os trabalhadores tinha um nome — Evita. «[...] iria ser 
precisamente a plenitude do poder o que impediria o Líder de se manter em contacto directo com 
o povo», escreveu ela. «Resolvi ser “Evita” para que, por meu intermédio, tivesse o povo, e 
especialmente os trabalhadores, desimpedido o caminho que levava ao Líder»681. O historiador 
não deve ter aqui medo de cair na petite histoire, porque Eva Perón pertence à verdadeira 
                                                 

673 Id., ibid., 119 e segs. passim. Numa perspectiva contrária, G. I. Blanksten (1953) 55-56 e 320-321 
pretendeu que os dirigentes sindicais anteriores a 1943 se opuseram ao peronismo, tendo sido afastados dos seus 
postos, substituídos por fiéis ao novo regime e enviados para campos de concentração. Ver igualmente M. Goldwert 
(1972) 88 e L. Mercier Vega (1975) 42. 
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676 M. Goldwert (1972) 33. 
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história. Não foi apenas uma mulher bonita. A tenacidade que demonstrara para subsistir como 
actriz de terceira ordem sem resvalar para outra profissão manifestou-a também para construir 
um aparelho político próprio682, assente em dois pilares: a Fundação de Ajuda Social, criada em 
1948, e o Partido Peronista Feminino, instituído no ano seguinte. Este partido assinalou a 
entrada oficial da mulher na política organizada, mas era um estranho feminismo, que desejava 
manter a mulher nas funções tradicionais, e para fixá-la ao lar Eva Perón concebeu o projecto, 
jamais realizado, de todas as mães de família receberem do Estado um salário pelas lides 
domésticas683. «O feminismo não é incongénere com a natureza da mulher», escreveu Eva 
Perón, mas que «natureza» seria essa? Considerando que «o natural na mulher é a entrega de 
si mesma, a entrega por amor», ela concluiu que «o melhor movimento feminista do mundo [...] 
seria [...] aquele que se entregasse por amor à causa e à doutrina de um homem», e que outro 
senão o general Perón? Para ser ainda mais clara, insistiu que «nenhum movimento feminista 
alcançará no mundo glória e eternidade se não se devotar à causa de um homem»684. Era a 
política transposta para o nível sentimental dos folhetins radiofónicos em que Eva Perón fizera 
carreira. Parece que a população confundia o Partido e a Ajuda Social, porque ela observou que 
«os “descamisados” não distinguem ainda a diferença que vai entre a organização política a que 
presido e a minha Fundação»685. As obras de benemerência estatal foram multiplicadas pela 
propaganda que as difundia, e o significado da relação entre Perón e Evita explica-se pela 
utilização das técnicas radiofónicas686. Evita foi um Goebbels muito mais eficaz. Foi uma voz que 
mobilizou os sem voz, as mulheres e os trabalhadores mais humildes, os descamisados. Na 
figura de Evita projectaram-se anseios sociais não formalizados pela consciência política, tal 
como em qualquer vedeta de nascimento modesto se corporalizam as aspirações de muita 
gente.  

A legislação social que celebrizara a actuação de Perón na Secretaria e no Ministério do 
Trabalho não se interrompeu ao longo do regime. Aliás, durante a campanha para a eleição 
presidencial de Fevereiro de 1946 o presidente Farrell promulgou uma lei que Perón havia já 
anunciado alguns meses antes, fixando um salário mínimo, estabelecendo que todas as 
empresas industriais e comerciais pagassem anualmente aos seus empregados um subsídio 
equivalente ao montante do salário mensal e decretando outras medidas do mesmo teor687. Os 
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sindicatos encontravam-se bem respaldados quando incluíram na plataforma eleitoral do Partido 
Laborista — que constituía então o principal esteio político de Perón — além da redução do 
horário de trabalho, a participação dos empregados nos lucros comerciais e industriais688. Em 
resposta ao decreto de Farrell, os patrões organizaram um lock-out que paralisou durante três 
dias a economia do país689, assinalando-se a campanha de Perón pela luta entre a elite e os 
descamisados. E foi tanto mais fácil a Perón aparecer como o único defensor dos humildes 
quanto socialistas e comunistas se haviam juntado aos partidos burgueses, incluindo os 
conservadores que representavam os grandes proprietários rurais690, numa coligação que, entre 
outras fontes de financiamento, recebera dinheiro da associação do grande patronato691. 
Naquela ocasião o Partido Comunista foi a ponto de declarar que o lock-out «no seu conjunto e 
na sua grande maioria, teve e tem um conteúdo de luta contra o fascismo»692. Mais tarde, Silvio 
Frondizi pretendeu que «a política do coronel Perón, de cariz francamente demagógico, consiste 
em empurrar a oposição, especialmente as forças de esquerda, em direcção à direita. Deste 
modo o peronismo surge como o único movimento social revolucionário do país [...]»693. Talvez 
Frondizi tivesse razão, mas parece-me mais exacto dizer que as forças de esquerda se moveram 
para a direita por si próprias. Aliás, já anteriormente, enquanto Perón chefiara a Secretaria do 
Trabalho e Previdência, o Partido Comunista se esforçara vãmente por convencer os 
trabalhadores de que os sindicatos deviam abandonar as reivindicações imediatas de aumentos 
salariais e melhoria das condições de vida para se concentrarem na organização de uma greve 
geral, não contra os patrões, mas contra o governo694. Chegara-se a uma situação em que os 
patrões eram antifascistas e os trabalhadores eram fascistas. Sem receio de ser desmentida, 
Eva Perón pôde ironizar: «Está vívida na memória de todos a obscura ligação desses pretensos 
próceres trabalhistas com a mais autêntica oligarquia. [...] Deixaram com isso patente, aos olhos 
do povo, ser uma mentira grosseira a aversão que esses falsos dirigentes socialistas e 
comunistas votavam ao capitalismo»695. Perante a indefinição política e social da oposição, 
parecia clareza a ambiguidade do peronismo.  
                                                 

688 G. I. Blanksten (1953) 64. Num discurso proferido diante de uma assembleia de patrões em Agosto de 
1944 Perón elogiara certos capitalistas europeus que, para converterem os seus operários em «verdadeiros 
colaboradores e cooperadores», «no final do ano, em vez de lhes darem um subsídio, dão-lhes uma acção da 
fábrica». Citado em L. Mercier Vega (1975) 41. 
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A jornada de 17 de Outubro permitiu a Perón chegar ao poder, mas não era apenas 
sobre o apoio operário que ele queria alicerçar a sua presidência. Logo que triunfou nas eleições 
de Fevereiro de 1946 Perón pretendeu dar estabilidade a uma base social ampla que incluísse, 
além dos sindicatos e do exército, boa parte dos patrões. Com efeito, o desenvolvimentismo e a 
industrialização trouxeram-lhe as simpatias de um sector empresarial novo, interessado nas 
operações do Instituto Argentino de Promoción del Intercambio, a quem competia o controlo do 
comércio externo. Tal como funcionou até 1949, o IAPI fixava os preços internos de compra dos 
bens para exportação e negociava os seus preços de venda no mercado externo, assim como 
determinava quais os artigos a importar696. Isto significa que o IAPI, sendo o único comprador da 
produção agrícola do país e o seu único vendedor ao estrangeiro, podia desviar capitais da 
oligarquia agrária e dirigi-los para os investimentos industriais697 e, se contava com a aprovação 
dos empresários emergentes, sofria por outro lado a hostilidade dos latifundiários. Em resposta à 
política de preços aplicada pelo IAPI, os criadores de gado diminuíram as vendas assim como os 
grandes proprietários de terras reduziram a superfície cultivada698. É certo que, apesar de muitas 
declarações azedas, convém não exagerar. Perón não levou a oligarquia rural à ruína nem fez a 
reforma agrária que prometera699, e a oligarquia soube corresponder, como mostrou a mudança 
de direcção da associação dos grandes donos de terras e gado, a Sociedade Rural Argentina, 
que se mostrou disposta a colaborar com o regime700. Mas, feitas as contas, não há dúvida de 
que o peso económico e o prestígio político da oligarquia rural ficaram bastante afectados.  

O exército contou-se entre os beneficiários da nova orientação económica, e desde o 
golpe de 1943 a militarização do regime implicara a militarização da produção industrial. Aliás, já 
a partir do final da década de 1920 o exército vinha a ampliar os seus interesses fabris701 e em 
1941 havia sido criada a Dirección General de Fabricaciones Militares, combinando capitais 
estatais e privados para proceder ao desenvolvimento de oitenta fábricas, cuja produção 

                                                                                                                                               
págs. 307 e 308 (introduzi algumas modificações na tradução brasileira para adaptá-la ao uso corrente em 
Portugal). Num opúsculo escrito em 1963 Perón vituperou «o demoliberalismo e a oligarquia autóctone, unidos ao 
comunismo e ao imperialismo capitalista, numa presumida união democrática, organizada e financiada a partir do 
exterior». Ver J. Perón (1994) 148 (sub. orig.). 
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700 G. I. Blanksten (1953) 249-251; H. Gambini (1983) 118-121; P. H. Lewis (1992) 155, 163; L. Mercier 
Vega (1975) 100. 

701 P. H. Lewis (1992) 93. 
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interessava às forças armadas702. Entre 1941 e 1946 a despesa pública aumentou 123,7% e as 
despesas militares, que em 1941 tinham sido responsáveis por 21,2% da despesa pública, 
subiram para 44,3% em 1946703. A chegada de Perón à presidência ampliou as oportunidades 
de intervenção económica das forças armadas, que através da Dirección General de 
Fabricaciones Militares desempenharam um papel de relevo no primeiro Plano Quinquenal704.  

Apresentado em Outubro de 1946, este Plano deveu-se em boa medida à inspiração de 
Figuerola705. Mas a figura central do desenvolvimentismo de 1946 até ao início de 1949 foi o 
empresário Miguel Miranda que, além de director do IAPI, foi nomeado presidente do Banco 
Central e depois presidente do Conselho Económico Nacional, ao qual cabia a coordenação da 
política económica e financeira. Foi ele a personalidade mais expressiva de uma nova camada 
de capitalistas devotados a Perón706, que agrupava num extremo verdadeiros industriais e no 
outro simples cavalheiros de indústria707. Nas palavras de um historiador, coube-lhe organizar e 
dirigir «o financiamento de um programa destinado a conservar o apoio do exército, dos 
descamisados e da oligarquia industrial»708. Só o crescimento económico, permitindo o 
acréscimo dos lucros, possibilitaria o aumento dos salários e construiria as bases de uma 
harmonia social baseada na convergência de interesses entre os chefes de empresa, os 
militares e as burocracias sindicais.  

Perón ditou pela primeira vez em Setembro de 1945 uma palavra de ordem que haveria 
de repetir frequentemente, «de casa para o trabalho e do trabalho para casa»709. Já não seria 
necessário reivindicar nas ruas nem à porta das fábricas porque o governo se encarregaria de 
realizar os anseios populares, e à legislação anterior somou-se em Maio de 1946 um sistema 
generalizado de segurança social710. De 1943 para 1946 o salário real médio na indústria 
aumentou cerca de 7%711; e calcula-se que o índice do custo de vida, sendo 100 em 1943, 
situar-se-ia entre 350 e 400 em 1950, mas entretanto o índice salarial dos trabalhadores da 

                                                 
702 M. Goldwert (1972) 83; R. Puiggrós (1988) 123. 
703 M. Goldwert (1972) 83-84. Segundo P. H. Lewis (1992) 95, as despesas militares representaram 27,8% 

do orçamento do governo em 1942 e 50,7% em 1946. 
704 M. Goldwert (1972) 101-102. 
705 G. I. Blanksten (1953) 254, 299; H. Gambini (1983) 74-75; P. H. Lewis (1992) 157-158; L. Mercier Vega 

(1975) 37. 
706 H. Gambini (1983) 122-123; M. Goldwert (1972) 107; P. H. Lewis (1992) 155-156, 178-179. 
707 H. Gambini (1983) 152; M. Goldwert (1972) 105. C. H. Waisman (1987) 89, 138 e 184 defendeu que, 

entre os industriais, Perón contara apenas com o apoio de patrões das novas empresas médias e pequenas cuja 
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708 M. Goldwert (1972) 107. 
709 H. Campo (1983) 216. Ver também R. Puiggrós (1988) 176. 
710 G. I. Blanksten (1953) 264. 
711 P. H. Lewis (1992) 141. 
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indústria, sendo 100 em 1943, teria subido para cerca de 500 em 1950712. Não espanta que se 
multiplicasse o número de filiados da Condeferación General del Trabajo713. É certo que 
continuava a haver greves e alguns sectores do operariado, junto a quem a influência socialista 
fora forte, mantinham-se hostis ao regime714. Mas pode afirmar-se que, em geral, os 
trabalhadores se reconheciam no peronismo.  

Pareciam criadas as condições para a estabilização do regime, e com este objectivo 
Perón deu nova forma ao seu partido. Fundado em Novembro de 1945, na imediata sequência 
da jornada de 17 de Outubro, o Partido Laborista tinha uma base sindical, consoante o modelo 
do trabalhismo britânico715. Mas Perón ampliou-lhe o escopo em Maio e Junho de 1946, 
convertendo-o em Partido Único de la Revolución Nacional e congregando todas as forças que o 
favoreciam, tanto os sindicalistas como os políticos oriundos do campo radical e os denominados 
independentes, e ainda os provenientes do nacionalismo716. No entanto, como o nome desta 
nova organização poderia evocar um sistema monopartidário quando a moda estava a ser ditada 
pelas democracias717, alguns meses depois passou a chamar-se Partido Peronista718. Mais 
tarde, para mostrar que o regime dispunha não só de um homem mas de uma doutrina, o nome 
mudou para Partido Justicialista. A lição destes baptismos sucessivos é que se recusara ao 
sindicalismo a função de suporte exclusivo do regime, e se por isso foi necessário afastar alguns 
adeptos da primeira hora, em geral os dirigentes operários acomodaram-se à convivência e 
viram-se gratificados com lugares no aparelho sindical e cargos no governo.  

Todavia, a estabilidade pretendida, para a qual Perón parecia ter reunido todos os 
ingredientes, não se verificou, devido ao distanciamento dos militares. É certo que Perón cuidara 
                                                 

712 G. I. Blanksten (1953) 269. No entanto, L. Mercier Vega (1975) 127 pretendeu que o índice do custo de 
vida passara de 100 em 1943 para 297 em 1950, 406 em 1951 e 563 em 1952, enquanto os salários teriam 
aumentado 310% no mesmo período. Por seu lado, P. H. Lewis (1992) 182 e 183 afirmou que entre 1946 e 1950 os 
salários reais na indústria aumentaram cerca de 33% e, se incluirmos os benefícios adicionais, o aumento teria sido 
de 70%. Mas os preços dos bens de consumo mais do que triplicaram entre 1946 e 1949. 

713 Segundo M. Goldwert (1972) 33, a Confederación General del Trabajo teria cerca de 250.000 filiados 
em 1942, mas G. I. Blanksten (1953) 319 indicou que ela anunciara um pouco mais de 330.000 filiados por ocasião 
do golpe militar de 1943. Por seu lado, R. Puiggrós (1988) 174 pretendeu que no período entre 1943 e 1945 a 
Confederación passara de 80.000 filiados para 500.000. H. Gambini (1983) 150 escreveu que no final de 1951 
estava sindicalizado 70% do operariado argentino, correspondente a cerca de 5 milhões de pessoas, e E. Perón [s. 
d.] 119 referiu 4 milhões de membros da Confederación General del Trabajo. Todavia, George Blanksten, op. cit., 
322 considerou que no início da década de 1950 a central sindical contava com 800.000 filiados, cerca de dois 
terços do operariado. Segundo C. H. Waisman (1987) 189 e 193, o número de sindicalizados em 1945 era 20% 
superior ao que fora em 1941 e cresceu cerca de 600% entre 1945 e 1951. 

714 G. I. Blanksten (1953) 326-327. 
715 Acerca da influência exercida pelo modelo do Partido Trabalhista britânico na criação do Partido 

Laborista ver H. Campo (1983) 226. Consultar também L. Mercier Vega (1975) 53. 
716 H. Campo (1983) 242 e segs.; H. Gambini (1983) 25-26; P. H. Lewis (1992) 214; L. Mercier Vega 

(1975) 55. G. I. Blanksten (1953) 330 afirmou que os nacionalistas foram os primeiros a ser submetidos ao processo 
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717 G. I. Blanksten (1953) 334-335. 
718 H. Gambini (1983) 26. 
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de consolidar os seus apoios no exército e, sendo um dos chefes do Grupo de Oficiales Unidos, 
nomeado subsecretário da Guerra logo depois do golpe de 1943 e passando a ministro desta 
pasta em Maio de 1944, poderíamos supor que as forças armadas não lhe escapassem719. E se, 
por conveniências tácticas, Perón se manteve afastado do serviço activo após as aclamações 
entusiásticas de 17 de Outubro, uma vez ganhas as eleições o novo presidente assumiu o cargo 
já com o posto de brigadeiro-general720. Nem há razão para supor que um acordo entre militares 
e sindicatos fosse impossível ou sequer estranho. Se em alguns países, como a Espanha e a 
França, havia uma tradição de hostilidade entre os trabalhadores e os oficiais, noutros países, e 
a Alemanha é o exemplo que primeiro ocorre, eram numerosos os pontos de contacto entre os 
estados-maiores e as burocracias sindicais. Perón pretendeu efectuar a mesma convergência na 
Argentina. «Hoje o exército e os trabalhadores são ramos de uma só árvore: um, os 
trabalhadores que produzem a riqueza, e o outro, os soldados que vigilantemente a guardamos», 
disse ele em Julho de 1944721, chegando a apresentar o exército, pelo seu instinto de defesa 
corporativa, como um verdadeiro modelo de sindicalismo. «O melhor sindicato, a entidade 
profissional mais poderosa e melhor organizada, somos nós, os militares. Somos os únicos que 
conseguiram o sindicalismo perfeito através dos séculos», discursou Perón aos ferroviários em 
Janeiro de 1944, e aconselhou-os a imitarem o exército «para conseguirem a coesão e a força 
que nós conseguimos»722. Mas não parece ter convencido uns nem outros, e a consolidação do 
pólo sindical do regime correspondeu ao esmorecimento do pólo militar.  

Apesar da intervenção da Dirección General de Fabricaciones Militares no primeiro 
Plano Quinquenal e malgrado o crescimento das indústrias de guerra, as forças armadas não se 
sentiram ligadas ao peronismo. A hostilidade visível dos generais para com Evita e os seus 
apoiantes denotava a antipatia pelo carácter trabalhista do regime. E esta atitude foi tanto mais 
desastrosa para Perón quanto as forças armadas saíram triunfantes nas disputas de estratégia 
económica, conseguindo impor o prevalecimento da indústria pesada, aquela que directamente 
lhes interessava, sobre a indústria ligeira, defendida por Miguel Miranda e destinada ao mercado 
interno de consumo particular. No começo de 1949 Perón, para conciliar os oficiais, passou a 
apoiar a orientação económica que eles defendiam e afastou Miranda e os tecnocratas que lhe 
estavam ligados723. Mas não teve êxito. Nem sequer o teve quando, em Maio de 1952, decidiu 

                                                 
719 No entanto, leio em C. H. Waisman (1987) 180 que só cerca de um terço dos generais no activo 

apoiava Perón no início de 1946. 
720 G. I. Blanksten (1953) 71. 
721 Citado em H. Campo (1983) 157. 
722 Citado em id., ibid., 139. Veja-se uma versão um pouco diferente em H. Gambini (1983) 27-28. 
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ampliar o âmbito de acção económica dos militares, conferindo ao Ministério da Guerra os 
poderes necessários para alcançar a auto-suficiência das forças armadas, que se transformaram 
numa vasta empresa724. Se não conseguiu assim seduzir o exército, também não foi com a 
distribuição de benesses que Perón pôde cativar os oficiais725 e muito menos os converteu ao 
sujeitá-los a um programa de doutrinação justicialista726. Diminuindo a sua confiança nas forças 
armadas, Perón reduziu-lhes a dimensão e multiplicou as polícias, cujos efectivos chegaram a 
mais do dobro dos militares727. Afinal, viu-se na necessidade de mobilizar as patentes 
subalternas contra os oficiais728, mas este expediente contribuiu para minar a coesão do 
exército, enfraquecendo-o enquanto ambicionado suporte do regime. No entanto, fora o próprio 
Perón quem escrevera, acerca dos preparativos da revolução de 1930, que «julgar que com os 
oficiais subalternos é possível fazer as tropas saírem para a rua, num movimento armado, é, na 
minha opinião, desconhecer o exército. Eu pensava que sem o compromisso dos oficiais nada se 
faria»729. Mas também é verdade que Perón escrevera isto em 1931, e os tempos haviam 
mudado. Agora não era ele o conspirador, mas a vítima da conspiração. As forças armadas 
ergueram obstáculos sucessivos e aquele fascismo «a partir de cima», tendo perdido o apoio do 
campo social de onde partira, assumiu os traços de um fascismo «a partir de baixo». Foi por ter 
deixado de contar com os militares que Perón se viu no papel de condutor da plebe, até que 
finalmente as forças armadas o derrubaram numa série de acções sangrentas, em que 
desempenhou a parte activa a marinha, onde a influência peronista fora sempre mais 
reduzida730.  

O mesmo distanciamento se verificou no outro pólo do eixo conservador. A Igreja havia 
apoiado Perón durante a campanha para a eleição presidencial de Fevereiro de 1946, emitindo 
uma carta pastoral em que apelava para os fiéis não se filiarem nem votarem em partidos que 
defendessem a separação da Igreja e do Estado, a educação secular e a autorização de os 
divorciados voltarem a casar-se, como faziam alguns incluídos na oposição unida contra 
                                                 

724 M. Goldwert (1972) 118-119. 
725 Id., ibid., 102. Segundo P. H. Lewis (1992) 220-221, embora Perón tivesse diminuído 

consideravelmente a percentagem do orçamento do governo destinada às forças armadas, aumentou as 
remunerações dos oficiais e facilitou-lhes as promoções. 

726 M. Goldwert (1972) 116, 119; P. H. Lewis (1992) 221. 
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Perón731. O clero tinha razões para estar grato, porque no final de 1943 fora promulgada uma lei 
estabelecendo nas escolas públicas o ensino religioso obrigatório, assim como se haviam 
tomado medidas para dificultar ainda mais o divórcio e se começara a afastar as mulheres dos 
postos de responsabilidade732. No entanto, já durante a campanha para a eleição presidencial 
seria possível detectar os gérmens da discordância futura, porque a hierarquia eclesiástica se 
opunha a quaisquer formas de feminismo e o Partido Laborista incluíra na sua plataforma a 
obtenção de direitos políticos para as mulheres733. Os motivos de conflito reproduziram-se com a 
concessão do direito de voto às mulheres em 1947 e com a formação do Partido Peronista 
Feminino dois anos mais tarde734. Apesar dos benefícios que recebera nos planos ideológico e 
pecuniário735, compreende-se que a Igreja se sentisse incomodada quando Eva Perón se referiu 
a si mesma como «Santa Evita»736 ou anunciou num discurso que «tampouco podia conceber o 
céu sem Perón»737. Mais preocupante ainda seria a propaganda em torno da defunta Evita, que 
a apresentava como uma nova santa, concorrente desleal das outras porque os seus milagres se 
mediam em moedas bem sonantes. Manuais escolares destinados à infância representavam-na 
com um halo em torno da cabeça738 e entretanto o sindicato da alimentação enviou ao papa um 
pedido de beatificação de Eva Perón e vendiam-se imagens de uma Evita aureolada em cujo 
pedestal se lia uma estranha oração: «Deus te salve, Maria Eva, cheia de graça» e assim por 
diante739. Que inesperada Maria Madalena! Entretanto, numerosos dirigentes sindicais, 
considerando a Igreja uma instituição anacrónica, reivindicavam a legalização do divórcio e da 
prostituição, o que assinalava mais uma dificuldade na conjugação dos pólos do regime, 
agravada pelo facto de o ensino do justicialismo ter começado a assumir nas escolas a 
proeminência que antes coubera à instrução religiosa740.  

Vários historiadores ficam perplexos perante a violência inesperada com que o regime 
peronista atacou a Igreja a partir dos últimos meses de 1954, intensificando-se o conflito até 
Junho do ano seguinte. A primeira medida francamente contrária às opiniões eclesiásticas foi a 
abolição da discriminação legal entre filhos legítimos e ilegítimos741. Em seguida legalizou-se o 
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casamento de divorciados e a prostituição e Perón começou a advogar o lançamento de 
impostos sobre as propriedades eclesiásticas e uma reforma constitucional que separasse a 
Igreja e o Estado742. Penso que o súbito anticlericalismo se deveu à conveniência de atrair os 
operários numa ocasião em que o declínio económico iniciado em 1949 tornara mais difíceis as 
condições de vida. Entre 1948 e 1952 o Produto Nacional Bruto desceu 20% enquanto a 
população aumentou 17%743, o que indica uma queda acentuada do rendimento per capita744. 
Foi precisamente então que a campanha pelo aumento da produtividade levou à intensificação 
dos ritmos de trabalho e à contenção dos salários, mas como agir de outro modo se de 1943 até 
1953 os salários passaram do índice 100 para o índice 930, mas a produtividade só de 100 para 
620745? Todavia, e os dirigentes sindicais fizeram-no notar, este crescimento da produtividade 
era entendido mais como um aumento do esforço dos trabalhadores do que como uma 
modernização da maquinaria e das instalações746. Tratava-se de mais-valia absoluta e não de 
mais-valia relativa. A deterioração das condições económicas havia já levado a uma série de 
greves ilegais em Fevereiro de 1949747, e em 1953 os descamisados ouviram uma linguagem 
nova, de apertar o cinto e trabalhar mais748. O número de grevistas aumentou 
consideravelmente em 1954 e neste ano a greve dos metalúrgicos foi dirigida por um comité 
exterior ao sindicato749. Nesta situação, uma guinada à direita na economia foi compensada por 
uma guinada à esquerda na ideologia e Perón manifestou-se interessado em promover a versão 
marxista do nacionalismo, que formava a ala esquerda do seu movimento750. Mas esta de pouco 
lhe valia, porque só contava com uma pequena audiência, e ao apelar para o anticlericalismo, 
muito difundido na classe operária, Perón podia imaginar que tinha ali um substituto barato do 
aumento das remunerações751. Barato em termos económicos mas não em termos políticos, 
porque a Igreja excomungou Perón em 16 de Junho de 1955, no próprio dia em que ocorria uma 
sublevação militar, e passou-se abertamente para o lado da oposição, levando consigo boa parte 
do nacionalismo integralista752. Derrotada a sublevação, Perón tentou aproximar-se do eixo 
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conservador, deixou de hostilizar a Igreja e desembaraçou-se dos ministros associados mais de 
perto à campanha anticlerical753, mas a cisão estava feita e nada a podia colmatar.  

A incapacidade do peronismo de mobilizar simultaneamente os quatro pólos do fascismo 
verificou-se também em relação às milícias. Antes de 1946 Perón podia julgar que não precisava 
delas porque tinha por detrás de si o exército, disciplinado e bem armado. As únicas milícias 
então existentes reuniam-se em torno de alguns grupos nacionalistas integralistas, que com 
maior ou menor convicção apoiavam a ditadura militar. Durante a campanha para a eleição 
presidencial de Fevereiro de 1946 a principal daquelas organizações, a Alianza Libertadora 
Nacionalista, agiu como força paramilitar contra os opositores a Perón754. Mas os grupos 
nacionalistas tornaram-se irrelevantes durante a década peronista e a própria Alianza, embora 
fizesse parte do regime e tivesse veleidades de usar armas para o defender nos estertores finais, 
nada contou755.  

Sem aproveitar as milícias da extrema-direita, Perón também não as formou na 
esquerda e refreou sempre os ímpetos truculentos dos sindicatos, cujos dirigentes, embora 
angariassem homens de mão e pistoleiros, estavam proibidos de formar hostes armadas. Em 
1952, num ambiente de conluios militares, Eva Perón usou a Fundação de Ajuda Social para 
comprar cinco mil pistolas e duas mil espingardas, que foram entregues à Confederación 
General del Trabajo756, mas três anos depois, quando a marinha, a aviação e até o exército 
conspiravam sem cessar e os trabalhadores queriam fazer um novo 17 de Outubro, desta vez 
armados, o exército opôs-se a que os arsenais fossem abertos aos filiados da confederação 
sindical e Perón não interveio, preferindo ceder às exigências dos inimigos do regime do que 
municiar os únicos que estavam dispostos a defendê-lo757. Neste fascismo paradoxal, foram os 
oficiais conspiradores quem dispôs do auxílio de milícias civis758. Aquando da frustrada 
sublevação militar de 16 de Junho de 1955, numa directiva endereçada aos seus subordinados o 
ministro da Guerra mandou «estabelecer contacto com a Confederación General del Trabajo 
(CGT) e evitar que o povo saia para a rua»759. «[...] peço-vos que estejam tranquilos», apelou 
Perón num discurso que proferiu pela rádio nesse mesmo dia, «que cada um vá para sua casa. 
A luta deve ser entre soldados»760. Falando depois de Perón, o secretário-adjunto da 
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Confederación General del Trabajo convocou para o dia seguinte uma greve de protesto contra 
os insurrectos e deixou bem claro: «Essa greve, camaradas, devemos fazê-la recolhidos nas 
nossas próprias casas [...]»761. Foi ainda «de casa para o trabalho e do trabalho para casa» a 
palavra de ordem que prevaleceu762. Quando sentira o exército escapar-lhe, Perón fizera pairar 
a ameaça da criação de milícias operárias, tentando amedrontar os oficiais com uma sublevação 
dos descamisados que só ele seria capaz de conter763. A manobra parece inepta, porque 
deixara os inimigos indignados com a ideia de um populacho em armas, mas sem os atemorizar, 
já que as armas jamais foram distribuídas aos operários. Mesmo quando Perón decidiu contra-
atacar, em Agosto de 1955, e declarou que «temos de responder à violência com uma violência 
maior» e que «só restam dois caminhos: para o governo, uma repressão adequada aos manejos 
subversivos, e para o povo, uma acção e uma luta correspondentes à violência a que o querem 
levar»764, não foi tomada qualquer medida para armar os trabalhadores765. Em Setembro de 
1955 o peronismo foi derrubado por uma revolução militar.  

O regime peronista percorreu os quatro pólos do fascismo, sem conseguir conjugá-los 
simultaneamente. Esta fragilidade teve raízes mais fundas do que a conjuntura económica, 
porque mesmo antes de as aspirações desenvolvimentistas ficarem comprometidas na 
passagem da década de 1940 para a década seguinte, e com elas a política de aumentos 
salariais, já o exército se havia revelado hostil à aliança com os sindicatos. Será que as cisões 
sociais eram demasiado profundas na Argentina daquela época para que um movimento 
pluriclassista conseguisse abranger todos os quadrantes ao mesmo tempo? Mas a estabilidade 
que faltou ao regime no plano institucional efectuou-se no plano ideológico, onde cruzamentos e 
fusões se operaram com eficácia.  

Não creio que o estágio de Perón em Itália em 1939 e 1940 influísse na sua simpatia 
pelo fascismo. Quantos tenentes-coronéis haviam sido destacados em serviço para aquele país 
sem que por isto se tivessem tornado mussolinianos? Mais significativas foram as relações 
mantidas durante alguns anos com Figuerola, o que situa Perón mais próximo do general Primo 

                                                 
761 Citado em id., ibid., 41. 
762 Id., ibid., 32. 
763 M. Goldwert (1972) xx, 100-101, 113-114, 116. 
764 Estas passagens do discurso pronunciado por Perón em 31 de Agosto de 1955 encontram-se em J. 

Godio (1973) 155. 
765 Id., ibid., 183 e segs. «A recente proposta da CGT [Confederación General del Trabajo] de pôr à 

disposição do exército as reservas operárias para defender a Constituição e as autoridades constituídas é o primeiro 
passo para a organização das milícias operárias armadas que hão-de constituir o bastião invencível da Revolução 
Popular Argentina», anunciou em Setembro de 1955, nos derradeiros dias do regime, o editorial de um dos órgãos 
da ala marxista do peronismo, uma esperança frustrada como todas as outras da extrema-esquerda nacionalista. 
Citado em N. Galasso (1983) 85. 
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de Rivera do que de Mussolini ou de Hitler766, até porque o regime de Primo de Rivera inspirara 
já as concepções de Uriburu767. De qualquer modo, a ascensão de Perón não se explica pelas 
pressões do Eixo, pois ocorreu apesar das derrotas militares do fascismo europeu e nipónico.  

O peronismo recebeu também influências autóctones. Desde o começo do século XX, 
mas sobretudo desde a repressão à grande greve de Janeiro de 1919, a extrema-direita 
assinalou um traço ininterrupto e tornou-se mais activa a partir da presidência de Uriburu. A Liga 
Patriótica Argentina, fundada em 1919, e as organizações nacionalistas integralistas criadas ao 
longo da década de 1930 cobriam o leque que ia do conservadorismo truculento até ao 
verdadeiro fascismo com programa social, e desde as milícias até aos bandos de fura-greves e 
ao sindicalismo amarelo. Segundo alguns cálculos, o conjunto das organizações políticas 
nacionalistas reunia em 1943 quarenta mil filiados768; e embora o presidente Ramírez, em 
Janeiro de 1944, tivesse ordenado a dissolução destas organizações, muitas continuaram a 
funcionar dissimuladamente769. E como no final da década de 1930 o catolicismo adquirira uma 
influência crescente entre os nacionalistas integralistas770, estimulou-se o anti-semitismo771, 
tanto mais fácil de se manifestar quanto só em duas outras cidades, Nova Iorque e Tel Aviv, 
havia uma concentração de judeus superior à que se encontrava em Buenos Aires772. A 
extrema-direita nacionalista apoiou a candidatura de Perón na eleição presidencial de 1946773 e 
os actos de hostilidade aos judeus contam-se entre as numerosas violências então cometidas774. 
Mas Perón, pelo menos em público, pronunciou-se repetidamente contra o anti-semitismo775 e 
no decorrer da sua presidência os judeus ascenderam a postos de responsabilidade no exército 
e no corpo diplomático, de que haviam antes sido afastados776. O nacionalismo de Perón era de 
carácter cultural e não racial. «A raça não é, para nós, um conceito biológico», declarou ele. «É 
um conjunto de nobres virtudes, que fazem de nós o que somos e nos encorajam a ser o que 

                                                 
766 G. I. Blanksten (1953) 298 observou que a influência espanhola sobre o justicialismo decorreu muito 

mais da ditadura de Primo de Rivera do que da de Franco. Ver também a pág. 299. 
767 M. Goldwert (1972) 19. 
768 G. I. Blanksten (1953) 330. Todavia, R. H. Dolkart (1993) 72 preveniu que «o número total de membros 

dos nacionalistas não pode ser calculado com exactidão». Por seu lado, C. H. Waisman (1987) 177 sublinhou que a 
extrema-direita nacionalista e integralista não fora preponderante no golpe militar de 1943. 

769 G. I. Blanksten (1953) 330-331. 
770 M. Goldwert (1972) 69-70, 85. 
771 G. I. Blanksten (1953) 223-224. 
772 L. Mercier Vega (1975) 224. 
773 G. I. Blanksten (1953) 66, 224. Todavia, segundo R. Puiggrós (1988) 90, em 1945 a Liga Patriótica 

Argentina aderiu à União Democrática, onde se reuniam as forças opostas ao peronismo. 
774 G. I. Blanksten (1953) 68; R. J. Walter (1993) 109, 110. 
775 G. I. Blanksten (1953) 68, 225, 227-228. 
776 R. J. Walter (1993) 112. 
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devemos ser»777. Perón aproveitou-se dos nacionalistas e do seu programa, mas marginalizou-
os enquanto força política778.  

A preponderância que o nacionalismo integralista e católico havia tido no golpe militar de 
1943 foi substituída no peronismo pela influência exercida por uma forma abastardada de 
sindicalismo revolucionário. E ainda aqui os fios ideológicos se cruzaram, pois o modelo histórico 
evocado pelos nacionalistas integralistas era o ditador Juan Manuel de Rosas779, que, se é certo 
que representara os interesses das oligarquias da província contra as propensões 
centralizadoras dos porteños, também se gabara de ter compreendido os sentimentos e as 
necessidades dos gaúchos780 e inaugurara um elitismo populista que desembocaria em 
Perón781. Entre os letrados, a apologia da tradição gaúcha nascera nos últimos anos do século 
XIX em reacção contra o modernismo positivista e cosmopolita imposto pela oligarquia. Foi 
naquele meio que surgiu o partido radical, em íntima ligação com a corrente propensa a reavaliar 
positivamente a ditadura de Rosas782. Assim, enquanto por um lado a dinâmica subjacente às 
referências ideológicas dos nacionalistas os dispunha a aceitar o peronismo, por outro lado o 
populismo de Rosas abria a Perón outros horizontes, voltados para a linhagem radical de 
Yrigoyen.  

Com efeito, múltiplos elos ligaram duradouramente o peronismo à Unión Cívica Radical 
de Yrigoyen. Apesar de o golpe militar de 1943 se ter reclamado da inspiração originária dos 
insurrectos de 1930, que se haviam colocado ao lado da oligarquia agrária contra os radicais, 
Perón estava muito mais próximo da tradição de Yrigoyen do que do conservadorismo 
oligárquico783. Aliás, o Grupo de Oficiales Unidos surgira num meio ideológico yrigoyenista784. É 
certo que Yrigoyen autorizara, ou pelo menos aceitara, a repressão bárbara do movimento 
grevista na Semana Trágica de Janeiro de 1919 e a repressão não menos bárbara das greves 
na Patagónia em 1920 e 1921, mas distinguira-se dos conservadores por ter entendido as 
vantagens de governar com um movimento operário organizado em sindicatos e em várias 
ocasiões interviera a favor dos trabalhadores nos conflitos laborais. Habilmente, Yrigoyen 
mostrara-se conciliatório para com os sindicatos moderados e concentrara os ataques nos 

                                                 
777 Citado em G. I. Blanksten (1953) 228. 
778 R. J. Walter (1993) 99, 102, 110 e segs. 
779 G. I. Blanksten (1953) 38; R. H. Dolkart (1993) 76; D. Rock (1993) 15. 
780 G. I. Blanksten (1953) 26-27. Ver também A. Río (1968) 18 e 31. 
781 M. Goldwert (1972) xviii, 17, 19. G. I. Blanksten (1953) 318 comentou que «sob vários aspectos, o 

descamisado está para a Argentina de Perón como o gaúcho estava para o regime de Rosas». Para um exemplo de 
apologia conjunta de Rosas e Perón ver A. Río (1968) passim. 

782 J. L. Romero (1983) 28 e segs.; C. H. Waisman (1987) 42. 
783 H. Campo (1983) 26 considerou a política de Yrigoyen como precursora da de Perón. 
784 R. Puiggrós (1988) 125. 
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anarquistas785. Por tudo isto, e em geral pela indomável vocação populista, Perón mostrou que 
aprendera a lição de Yrigoyen786. Entretanto, no interior da Unión Cívica Radical tinham surgido 
tendências que juntavam a plebeização da vida política ao nacionalismo económico, contribuindo 
para compor um fascismo autóctone787. Em todas as fases da sua carreira política Perón 
procurou estabelecer acordos com a Unión Cívica Radical ou, pelo menos, com algumas das 
suas ramificações, e uma ala minoritária dos radicais apoiou-o na campanha para a eleição 
presidencial de 1946, recebendo em troca a vice-presidência da República788. No final, parece-
me impossível traçar uma fronteira nítida entre justicialismo e radicalismo, tanto mais que do lado 
dos radicais a linha de demarcação não era clara também. O romancista e ensaísta Manuel 
Gálvez, um dos intelectuais da extrema-direita nacionalista, considerava que os radicais do seu 
país estavam «não muito distantes» da versão italiana do fascismo porque eram «nacionalistas, 
acreditando em trabalhar pelo povo, com simpatia pelos procedimentos rápidos ou mesmo 
violentos»789. Numa posição simétrica à de Gálvez, os membros da extrema-esquerda 
nacionalista, que adoptavam o marxismo, reivindicavam a tradição que conduzira de Yrigoyen 
até Perón e prometiam levá-la adiante790.  

A ampla síntese ideológica levada a cabo por Perón englobou outra síntese de escopo 
mais restrito, efectuada por Manuel Fresco enquanto fora governador da província de Buenos 
Aires, na segunda metade da década de 1930. Apoiando-se originariamente numa base 
conservadora, Fresco conseguira atrair os nacionalistas, cujas preocupações sociais levara para 
o campo do conservadorismo791. Era este o mecanismo constitutivo do fascismo, e desde a sua 
eleição para governador Fresco apresentara-se como fascista e tentara afirmar-se como chefe 
carismático de todas as correntes oriundas da extrema-direita792. Enquanto, por um lado, 
perseguira o comunismo, por outro lado procurara implantar na sua província um sistema 
corporativo, que teve como peça fundamental o Código do Trabalho, promulgado em 1937 e que 
estabelecia a arbitragem obrigatória dos conflitos laborais. Centenas de conflitos foram 
resolvidos deste modo e Fresco gabava-se de ter conseguido aumentar os salários e melhorar 
as condições de trabalho. Entre os seus objectivos contara-se ainda a formação de organizações 

                                                 
785 P. H. Lewis (1992) 112-115; C. H. Waisman (1987) 80, 148, 222-225. 
786 M. Goldwert (1972) 92; L. Mercier Vega (1975) 46-47. 
787 J. L. Romero (1983) 168-170. 
788 G. I. Blanksten (1953) 64-65, 331-332; H. Campo (1983) 203-204; L. Mercier Vega (1975) 167; R. J. 

Walter (1993) 103, 107. 
789 Citado em D. Rock (1993) 4. 
790 N. Galasso (1983) 45, 47, 49, 54, 56, 108, 117, 126, 135, 136, 154. 
791 R. H. Dolkart (1993) 73, 83, 85. 
792 Id., ibid., 84, 89. Acerca de Manuel Fresco ver também C. H. Waisman (1987) 241-243. 
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operárias controladas pelo Estado, mas para isto faltou-lhe o tempo ou a capacidade793. «[...] um 
nacionalismo sindicalista, hierarquizado e totalitário», foi nestes termos que um jornal enalteceu 
as ideias de Fresco794. O presidente Ortiz demitiu Fresco das funções de governador em 1940 e 
ele respondeu ao repto com a fundação de um novo partido e de um jornal, que dessem às suas 
ideias e propostas práticas uma audiência nacional795. Os acontecimentos subsequentes ao 
golpe militar de 1943, porém, retiraram a Fresco a base social e o dinamismo político, e saiu da 
cena depois de ter apoiado a candidatura presidencial de Perón796. Mas muitas das suas teses 
acerca das relações laborais já tinham permeado o ideário de Perón, que haveria de as 
implementar797.  

A preocupação que Perón manteve até ser deposto, de governar sob as formas da 
democracia, foi-lhe útil porque só ele e Yrigoyen haviam alcançado a presidência graças a 
eleições livres e não fraudulentas798, e o processo que levou à remodelação constitucional de 
Março de 1949 obedeceu a idêntico legalismo, respeitando os trâmites previstos pela 
constituição de 1853799. Entretanto, embora os presos políticos se contassem aos milhares, a 
partir de 1946 os campos de concentração criados três anos antes caíram gradualmente em 
desuso800, e apesar de se acumularem perseguições, violências e restrições, os partidos da 
oposição não foram proibidos e continuaram, se não a viver, pelo menos a vegetar. É certo que o 
justicialismo foi na prática um regime de partido único. No Senado nunca se sentou ninguém que 
não fosse peronista, a maioria peronista na Câmara dos Deputados era tal que podia proceder 
como queria, ou antes, como lhe mandavam, e Perón domesticou o aparelho judiciário, 
inclusivamente mudando a totalidade dos membros do Supremo Tribunal de Justiça801. Como se 
isto não fosse suficiente, Perón retomou na nova constituição a figura do interventor, que existia 
já na constituição anterior, e usou-a com tal prodigalidade que conseguiu impor a autoridade 
central nas províncias e municípios e em órgãos que se julgariam autónomos802. Mas tudo isto 
foi feito sob os formalismos legais, o que constituiu outro modo de manter abertas as portas aos 
radicais, com a vantagem suplementar de não as fechar aos conservadores, pois embora a partir 
de 1951 a oposição parlamentar se reduzisse aos radicais, de 1946 até 1951 os conservadores 

                                                 
793 H. Campo (1983) 53-55; R. H. Dolkart (1993) 86. 
794 Esta passagem do diário Bandera Argentina, 20 de Fevereiro de 1937, encontra-se citada em H. 

Campo (1983) 55. 
795 R. H. Dolkart (1993) 90, 100. 
796 H. Campo (1983) 55, 234. 
797 R. H. Dolkart (1993) 100; C. H. Waisman (1987) 243. 
798 G. I. Blanksten (1953) 260; M. Goldwert (1972) 92-93. 
799 G. I. Blanksten (1953) 72 e segs., 135. 
800 Id., ibid., 179, 182. 
801 Id., ibid., 114, 115, 117, 122 e segs., 132; L. Mercier Vega (1975) 56-60. 
802 G. I. Blanksten (1953) 136-137, 139-141, 153. 
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haviam detido alguns lugares na Câmara dos Deputados. O justicialismo foi um regime de 
partido único no poder mas de variados partidos na oposição. E o Partido Comunista acabou por 
ajudar Perón neste propósito, porque depois de ter participado de 1944 até 1946 na união das 
forças de oposição, descobriu a partir de 1947 as virtudes do peronismo nos jogos da geopolítica 
anti-yankee803.  

Como a ideologia não só reflecte a prática mas permite também idealizá-la, Perón 
encontrou ali a estabilidade e a conjugação simultânea dos pólos extremos que lhe faltaram 
noutro plano. O justicialismo, explicado pela primeira vez por Perón em Abril de 1949, pretendia 
manter um equilíbrio mutável entre o materialismo, o idealismo, o individualismo e o 
colectivismo804. Tratava-se de uma expressão perversa da realidade, que ao mesmo tempo lhe 
indicava os problemas e os esquivava num nível estritamente intelectual. Aí tudo era possível, 
mesmo o equilíbrio que na prática foi impossível, e só um regime fascista que não conseguiu 
conjugar as forças necessárias ao fascismo poderia inventar o justicialismo. Dançando ora num 
pé ora noutro, Perón procurou realizar diacronicamente uma articulação social e política que só 
em sincronia podia resultar. O peronismo foi uma fuga em frente, um fascismo «a partir de cima» 
que perdeu o eixo conservador e passou a apoiar-se apenas no eixo radical, esforçando-se 
desde então por estabelecer o equilíbrio necessário ao fascismo enquanto regime, e jamais o 
conseguindo. Mas esta falta de consistência gerou paradoxalmente uma durabilidade histórica 
no plano da ideologia. E assim se enraizou entre os trabalhadores argentinos o mito do 
peronismo como bandeira da luta da sua classe quando ele pretendera ser o quadro de 
conciliação das classes805, um caso de distorção da memória único nos fascismos, a tal ponto 
que em nenhum outro se mantiveram alas marxistas, pouco significativas numericamente, mas 
persistentes e muito activas no plano ideológico806.  

 
803 Id., ibid., 394-397. 
804 Para uma exposição da doutrina justicialista ver id., ibid., 281 e segs. 
805 P. H. Lewis (1992) 475 evocou a «luta de classes, que mostrou ser o legado mais duradouro que Perón 

deixou ao seu país» e C. H. Waisman (1987) 250 afirmou que «os adornos do fascismo existiam ali na ideologia, na 
relação entre o chefe e as massas e numa organização do tipo de “movimento”, mas a substância tornou-se 
gradualmente muito diferente, a de um partido trabalhista de base sindical». «Perón lembra que o justicialismo 
nunca foi um movimento classista, mas que a reacção oligárquica acabou por dar ao caso argentino o carácter de 
luta de clases», observou L. Mercier Vega (1975) 201. Ou, nas palavras de H. Campo (1983) 7, «ao perder o apoio 
dos sectores militares [...], da Igreja [...] e das facções da burguesia [...], o peronismo passou a ser [...] um 
movimento de base quase exclusivamente operária». Ver também as págs. 149 e 151 e segs. A conclusão 
fundamental, porém, encontro-a em Hugo del Campo, op. cit., 232, quando comentou que «o evidente conteúdo de 
classe adquirido pelo confronto desencadeado pelas ambições políticas de Perón levaria ao suicídio histórico das 
esquerdas argentinas, destinado a perdurar muitas décadas». 

806 N. Galasso (1983) passim. 



Capítulo 4 
AS CONDIÇÕES HISTÓRICAS DOS FASCISMOS  

1. «O partido da nação em cólera» 

A tensão estabelecida entre os dois pólos do eixo endógeno e a forma como este eixo 
planeava a sua articulação real ou simplesmente possível com o eixo exógeno servem para 
definir todos os tipos de movimento fascista, mas não bastam para explicar o seu triunfo e a 
conversão num regime, ou a sua derrota e a incapacidade de fundar um Estado. E para 
solucionar a questão é improcedente qualquer tentativa de definir com minúcia estatística uma 
base social comum a todos os regimes fascistas.  

Na Itália, onde a maioria da população urbana era avessa ao fascismo1, a componente 
agrária assumiu uma notável importância. No final de 1921, um ano antes da tomada do poder, 
entre os membros do partido fascista contavam-se menos de 3% de industriais e empresários, 
mas subiam a 12% os proprietários fundiários e os camponeses que cultivavam terras próprias, 
do mesmo modo que os operários da indústria compunham 16% dos filiados, enquanto os 
trabalhadores agrícolas representavam praticamente 25%2. Um autor pretendeu que a política 
agrária de Mussolini tivera como objectivo criar uma nova classe de camponeses pequenos 
proprietários, para constituírem a base mais sólida do regime3, e defendeu mesmo que a 
conquista da Abissínia e a fundação do Império se destinaram acima de tudo a obter espaços 
que pudessem ser colonizados por famílias de pequenos agricultores sem descontentar os 
latifundiários italianos4. Também no Japão os pequenos camponeses detentores de terras, 
juntamente com os proprietários de pequenas empresas industriais e comerciais, forneceram 
uma base social ao militarismo fascista5. Esta situação reflectiu a estrutura global da sociedade 
nipónica, em que o proletariado industrial não só representava uma percentagem bastante 
reduzida da população activa como estava em boa medida disperso por empresas pouco 

                                                 
1 Ver a n. 8 do capítulo 3 desta Parte 1. 
2 Estes dados resultam de um inquérito realizado pela direcção do Partido Nacional Fascista a uma 

amostragem de 150.137 membros, sobre um total de cerca de 320.000 inscritos. Ver G. Eley (1989) 83, 99 n. 41, P. 
Marion (1939) 147, E. Santarelli (1981) I 262 e D. Sassoon (2012) 100. 

3 A. Pennacchi (2010) 223, 254-259. Ver igualmente as págs. 262-275. 
4 Id., ibid., 268-270, 274. Mas, se assim foi, o resultado constituiu um fracasso, como se vê pelas nn. 93 a 

97 do capítulo 3 da Parte 6. 
5 M. Maruyama (1963) 57, 60, 64; B. Moore Jr (1974) 290. No entanto, Barrington Moore Jr., op. cit., 307-

308 considerou que o apoio fornecido ao fascismo pelos camponeses fora mais passivo do que activo. 
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concentradas6. E na Roménia, onde a população agrícola formava 4/5 do total7 e a sua 
hostilidade à sociedade urbana assumia frequentemente a forma do ódio aos judeus, 
especialmente concentrados nas cidades8, foi entre as massas rurais mais pobres que o 
fascismo radical e fanaticamente anti-semita de Corneliu Codreanu encontrou simpatia e 
fidelidades, embora mais tarde mobilizasse também um número significativo de operários9. Do 
mesmo modo, na Áustria o fascismo de Dollfuss tinha a sua base no meio rural10.  

Encontramos uma situação oposta na Argentina, onde a base social do peronismo, tal 
como pode ser analisada através dos resultados da eleição presidencial de 1946, era constituída 
acima de tudo pelo operariado das indústrias urbanas e acessoriamente pelos trabalhadores dos 
campos, enquanto os grandes proprietários de terras e de gado e mesmo os pequenos patrões, 
os funcionários e os técnicos não se entusiasmaram por Perón ou adoptaram uma atitude 
francamente hostil11.  

Na França de Vichy, pelo contrário, um relatório policial indicou no final de 1942 que os 
operários eram hostis à Revolução Nacional e permaneciam fiéis às ideias socialistas ou 
comunistas12. Por outro lado, depois dos acordos laborais do palácio Matignon, de 7 de Junho 
de 1936, assinados pela CGT e pelos representantes da grande indústria na presença de 
membros do governo do Front Populaire, o pequeno e o médio patronato consideraram-se 
sacrificados economicamente e passaram a votar às poderosas organizações dirigidas pelos 
maiores industriais a mesma hostilidade que já votavam ao proletariado revolucionário, criando 
assim as condições que permitiriam alguns anos depois à corte do marechal Pétain fundar o État 
Français e decretar a Revolução Nacional13.  

A base social do fascismo foi também muito diversificada na Hungria, onde todas as 
facções tiveram em comum o apoio que lhes era prestado pelos funcionários do Estado e pelos 
oficiais do exército oriundos sobretudo da pequena fidalguia rural, a quem se juntavam, na ala 
conservadora, os maiores senhores da terra e os grandes patrões da indústria e da finança e, na 
ala radical, um número considerável de pequenos camponeses ou mesmo jornaleiros e de 
                                                 

6 M. Maruyama (1963) 78. 
7 E. Weber (1967) 121. 
8 Embora o número de judeus correspondesse a pouco mais de 4% da população total romena, na 

Moldávia eles formavam 24% da população urbana, 27% na Bessarábia e 30% na Bucóvina. Ver id., ibid., 131. 
9 M. Bardèche et al. (1969) 14-15; F. L. Carsten (1967) 185-187; E. Weber (1967) 126-127, 130, 134, 135. 
10 Segundo Otto Bauer, referido por G. Marramao (1977) 95, os nacionais-socialistas austríacos recebiam 

o apoio da indústria pesada, que era controlada por capitais alemães e, por isso, se mostrava favorável à ligação 
dos dois países, enquanto os proprietários rurais sustentavam o fascismo clerical, que encontrou o seu expoente em 
Dollfuss. 

11 H. Campo (1983) 239; H. Gambini (1983) 111; M. Goldwert (1972) 96. 
12 R. G. Nobécourt (1962) 95-96. 
13 I. Kolboom (1986) 111-171. Todavia, este autor afirmou (pág. 132) que «o problema dos encargos 

económicos efectivos continua hoje sem estar resolvido». 
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operários não qualificados14. Do mesmo modo, embora fosse o clero o principal sustentáculo do 
fascismo eslovaco, o apoio social de que beneficiava o Partido da Unidade Nacional,  chefiado 
por monsenhor Tiso, incluía a burguesia e sobretudo a população rural, ou mesmo uma parte do 
operariado15. Porém, outro exemplo do fascismo católico, o rexismo belga, deparara com a 
indiferença do operariado dos grandes centros industriais16.  

Igualmente diversificada foi a base social do nacional-socialismo alemão. Numerosos 
historiadores pretendem encontrar o segredo da ascensão do NSDAP no facto de em 1923 os 
desempregados constituírem 1/3 dos membros do partido, e 1/5 por ocasião da tomada do 
poder17. Todavia, será que isto ajuda a elucidar os motivos da entrada de Hitler na Chancelaria 
quando sabemos que, em 1931, 78% dos filiados no Partido Comunista da Alemanha estavam 
desempregados, uma cifra que subiu para 85% no ano seguinte18? Entretanto, nesses primeiros 
anos da década de 1930, os desempregados só formavam um pouco menos de 60% das SA de 
Hamburgo; o maior crescimento de membros do NSDAP não proveio das grandes cidades e 
zonas industriais, onde o desemprego mais se fazia sentir, mas das pequenas cidades e áreas 
rurais19. Os desempregados, indicaram dois historiadores, «tenderam mais a aproximar-se dos 
comunistas do que dos nazis»20. Se servir para alguma coisa uma lista de cerca de duzentos 
membros do partido de Hitler nos seus primórdios, vemos que cobria todos os estratos 
profissionais da população de Munique21, e o NSDAP pretendia que no amplo leque social da 
sua base se encontrava o microcosmo da comunidade nacional que haveria de instaurar22. Esta 
amplitude nunca deixou de caracterizar o nacional-socialismo germânico. «Eu disse e repeti aos 
meus apoiantes que a nossa vitória era uma certeza matemática, porque, ao contrário da social-
democracia, não rejeitávamos ninguém que pertencesse à comunidade nacional», explicou Hitler 

                                                 
14 A respeito da base social comum a ambas as vertentes do fascismo húngaro e quanto às camadas 

sociais que sustentavam a sua ala conservadora ver: G. Barany (1971) 74-75, 78; G. Ránki (1971) 65, 68-71. 
Quanto ao apoio social de que o fascismo radical beneficiava entre as camadas mais pobres do campo e da cidade 
ver: George Barany, op. cit., 78; M. Bardèche et al. (1969) 19-21, 30; F. L. Carsten (1967) 174-175, 177-178; I. Deák 
(1965) 385-386, 392, 396-397; György Ránki, op. cit., 70, 71; E. Weber (1964) 54-55. W. Laqueur (1996) 49 
considerou que entre 40% e 50% dos filiados no partido de Ferenc Szálasi eram operários. 

15 M. Hájek (1965) 117-118; J. F. Zacek (1971) 59. 
16 F. L. Carsten (1967) 216; J. Stengers (1965) 160, 162. Embora reconhecendo que Degrelle não 

encontrara na classe operária a resposta que esperava, E. Weber (1964) 126 indicou que Charleroi, um grande 
centro fabril, elegeu um rexista em 1936. Ver ainda as nn. 390 a 393 do capítulo 3 desta Parte 1. 

17 D. Schoenbaum (1979) 48; E. Weber (1967) 137. 
18 J.-M. Vincent (1976) I 75. Todavia, H. Marcuse em R. Laudani (org. 2013) 299 só indicou que em 1932 

três quintos dos membros do KPD estavam desempregados. Segundo Ph. Burrin (2000) 109, o KPD obteve 
melhores resultados eleitorais do que o NSDAP nas regiões com maior percentagem de desempregados. 

19 J. C. Fest (1974) 461-462. 
20 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) I 81. 
21 Id., ibid., I 18. Ver também J. C. Fest (1974) 247-248. 
22 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) I 75. G. Eley (1989) 84-85 considerou que um dos aspectos mais 

notáveis do NSDAP foi a capacidade de ampliar a sua a base social em várias direcções. 
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aos comensais em Novembro de 194123. Na mesma perspectiva, um estudioso da política 
observou que «a atracção do nazismo não se exerce sobre nenhum grupo social em particular, 
mas sobre certos elementos em todos os grupos»24. Sabe-se que o crescimento eleitoral do 
NSDAP se deveu sobretudo aos estratos intermédios, artesãos, pequenos comerciantes, 
funcionários, profissões liberais, que aliás constituíam entre os filiados do partido uma 
percentagem superior à que ocupavam na sociedade em geral. Mas também entre os 
camponeses os nacionais socialistas obtiveram apoio, sobretudo em 1932 por parte dos 
pequenos agricultores do norte e do noroeste, embora parece que mais como eleitores do que 
como membros do partido25. E apesar de o operariado ter permanecido em grande medida fiel 
aos candidatos social-democratas e comunistas, os nacionais-socialistas atraíram boa parte 
dele, sobretudo jovens empregados de pequenas oficinas localizadas em cidades secundárias. 
Nos três últimos anos antes da ascensão de Hitler à Chancelaria e durante o Terceiro Reich, a 
classe operária, que representava quase metade da população, formava cerca de um terço dos 
membros do NSDAP, o que mostra que não foi desprezável a penetração nacional-socialista 
nesse meio26.  

O facto de a base do fascismo ter sido diferente consoante os países revela, sob um 
ponto de vista comparativo, o único proveitoso em história, que o fascismo atravessou todas as 
camadas da sociedade. Esta diversidade constata-se igualmente em cada país, e mesmo que 
um dado movimento se tivesse apoiado sobretudo num certo meio isto não o impedia de 
beneficiar de simpatias nas restantes camadas sociais.  

Têm sido muitos os autores a explicar o fascismo invocando questões decorrentes da 
crise das camadas intermédias. Trata-se para uns de evitar a análise das contradições surgidas 
no processo revolucionário, enquanto para outros é uma oportunidade de absolver o grande 
capital das suas culpas históricas. E esta interpretação nem sequer pode aplicar-se a todos os 
casos, porque na Argentina a classe média não estava em risco de proletarização nem foi 
                                                 

23 Hitler’s Table Talk..., 108. 
24 H. J. Morgenthau (1946) 132. Ver igualmente J. C. Fest (1974) 459 e H. F. Ziegler (1989) 98-99, 116-

118. 
25 A. Bramwell (1985) 4, 86. Segundo B. Moore Jr. (1974) 449, nas eleições de Julho de 1932 o NSDAP 

contou, entre os camponeses, sobretudo com o apoio daqueles que detinham áreas relativamente pequenas e 
pouco rentáveis. 

26 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) I 81, 86-87, II 122. Em 1930, segundo G. Eley (1989) 83, o NSDAP 
tinha 26,3% de operários, e 32,5% em 1933. S. G. Payne (2003 b) 168-169 considerou que no final de 1932, 25% 
dos filiados do NSDAP eram operários, mas acrescentou (pág. 182) que os trabalhadores constituíam 1/3 dos 
filiados quando Hitler foi nomeado chanceler, chegando a 40% em 1939 e 43% em 1942-1944. Por seu lado, D. 
Schoenbaum (1979) 61 e 94-95 indicou que o NSDAP tinha 31,5% de filiados operários aquando da entrada de 
Hitler na Chancelaria e 30,3% em 1935. No entanto, G. W. Remmling (1989) 218 afirmou que no final de 1933, entre 
os quatro milhões de membros do NSDAP, havia 750.000 operários, o que corresponde a menos de 20%. A crer em 
F. Neumann (1943) 441 e n., durante o Terceiro Reich 1/3 dos membros do NSDAP era proveniente da classe 
trabalhadora. Ver também H. F. Ziegler (1989) 103 e 106. 
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peronista27. Mas, se for bem utilizada, a perspectiva pode ser proveitosa e liga-se a um facto 
frequentemente assinalado pelos historiadores — a importância assumida pelo lumpenproletariat 
nos fascismos, mesmo quando mal se esboçavam as suas primeiras manifestações. As razões 
desta participação são simples. Qualquer que seja a sua origem, os déclassés mantêm-se 
socialmente individualizados, excluídos de um tecido de relações próprias, e mesmo que 
economicamente tenham sido precipitados na classe trabalhadora, no plano político, tal como no 
ideológico, procuram recusar este facto, e esquecê-lo quando não o podem esconder.  

«A pequena burguesia italiana está hoje cheia de rancor mais ou menos contra todos», 
escreveu com notável acuidade Adriano Tilgher no final de 1919. «Contra o governo, que a deixa 
agonizar na fome e no abandono e que, em Versailles, não soube realizar nem o programa 
expansionista nem o democrático; contra os novos-ricos, que sugaram o seu sangue e dele 
fizeram ouro; contra o proletariado, que não quis a guerra e que, todavia, saiu dela enriquecido, 
robustecido e politicamente triunfante. Os pequenos-burgueses nunca olharam os proletários 
com tanto rancor como hoje, quando eles próprios são mais proletários do que os proletários. 
Este estado de espírito explica o furor anti-socialista dos arditi e dos Fasci di Combattimento, 
cujos membros pertencem quase todos às classes médias»28. Rancor e fúria tanto maiores, 
decerto, quanto o governo dissolvera em Janeiro de 1919 as unidades de arditi29. Nestas 
condições, embora a perda de estatuto suscitasse atitudes de revolta, a ausência de inserção 
num quadro de classe, ou mesmo num simples quadro profissional, fazia com que tais formas de 
contestação se processassem obrigatoriamente no âmbito da sociedade em geral. Ora, na 
dinâmica das lutas, quando a sociedade não é rompida pelas clivagens de classe reconstitui-se 
com um grau superior de coesão, por isso os déclassés contribuíram para o restabelecimento 
das hierarquias e divulgaram as formas mais paradoxais do radicalismo conservador. Quando 
foram eles a conduzir o movimento, animaram uma revolta aristocrática feita por não-
aristocratas.  

                                                 
27 H. Campo (1983) 239; M. Goldwert (1972) 96. 
28 Adriano Tilgher, «Piccoli Borghesi al Bivio», Tempo, 7 de Dezembro de 1919, citado em R. De Felice 

(1978) 195 (procedi a algumas ligeiras modificações na tradução). «Era a pequena e média burguesia quem, 
simpatizando profundamente com as ideias do nacionalismo, trazia ao fascismo um pouco dessa sua inclinação 
nacionalista, atraindo a mãos cheias sobre si o sarcasmo dos liberais e filo-socialistas como Adriano Tilgher e Luis 
Salvatorelli, dois escritores muito lidos que viam representados nessa categoria o parasitismo social e o patriotismo 
retórico», escreveu o historiador fascista G. Volpe (1941) 49-50 (introduzi pequenas alterações na tradução). Os 
arditi, secções de assalto do exército empregues durante a guerra para operações arriscadas, inspiraram o 
fenómeno do arditismo civile, que constituiu uma das origens das milícias fascistas. Mussolini, num discurso 
pronunciado em Dezembro de 1918, chamou aos arditi «a mais bela e mais corajosa aristocracia das trincheiras», 
consoante se lê em P. Milza (1999) 235. 

29 P. Milza (1999) 234-235. 
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O caso alemão é dos mais sugestivos. Os déclassés, observou Ernst von Salomon, que 
se considerava um deles, «eram provavelmente a única classe que tinha um verdadeiro 
interesse em superar a luta de classes»30. Os assalariados de colarinho branco arvoravam 
pretensões sociais desprovidas de qualquer justificação económica e, embora as suas 
remunerações não fossem muito superiores às do operariado ou pudessem até ser inferiores, o 
trajar, o estilo de vida, os gostos culturais aproximavam-nos do comportamento das classes 
dominantes31. Mas na vida corrente cada um apresenta-se de uma certa maneira menos para 
revelar aquilo que é do que para se destacar daquilo que não deseja ser. O facto de os 
empregados de colarinho branco tomarem aquelas atitudes significaria que todos eles 
pertenciam à classe capitalista dos gestores, mesmo situando-se nos seus níveis mais baixos? 
Ou quereria simplesmente dizer que a maior parte se recusava a assumir a sua integração no 
proletariado? «Geralmente o processo é parafraseado como correspondendo a uma 
proletarização tendencial dos estratos sociais médios», escreveu um economista alemão. «Mas 
esta proletarização foi precedida pela repulsa que suscitou, pelo temor que inspirou e pelas 
emoções geradas por essa ameaça, com as quais estava paradigmaticamente relacionada a 
mentalidade emocionalmente prevertida de Hitler»32. Uma coisa é pertencer ao estrato inferior 
de uma classe dominante e outra, muitíssimo diferente, é viver no ressentimento de ter sido 
lançado na classe explorada. Neste último caso as posições políticas da grande maioria dos 
trabalhadores de colarinho branco assentariam na falsidade e eles constituiriam, por 
conseguinte, um material humano facilmente atraído pelos demagogos. Foi esta a linha de 
raciocínio prosseguida na época por Henri de Man. Quem vota nos nacionais-socialistas, 
explicou ele, são as «classes ditas médias», já proletarizadas ou correndo o risco de o ser. 
Talvez mais numerosos ainda fossem os membros da «pequena burguesia dita nova», os 
empregados e os funcionários. E havia ainda «os agricultores que, cada vez mais empobrecidos 
e endividados, se vêem abruptamente privados da crença tradicional na ordem de coisas 
estabelecida». «Sob o ponto de vista estatístico», resumiu de Man, «não nos enganaríamos 
muito se disséssemos que o nacionalismo fascista é um movimento típico das classes médias e 
dos proletários de colarinho branco»33.  

                                                 
30 E. Salomon (1993) 343-344. 
31 Estes aspectos foram salientados pelo jornalista social-democrata Hans Georg, pseudónimo usado por 

Erwin Schoettle, num artigo publicado em 1921 e reproduzido em A. Kaes et al. (orgs. 1995) 182-183. 
32 A. Sohn-Rethel (1987) 132. 
33 H. Man (1933) 200-201, 203. O autor acrescentou (pág. 201) que «é certo que o movimento obtém 

filiados de outras proveniências também, por motivos que não decorrem tão directamente dos efeitos da crise 
económica actual». Traduzi «prolétaires en faux-col» por «proletários de colarinho branco». 
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A crise económica alemã precipitada em 1923 pela ocupação franco-belga do Ruhr 
esclareceu a situação dessa gente. Em 1924 cerca de duzentos mil empregados bancários 
haviam sido lançados no desemprego e, nesse ano, o número de assalariados activos no ramo 
dos seguros representava pouco mais de um terço do número de 1918. Em meados de 1924 o 
número de funcionários públicos dependentes do governo central havia caído para cerca de 32% 
do que fora no início do ano anterior, e os empregados de colarinho branco nos serviços de 
assistência pública em Outubro de 1924 correspondiam a cerca de 2% do que tinham sido em 
Outubro de 1919. Quanto ao número dos seus colegas empregados pelos estados e pelos 
municípios, a crise ocasionou uma diminuição para metade. Calculou-se também que no sector 
comercial a quantidade de funcionários encarregados das vendas se tivesse reduzido cerca de 
25%34. O fascismo pôde surgir a estas camadas sociais como uma esperança contra a ameaça 
iminente de proletarização35. «Com uma situação tão desesperada no mercado de trabalho é 
natural que proliferem as agências de emprego fraudulentas», observou em 1924 Fritz Schröder, 
dirigente sindical socialista que treze anos mais tarde, depois de se ter exilado, haveria de 
regressar clandestinamente ao seu país para ser preso pouco depois e desaparecer sem deixar 
traço. Mas ele não sabia então o que os acasos da luta política lhe reservavam, e podia 
prosseguir com humor, dando o exemplo de «um vigarista de Hamburgo que publicou um 
anúncio oferecendo lugares para engenheiros na América do Sul e num único dia recebeu mais 
de quatro mil respostas»36. Embora numa escala muitíssimo mais considerável e com 
repercussões de outra dimensão, foi semelhante a trapaça em que os desempregados de 
colarinho branco se viram envolvidos por Adolf Hitler37.  

Na relutância em se identificarem com quem ganhava a vida numa fábrica, as camadas 
intermédias em crise manifestavam o apego aos valores tradicionais e a recusa de uma situação 
social potencialmente subversiva, opondo-lhe uma vocação de ordem. Ao mesmo tempo, porém, 
a proletarização só poderia ser sustida mediante a inversão dos processos económicos, e 
devemos entender esta aspiração como um prevertido desejo de revolta contra alguns 
mecanismos do capital. Evitar a proletarização era sair da ordem para melhor entrar na ordem. 
Todavia, a ordem é implacável nos seus efeitos. E os não-aristocratas que conduziram rebeliões 

                                                 
34 Estes dados encontram-se num artigo do dirigente sindical socialista Fritz Schröder, publicado em 1924 

e antologiado em A. Kaes et al. (orgs. 1995) 184-185. 
35 J. Droz [s. d.] 23-24. 
36 Fritz Schröder numa passagem de um artigo reproduzida em A. Kaes et al. (orgs. 1995) 185. 
37 É muitíssimo curiosa a analogia estabelecida por Raul Proença — e J. Medina (1978) 137 n. 14 cont., 

que a referiu, sublinhou a «estranha perspicácia» de Proença — quando comparou o tipo humano de Mussolini ao 
do português Alves dos Reis, responsável pela colossal burla do Banco de Angola e Metrópole. 
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aristocráticas destinadas a salvar os colarinhos brancos da proletarização converteram-se, no 
dia seguinte, numa nova elite presidindo a uma massa de neoproletários.  

A iminência da proletarização das classes intermédias só poderia ser um factor 
significativo na mobilização fascista se se repercutisse pelo resto da sociedade38. Um 
comentador observou que «não tem sentido averiguar qual a classe que pôs o fascismo no 
poder. Não houve nenhuma classe que, sozinha, tivesse podido pôr o fascismo no poder»39. À 
mesma conclusão chegou, mas seguindo um percurso inverso, um economista alemão: «[...] o 
que caracteriza a natureza fascista do nacional-socialismo é a falta de uma base social de poder. 
Como o fascismo não possui alicerces sociais específicos que por si próprios, e sem Hitler, 
possam sustentar o nacional-socialismo, ele não dispõe efectivamente de opção: ou se apodera 
da integralidade do poder, conseguindo mediante o controlo do aparelho de Estado o que lhe 
falta em raízes sociais, ou a sua força se desintegra contra a estrutura social [...]»40. A revolta 
efectuou-se na ordem porque a sociedade foi afectada globalmente e na mesma direcção. O 
fascismo aproveitou uma conjuntura histórica que em certos países se fez sentir com efeitos 
convergentes na totalidade dos níveis sociais, e só onde a sociedade foi abalada ao mesmo 
tempo de cima a baixo é que o fascismo triunfou e se converteu num regime. Depois da segunda 
guerra mundial Maurice Bardèche, o mais sábio dos fascistas franceses, chamou a atenção para 
«a impossibilidade de o fascismo se desenvolver fora dos períodos de crise. Porque ele não tem 
um princípio fundamental. Porque não tem uma clientela natural. É uma solução heróica. [...] É o 
partido da nação em cólera. E principalmente [...] dessa camada da nação que usualmente se 
satisfaz com a vida burguesa, mas que as crises perturbam, que as atribulações irritam e 
indignam, e que intervém então brutalmente na vida política com reflexos puramente passionais, 
quer dizer, a classe média. Mas essa cólera da nação é indispensável ao fascismo»41. É certo 
que aquela situação de crise colocava problemas distintos a cada uma das classes e das 
camadas sociais, mas o fascismo pretendia possuir uma solução comum para esta diversidade 
de questões. Quando Hitler se orgulhava de ser o único orador que, ao discursar para um 
público diferenciado, conseguia fazer com que cada pessoa escutasse as mesmas palavras 
consoante os seus anseios próprios, ele estava a evocar, para além da sua indubitável destreza 
demagógica, a amplitude social do movimento que chefiava. «A grande habilidade do partido 

                                                 
38 «Apesar de nos partidos fascistas a pequena burguesia estar sobre-representada», preveniu G. Eley 

(1989) 82-83, «o seu recrutamento social foi sempre mais ecléctico do que grande parte da literatura nos faria 
supor». E este autor acrescentou (pág. 86) que «a especificidade do movimento fascista consistiu numa aptidão 
especial para uma mobilização popular de base ampla [...]». 

39 P. F. Drucker (1943) 104.  
40 A. Sohn-Rethel (1987) 123 (sub. orig.). 
41 M. Bardèche (1961) 93-94. 
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nazi antes de 1933», observou Simone Weil, «foi a de se apresentar aos operários como um 
partido especificamente operário, aos camponeses como um partido especificamente camponês, 
aos pequenos-burgueses como um partido especificamente pequeno-burguês, etc. Isto era-lhe 
fácil, porque mentia a toda a gente»42. A filósofa enganou-se, porém, ao julgar que seria fácil 
mentir a toda a gente.  

O fascismo não se pode entender como um movimento de classe, mas como um 
movimento social global, triunfante graças a uma conjuntura que só se gerou em certos países. 
É esta conjuntura que cabe definir.  

2. Reino Unido: «Somos a vanguarda de um futuro que não se materializou» 

Para analisarmos as condições necessárias ao triunfo do fascismo comecemos por 
considerar o Reino Unido, exemplo sempre citado de estabilidade das instituições e moderação 
política, mas onde, apesar disto, não faltou nenhum dos ingredientes do fascismo.  

Na direita conservadora e tradicionalista vinha desde há algum tempo a destacar-se uma 
ala radical, para quem a manutenção do império só seria viável se se procedesse na metrópole a 
uma profunda reforma social. Na origem desta tendência encontrava-se Joseph Chamberlain, e 
se a sua campanha a favor do estabelecimento de tarifas proteccionistas no âmbito do império 
se destinava, por um lado, a consolidar as relações da metrópole com as colónias e com as 
entidades autogovernadas, por outro lado este sistema aduaneiro não poderia vigorar sem que, 
no interior do país, se inaugurasse uma série de reformas sociais. Joseph Chamberlain acenara 
aos empresários com o estímulo que, segundo a sua ardente convicção, as barreiras tarifárias 
dariam à indústria britânica, e acenara aos trabalhadores com a perspectiva, ou a miragem, de 
se pôr assim para sempre cobro ao desemprego e se iniciar um regime de bem-estar social43. 
Não se tratava ainda, para estes tories radicais, de conjugar o nacionalismo com o socialismo, 
mas ficava aberto um espaço para que alguém o fizesse, e mais tarde os fascistas viriam a 
reivindicar a herança política de Joseph Chamberlain44. O outro dos grandes progenitores da 
direita radical britânica foi Alfred Milner, depois Lord Alfred, e é especialmente sugestivo que na 
sua perspectiva a necessária remodelação do império não pudesse ser feita com os partidos 
políticos. Milner não criou nenhum movimento suprapartidário e actuou nos bastidores, confiando 

                                                 
42 S. Weil (1950) 74. Compare-se com o que Alexandre Zévaès escreveu acerca do general Boulanger, tal 

como transcrevi na pág. 67. 
43 J. R. Jones (1965) 41. 
44 Th. Linehan (2000) 18, 91. 
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mais nos especialistas do que nos políticos45 e lançando — no próprio país onde nascera o 
sistema parlamentar — a ideia de um governo autoritário de tecnocratas, que viria a constituir um 
dos principais artigos do programa da extrema-direita radical. Milner conseguiu antever em 1905 
o que década e meia depois seria um movimento fascista. «Um dia, talvez, poderá destacar-se 
algum grande charlatão (um saltimbanco da política, um palhaço, um mentiroso, um orador de 
praça pública ou qualquer outro favorito do público); apesar disso, ele poderá ser um homem de 
Estado — a combinação não é impossível — que, tendo obtido o poder graças a uma qualquer 
acção popular, poderá utilizá-lo para objectivos nacionais», escreveu ele numa carta a uma 
amiga. «Seria um verdadeiro acaso, mas não vejo nenhuma outra saída»46. Ligado ao 
conservadorismo e ao liberalismo por uma teia de afinidades e simpatias políticas, o fascismo 
poderia ascender de modo mais ou menos legal no interior das instituições vigentes. E como, do 
outro lado do espectro, não rareava na esquerda quem estivesse disposto a conceder a 
prioridade ao nacionalismo e à missão imperial de que a Grã-Bretanha se investira, as 
perspectivas de reforma social previstas pela ala radical do Partido Conservador poderiam ser 
preenchidas pelo socialismo reformista, já que ambos os campos estavam unidos por um comum 
nacionalismo.  

Também da parte do exército não faltavam disposições apropriadas. Poucos meses 
antes de deflagrar a primeira guerra mundial o governo do Partido Liberal enfrentou uma ameaça 
de insurreição dos protestantes unionistas do Norte da Irlanda, opostos a um projecto que, para 
minorar as razões de descontentamento da comunidade católica, visava conceder à ilha uma 
autonomia moderada. Foi então que numerosos generais, incluindo o comandante-chefe na 
Irlanda, fizeram saber ao ministro da Guerra que não estavam dispostos a obedecer às ordens 
do governo se fosse decidido o emprego da violência contra súbditos protestantes, monárquicos, 
patrióticos e, o que sem dúvida pesou na alma dos oficiais, providos de milícias bem armadas47. 
Em Março de 1914 mais de oitenta por cento dos oficiais da principal base militar nas imediações 
de Dublin comunicaram ao governo que preferiam demitir-se a marchar contra as milícias 
protestantes do norte da ilha48. «Foi um golpe muito prejudicial para a democracia na Grã-
Bretanha», comentou um jornalista e historiador do jornalismo49. A questão do Ulster era então, 
como continuou depois a ser, uma das principais pedras-de-toque da direita britânica, e a sua ala 
radical buscava inspiração — e possivelmente mesmo inspiração prática — nas milícias de 

                                                 
45 J. R. Jones (1965) 37; Th. Linehan (2000) 20-21. 
46 Esta passagem de uma carta de Alfred Milner à sua futura esposa vem citada em R. P. Dutt (1936) 382. 
47 G. Dangerfield (1961) 340-345. 
48 J. Simpson (2011) 90. 
49 Id., ibid., 90. 
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voluntários unionistas que se opunham aos desejos de autonomia da maioria católica da 
população. Assim, ao ameaçarem amotinar-se, as chefias militares alinharam de maneira 
explícita com a direita radical, e esta atitude só não teve consequências graves porque a guerra 
veio colocar problemas mais urgentes e restabeleceu a união do exército com os governantes. 
Mas isto não nos deve fazer esquecer — e decerto os políticos mais atentos da época não o 
esqueciam — que as altas patentes haviam sido capazes de anunciar à autoridade civil que lhe 
desobedeceriam se recebessem ordens para reprimir a extrema-direita. Em condições propícias, 
não poderiam os generais insubordinar-se de novo, imobilizando os liberais e os conservadores 
moderados e facilitando aos fascistas a ascensão ao poder? Um antigo deputado conservador 
por Belfast escreveu em 1933, quando era já um dos seguidores de Mosley na British Union of 
Fascists: «Imediatamente antes da guerra um vasto movimento dirigido contra o parlamento, em 
conjugação com o lealismo do Ulster, assumiu em menos de dois anos proporções 
consideráveis. Este movimento, psicologicamente limitado e dirigido apenas para salvaguardar 
alguns objectivos determinados, ter-se-ia convertido — se não fosse a intervenção da guerra — 
numa formidável revolta contra toda a teoria democrática e todo o sistema democrático na 
Inglaterra. Na realidade, o movimento do Ulster foi o primeiro movimento fascista na Europa»50.  

Até o facto singular de a Inglaterra possuir uma Igreja de Estado, encabeçada pelo 
monarca, faria com que também deste lado o fascismo não enfrentasse oposições, se fosse 
favorecido pela benevolência da coroa — o que sucedeu em 1936, durante o curto reinado de 
Eduardo VIII51. Referindo-se aos políticos britânicos, Ribbentrop disse ao Führer numa nota de 
Janeiro de 1938 que «Eduardo VIII teve de abdicar porque eles não tinham a certeza de que 
cooperasse com uma orientação hostil à Alemanha»52. «O verdadeiro motivo da destruição do 
duque de Windsor», confidenciou o Führer aos íntimos em 31 de Agosto de 1942, «foi, tenho a 
certeza, o seu discurso no encontro de veteranos em Berlim, quando declarou que efectuar uma 

                                                 
50 Esta passagem da obra de W. E. D. Allen, Fascism in Relation to British History and Character, 

encontra-se citada em R. P. Dutt (1936) 354-355. 
51 Acerca da simpatia que Eduardo VIII, primeiro como rei e, depois da sua abdicação, como duque de 

Windsor, nutria pelo regime hitleriano ver W. L. Shirer (1995) I 326, 655 n. e II 176-184. Ver também H. G. Dahms 
(1968) I 165 e N. Lochery (2011) 82-84, 91-95, 100-105. Ainda príncipe de Gales e herdeiro do trono, o futuro 
Eduardo VIII fora contrário às sanções com que a Sociedade das Nações pretendera punir a Itália fascista pela 
guerra contra a Etiópia. Consultar a este respeito P. Milza (1999) 674. Já depois de ter abdicado, o duque de 
Windsor percorreu o Reich em Outubro de 1937 para se inteirar da situação dos trabalhadores, sendo guiado nessa 
singular visita por Robert Ley. Ver W. L. Shirer (2011) 98. O príncipe Mihail Sturdza, diplomata e fascista romeno, 
escreveu mais tarde que entre os partidários da aproximação do Reino Unido à Alemanha se contara «o príncipe de 
Gales, que organizara os contactos entre os britânicos e os antigos combatentes alemães e que mais tarde teve de 
pagar com a coroa a franqueza da sua declaração ao sr. Stanley Baldwin: “Enquanto eu aqui estiver não haverá 
guerra”». Ver M. Sturdza (1968) 81. Na sua autobiografia Oswald Mosley, o principal expoente do fascismo britânico 
dessa época, identificou o desejo de paz com o Terceiro Reich e a vontade de manter Eduardo no trono. Ver O. 
Mosley (2006) 312.  

52 Antologiado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 88. 
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reconciliação entre a Grã-Bretanha e a Alemanha seria a tarefa da sua vida»53. Mesmo na direita 
católica sobressaíam figuras como Hilaire Belloc e os dois irmãos Chesterton, que propunham 
uma versão medievalizante do corporativismo e davam continuidade à crítica da economia 
industrial que havia sido feita — mas na extrema-esquerda marxista — por William Morris54. Esta 
junção do nacionalismo com as questões sociais no quadro do corporativismo levou Belloc e G. 
K. Chesterton a mostrarem depois uma notória simpatia pelo fascismo italiano. Neste contexto é 
significativo mencionar que Arthur Kenneth Chesterton, primo dos outros, se contou entre os 
principais dirigentes da ala mais radical e anti-semita do fascismo britânico, promovendo, em 
alternativa à sociedade moderna, uma versão musculada e truculenta do cristianismo55.  

É sempre na vanguarda artística que primeiro se detectam as novas preocupações, 
antes de se terem tornado conscientes nas outras áreas da sociedade. Seria importante reler 
nesta perspectiva a obra de T. E. Hulme, onde a ameaça de decadência civilizacional e um anti-
humanismo de carácter irracionalista se juntaram a uma estética rigorosamente objectiva, mas 
ele morreu durante a primeira guerra mundial nas trincheiras da França, depois de ter feito a 
apologia do militarismo, e foram alguns dos seus amigos que desenvolveram aqueles temas. 
Nos últimos meses de 1913 a insatisfação com as boas maneiras do grupo de Bloomsbury, que 
apesar de algumas ousadias jamais deixou de estar preso a cânones de beleza convencionais, 
deu a Ezra Pound, Wyndham Lewis, Gaudier-Brzeska, Epstein, David Bomberg e outros de 
menor envergadura o pretexto para se reunirem num movimento comum. De início puderam ser 
confundidos por certo público com os futuristas, que desde 1909 vinham a operar no plano 
estético uma ruptura com todas as tradições e a praticar um activismo ao mesmo tempo elitista e 
agressivamente contrário à elite dominante, ajudando a preparar um novo espaço ideológico. Em 
Londres, porém, o chefe do futurismo, Marinetti, avançou sem tacto e depressa demais ao 
anunciar publicamente os nomes daqueles vanguardistas como se a ruptura com os salões de 
Bloomsbury implicasse por si só a adesão ao seu movimento, o que permitiu a Wyndham Lewis 
canalizar o ressentimento dos seus amigos e convencê-los, nas vésperas da guerra, a formarem 
um novo grupo artístico, o vorticismo, de que ele mesmo se proclamou mentor56.  

Subjacente a estas questiúnculas existia uma divergência de fundo, e os vorticistas 
faziam notar que o entusiasmo do futurismo pelas máquinas, compreensível numa sociedade 

                                                 
53 Hitler’s Table Talk..., 678. 
54 J. R. Jones (1965) 54-57. Passados alguns anos, o principal partido fascista britânico, a British Union of 

Fascists, tentou também apropriar-se da tradição de William Morris. Ver a este respeito Th. Linehan (2000) 31-32, 
203 e 258. 

55 Th. Linehan (2000) 99, 144, 193, 195. 
56 Acerca das fricções entre Marinetti e a vanguarda artística londrina e da forma como Wyndham Lewis se 

aproveitou da situação para lançar o movimento vorticista ver R. Cork (1974) 19-20. 
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como a italiana, em boa medida arcaica, aparecia um tanto ingénuo na Grã-Bretanha, onde a 
revolução industrial ocorrera há mais de um século e os motores eram uma presença quotidiana. 
Um bom conhecedor da obra de Wyndham Lewis observou que, ao contrário da «romantização 
futurista da máquina», ele «teve sempre consciência do seu custo potencial»57. Certamente por 
isso não partilhou o irrestrito entusiasmo que Marinetti manifestava pela guerra da era 
mecânica58. No primeiro número da Blast, o órgão do grupo, publicado no início de Julho de 
1914, os vorticistas mencionaram a «caça às máquinas» como o seu «desporto favorito». «Nós 
inventamo-las e depois caçamo-las impiedosamente»59. Já quatro anos antes Gaudier-Brzeska 
confessara, ao lado do seu ódio ao parlamentarismo burguês, a sua aversão às máquinas, «que 
têm de ser totalmente destruídas»60. Anunciando a superação da civilização mecânica, estes 
artistas pretendiam situar-se além da velocidade, no vórtice, o fulcro imóvel do turbilhão. «É no 
repouso que o vorticista atinge o ponto máximo da energia», proclamaram na Blast61. Entendida 
desta maneira, a noção de dinamismo dos vorticistas destacava-se do futurismo e aceitava 
formalmente a lição estática do cubismo. A dinâmica essencial não resultava para eles da 
velocidade mas da energia íntima; e opunham à multiplicação das formas, tão característica do 
estilo futurista, a representação de formas únicas, claramente delineadas, que só internamente 
se desdobravam em planos nítidos e geométricos, dispostos angularmente ou 
interseccionados62.  

Se esta divergência de atitudes explica a singularidade artística do vorticismo, 
politicamente, todavia, ele identificava-se com o futurismo, porque ambos entendiam o 
dinamismo enquanto forma estética da violência, destinada a derrubar a elite convencional e a 
substituí-la por uma nova elite. «Mercenários Primitivos no Mundo Moderno» — foi assim, e com 
maiúsculas, que os vorticistas se apresentaram no primeiro número da Blast63, confundindo a 
estética e a política nos mesmos termos guerreiros. A consequência desta identificação foi 
obrigatoriamente o fascismo. As etapas do percurso estão assinaladas, para quem as saiba ler, 
na correspondência de Gaudier-Brzeska, que trouxera consigo de Paris para Londres uma forte 
simpatia pelo sindicalismo anarquista e uma grande admiração pelos tribunos operários, mas 
que sob a influência de T. E. Hulme e de Ezra Pound começou a interessar-se por modalidades 
elitistas do activismo. E assim Gaudier-Brzeska, que em 1912 se recusara a regressar ao seu 
                                                 

57 P. Edwards (2010) 27. 
58 J. Bonilla (2010) 58 e segs. 
59 Citado em R. Cork (1974) 22 e A. Danchev (org. 2011) 82. 
60 Esta passagem de uma carta de 4 de Outubro de 1910 assinada por Henri Gaudier, que pouco depois 

juntaria ao seu apelido o de Sophie Brzeska, encontra-se citada em H. S. Ede (1987) 31. 
61 Citado em R. Cork (1974) 22 e A. Danchev (org. 2011) 82. 
62 R. Cork (1974) 22, 25. 
63 Citado em id., ibid., 21, A. Danchev (org. 2011) 77 e Wyndham Lewis..., 344. 
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país para prestar o serviço militar e não escondera as suas opiniões acerca de um exército 
«assassino dos árabes»64, endereçando até uma carta ao presidente da câmara da sua 
localidade natal onde afirmara que «é triste, lamentável, que a juventude francesa não se revolte 
em massa contra esse recrutamento infame»65, passados dois anos alistou-se no exército 
francês e gabou-se, em correspondência enviada aos amigos, do número de soldados alemães 
que ele e os seus colegas de companhia haviam abatido66. Até que finalmente esta figura maior 
da escultura moderna, um artista que se conta entre os grandes criadores daquele tempo, 
morreu numa trincheira, em 1915, com vinte e três anos.  

O vorticismo terminou igualmente cedo, em 1915 também, liquidado pelas divergências 
entre os seus membros. Algumas personalidades significativas do movimento, como Epstein e 
Bomberg, que embora sem se incluírem entre os onze signatários do manifesto inicial haviam 
estado muito próximos do grupo, evoluíram para formas menos inovadoras. Entre os que se 
mantiveram na linha da frente dos combates estéticos — e são apenas estes que me interessam 
aqui — a hostilidade manifestada por Wyndham Lewis contra a democracia liberal e o 
trabalhismo e o entusiasmo estridente com que celebrou o nacional-socialismo alemão ou o 
apoio dado aos generais espanhóis no começo da guerra civil haveriam de o forçar ao exílio 
durante a segunda guerra mundial, remetendo a um lugar definitivamente incómodo na vida 
cultural do seu país aquele que foi um dos grandes artistas da época, mesmo que entretanto ele 
tivesse escrito um livro contra o anti-semitismo e oferecido uma obra para um leilão em benefício 
da república espanhola67. A duradoura adesão de Wyndham Lewis aos temas do fascismo não 
foi uma derrapagem de intelectual ingénuo ou apressado e encontra as raízes no vorticismo, 
assim como datam de então as oblíquas obsessões que levaram Ezra Pound a defender 
Mussolini e a assinalar por detrás de todos os dramas da sua época a mão oculta da finança 
internacional, uma finança que ele supunha evidentemente judaica68. Entre 1941 e 1943 Pound 
realizou aos microfones da Rádio Roma mais de uma centena de emissões de propaganda 
fascista e anti-semita em inglês69, e quando a justiça norte-americana, depois da vitória dos 
Aliados, prendeu numa jaula de pouco menos de dois metros por pouco mais de metro e meio70 

                                                 
64 Esta passagem de uma carta de 6 de Janeiro de 1913 encontra-se em H. S. Ede (1987) 135. 
65 Este extracto de uma carta de 16 de Outubro de 1912 vem transcrito em id., ibid., 97. 
66 Ver a correspondência de 1 de Outubro de 1914 e 26 de Fevereiro de 1915 em id., ibid., 157 e 159. Ezra 

Pound recordaria muito mais tarde que Gaudier-Brzeska usava a expressão «impertinência judaica». Ver L. W. 
Doob (org. 1978) 34. Mas, dada a tradição de anti-semitismo em certa extrema-esquerda francesa, é difícil extrair 
dali conclusões políticas. 

67 Wyndham Lewis..., 14, 226. 
68 «As ideias de Pound acerca da sociedade são inseparáveis das suas ideias acerca da arte», afirmou V. 

C. Ferkiss (1955) 173. 
69 L. W. Doob (org. 1978) passim. 
70 P. Morrison (1996) 19. 
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aquele que foi talvez o maior poeta do século — sem qualquer dúvida um dos maiores — e o 
condenou a doze anos de internamento em hospital psiquiátrico71, deu um epílogo grotesco, o 
único de que foi capaz, a uma evolução que tivera a génese no vorticismo. Na palestra 
radiofónica de 26 de Abril de 1942 Pound recordou que provinham da Blast as raízes do que viria 
a ser o seu apreço pela concepção de acção e de equidade do fascismo72.  

Anunciado na vanguarda estética londrina antes do começo da Grande Guerra, o 
fascismo desabrochou nos meios políticos britânicos logo após o final das hostilidades e foi ali 
que pela primeira vez surgiu fora de Itália um movimento de inspiração mussoliniana, os British 
Fascisti73. De então em diante não faltaram grupos e grupúsculos representativos de todas as 
variantes do fascismo e da extrema-direita radical e implantados de um a outro extremo do leque 
social. Não é no seu isolamento recíproco que os podemos compreender, como se por si só 
cada um fosse alguma coisa, mas devemos considerá-los todos juntos — e agregar-se-iam 
decerto se o fascismo tivesse alcançado o poder no Reino Unido ou se, pelo menos, 
conseguisse aproximar-se. O cenário estava pronto, não faltavam acessórios nem figurantes 
nem personagens secundários, só que por enquanto eram muitos os chefes e demasiado 
poucos os seguidores.  

Mas eis que de súbito surge no palco o candidato a Duce, ou a Führer, Sir Oswald 
Mosley, unindo ele mesmo os dois extremos do leque político. Quando Wyndham Lewis, num 
livro publicado em 1926, defendeu para a Grã-Bretanha qualquer tipo de síntese entre o 
comunismo soviético e o fascismo italiano74 — o seu quadro de 1936, Red and black principle, 
personificaria o fascismo e o comunismo em duas figuras semelhantes como imagens num 
espelho — ele abriu o caminho que poucos anos depois haveria de ser seguido pelo mais 
notável dos políticos fascistas britânicos. Nascido e criado numa família da nobreza, e este não é 
um detalhe ocasional, pois nunca deparei com um populista que descrevesse com tanto gosto a 
sua frequentação da alta sociedade75, Mosley estreou-se no parlamento em 1918 como 
deputado conservador e aderiu seis anos depois ao Partido Trabalhista Independente e ao 

                                                 
71 Mas é verdade que Ezra Pound, na sua emissão na Rádio Roma em 9 de Abril de 1942, disse que o 

presidente Franklin D. Roosevelt devia ser internado num manicómio. Ver L. W. Doob (org. 1978) 50. Também o 
romancista norueguês Knut Hamsun, apesar de ter recebido um prémio Nobel e beneficiar de uma celebridade 
mundial, foi internado depois da guerra num hospital psiquiátrico devido à sua activa promoção do nacional-
socialismo, enquanto multidões furiosas lhe queimavam os livros, o mesmo que os nacionais-socialistas haviam feito 
aos livros dos outros. 

72 Id., ibid., 61-63. 
73 Tanto quanto conheço, o primeiro partido de clara inspiração mussoliniana surgido fora da Itália foram 

os British Fascisti, uma organização fundada na Grã-Bretanha em Maio de 1923 por Rotha Lintorn-Orman. Ver Th. 
Linehan (2000) 61 e segs. e B. Rubin (2010) 324. 

74 Acerca do livro de Wyndham Lewis, The Art of Being Ruled, ver A. Gaşiorek (2010) 71. 
75 O. Mosley (2006) passim. 
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Partido Trabalhista76, onde se situou na ala esquerda, fazendo parte do governo formado em 
1929. Desiludido, porém, com a timidez do programa governamental nas questões económicas e 
sociais, apresentou a demissão em 1930 e, após ter tentado mobilizar a esquerda do socialismo, 
derivou rapidamente para o fascismo, criando em 1931 o New Party a que no ano seguinte, 
depois de o reorganizar, deu o nome de British Union of Fascists. Sob a histriónica chefia de 
Mosley, e atraídos pelos clamores de patriotismo e ordem e ao mesmo tempo pelos projectos de 
reforma social e ataque à pobreza, juntaram-se militantes de vários grupúsculos fascistas ou de 
extrema-direita, que até então não haviam tido mais do que uma existência vegetativa, e 
pessoas originárias da esquerda ou da extrema-esquerda, insatisfeitas com a inveterada 
moderação do trabalhismo. A todos o novo chefe inspirou um surto de vigor e prometeu conduzi-
los à vitória. Afinal levou-os, a eles e a si próprio, a um beco sem saída, incapaz de converter as 
suas milícias numa ameaça real e sem jamais conseguir qualquer intervenção significativa na 
vida política77. Os jornais de Mosley contaram com os artigos de Ezra Pound78 e mais tarde, na 
época desolada das recordações, Wyndham Lewis desabafaria com uma exclamação que desde 
há muitos anos me ecoa na memória: «Somos a vanguarda de um Futuro que não se 
materializou. Fazemos parte de uma “grande época” que não “surgiu”»79.  

Não foi por falta de ingredientes que o fascismo britânico ficou condenado à nulidade. Só 
não singrou devido à esterilidade das condições vigentes no país. Apesar de ter sido 
ultrapassada pela economia norte-americana, apesar de suster cada dia com maior dificuldade 
as forças centrípetas do império, apesar de sofrer bloqueios sociais provocados pela importância 
anacrónica da nobreza, apesar de deparar com o desemprego e a miséria suscitados pela crise 
económica mundial, apesar de tudo isto a Grã-Bretanha continuava a ser um dos principais 
países capitalistas e o maior centro financeiro. Mosley, a quem não faltavam inteligência nem 
outras coisas, fez mais tarde o balanço e entendeu o motivo por que não fora dele o destino. «A 
tentativa fracassou então porque a profundidade da crise era insuficiente para conseguir uma 
transformação com aquela amplitude», escreveu ele acerca da sua demissão do Partido 
Trabalhista e do lançamento do Novo Partido. «O nosso país nunca chegou a uma situação tão 
grave como a que prevalecia no resto da Europa»80. O pior para o fascismo britânico foi que 
aquela conjuntura se prolongou nos anos seguintes: «Na década de 1930 quatro acontecimentos 
                                                 

76 Id., ibid., 146 explicou que nessa época era permitida a adesão a ambos os partidos simultaneamente. 
77 J. R. Jones (1965) 62-67; Th. Linehan (2000) 84-114. Um homem como Mosley, disse Hitler em Janeiro 

de 1942, podia resolver os problemas sociais da Grã-Bretanha «encontrando um compromisso entre o 
conservadorismo e o socialismo, abrindo o caminho às massas mas sem privar a elite dos seus direitos». Ver 
Hitler’s Table Talk..., 254. 

78 V. C. Ferkiss (1955) 175, 186. 
79 Citado em A. Gaşiorek (2010) 75 e Wyndham Lewis..., 324. 
80 O. Mosley (2006) 220. Ver também as págs. 225, 229 e 239. 
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foram responsáveis pelo adiamento da crise económica: a desvalorização da libra em 1931, a 
duplicação do preço do ouro por Roosevelt em 1934, o surto de armamento e a segunda guerra 
mundial»81. Neste contexto, comparando a ascensão veloz do nacional-socialismo na Alemanha 
com a estagnação do fascismo no seu país, Mosley chamou a atenção para a disparidade dos 
números: «Desde a fundação do nosso partido em 1932 até à deflagração da guerra em 1939, o 
desemprego na Grã-Bretanha reduziu-se cerca de 50%. Desde 1927 até à tomada do poder pelo 
movimento nazi em Janeiro de 1933, o desemprego na Alemanha aumentou quatro vezes e 
meia»82.  

O declínio da Grã-Bretanha era lento, não sendo necessário apelar para a conjugação 
de autoritarismo exacerbado no topo e desespero social na base que noutros países deu aos 
fascistas a oportunidade do triunfo. A superação dos problemas económicos e dos obstáculos 
sociais pôde obedecer aos termos propostos por Keynes e foi graças às instituições da 
democracia que se inaugurou um novo ciclo de prosperidade. É certo que tanto no interior do 
Partido Trabalhista como durante a sua reencarnação fascista Mosley defendeu medidas em 
parte semelhantes às avançadas por Keynes83, o estímulo ao consumo das camadas mais 
pobres para garantir um mercado interno e uma política governamental de despesas públicas e 
facilitação do crédito para impulsionar a economia e absorver o desemprego, e parece que 
Keynes as aprovou84. Mas enquanto Keynes criticava acerbamente as ilusões de autarcia e o 
seu programa de reformas internas era indissociável do incentivo ao comércio mundial e ao 
estreitamento das relações económicas entre os vários países, Mosley reclamava a autarcia no 
âmbito do império britânico, assegurada pela imposição de pautas aduaneiras selectivas85. Os 
traços deste programa detectam-se já nas posições defendidas por Mosley quando foi candidato 
a deputado conservador e se lançou na campanha eleitoral de 1918 com o lema «imperialismo 
socialista», ou «socialismo imperial», o que era naturalmente o nacional-socialismo do Império86. 

                                                 
81 Id., ibid., 226. Ver ainda a pág. 259. 
82 Id., ibid., 232. 
83 Id., ibid., 150 e 174 reconheceu a influência das conversas tidas com Keynes, mais do que a da leitura 

dos seus textos, mas considerou (págs. 151, 153, 206, 211) que tinha ido além de Keynes. Foi esta também a 
opinião de B. Rubin (2010) 330 ao escrever que «o âmbito das ideias de Mosley antecipou até o próprio Keynes». 
Note-se que O. Mosley (2006) 150, 164, 174 e 175 afirmou que metade das suas ideias económicas se devia a 
Keynes e a outra metade aos técnicos da Reserva Federal norte-americana. 

84 O. Mosley (2006) 198-199, 211. 
85 Th. Linehan (2000) 85-90. Ver ainda B. Rubin (2010) 328-330 e 348. Nas eleições de 1923, porém, que 

disputou como candidato independente nas listas trabalhistas, Mosley defendeu uma posição pragmática, 
considerando que o proteccionismo era conveniente apenas em circunstâncias propícias, e acrescentou que a 
adopção de taxas de câmbio flutuantes pelos outros países deixava sem efeito as medidas proteccionistas. Mosley 
explicou que o proteccionismo era viável no âmbito do Império, que dispunha do vasto leque de matérias-primas 
necessárias, mas não no âmbito da ilha. Ver O. Mosley (2006) 140-141, 156, 206 e 233-234. 

86 O. Mosley (2006) 77-79. A primeira versão do lema encontra-se na pág. 78, mas é «socialistic 
imperialism», o que se distingue de socialist e me parece impossível traduzir para português. Mosley mencionou 
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«A divisão entre socialismo internacional e socialismo imperial», escreveu ele muito mais tarde, 
«era inevitável. Internacionalismo e socialismo eram uma contradição nos termos»87. «Salários 
elevados proporcionarão um mercado vasto», prometeu Mosley em 1936 a quem o escutava, «e 
a exclusão das importações do estrangeiro proporcionará um mercado assegurado»88. Afinal, 
porém, em vez do proteccionismo alfandegário originariamente defendido por Joseph 
Chamberlain89, que pressupunha uma forma autoritária de governo, os sectores mais lúcidos das 
classes dominantes conceberam e realizaram a abertura internacional da economia e, 
internamente, a conciliação dos conflitos sociais90.  

Foi precisamente isto que não se conseguiu em alguns outros países, onde os 
movimentos fascistas encontraram condições para se converter em regimes fascistas.  

3. O fascismo como via para superar uma economia bloqueada 

Os partidos fascistas só chegaram ao poder quando a articulação do eixo radical com o 
eixo conservador teve como pano de fundo o bloqueio ao desenvolvimento económico. Não se 
tratou de uma condição suficiente, nem creio que tal exista em história, mas foi uma condição 
necessária. Um dos mais curiosos panegiristas do Terceiro Reich, Emanuel Moravec, sub-
homem entoando loas à raça dos senhores, afirmou repetidamente que a autarcia implantada 
pelo nacional-socialismo só pudera vingar nas condições de crise económica deflagradas em 
192991. Também Mihail Manoilescu, o principal teórico fascista do corporativismo, considerava 
que este sistema correspondia a uma situação em que a crise mundial provocara a redução 
drástica do comércio externo. Cada nação deveria organizar-se economicamente perante as 
outras do mesmo modo que uma fortaleza cercada92, e por isso estaria destinado a prevalecer 
no mercado internacional o sistema de compensação, mediante o qual se importava de um dado 
país somente se houvesse a garantia de exportações equivalentes. Ora, «a influência exercida 
por estes novos métodos comerciais sobre a organização económica interna de cada país é tão 
                                                                                                                                               
(pág. 85) «a tentativa de combinação de “socialismo” e “imperialismo” na eleição de 1918», mas aqui já escreveu 
«socialism», até porque seria mais difícil mudar a forma do substantivo do que a do adjectivo. Ver também a pág. 
86. A segunda versão do lema aparece nas págs. 210-211. 

87 Id., ibid., 214. 
88 Id. (1936) § 38. 
89 Mosley considerou que as raízes do seu programa provinham da «combinação de radicalismo e 

imperialismo» defendida por Joseph Chamberlain. Ver id. (2006) 78. 
90 Para as críticas feitas na época ao programa de autarcia defendido por Mosley ver B. Rubin (2010) 331-

332. Mas não me parece que Bret Rubin (pág. 333) distinguisse claramente a questão da autarcia da questão do 
financiamento pelo défice. 

91 E. Moravec (1941) 25, 35, 46. 
92 M. Manoïlesco (1936) 35. 
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vasta como profunda», impondo a coordenação da economia no âmbito nacional. O sistema de 
compensação exigia que o Estado interviesse para fornecer créditos, exigia a padronização da 
produção para aumentar a produtividade e a capacidade concorrencial, exigia acordos entre 
exportadores para que os preços não baixassem bruscamente no mercado mundial, exigia a 
adaptação da capacidade de produção à capacidade de compra, exigia a especialização das 
instituições de crédito e tudo isto implicava uma economia organizada. O corporativismo era, 
para Manoilescu, a «forma natural» da economia organizada. «Querer organizar a ordem social 

é, portanto, querer o Estado corporativo»93.  
Neste contexto de bloqueio ao desenvolvimento económico distingo três tipos de 

situações. De uma maneira flagrante, o crescimento da economia podia deparar com obstáculos 
motivados pela derrota militar, o que correspondeu especialmente aos casos da Alemanha, da 
Hungria e da Áustria após a primeira guerra mundial. Num segundo tipo de casos, de que o 
Japão e a Itália foram exemplos clássicos, dificuldades económicas estruturais eram atribuídas 
ao facto de a vitória na guerra não ter sido seguida pelos resultados que se ambicionavam. Num 
terceiro tipo de situações, alguns países que ocupavam uma posição marginal ou subordinada 
na economia mundial, como sucedia com as duas nações ibéricas ou, do outro lado do mar, com 
o Brasil de Getúlio Vargas e com a Argentina de Perón, recorreram ao fascismo para criar um 
sistema de economia organizada, que lhes permitisse proceder a um arranque industrial 
sustentável. Os regimes fascistas implantaram-se apenas em países que se encontravam em 
qualquer destas condições. Para estudar um movimento fascista basta-nos o contexto social e o 
quadro institucional que analisei nos capítulos anteriores; mas para estudar um regime fascista 
temos de analisar o inter-relacionamento das instituições radicais e das conservadoras numa das 
três conjunturas de bloqueio sócio-económico, que tornavam difícil transitar de um para outro 
ciclo da mais-valia relativa ou impossibilitavam até a ultrapassagem dos limites da mais-valia 
absoluta. Detenhamo-nos um pouco nesta questão.  

A acumulação do capital nas economias desenvolvidas tem como suporte directo o 
progresso técnico e o aumento da produtividade. Por um lado, na mesma jornada de trabalho, ou 
numa jornada mais reduzida, os trabalhadores executam operações que requerem uma 
qualificação crescente e um desempenho mais intensivo, ou seja, durante o mesmo número de 
horas do relógio realizam uma actividade que representa um tempo de trabalho superior àquele 
que era executado com menores qualificações e com capacidades técnicas menos evoluídas. 
Tudo o que no capitalismo se chama progresso consiste, afinal, em realizar durante o período de 

                                                 
93 Id., ibid., 118-122. As frases citadas encontram-se respectivamente nas págs. 119, 122 e 126 (sub. 

orig.). 
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uma hora um trabalho cada vez mais complexo, que representa um número crescente de horas 
de trabalho simples. Por outro lado, os patrões podem pagar mais aos trabalhadores em termos 
da quantidade de bens e serviços que estes adquirem com o salário, porque lhes pagam menos 
em termos do tempo de trabalho incorporado nesses bens e serviços. O crescimento da 
produtividade permite aumentar o número de bens postos à disposição da classe trabalhadora e 
simultaneamente reduzir o valor de cada um desses bens, medido em tempo de trabalho. 
Enquanto os trabalhadores podem julgar que estão trabalhando menos e ganhando mais — e 
estão-no decerto, numa perspectiva estritamente formal ou material — são os patrões quem 
lucra nos únicos termos que realmente contam no capitalismo, a apropriação de tempo de 
trabalho e a sua conversão em capital. Este sistema em que aquilo que se afigura aos 
trabalhadores ser menos trabalho e mais salário reverte para a empresa na apropriação de mais 
tempo de trabalho e no pagamento de uma soma equivalente a menos tempo de trabalho, esta 
transformação do parecer em ser é o único milagre da nossa época e deve-se aos mecanismos 
da mais-valia relativa.  

Pelo contrário, a mais-valia absoluta constitui uma modalidade de exploração muito 
elementar e limitada. Se o crescimento da produtividade deparar com obstáculos, internos ou 
externos, o aumento dos lucros só poderá provir de uma ampliação da jornada de trabalho ou de 
uma redução do número de bens a que o salário dá acesso. Qualquer destas alternativas 
encontra limites inultrapassáveis, visto que ninguém consegue prescindir de um certo tempo de 
sono nem de uma certa quantidade de alimentos. Além disso, um trabalhador explorado em 
sistema de mais-valia absoluta deteriora progressivamente as qualificações que podia ter 
inicialmente e diminui a rentabilidade do seu trabalho. Enquanto a mais-valia relativa tende a 
reproduzir-se numa espiral em ampliação, a mais-valia absoluta tende para a forma oposta, uma 
espiral que se aproxima do centro e ameaça entrar em colapso. Um país onde prevaleça esta 
modalidade de exploração verá a sua posição decair em comparação com os países cuja 
economia se reja pela mais-valia relativa. Nesta perspectiva, concluo que o fascismo triunfou 
onde se erguiam obstáculos duráveis ao desenvolvimento da mais-valia relativa, e não onde o 
capitalismo pôde realizar na prática as suas tendências íntimas de crescimento94.  

A leitura de uma obra de Mihail Manoilescu contribui para esclarecer o problema. Depois 
de chamar a atenção para as condições de troca desigual prevalecentes no mercado mundial 
entre países com diferentes graus de desenvolvimento, observando que nestas trocas o trabalho 

                                                 
94 A. Sohn-Rethel (1987) 69-71 considerou que o fascismo se implantara quando o sistema de mais-valia 

relativa deixara de poder exercer-se e fora necessário um sistema de mais-valia absoluta, que implicava a 
liquidação de todas as organizações de reivindicação salarial. Ver também as págs. 83, 89 e 93. 
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de um operário dos países industrializados equivalia ao esforço de vários trabalhadores dos 
países agrícolas95, Manoilescu considerou que a diminuição de custos, necessária para 
aumentar a competitividade, só poderia resultar da diminuição dos lucros dos patrões e dos 
salários dos trabalhadores, e acrescentou que, na sua opinião, era sobre os lucros que poderiam 
operar-se as maiores reduções96. Isto dever-se-ia ao facto de o sistema corporativo pressupor a 
ascensão da classe dos gestores, indispensável a uma economia organizada, e o 
correspondente declínio dos proprietários capitalistas e dos seus interesses individuais, o que 
teria como efeito uma diminuição dos lucros, imposta pelo Estado97. Todavia, como Manoilescu 
não demonstrou que a soma das remunerações dos gestores fosse inferior aos lucros antes 
atribuídos aos proprietários, parece-me que a única redução de custos com resultados práticos 
incidiria nos salários. «A crise do Ocidente, que é [...] uma crise de inadaptação, não poderia 
continuar se a grande quantidade de operários industriais deixasse de aterrorizar o Estado e — 
permitindo a diminuição dos salários — tornasse possível a redução dos preços industriais. A 

impotência comercial dos países industriais é pois, em boa medida, um efeito da ditadura da 

quantidade»98. Manoilescu não concebia que os custos de produção pudessem baixar devido a 
um aumento da produtividade, mas unicamente devido à redução dos salários. Por isso, «entre 
as funções sociais das corporações económicas existe uma com uma importância especial: é a 

regulamentação do mercado de trabalho»99. Esta incapacidade de o fascismo transitar para um 
sistema de mais-valia relativa está pressuposta no que Manoilescu escreveu a respeito da Itália: 
«Se o corporativismo italiano organizou alguma coisa foram sem dúvida as relações de trabalho 
e os contratos de trabalho»100. A crise do Ocidente obrigaria os países europeus a obter o 
máximo de resultados económicos num espaço restrito e com meios restritos, o que tornava 
necessária uma economia organizada. Fora assim que a organização prevalecera na Itália 
fascista e começara a predominar também na Alemanha, com a chegada dos nacionais-
socialistas ao poder101. «Por que motivo, entre todos os grandes países europeus, este regime 
[o corporativismo] surgiu apenas na Itália? Porque ali o problema da subsistência da nação já 
não podia ser resolvido de maneira automática. As condições económicas são tão difíceis na 
Itália que o problema da subsistência (ou seja, o problema de alimentar uma grande população 

num território limitado e pobre) constitui um problema para a colectividade e, por conseguinte, 

                                                 
95 M. Manoïlesco (1936) 63-66. 
96 Id., ibid., 52-54. 
97 Id., ibid., 17, 45, 55-56, 68-69. 
98 Id., ibid., 329 n. 1 (subs. orig.). 
99 Id., ibid., 278 (sub. orig.). 
100 Id., ibid., 363. 
101 Id., ibid., 46-47, 53. 
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para o Estado»102. A relação entre penúria, economia organizada e fascismo ficou claramente 
estabelecida na obra de Mihail Manoilescu, confirmando-se que os regimes fascistas só se 
implantaram nos países onde se erguiam obstáculos ao desenvolvimento capitalista.  

Todavia, no período que mediou entre as duas guerras mundiais era corrente na 
extrema-esquerda a convicção de que a evolução natural do capitalismo conduziria ao fascismo. 
Supondo que o capitalismo estava a atravessar uma crise económica estrutural, impossível de 
solucionar com os seus próprios recursos, Palme Dutt, ideólogo oficial do Partido Comunista 
britânico, pretendeu numa obra publicada pela primeira vez em 1934 que o fascismo era a única 
alternativa de que os capitalistas dispunham, já que ele implicava a instauração ditatorial de 
limites permanentes ao desenvolvimento das forças produtivas103. Na realidade, porém, países 
como os Estados Unidos, o Reino Unido e as nações escandinavas encontraram expedientes 
internos para retomar o crescimento económico. Mesmo aqui alguns marxistas detectaram uma 
ameaça igualmente grave. Max Adler, um dos teóricos mais em vista da ala esquerda da social-
democracia, afirmou numa obra de 1933 que o desenvolvimento das instituições democráticas 
reforçava a posição política do proletariado, pondo em risco os privilégios da burguesia, e que 
por isso «a partir da democracia burguesa desenvolve-se necessariamente o fascismo»104. Mas 
sucedeu exactamente o contrário do previsto por estas pitonisas da história, e o fascismo jamais 
se estabeleceu nos países onde a mais-valia relativa norteava o crescimento económico. Não foi 
a evolução da democracia capitalista, mas o bloqueio oposto a essa evolução, que constituiu o 
terreno fértil para o triunfo dos fascismos. Aliás, os sociais-democratas entre as duas guerras 
mundiais enganaram-se duplamente, porque também previram que a evolução do capitalismo 
pressionaria a democracia a abrir-se de maneira crescente à participação política dos 
trabalhadores. Hilferding, o principal teórico da social-democracia alemã durante a república de 
Weimar, dava o tom ao considerar que a formação de vastos cartéis e a intervenção dos 
governos na organização económica corresponderia ao avanço do socialismo. O que na verdade 
aconteceu foi que o desenvolvimento da mais-valia relativa levou o capitalismo a incorporar os 
mecanismos do totalitarismo, mas sem precisar para isso de alterar substancialmente as 
instituições da democracia representativa. Em vez de conduzi-la ao fascismo, a evolução da 
democracia capitalista permitiu-lhe alcançar de um modo completamente diferente — discreto e 

                                                 
102 Id., ibid., 66-67 (subs. orig.). 
103 R. P. Dutt (1936) passim. O autor sintetizou a sua argumentação ao escrever (pág. 19) que «a tentativa 

de resolver o problema, fundamentalmente contraditório, do capitalismo planificado só pode ser prosseguida 
mediante o fascismo: limitação das forças produtivas e repressão do proletariado». 

104 A obra de Max Adler, Linkssozialismus. Notwendige Betrahtungen über Reformismus und 
revolutionären Sozialismus, encontra-se parcialmente reproduzida em G. Marramao (1977) 258-286, podendo ler-se 
a passagem referida na pág. 267 n. 9. 
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subtil — alguns dos objectivos do fascismo. E se reflectirmos que a lição dos acontecimentos, 
apesar de ser bastante clara, não instruiu certa extrema-esquerda nossa contemporânea, que 
continua a imaginar que o capitalismo desenvolvido está sempre à beira das modalidades 
clássicas de fascismo, devemos concluir que não se trata de um mero equívoco explicável por 
circunstâncias episódicas, mas de algo mais profundo.  

4. Da guerra mundial à revolução internacional 

Sempre que lhes pareceu ser materialmente possível, os regimes fascistas pretenderam 
resolver mediante a expansão externa as limitações surgidas ao desenvolvimento interno. O 
imperialismo foi um componente do fascismo e um historiador defendeu que lhe estava 
subjacente uma noção de império anterior a qualquer expansão territorial, que «exprimia 
fundamentalmente o propósito de criar uma nova civilização, que devia elevar-se no século XX a 
modelo universal [...]»105. «Temos vontade de Império», proclamara o programa da Falange106, 
numa voz que ecoava a dos seus congéneres. Mesmo os fascistas da minúscula Holanda, não 
satisfeitos com as enormes extensões coloniais que o país já possuía, sonhavam anexar a África 
do Sul sob a égide dos seus antigos compatriotas afrikaners107. Até em Portugal, onde o império 
já estava feito desde há muito, a reacção perante as cobiças manifestadas pela Alemanha, pela 
Itália e pela União Sul-Africana relativamente a Angola e Moçambique e perante as ameaças de 
fiscalização da Sociedade das Nações relativamente ao trabalho forçado dos nativos foi um 
factor que contribuiu para o golpe militar de 28 de Maio de 1926 e para a consequente 
implantação do fascismo108. Durante o Estado Novo português a evocação obsessiva das glórias 
da expansão ultramarina não atendeu a finalidades apenas ideológicas mas destinou-se 
igualmente a garantir o império. Pobre império, aliás, ou império pobre, porque a depauperada 
metrópole fraca figura fazia no que então se chamava o concerto das nações. Em Barcelona, em 
Maio de 1937, nas vésperas de ser assassinado, Camillo Berneri detectou uma «diferença de 
estilo» entre o «imperialismo faminto» da Itália e da Alemanha e o «imperialismo saciado» da 
Grã-Bretanha e da França109. Com efeito, o imperialismo das metrópoles mais ricas podia 
perpetuar-se através dos mecanismos do mercado, mas países que deparavam com bloqueios 
exteriores ou sofriam debilidades estruturais e ocupavam uma posição secundária na economia 
                                                 

105 E. Gentile (2010) 198-199. Ver igualmente Ph. Burrin (2000) 78-80 e J. B. Whisker (1983) 9. 
106 Citado em A. Río Cisneros et al. (orgs. 1945) 519. 
107 D. Orlow (2009) 36, 146. 
108 V. Alexandre (1993) 1118-1123. 
109 Citado em G. Carrozza (2001) 35. 
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internacional só conseguiriam realizar a expansão mediante o recurso à guerra. Para os 
fascismos os meios bélicos substituíram a acumulação interna do capital, e foi a primeira guerra 
mundial que lhes deu o carácter de movimento de massas110.  

Esta génese não podia ter sido mais contraditória porque, se a guerra serviu de modelo 
aos fascismos para a resolução dos problemas económicos, devia recordar-lhes igualmente tudo 
o que desejariam evitar. É um lugar-comum da historiografia afirmar que o entusiasmo popular 
animara no início do conflito os principais beligerantes, deixando isolados e expostos a ataques e 
baixas calúnias os internacionalistas e os pacifistas. Mas até que ponto é isto verdade? A 
passagem da grande maioria das figuras conhecidas do socialismo para o campo patriótico 
talvez não revelasse tanto o estado de espírito das bases como sobretudo a burocratização dos 
dirigentes e a sua ligação cada vez mais estreita aos aparelhos do poder111. Na Alemanha, o 
país clássico da social-democracia, se é certo que, por um lado, os estratos cimeiros do SPD e 
dos sindicatos haviam adoptado posturas nacionalistas ou francamente militaristas, é igualmente 
exacto, por outro lado, que as greves espontâneas, organizadas fora do aparelho social-
democrata, haviam-se tornado cada vez mais frequentes e amplas nos anos anteriores à 
guerra112; e parece que nos primeiros tempos do conflito o entusiasmo bélico caracterizou 
sobretudo os intelectuais e não a classe operária113. Há indícios de que a situação teria sido 
diferente do outro lado da fronteira, em França. O sindicalista Alphonse Merrheim, que defendeu 
durante o conflito posições internacionalistas e foi um dos dois representantes franceses na 
conferência de Zimmerwald, escreveu que «a classe operária, entusiasmada por uma formidável 
vaga de nacionalismo, não teria deixado às forças da ordem a tarefa de nos fuzilar e tê-lo-ia feito 
ela própria», e outro sindicalista, Pierre Monatte, cujas posições internacionalistas foram ainda 
mais intransigentes, declarou também que a opinião contrária à guerra se viu então remetida a 
uma situação de completa impotência114. Mas estas afirmações parecem menos credíveis 
quando sabemos que as eleições de Maio de 1914, a escassos dois meses do começo do 
conflito, e cujo tema principal fora a ampliação do período de recrutamento obrigatório e, 
portanto, a preparação para um massacre que se previa iminente, haviam dado uma clara 

                                                 
110 R. De Felice (1978) 173-178. 
111 Procedendo a um estudo detalhado do caso alemão nos anos imediatamente anteriores à primeira 

guerra mundial, P. Broué (2006) 20 e segs. retomou uma análise de Zinoviev para mostrar que a direcção do SPD 
representava cada vez menos as bases operárias e que, além disso, por ocasião das votações no interior do partido 
as camadas populares que por motivos sociais ou profissionais adoptavam tendências mais conservadoras 
beneficiavam de um número desproporcionado de delegados relativamente aos trabalhadores industriais não 
qualificados. Ignoro se para a situação francesa foi levada a cabo qualquer análise nesta perspectiva. 

112 Id., ibid., 38. 
113 P. Watson (2011) 531. 
114 Estas citações encontram-se em D. Ligou (1962) 241-242, e outras no mesmo sentido vêm na pág. 

277. 
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maioria às forças políticas contrárias à extensão do serviço militar e favoráveis a uma conciliação 
com a Alemanha115. E na Itália, antecipando-se aos primeiros confrontos nos campos de 
batalha, os trabalhadores desencadearam em Junho de 1914 um enorme movimento 
antimilitarista, com que procuraram garantir a manutenção da neutralidade do país. Durante esta 
Semana Vermelha, tal como ficou depois conhecida, foi declarada uma greve geral que contou 
com adesões massivas e que em alguns lugares se abeirou da insurreição116. Igualmente no 
Reino Unido o entusiasmo popular pela guerra parece ter sido pouco visível117. Mas foi 
sobretudo a partir de 1916 que se desencadeou o movimento social de hostilidade à guerra.  

A minoria na conferência de Zimmerwald fora profética. Nesta povoação suíça haviam-
se reunido em Setembro de 1915 trinta e oito delegados, representando os socialistas 
internacionalistas de onze países. Uma maioria de dezanove votos, os de Kautsky, Trotsky, 
Martov e Rakovsky entre eles, sem esquecer Tchernov, o socialista-revolucionário russo, 
apelava para a interrupção imediata das hostilidades e uma paz negociada, sem anexações 
territoriais nem indemnizações económicas. Os doze votos da minoria, entre os quais se contava 
o de Lenin, pretendiam ir mais longe e propunham uma estratégia que convertesse a guerra em 
revolução, transformando o conflito entre nações num conflito entre classes.  

Com efeito, perante o impasse que imobilizara as principais frentes de batalha e 
desmentira as promessas iniciais dos governantes e dos chefes militares, esmoreceu qualquer 
empenho dos operários em participar no esforço de guerra. No lado das Potências Centrais, de 
1915 a 1916 o número de dias de trabalho perdidos por greve na Alemanha aumentou 500%, e 
700% de 1916 a 1917, quando atingiu os dois milhões118. As greves de Abril de 1917 em Berlim 
mobilizaram entre 200.000 e 300.000 trabalhadores119. Na mesma altura uma vaga de greves 
agitou o operariado do Império Austro-Húngaro120 e em Novembro desse ano cem mil operários 
manifestaram-se em Budapeste a favor de uma paz imediata121. Entretanto as greves e os 
motins provocados pela fome tornaram-se cada vez mais frequentes em Budapeste e em Viena, 
ficando a situação tão crítica que em Janeiro de 1918 as autoridades se viram obrigadas a retirar 
sete divisões das frentes de combate e mandá-las impor a ordem nas ruas122. Ao mesmo tempo 
que aumentava a agitação nas fábricas, reforçavam-se os desejos de emancipação das minorias 

                                                 
115 Ch. S. Maier (1988) 48. 
116 G. Bortolotto (1938) 226-227; F. L. Carsten (1967) 45; A. Lyttelton (1982) 37; P. Milza (1999) 159-160; 

Z. Sternhell et al. (1994) 139. 
117 D. Sassoon (2012) 27. 
118 A. Marwick (1974) 847. 
119 P. Broué (2006) 93-94; O. K. Flechtheim (1972) 48. 
120 G. Marramao (1977) 22-23. 
121 M. Gilbert (2011 a) II 472. 
122 Id., ibid., II 482-483. 
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nacionais incluídas no Império Austro-Húngaro, a ponto de em Maio de 1918 algumas tropas 
eslovenas estacionadas na Áustria se terem insurrecionado e declarado a intenção de regressar 
à sua região de origem, sucedendo depois o mesmo com tropas ruténicas, sérvias e checas e 
mais tarde, em Outubro, com tropas croatas e até húngaras123. No lado da Entente, de 1915 a 
1916 o número de movimentos grevistas em França subiu 220% e a quantidade de participantes 
aumentou mais de 340%, sendo as cifras correspondentes entre 1916 e 1917 de cerca de 120% 
e de 610%124. Entretanto o rendimento do trabalho diminuiu 15% nas fábricas de material de 
guerra da região de Paris e 50% nas de Bourges125. Na Rússia, em Janeiro de 1916 mais de 
10.000 operários entraram em greve numa base naval do Mar Negro, um movimento que 
depressa atravessou o país, paralisando 45.000 trabalhadores do porto de Petrogrado, e calcula-
se que em Outubro desse ano cerca de 200.000 operários estivessem a participar em 177 
greves de carácter político126. No Reino Unido, tal como sucedeu no Império Austro-Húngaro, a 
agitação durante os anos de guerra desdobrou-se em duas vertentes, nacionalista e operária. 
Por um lado, agudizou-se o conflito irlandês, precipitando-se o proletariado da ilha, junto com a 
restante população católica, numa luta armada pela independência. Por outro lado, na Grã-
Bretanha as greves de 1916 e 1917 suscitaram a expansão e a generalização do movimento dos 
shop stewards, membros dos sindicatos eleitos pelos trabalhadores no quadro das unidades de 
produção e que defendiam naquela época as posições da base operária, frequentemente em 
oposição às direcções sindicais127. Um relatório secreto britânico de Janeiro de 1918, baseado 
numa minuciosa avaliação da correspondência interceptada, revelou um grande aumento do 
número de pessoas favoráveis a uma paz imediata128. E na Itália a insatisfação generalizou-se 
em 1917 entre operários e camponeses, culminando em Agosto numa revolta de cinco dias em 
Turim, reprimida com uma violência tal que se contaram cerca de cinquenta mortos e duzentos 
feridos e mais de oito centenas de presos. Foi então que começaram a aparecer no norte do 
país as comissões internas de fábrica, cujas implicações só mais tarde se iriam manifestar 
plenamente, durante as grandes greves de Agosto e Setembro de 1919129.  
                                                 

123 Id., ibid., II 518-519, 592, 595, 603. 
124 D. Ligou (1962) 277 n. 1. A. Marwick (1974) 846 parece situar em 1916 os números que Daniel Ligou 

atribuiu a 1915. Para a comparação de 1917 com 1916 ver igualmente A. Marty (1950) 59. Segundo Daniel Ligou e 
Arthur Marwick, teria havido 293.810 grevistas em 1917. A dimensão deste movimento pode avaliar-se por 
comparação com os grandes confrontos laborais de 1904-1906. Z. Sternhell (1978) 321 indicou que em 1904 se 
registaram em França 271.097 grevistas e 438.500 em 1906, quando o movimento atingira o auge. Para um país em 
guerra, com uma grande parte da força de trabalho mobilizada, os quase trezentos mil grevistas de 1917 
constituem, portanto, um número impressionante. 

125 Estes números foram fornecidos por G. Pedroncini (1999) 44, sem indicar datas. 
126 M. Gilbert (2011 a) I 278, II 362. 
127 A.-L. Morton et al. (1963) 350 e segs. 
128 M. Gilbert (2011 a) II 487. 
129 A. Lyttelton (1982) 43-44; P. Milza (1999) 205; E. Santarelli (1981) I 73-74, 133. 
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A contestação económica estimulou, por seu turno, a insatisfação das tropas. Jean 
Galtier-Boissière, que assim como apreciava os trabalhadores isolados e irónicos desconfiava 
deles quando os via revolucionários e todos juntos, contou nas suas Memórias: «Ah! Como 
estava longe o dia inesquecível em que partíramos da caserna parisiense — “a viagem de férias 
até Berlim” — banhados pelo sol, rodeados por um entusiasmo delirante, as espingardas 
floridas. Agora as partidas realizavam-se de noite, muitas vezes ao som lúgubre da Internacional 
[...]»130. Um dos principais motivos de preocupação dos generais franceses eram os contactos 
que durante os períodos de licença na retaguarda os soldados efectuavam com os operários 
grevistas131. Os generais britânicos não estariam decerto menos apreensivos com as canções 
entoadas em coro pelos soldados que regressavam de licença ao país, exprimindo em termos 
claros o desejo de não morrer e não regressar à frente de batalha132, e proibiram que os jornais 
socialistas, mesmo moderados, circulassem entre as tropas britânicas estacionadas em 
França133.  

Entretanto fora-se tornando cada vez mais frequente a fraternização nas trincheiras 
entre soldados da Entente e das Potências Centrais. Já no Natal de 1914, ainda não haviam 
decorrido cinco meses desde o início do conflito, as tropas britânicas e alemãs arranjaram 
maneira de se comunicar e estabeleceram uma trégua para celebrar o dia, trocando presentes, 
cantando em conjunto e mesmo jogando futebol ou caçando lebres onde antes se haviam 
caçado uns aos outros. Esta fraternização «deveu-se quase sempre à iniciativa das tropas 
alemãs», especificou um historiador, e o movimento ampliou-se às trincheiras francesas, embora 
atingindo aí proporções muito menores. Logo que tomou conhecimento do que se passava, o 
comandante-chefe da Força Expedicionária Britânica adoptou medidas para restabelecer a 
disciplina134, mas o impulso à fraternização nunca cessou. Bom conhecedor da linha de frente 
durante os primeiros tempos da guerra, Galtier-Boissière enunciou uma das regras básicas do 
comportamento das tropas: «Fora dos ataques ordenados pelos comandantes, era raro que a 
infantaria dos dois campos procurasse exterminar-se. Quando por acaso deparávamos com um 
inimigo entregue tranquilamente às suas ocupações, não ocorreria a nenhum dos meus 
camaradas a ideia extravagante de lhe acertar com um tiro na cabeça. Qualquer rapaz bem 
formado consideraria um gesto desses como uma espécie de assassinato». Habituados a 
verem-se quotidianamente, ou pelo menos a sentirem a presença recíproca, não espanta que os 
                                                 

130 J. Galtier-Boissière (1994) 240. 
131 G. Pedroncini (1999) 93, 97-98, 141, 160-161, 282-283, 295, 304. 
132 M. Gilbert (2011 a) I 274. 
133 J. Simpson (2011) 156. 
134 M. Gilbert (2011 a) 143-146. A frase reproduzida encontra-se na pág. 144. Ver ainda J. Simpson (2011) 

134-136. 
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homens enterrados nas trincheiras de um e outro lado estreitassem os elos de convivência. «No 
planalto de Vimy, sobranceiro a Souchez», recordou Galtier-Boissière, «testemunhei várias 
vezes actos de fraternização durante o Inverno de 1915-1916»135. Em Novembro de 1915 as 
chuvas e a lama foram tantas e tão grande o desconforto que houve casos em que os alemães, 
pedindo aos gritos que os inimigos não disparassem, subiram para cima das trincheiras para se 
secarem, até que, como habitualmente, aparecessem ordens superiores contra a 
fraternização136. Situações idênticas ocorreram noutros lugares, provocando pânico entre os 
oficiais. «Contava-se que na noite de Natal de 1915, no sector do forte de Brimont, entre Reims e 
Berry-au-Bac, os soldados da infantaria francesa e da alemã haviam abandonado em massa as 
trincheiras e lançado-se nos braços uns dos outros», relatou Galtier-Boissière. «Os comandantes 
perderam a cabeça e para obrigar os adversários, reconciliados durante um breve instante, a 
reintegrar as trincheiras respectivas, foi necessário que de ambos os lados se recorresse à 
ameaça de ordenar que a artilharia disparasse sobre as tropas amalgamadas»137. No sector 
britânico o alto comando estava decidido a não permitir a repetição do que se passara no ano 
anterior, e em Dezembro de 1915 deu ordem para que no dia de Natal houvesse tiros de 
artilharia incessantes contra as trincheiras alemãs138. Apesar destas tentativas de intimidação, e 
de outras decerto, os comandantes não conseguiram pôr cobro às fraternizações. «Em certos 
pontos da frente estabeleceram-se relações entre militares franceses e alemães», lê-se num 
documento emanado em Setembro de 1916 do alto-comando do exército francês, que advertia 
em seguida que atitudes de tal tipo eram passíveis de pena de morte139. E André Marty, que se 
destacaria em 1919 na revolta dos marinheiros franceses no Mar Negro, recordou que «no início 
do Inverno de 1916-1917, especialmente por ocasião do Natal, ocorreram numerosos casos 
isolados de fraternização, em sectores tranquilos da linha de frente»140. Situações como estas 
não eram desconhecidas no outro lado da Europa, por exemplo em Abril de 1916, quando os 
soldados de quatro regimentos russos estabeleceram uma trégua com tropas do Império Austro-
Húngaro para festejarem em conjunto a Páscoa ortodoxa141. Em resumo, nas palavras de 
Galtier-Boissière, o soldado francês «detestava muito menos os alemães do que os polícias»142.  

                                                 
135 J. Galtier-Boissière (1994) 346, 347. 
136 M. Gilbert (2011 a) I 268. 
137 J. Galtier-Boissière (1994) 346-347. 
138 M. Gilbert (2011 a) I 270-271. 
139 Citado em G. Pedroncini (1999) 34. 
140 A. Marty (1950) 54. No entanto, M. Gilbert (2011 a) II 375 pretendeu que na frente ocidental a 

fraternização foi impedida no Natal de 1916. 
141 M. Gilbert (2011 a) I 292. 
142 J. Galtier-Boissière (1994) 358-359. 
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Não espanta que em França a deserção crescesse e fosse mesmo organizada à luz do 
dia143. Nas suas Memórias um general, companheiro devotado de Pétain, indignou-se: «Em 
Paris, especialmente na Gare de l’Est [estação ferroviária que assegurava os contactos com a 
frente], o apelo à deserção era feito em grande escala. Nas imediações funcionavam agências 
de deserção»144. A partir de então o movimento de hostilidade à guerra avolumou-se e 
consolidou-se até que entre Abril e Setembro de 1917 uma onda de revolta se propagou nas 
trincheiras francesas, atingindo o auge em Maio e na primeira metade de Junho. Durante estas 
seis semanas amotinou-se a maior parte do exército francês. Cinquenta e quatro divisões 
sublevaram-se contra os comandantes, elegeram representantes, hastearam bandeiras 
vermelhas e ameaçaram marchar sobre a capital para derrubar o governo145. As deserções 
tornaram-se massivas e um relatório do serviço de informações do exército referiu em Julho de 
1917 a presença de dez mil desertores na região parisiense146. O movimento não se limitou à 
frente ocidental e em Julho de 1917 amotinaram-se as tropas francesas na frente de Salónica147.  

Não deve oferecer dúvidas a influência que as greves e a agitação anarquista e 
socialista contra a guerra exerceram sobre os soldados nas trincheiras148, mas a partir do 
momento em que se iniciaram os motins a repercussão fez-se sentir igualmente em sentido 
inverso, e um dos aspectos mais reveladores do carácter assumido pela sublevação nas linhas 
da frente foram os numerosos apelos dos amotinados à solidariedade dos grevistas e do 
movimento operário em geral. Os serviços militares de censura do correio encontraram em 
muitas cartas estes pedidos de auxílio149. Aliás, é esclarecedora a terminologia empregue pelos 
soldados insurrectos, designando como «greve» aquele movimento de desobediência colectiva, 
e nos seus relatórios os oficiais superiores usaram um vocabulário similar150. Seria difícil ilustrar 
melhor a identidade profunda que ligava a insatisfação no exército e nas fábricas. Um relatório 
                                                 

143 G. Pedroncini (1999) 11, 24-25; J. Williams (1974) 762. 
144 Esta passagem do livro do general Serrigny, Trente Ans avec Pétain, encontra-se citada em G. 

Pedroncini (1999) 258. Acerca da propaganda contra a guerra e do apoio à deserção efectuados na Gare de l’Est 
ver ainda as págs. 259, 261 e 264. 

145 Acerca dos motins na linha de frente francesa ver M. Gilbert (2011 a) II 410-411, G. Pedroncini (1999) 
passim e J. Williams (1974) 760-763. Guy Pedroncini, op. cit., 63-64 calculou que a agitação tivesse atingido quase 
dois terços do exército francês, sendo os actos de indisciplina colectiva particularmente sérios em mais de um 
quarto das grandes unidades. Quanto às eleições de delegados pelas tropas revoltosas ver Pedroncini na pág. 297. 

146 G. Pedroncini (1999) 175, 258 n. 1, 284; J. Williams (1974) 762-763. 
147 M. Gilbert (2011 a) II 429. 
148 G. Pedroncini (1999) 37-51, 116-117, 120-121, 134 n. 3, 153, 254, 256, 258-271, 298. Ver igualmente 

M. Gilbert (2011 a) II 385 e J. Williams (1974) 762-763. Com completa arbitrariedade, Guy Pedroncini pôs 
inteiramente de lado a lição que se deve extrair dos incontáveis documentos em que as mais altas patentes militares 
e o serviço central de informações insistiram no papel desempenhado pela propaganda pacifista e internacionalista. 

149 G. Pedroncini (1999) 6 n. 2. 
150 Id., ibid., 99, 123, 154, 157, 188, 283. Ver igualmente J. Williams (1974) 762. Note-se que na Itália o 

general Cadorna, demitido do supremo comando do exército em virtude do desastre de Caporetto, atribuiu as culpas 
da derrota ao levantamento operário ocorrido pouco tempo antes em Turim e disse que na verdade se tinha tratado 
de uma «greve militar». Ver A. Lyttelton (1982) 45. 
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secreto enviado por oitenta e três prefeitos ao ministro do Interior em Junho de 1917 considerou 
que o moral da população era «mau» ou «medíocre» em cinquenta e quatro capitais de 
departamento e estava «contaminado» em trinta e seis capitais151.  

O movimento de revolta nas trincheiras atingiu proporções tais e a repressão foi tão 
sangrenta que passados muitos anos ainda os investigadores se queixavam de que a 
documentação continuasse oculta nos arquivos. «O segredo oficial a respeito dos motins nunca 
foi descuidado», escreveu há quatro décadas um especialista. «Os arquivos militares franceses 
são inacessíveis e a história da guerra, tal como é oficialmente relatada pelos franceses [...], 
revela poucos detalhes»152. Existe, é certo, quem defenda uma posição contrária, e um 
historiador afirmou que nove décimos da documentação respeitante aos conselhos de guerra da 
época foram conservados e são públicos153. Mas foi ele precisamente o primeiro autorizado a 
consultar os arquivos militares154 e a sua obra é um exemplo de como não se deve fazer 
história155. Durante sete meses, desde o início de Junho de 1917 até ao final de Dezembro, as 
condenações à morte em conselho de guerra atingiram um número igual ou superior ao 
registado durante os trinta e quatro meses anteriores, desde que a guerra começara em Agosto 
de 1914156. Leio nas Memórias de um jornalista arguto e íntegro, duas qualidades que raramente 
se encontram juntas nesta profissão: «Na Primavera de 191[7] André Maginot», um dos políticos 
franceses mais ligados aos altos comandos militares, «reconheceu em sessão secreta da 

                                                 
151 M. Gilbert (2011 a) II 417. 
152 J. Williams (1974) 761. Richard Watt, outro especialista que se debruçou sobre estes acontecimentos, 

foi da mesma opinião, consoante se pode verificar pela passagem citada em G. Pedroncini (1999) 4. 
153 G. Pedroncini (1999) 4-5. 
154 Id., ibid., 7, 287 n. 2. 
155 Na obra de Guy Pedroncini, pior do que um critério incorrecto, há uma verdadeira candura em restringir 

absolutamente a documentação aos arquivos do exército e em admitir como definitiva e incontestável a versão que 
fornecem dos acontecimentos, deprezando o que a imprensa política e sindical da época possa oferecer como 
informação e perspectivas de análise. Além disso, Pedroncini pôs sistematicamente de lado toda a documentação 
militar que invoca problemas mais amplos do que os estritamente castrenses. Como se uma tal atitude não 
bastasse, apesar das numerosíssimas referências que os documentos do exército fazem aos contactos entre 
soldados descontentes e grevistas, sindicalistas e militantes políticos opostos à guerra, e não obstante a grande 
quantidade de relatórios em que os oficiais superiores e até os generais mais graduados consideraram com enorme 
inquietação essas relações, e desprezando mesmo as afirmações taxativas do serviço central de informações do 
exército, que atribuiu uma grande parte da responsabilidade pela crescente indisciplina à propaganda adversa à 
guerra, Pedroncini explicou arbitrariamente os motins através de razões de ordem estritamente militar, como uma 
mera revolta contra o tipo de táctica que até então fora adoptada pelo estado-maior. Não tenho memória de uma tal 
razia de fontes como a efectuada por este autor com o material de pesquisa. No seu livro ele dedicou-se mais à 
história da aplicação de certos regulamentos militares do que propriamente à história dos motins, encerrando-se 
num círculo vicioso, pois na medida em que usou apenas a documentação do exército e excluiu deste acervo tudo o 
que dizia respeito à movimentação política e social não espanta que chegasse à conclusão de que os motins 
tiveram causas somente militares. A propósito de autores como este é flagrante a justiça das palavras de Simone 
Weil ao escrever que «pela natureza das coisas, os documentos emanam dos poderosos, dos vencedores. Assim, a 
história não é mais do que uma compilação dos depoimentos feitos pelos assassinos relativamente às suas vítimas 
e a eles próprios». Com a feroz lucidez que a caracterizava, ela concluiu que «o espírito histórico consiste em 
acreditar no que dizem os assassinos». Ver S. Weil (1950) 192 e 196. 

156 G. Pedroncini (1999) 4. 
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Câmara que entre a cidade de Paris e a linha de combate só restava uma divisão em que o 
governo podia depositar absoluta confiança. [...] Um rumor subterrâneo de descontentamento 
alastrava pelo exército. Rebentaram revoltas. De uma feita estiveram envolvidos oitenta e sete 
regimentos franceses, de outra cento e quinze. Os conselhos de guerra funcionavam noite e dia. 
Por um simples murmúrio de desagrado dizimava-se uma companhia inteira. Enviavam-se 
divisões propositadamente à linha de combate, para serem chacinadas, esmagando-se assim o 
espírito de derrotismo»157. Na verdade, a desarticulação dos motins deveu-se a uma conjugação 
bem ponderada de repressão e de cedências imediatas. Colocado à frente do exército francês 
em Maio de 1917, Pétain isolou as unidades revoltadas158, mandou embarcar para as colónias 
milhares de soldados que tinham participado no movimento159, fez condenar à morte os 
cabecilhas e os elementos mais activos, massacrou as tropas mais indisciplinadas, obrigando-as 
a avançarem contra o fogo do inimigo160, e ao mesmo tempo alterou a táctica dos ataques 
massivos e extremamente mortíferos, que havia catalisado as indignações, e iniciou um novo 
tipo de operações, reduzindo o número de baixas no exército francês.  
                                                 

157 P. van Paassen (1941) 73-74. Escreveu A. Marty (1950) 57 que «segundo [o ministro da Guerra] 
Painlevé, a 4 de Junho [de 1917], entre Soissons e Paris só restam duas divisões fiéis ao governo» e M. Gilbert 
(2011 a) II 412 confirmou esta versão. 

158 G. Pedroncini (1999) 91, 94, 97, 151. 
159 Só entre Junho e Agosto de 1917 mil e quinhentos soldados foram enviados para as colónias, segundo 

indicou id., ibid., 184 n. 2. 
160 Baseando-se apenas nos arquivos referentes aos conselhos de guerra e na documentação militar, id., 

ibid., 9 negou que os revoltosos tivessem sido dizimados massivamente e escreveu (pág. 185) que «a repressão de 
alguns motins pela artilharia não nos parece suficientemente demonstrada para que devamos referi-la [...]». Mas é 
claro que se regimentos ou divisões fossem enviados deliberadamente para serem chacinados pelo fogo alemão, 
isto seria apresentado na documentação do exército como o resultado de opções tomadas por motivos estritamente 
militares e não como um acto punitivo. Guy Pedroncini afirmou (págs. 165, 184) que os disparos sobre a retaguarda 
dos insurrectos se deveram a «erros da artilharia» e a «erros de tiro» e não a operações deliberadas para os obrigar 
a marcharem contra o fogo alemão. Todavia, na penumbra discreta de uma nota de rodapé (pág. 165 n. 4) ele 
admitiu que talvez estes bombardeamentos tivessem «uma função intimidadora». Os precedentes não faltam e em 
Março de 1916, segundo M. Gilbert (2011 a) I 287, aquando dos mortíferos confrontos junto a Mort-Homme, durante 
a batalha de Verdun, depois de 1.200 soldados franceses se terem rendido, o general comandante do 7º Corpo de 
Exército preveniu que a artilharia e as metralhadoras tomariam como alvo as unidades militares que recuassem. 
Ora, ao ler em Guy Pedroncini, op. cit., 212-215 que os altos comandos protestaram contra o que consideravam ser 
a excessiva indulgência dos conselhos de guerra, não posso deixar de reflectir que lhes era fácil ampliar a 
repressão através de manobras ofensivas contra as linhas alemãs, decididas sem qualquer interferência da justiça 
militar. Podia aliás suceder que os oficiais de patente inferior dessem mostras de uma sensatez ou de um espírito 
humanitário que faltavam aos generais, e J. Galtier-Boissière (1994) 294 contou o sucedido num «batalhão de 
bastante má reputação», em que uma das companhias se recusara a tomar de assalto uma trincheira inimiga que 
conservava intacta a sua protecção de arame farpado. «O general de brigada começou por ordenar à artilharia 
francesa que exterminasse esses cobardes, mas o coronel de artilharia não acedeu e exigiu uma ordem escrita. O 
general teve então a ideia de fazer passar a companhia pelo campo de acção de uma metralhadora. Finalmente, 
perante as súplicas dos oficiais, decidiu simplesmente que em cada secção se sortearia um homem, para ser 
executado a título de exemplo». As execuções feitas à margem dos tribunais militares eram suficientemente 
conhecidas para que na época ninguém duvidasse delas e permaneceram vivazes na memória popular. Numa peça 
de teatro ligeiro publicada no começo de 1922, o escritor e boémio René Kerdyk pôs um dos mais rodados ministros 
da Terceira República a distribuir a torto e a direito condecorações a personagens ignóbeis, perguntando de cada 
vez quem havia praticado as malfeitorias que iam ser premiadas, e todos em coro se reivindicando da recompensa. 
«Quem é que não fez a guerra? Quem é que traiu? Quem é que mandou fuzilar sem julgamento soldados 
franceses?». E «uma centena de vozes» responde: «Eu! Eu! Eu!». Citado em Jean Galtier-Boissière, op. cit., 487. 
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Os motins tiveram sérias repercussões nas classes dominantes. Quando se sabe que 
dois generais conceberam a ideia de aproveitar a insatisfação dos soldados para organizar um 
pronunciamento militar que entregasse o poder a Joseph Caillaux e criasse condições para pôr 
cobro à guerra161, podemos avaliar o grau atingido pela inquietação, ou mesmo pelo desespero, 
de alguns altos responsáveis. Caillaux, um político brilhante, antigo primeiro-ministro, que 
também se encarregara várias vezes da pasta das Finanças, havia procurado evitar as 
hostilidades mediante um acordo com a Alemanha. Victor Serge, nas suas Memórias, chamou-
lhe «o chefe quase oficial» do «partido da paz em branco»162, e se os socialistas 
internacionalistas e os anarquistas desconfiavam dele, com razão, considerando-o demasiado 
moderado e defensor lúcido do capitalismo, para amplas camadas da população o seu nome 
simbolizava a vontade de paz. Com efeito, dois regimentos sublevaram-se em Janeiro de 1918 
gritando «Abaixo Clemenceau! Viva Caillaux!»163. E é elucidativo o contexto em que o fizeram, 
porque pouco tempo antes as facções políticas mais belicistas haviam começado a acusar de 
traição e conivência com o inimigo Caillaux e Malvy, conseguindo em seguida que ambos 
fossem condenados. Malvy, que detivera a pasta do Interior desde antes do início da guerra até 
ao último dia de Agosto de 1917, adoptara uma atitude conciliatória perante os movimentos de 
greve que, como vimos, se conjugavam intimamente com o antimilitarismo164. Já nos primeiros 
tempos da guerra, quando o estado-maior pretendeu que fossem encarcerados todos os 
militantes operários incluídos nos ficheiros da polícia, Malvy se opusera firmemente em conselho 
de ministros, chegando a um entendimento pessoal com representantes socialistas e sindicais, 
sobre cujos termos, aliás, as partes envolvidas mantiveram o mais absoluto silêncio165. Depois, 
quando nas trincheiras parecia estar-se a um passo da revolução e os conflitos laborais 
ameaçavam generalizar-se na retaguarda, alguns dos intervenientes naquelas conversações 
foram detidos, ou assassinados na prisão como sucedeu a Almereyda, muito próximo dos 
anarquistas e dos sindicalistas, próximo também de Malvy, e que estivera a certa altura ligado 
política e pecuniariamente a Caillaux166. A repressão abateu-se sobre uns e outros, procurando 

                                                 
161 J. Caillaux (1942-1947) III 193. 
162 As Memórias de Victor Serge foram publicadas postumamente com o título Mémoires d’un 

Révolutionnaire, 1905-1941 e encontram-se em J. Rière et al. (orgs. 2001) 495-825. As considerações citadas 
podem ler-se na pág. 551. 

163 G. Pedroncini (1999) 174. 
164 Ch. S. Maier (1988) 100 indicou que, durante o seu processo, Malvy foi acusado de favorecer os 

trabalhadores nos conflitos laborais. 
165 D. Ligou (1962) 244. 
166 J. Caillaux (1942-1947) III 156-157. Segundo Y. Guchet (2001) 95, poucos anos antes do começo da 

guerra relatórios de polícia apontavam para a existência de relações entre a Action Française e alguns anarquistas 
do grupo de La Guerre Sociale, entre os quais Almereyda. Nas suas Memórias (págs. 523-524, 552) Victor Serge 
relatou como Almereyda se fora gradualmente aproximando de certos meios do poder e escreveu que ele «tornara-
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enredar revolucionários, ex-revolucionários e representantes da ala menos belicista das classes 
dominantes numa teia comum de suspeitas. Foi uma época de histeria, inventando-se em todo o 
lugar os mais inverosímeis espiões.  

Ao mesmo tempo a vaga revolucionária propagou-se às tropas dos outros países 
beligerantes. Até no âmbito do comando britânico, onde os soldados se mostraram geralmente 
respeitadores da hierarquia, ocorreu durante vários dias, em Setembro de 1917, um motim de 
australianos e neozelandeses, submetido à custa de trezentas prisões e do fuzilamento de um 
dos cabecilhas. O carácter de classe deste movimento torna-se nítido quando sabemos que ao 
seleccionarem os quatrocentos soldados encarregados de o reprimir, as autoridades zelaram por 
que entre eles não houvesse ninguém de origem operária167.  

Foi sobretudo do outro lado das trincheiras que a insubordinação alastrou. A circulação 
de propaganda política nas linhas de frente alemãs tornou-se tão alarmante que o quartel-mestre 
general Ludendorff deu ordem para que fosse rigorosamente fiscalizada a correspondência 
recebida pelos soldados168. A marinha alemã amotinou-se no Verão de 1917, sendo condenados 
à morte e executados os dois principais dirigentes do levantamento169, assim como foram 
executados quatro dirigentes do motim ocorrido em navios austro-húngaros em Fevereiro de 
1918, tendo um dos couraçados chegado a hastear a bandeira vermelha170. E em Itália as 
deserções tomaram proporções tão impressionantes que no final da guerra havia pendentes um 
milhão e cem mil processos por deserção, o que significa que a quinta parte dos soldados 
abandonara as fileiras171; perante a impossibilidade prática de serem levados a julgamento, 
acabaram por beneficiar de uma aministia em 1919172. Mesmo entre os beligerantes periféricos 
se fazia sentir o descontentamento e em Fevereiro de 1918 amotinaram-se algumas tropas 
gregas173. Até no longínquo Canadá, em Outubro de 1917 e Janeiro de 1918, pediram dispensa 
mais de 90% dos convocados para irem servir na frente francesa174, e como o governo tivesse 
mandado prender quem se recusava a cumprir o serviço militar, no Québec manifestantes 
destruíram e incendiaram o edifício que alojava o departamento de registos do exército e 
atacaram com tiros e pedradas a tropa enviada para os dispersar, ficando quatro civis mortos. 
Para acalmar os ânimos o governo achou mais sensato suspender o aprisionamento dos 
                                                                                                                                               
se o condottiere» da facção favorável à paz; «em caso de sucesso», acrescentou, «ele teria sido um ministro 
popular, capaz de explorar sincera e perfidamente os sentimentos das massas». Ver J. Rière et al. (orgs. 2001) 551. 

167 J. Simpson (2011) 156. 
168 M. Gilbert (2011 a) II 429. 
169 P. Broué (2006) 100; O. K. Flechtheim (1972) 49; M. Gilbert (2011 a) II 436; A. Marty (1950) 37. 
170 M. Gilbert (2011 a) II 488-489; A. Marty (1950) 37, 62. 
171 F. Neumann (1943) 99. Ver igualmente Ch. S. Maier (1988) 66-67. 
172 M. Baumont (1951) 156. 
173 M. Gilbert (2011 a) II 488. 
174 Id., ibid., II 464. 
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desertores175. Mas o movimento de hostilidade à guerra atingiu o auge na derrocada da frente 
russa, após a revolução de Fevereiro de 1917.  

Já em Julho de 1915 um relatório secreto do exército russo havia afirmado que «é 
necessário um esforço sobre-humano para manter os homens nas trincheiras» e o ministro da 
Guerra prevenira os seus colegas de que «a desmoralização, as rendições e a deserção estão a 
assumir enormes proporções»176. Em Setembro soldados reservistas e outros convalescentes 
juntaram-se aos protestos populares, chegando a entrar em confronto com a polícia, e no final do 
ano os marinheiros amotinaram-se em dois navios de guerra177. A situação agravou-se de então 
em diante. Depois, na nova Rússia surgida da queda do czarismo de nada valia decretar a 
reforma agrária sem pôr termo à guerra, porque os soldados, que na esmagadora maioria eram 
camponeses, queriam a paz para poderem regressar às suas aldeias, repartir e ocupar as terras 
dos grandes proprietários e começar a cultivá-las. A questão militar e a questão agrária estavam 
indissoluvelmente ligadas, e os soldados amotinavam-se e desertavam colectivamente para 
ajudarem a retalhar os latifúndios178. Só uma pulsão social muitíssimo profunda pôde levar um 
poeta de génio a registar, como um sismógrafo, o súbito desencadear de forças que até então 
haviam permanecido subterrâneas e a escrever nesse momento único a epopeia de toda uma 
classe, com palavras que não eram já as suas próprias, porque eram a voz colectiva dos 
deserdados, de todos juntos, e a voz de cada um deles também. Um tal ponto extremo de 
condensação ideológica conseguiu-o Aleksandr Blok em Os Doze, a obra-prima literária da 
revolução179. Com uma espontaneidade elementar que os torna indestrutíveis, os doze soldados, 
«os doze apóstolos do novo Evangelho», como então lhes chamou Victor Serge180, percorrem a 
Rússia no Janeiro gélido de 1918, e a bandeira vermelha é para eles o símbolo das antigas 
aspirações milenaristas à justiça. Ziguezagueiam na espessura da neve, não vêem para diante 
nem para trás, erram e pecam, mas prosseguem sempre, sem nunca falharem o alvo da história, 
porque são eles a própria história. Foi gente assim, com esta força própria, que em 1917 e 1918 

                                                 
175 Id., ibid., II 509. 
176 Citados em id., ibid., I 216. 
177 Id., ibid., I 238, 253-254. 
178 A. Nove (1978) 48. 
179 Dois anos mais tarde, Blok explicaria que durante os vinte e um dias em que escreveu o poema «eu 

senti, ouvi fisicamente, um grande barulho em redor, um barulho confuso, sem dúvida o barulho do velho mundo a 
desabar». E outro escritor russo, Kornei Tchukovsky, recordou que «depois de ter escrito Os Doze, Blok tentou 
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ditasse!». Ambas estas citações encontram-se em A. Robin (org. 1949) 14. 

180 A reportagem de Victor Serge, Pendant la Guerre Civile. Petrograd, Mai-Juin 1919. Impressions et 
Réflexions, foi escrita em Janeiro de 1920 e encontra-se incluída em J. Rière et al. (orgs. 2001) 103-127. A frase 
citada vem na pág. 127. Serge considerou Os Doze um «poema nobre e claro». 
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deu alma e corpo à revolução e lhe edificou os alicerces mais sólidos. Os camponeses e 
operários armados — soldados que haviam desertado da guerra para abrirem a nova frente dos 
conflitos sociais e milícias criadas por comités de fábrica que assumiam o poder nos locais de 
trabalho — constituíram a primeira versão do Exército Vermelho. Em seguida Lenin e Trotsky 
transformaram-no profundamente, liquidando-lhe a espontaneidade e hierarquizando-o sob o 
comando de dezenas de milhares de antigos oficiais czaristas, controlados por comissários 
políticos bolchevistas.  

Noutros países beligerantes as insurreições militares tiveram também consequências 
políticas e sociais muito profundas. Em Janeiro de 1918, poucos dias depois de ter terminado 
uma vaga de greves que, reivindicando a paz imediata, paralisara as duas capitais do Império 
Austro-Húngaro, começou em Berlim e estendeu-se a meia centena de cidades alemãs uma 
série de greves que mobilizou várias centenas de milhares de operários e foi acompanhada por 
manifestações contra a guerra. Tanto nas cidades alemãs como em Budapeste e Viena a 
agitação operária deu lugar à criação de conselhos, assembleias de base que não alienavam o 
controlo exercido sobre o processo de luta e podiam em qualquer momento revocar o mandato 
dos delegados eleitos181. Na Hungria, em Maio de 1918, dois mil soldados insurreccionaram-se, 
recusando-se a seguir para a frente de combate, e receberam o apoio dos trabalhadores das 
minas de carvão vizinhas182. Era impossível separar a agitação nas fábricas do 
descontentamento das tropas, a tal ponto que houve quem o denominasse «greve militar 
dissimulada»183, tal como os soldados franceses haviam chamado «greve» ao seu movimento 
de desobediência colectiva, e sucedeu que soldados alemães retirados da frente de batalha 
insultassem de «fura greves» aqueles que os iam substituir184. Greves violentas e manifestações 
contra a fome ocorreram em Viena e Budapeste em Junho de 1918185, e em Setembro 
calculava-se em quatrocentos mil o número de desertores do exército austro-húngaro186. Em 
Outubro desse ano, na frente do Piave, partes de duas divisões austro-húngaras amotinaram-se 
e negaram-se a contra-atacar187. Noutra das Potências Centrais, a Bulgária, a linha de frente 
desintegrou-se completamente em Setembro de 1918, quando os soldados se recusaram em 
massa a prosseguir o combate, o que, em conjunto com a agitação popular, propiciou uma 
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tentativa insurreccional, derrotada com a ajuda das tropas britânicas188. E nas batalhas do Verão 
e do Outono desse ano sucedeu que milhares de soldados alemães se entregassem como 
prisioneiros sem oferecer resistência, sem disparar um tiro189. Calcula-se que o número de 
desertores atingisse então na Alemanha mais de setecentos e cinquenta mil190. «O mau moral 
veio primeiro do interior e afectou o exército», confidenciou o quartel-mestre general Ludendorff 
nos meados de Outubro de 1918, «mas sei perfeitamente que, em sentido inverso, era péssimo 
o moral que os soldados de licença levavam para o interior»191.  

Nas forças alemãs a deserção alastrava e os motins generalizavam-se, tendo atingido 
uma dimensão crítica entre as tropas que ocupavam a Bélgica. Em suma, o terreno estava 
preparado quando a revolta dos marinheiros da armada alemã do Báltico, no final de Outubro de 
1918, se estendeu rapidamente em Novembro por todo o país e sublevou os restantes soldados 
e os trabalhadores da indústria192, dando início à revolução dos conselhos, que ressurgiu em 
repetidas ocasiões nos anos seguintes e deixou na classe trabalhadora marcas muito 
duradouras, liquidadas apenas com a ascensão dos nacionais-socialistas ao poder. O alto 
comando alemão não estava inteiramente errado ao pretender que não havia sido vencido pelo 
inimigo nos campos de batalha, mas no interior do país, por uma «punhalada nas costas», 
desferida pelo descontentamento dos soldados e dos trabalhadores. E quando mais tarde, já na 
fase declinante de toda esta agitação, muita gente de esquerda preferiu esquecer que pela sua 
participação no movimento revolucionário contribuíra para a desagregação das forças armadas 
alemãs e para o fim da guerra, um publicista corajoso, especializado aliás em história da arte e 
não em doutrinação política, escreveu que a «punhalada nas costas» fora um acto de legítima 
autodefesa praticado pela população contra uma elite militar apostada a todo o custo em 
prolongar a carnificina193. Era preciso então alguma ousadia para afirmar que a revolução havia 
efectivamente ocorrido e que fora ela a pôr cobro à guerra. Podemos medir a extensão de um 
percurso de falências ideológicas e renúncias práticas ao lermos no Manifesto de Praga de 1934, 
                                                 

188 Id., ibid., II 567-569; A. Marty (1950) 37. 
189 E. O. Volkmann (1933) 124. 
190 N. Howard (2004) 13. Ver também as págs. 14-16. 
191 Citado em Benoist-Méchin (1964-1966) I 46. Alguns anos mais tarde Ludendorff recordou os 

acontecimentos por uma ordem inversa, escrevendo que se vira obrigado a desmobilizar e enviar para a retaguarda 
dezenas de milhares de operários qualificados, que rapidamente haviam passado a participar nos movimentos de 
protesto e de boicote à produção, o que fizera diminuir o rendimento das indústrias de guerra e levara à 
desmobilização de mais operários, num círculo vicioso; a situação agravara-se, acrescentou Ludendorff, quando as 
autoridades puniram os agitadores e chefes operários enviando-os para a frente de batalha, onde eles contribuíram 
para minar o moral das tropas. Ver Ludendorff (1999) 95. E o antigo quartel-mestre general lamentou (pág. 122 n. 1) 
que em 1918 os conselhos de guerra alemães tivessem condenado os desertores a penas de prisão, em vez de os 
mandarem fuzilar como sucedia em França. 

192 N. Howard (2004) 14-22. 
193 Willi Wolfradt num artigo publicado em Die Weltbühne, 15 de Junho de 1922, reproduzido em A. Kaes 
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onde o Partido Social-Democrata alemão apresentou o seu programa de oposição ao nacional-
socialismo, que «o regime imperial não foi eliminado graças a uma luta revolucionária 
organizada, preparada e desejada pela classe operária, mas graças à derrota nos campos de 
batalha»194. E nos seus comentários a este programa Rudolf Hilferding empregou uma 
formulação idêntica195. Como derradeiro insulto, os dirigentes social-democratas atribuíram 
postumamente ao proletariado alemão a fraqueza que só a eles havia caracterizado nas 
jornadas decisivas de 1918.  

Também a revolução iniciada em Março de 1919 na Hungria e as esperanças que 
animaram o proletariado agrícola e industrial da Itália em 1919 e 1920, incluindo a difusão das 
comissões de fábrica e os movimentos de ocupação, estiveram na imediata continuidade da 
agitação social que encerrara a guerra.  

Não menos importantes, pelas suas repercussões, foram os levantamentos militares 
ocorridos nas tropas da Entente estacionadas na Rússia durante a guerra civil, quando os 
governos dos principais países aliados ajudavam os adversários do bolchevismo com dinheiro, 
material e homens. Antes ainda de terminada a guerra mundial já o chefe do estado-maior 
britânico considerava que o maior inimigo não era o Kaiser mas a revolução bolchevista196. Ora, 
a opinião dos soldados foi diferente e no final de 1918 os regimentos norte-americanos 
recusaram-se a combater e tiveram de ser retirados197. Nos primeiros meses do ano seguinte 
revoltaram-se numerosos soldados franceses que haviam sido enviados para a Ucrânia e os 
marinheiros da frota francesa que actuava no Mar Negro hastearam bandeiras vermelhas nos 
navios, o que levou as tropas estrangeiras a evacuar o sul da Ucrânia em Abril198. Também em 
1919 os expedicionários britânicos se negaram a embarcar para a Rússia e exigiram a 
desmobilização199, enquanto ocorriam motins e levantamentos nas tropas de várias 
nacionalidades estacionadas sob comando britânico no norte da Rússia200. Narrando a ofensiva 
frustrada do exército branco contra Petrogrado em Setembro e Outubro de 1919, Victor Serge 
recordou que «a frota inglesa não interveio porque a opinião operária inglesa não teria admitido a 
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sua intervenção»201. Com efeito, uma grande parte dos trabalhadores europeus e norte-
americanos opunha-se à concessão de qualquer apoio às forças contra-revolucionárias russas. 
Em Itália, por exemplo, os trabalhadores dos portos e dos transportes ferroviários e marítimos 
procederam em 1919 a acções conjuntas contra o envio de soldados e armas destinados a 
reforçar os exércitos brancos202 e o mesmo fizeram os estivadores dos portos ingleses203. Um 
movimento tão considerável levou os governos ocidentais a desistirem da intervenção, facilitando 
a vitória bolchevista. O primeiro-ministro britânico Lloyd George era um demagogo useiro e 
vezeiro nos efeitos de oratória, mas não exagerou muito quando em Janeiro de 1919, na 
conferência de paz de Paris, declarou aos seus pares que «se propusesse agora enviar um 
milhar de soldados britânicos para a Rússia o exército se amotinaria» e que «se se iniciasse uma 
operação militar contra os bolchevistas isto levaria a Inglaterra a tornar-se bolchevista e um 
soviete a instalar-se em Londres»204. No final de 1919 o marechal Sir Henry Wilson, chefe do 
estado-maior britânico, que não era decerto propenso a hipérboles, confessou num documento 
oficial acerca da participação na guerra civil: «As dificuldades com que a Entente deparou para 
exprimir a sua política a respeito da Rússia foram de facto insuperáveis, já que não houve em 
nenhum dos países aliados uma opinião pública suficientemente forte para justificar a 
intervenção contra os bolchevistas numa escala decisiva. A consequência inevitável desta 
situação foi a falta de coesão e de objectivo das operações militares»205. Mas será que os 
governos britânico e francês tinham aprendido definitivamente a lição? Em 1920, quando o 
Exército Vermelho se viu obrigado a entrar em campanha contra a Polónia e a enfrentar no sul a 
última das tentativas militares brancas, os trabalhadores alemães no porto da Cidade Livre de 
Danzig entraram em greve para não descarregar munições destinadas ao exército polaco, ao 
mesmo tempo que em vários lugares da Alemanha a acção dos operários impedia que 
chegassem à Polónia comboios carregados de munições; e na Grã-Bretanha os trabalhadores, 
além de se oporem ao envio de material de guerra para a Polónia, formaram Conselhos de 
Acção e ameaçaram encetar um movimento revolucionário se o governo de Londres decidisse 
intervir directamente contra as tropas soviéticas na Polónia, ou mesmo indirectamente em auxílio 
da contra-revolução no sul da Rússia206.  
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A guerra civil russa foi na verdade uma revolução internacionalista, e o seu último 
episódio marca o encerramento da grande vaga de insurreições militares. Com a liquidação dos 
exércitos contra-revolucionários na Rússia europeia deixara de ter validade o pretexto até então 
invocado pelos bolchevistas para manterem o regime de terror. Nesta nova situação, em Março 
de 1921 os marinheiros de alguns navios da armada do Báltico e a guarnição da importantíssima 
base naval de Kronstadt, juntamente com a numerosa população operária dos seus estaleiros e 
oficinas, sublevaram-se em apoio ao movimento grevista que a partir dos últimos dias de 
Fevereiro alastrara em várias fábricas e estabelecimentos industriais da vizinha cidade de 
Petrogrado e ainda noutros grandes centros urbanos207. Recordando o ambiente em Petrogrado 
durante o primeiro dia da insurreição, Victor Serge escreveu que «a greve era quase geral. Não 
se sabia se os carros eléctricos funcionariam»208. A insatisfação nas cidades era, aliás, 
inseparável da agitação nos campos, e durante o Inverno de 1920-1921 centenas de milhares de 
camponeses, desmobilizados após o final da guerra civil, dedicaram-se a actividades que Lenin 
classificou como banditismo, mas que revelavam um descontentamento social muito profundo. 
«Sabíamos que havia, só na parte europeia da Rússia, cerca de cinquenta focos de insurreição 
camponesa», recordou Serge209. Ora, Kronstadt possuía uma tradição revolucionária própria, a 
tal ponto que aquando da revolução de Outubro de 1917, e não obstante a influência que o 
partido bolchevista aí exercia, os marinheiros e os trabalhadores desta base defenderam um 
sistema de democracia socialista em que todos os partidos operários estivessem representados 
no governo210. Em seguida, durante a guerra civil, a marinha conseguiu resistir ao modelo de 
burocratização e disciplina autoritária que presidiu à reorganização do Exército Vermelho levada 
a cabo pelos dirigentes bolchevistas. Como explicou uma autora que analisou os acontecimentos 
de Kronstadt, «uma reorganização deste tipo era impossível na marinha, por razões puramente 
técnicas, visto que os elementos dotados de certas qualificações técnicas não podiam ser 
substituídos por novos recrutas. Foi por este motivo que perduraram aqui os antigos hábitos 
revolucionários e que os marinheiros beneficiavam ainda de um resto das liberdades adquiridas 
em 1917»211.  

                                                 
207 Acerca da insurreição de Kronstadt segui sobretudo I. Mett (1949) passim e Voline (1972) II 173-252, III 

13-30. Consultei acessoriamente: A. Berkman (1987) 259-269; E. H. Carr (1966) II 271; S. M. Petritchenko (1975) 
passim; Victor Serge, Mémoires d’un Révolutionnaire, 1905-1941, em J. Rière et al. (orgs. 2001) 603-609; A. Shub 
[s. d.] 20-22. 

208 Victor Serge, Mémoires d’un Révolutionnaire, 1905-1941, em J. Rière et al. (orgs. 2001) 603. Na pág. 
607 Serge voltou a referir-se à «greve quase geral». 

209 Id., ibid., 606. 
210 G. Katkov (1965) 141. 
211 I. Mett (1949) 24. Esta explicação desmistifica as calúnias de Trotsky. Enumerando os seus desacordos 

com Trotsky nos anos finais da década de 1930, Victor Serge escreveu que «ele se recusava a admitir que no 
terrível episódio de Kronstadt 1921 as responsabilidades do comité central bolchevista tivessem sido enormes». Ver 
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Ao amotinarem-se em 1921, os marinheiros e operários de Kronstadt deram voz aos 
anseios mais profundos do proletariado russo. Retomando as suas reivindicações de 1917, 
pronunciaram-se contra a burocratização da actividade política e contra o regime de partido 
único e exigiram o regresso ao sistema originário dos sovietes, enquanto genuínos conselhos 
deliberativos, e a instauração de uma democracia dos trabalhadores, com liberdade de 
expressão para todas as forças de esquerda operárias e camponesas. Além disso, reivindicaram 
a liberdade de organização sindical e o controlo dos trabalhadores sobre as unidades de 
produção, e pediram igualmente a liberdade económica dos pequenos camponeses que não 
empregassem assalariados e o reconhecimento legal do pequeno comércio de víveres e 
produtos artesanais212. Graças a distribuições de panfletos, este programa tornou-se 
rapidamente conhecido nos bairros operários de Petrogrado, o que deixava sem efeito as 
calúnias difundidas pela imprensa bolchevista213. Entretanto, e passando das palavras aos 
actos, os insurrectos dotaram-se de instituições onde a base podia exprimir as suas 
deliberações.  

A grande maioria dos membros do Partido Comunista presentes em Kronstadt, somando 
várias centenas de pessoas, juntou-se à insurreição214, o que mais crítica ainda tornava a 
situação para os dirigentes bolchevistas. As propostas de diálogo dos marinheiros foram 

                                                                                                                                               
Mémoires d’un Révolutionnaire, 1905-1941, em J. Rière et al. (orgs. 2001) 793. Na época a que Serge se referia, 
Trotsky pretendia que os amotinados seriam todos recrutas de fresca data, enquanto os velhos marinheiros 
revolucionários ou teriam morrido na guerra civil ou se encontravam noutros lugares. Trotsky empregou este 
argumento pelo menos em dois textos, datados de 1937 e 1938, onde defendeu sem nenhumas restrições a 
repressão à revolta de Kronstadt e reproduziu todas as velhas falsidades que haviam sido propaladas acerca dos 
insurrectos. Ver G. Breitman e E. Reed (orgs. 1970) 159-164 e consultar também I. Deutscher (1972) II 422. Aliás, 
Ida Mett, op. cit., 36-37 afirmou que os membros do Comité Revolucionário Provisório, eleito pelos amotinados, 
eram na sua maior parte marinheiros com um longo tempo de serviço. De qualquer modo, observou com pertinência 
Victor Serge, «se, como Trotsky indica, os marinheiros [de Kronstadt] tinham mudado desde 1918 e já não 
exprimiam senão as aspirações do campesinato atrasado, é preciso reconhecer que, por seu lado, também o poder 
tinha mudado». Ver Trente Ans après la Révolution Russe, em Jean Rière et al., op. cit., 860. 

212 A resolução adoptada a 28 de Fevereiro de 1921 pela tripulação do navio de guerra Petropavlovsk, que 
constituiu um dos documentos básicos dos insurrectos, reclamava no artigo 8º a imediata supressão dos 
destacamentos militares que impediam a pequena permuta de bens entre os camponeses e a população urbana; no 
artigo 11º exigia a liberdade de acção económica dos camponeses que não explorassem mão-de-obra assalariada; 
e, no artigo 15º, a autorização do fabrico artesanal sem exploração de assalariados. Estas reivindicações 
encontram-se em I. Mett (1949) 31. Por detrás desses elementos do programa dos insurrectos estava, em primeiro 
lugar, uma crítica ao facto de o Partido Comunista ter passado a confundir os pequenos camponeses com os kulaki 
e a hostilizar a esmagadora maioria da população rural; em segundo lugar, a necessidade de tomar medidas 
urgentes contra a fome, já que os camponeses, em resposta às requisições de produtos agrícolas impostas pelo 
governo soviético, haviam reduzido drasticamente as áreas semeadas; e, em terceiro lugar, o interesse do 
proletariado urbano em pôr cobro ao mercado negro, que levava a um grande aumento dos preços em benefício 
apenas dos especuladores e das camadas privilegiadas. Note-se, porém, que, segundo Ida Mett, op. cit., 81, as 
Izvestia de Kronstadt publicaram, no seu número de 14 de Março, que « Kronstadt exige não a liberdade de 
comércio, mas o verdadeiro poder dos sovietes». O certo é que, suprimida a revolta, o Partido Comunista instaurou 
a NEP e, em vez de autorizar apenas o pequeno comércio, como pretendiam os marinheiros insurrectos, estimulou 
igualmente o grande comércio. 

213 Victor Serge, Mémoires d’un Révolutionnaire, 1905-1941, em J. Rière et al. (orgs. 2001) 604. 
214 Id., ibid., 604. 

 249



sistematicamente recusadas e a sublevação foi esmagada, ocorrendo de ambos os lados uma 
terrível matança. Mas nestas coisas o número de mortos pouco conta. Mais grave foi 
sepultarem-nos sob um epitáfio de calúnias, cindindo a memória do movimento operário e 
destruindo-lhe as raízes. E se, por um lado, os próprios comunicados oficiais reconheceram a 
má vontade das tropas vermelhas em atacar os seus irmãos de armas215, não é menos certo 
que os representantes de todas as facções do Partido Comunista apoiaram a repressão aos 
insurrectos e muitos participaram pessoalmente no ataque à base naval, mesmo os porta-vozes 
da Oposição Operária e do grupo Centralismo Democrático, que nesse preciso momento, 
quando ocorriam os debates do 10º Congresso, se opunham a Lenin em defesa de uma maior 
autonomia dos trabalhadores216. «Depois de muitas hesitações e com uma angústia 
inexprimível, os meus amigos comunistas e eu próprio pronunciámo-nos finalmente a favor do 
partido», recordou mais tarde Victor Serge, que apesar de ter passado do anarquismo ao 
bolchevismo não perdera o agudo sentido crítico nem o entranhado amor à liberdade. «Eis por 
quê. Kronstadt tinha razão. Kronstadt começava uma nova revolução libertadora, a da 
democracia popular. [...] Ora, o país estava completamente esgotado, a produção praticamente 
parada, não restavam reservas de espécie nenhuma, nem sequer reservas nervosas na alma 
das massas. O proletariado de elite, formado pelas lutas durante o antigo regime, havia 
literalmente sido dizimado. O partido, aumentado pelo afluxo dos que se haviam juntado ao 
poder, inspirava pouca confiança. Dos outros partidos restavam apenas quadros ínfimos, com 
uma capacidade mais do que duvidosa. [...] Se a ditadura bolchevista caísse, rapidamente 
ocorreria o caos, através do caos o avanço dos camponeses, o massacre dos comunistas, o 
regresso dos emigrados e finalmente, pela força das coisas, uma outra ditadura antiproletária. 
[...] Nestas condições o partido devia ceder, reconhecer que o regime económico era intolerável, 
mas não abandonar o poder»217. O vazio que a ferocidade repressiva dos bolchevistas havia 
criado em seu redor serviu então de justificação para mantê-los no poder. Mesmo para aqueles 
dos seus membros que não duvidavam da necessidade de restaurar os princípios originários da 
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Révolutionnaire, 1905-1941, em J. Rière et al. (orgs. 2001) 608. 
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Toupeira (1973) 10-11. A ambiguidade da atitude assumida pela Oposição Operária foi desvendada por J.-M. 
Gélinet (1974) 37 ao escrever que, «apesar de reprovar confidencialmente as medidas tomadas quanto aos 
insurrectos, a Oposição enviou os seus melhores elementos para o combate, onde figuraram entre os mais 
ferozes». E Victor Serge narrou nas Mémoires d’un Révolutionnaire, 1905-1941, em J. Rière et al. (orgs. 2001) 607-
608: «O [10º] Congresso mobilizou os seus membros — e entre eles muitos partidários da oposição — para a 
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217 Victor Serge, Mémoires d’un Révolutionnaire, 1905-1941, em J. Rière et al. (orgs. 2001) 606. 
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democracia operária, o Partido Comunista continuava a ser o detentor da legitimidade de 1917; e 
a defesa da sua hegemonia enquanto instituição burocrática primava sobre quaisquer outras 
considerações, confirmando-se plenamente que a revolução estava encerrada.  

Em suma, o que sucedeu de 1916 até 1921, ou até 1923 se fundarmos a cronologia nos 
acontecimentos da Alemanha, foi um processo revolucionário único, à escala europeia e com 
repercussões nos Estados Unidos e no Canadá. A insurreição bolchevista foi um mero episódio, 
que se distinguiu por um detalhe — ter vencido. Mas o declínio do movimento internacionalista e 
a evolução posterior das lutas sociais converteram numa profunda derrota aquela vitória inicial 
dos trabalhadores russos. Aliás, o facto de uma vaga de agitação que começara ultrapassando 
as fronteiras ter triunfado apenas num país contribuiu decisivamente para desarticular o 
movimento. Ao ocuparem o poder de Estado e implantarem uma economia estatal, os 
bolchevistas abandonaram as posições internacionalistas e passaram a defender interesses 
nacionais russos. A inversão da revolução e a desagregação do impulso internacionalista são as 
responsáveis pela deturpação destes acontecimentos, já que geralmente a revolução bolchevista 
é apresentada pelos historiadores como exclusivamente russa e as insurreições militares são 
reduzidas a episódios isolados ou votadas a um esquecimento tanto mais deliberado quanto é 
ajudado pelo ocultamento dos arquivos. A dinâmica daquela época só pode ser entendida por 
quem tiver em conta o carácter internacional do processo ocorrido entre 1916 e 1921.  

E assim, contrariamente ao que eles mesmos gostavam de afirmar, não foi a primeira 
guerra mundial que deu aos fascistas a possibilidade de inaugurar um movimento de massas. 
Tal como, dentro de cada país, sempre que deparou com uma situação revolucionária o 
fascismo só adquiriu força significativa depois de o movimento operário estar minado por dentro, 
também no âmbito mundial ele só se expandiu com o esmorecimento da ampla vaga 
insurreccional que de um lado ao outro da Europa convertera a guerra numa revolução. Apenas 
então os fascistas puderam transpor os princípios militares para a sociedade civil.  

5. A «trincheirocracia» 

O fascismo, enquanto caso extremo de conjugação de classes antagónicas, requeria 
forças capazes de contrariar as inevitáveis tendências centrífugas. Para isso recorreu à guerra, 
experiência de coesão entre pessoas dos mais variados grupos sociais perante um inimigo tido 
como comum. O modelo do conflito entre nações seria usado como antídoto à hostilidade entre 
classes e, ao mesmo tempo, serviria para superar as barreiras com que se defrontava o 
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desenvolvimento económico. Mas inspirar-se na guerra para resolver os problemas nacionais, 
quando ela fora tão obviamente uma ocasião de ruptura dos consensos e fornecera a 
oportunidade para internacionalizar a agitação social, exigia a adulteração da verdade, a 
conversão da história em ficção. A guerra alimentou a mitologia política do fascismo.  

Os nacionalistas alemães dedicaram-se afanosamente a esquecer as contradições da 
época imperial e o impasse a que havia chegado a condução da guerra para melhor 
concentrarem os ódios na revolução dos conselhos. Foi para isto que serviu a tão difundida tese 
da «punhalada nas costas»218 ou, na fórmula de um literato que mais tarde haveria de ser 
especialmente apreciado pelos nacionais-socialistas, «Siegfried foi assassinado por Hagen»219. 
Um marechal francês e membro da Academia, no prefácio que escreveu a uma tradução do 
primeiro dos romances de Ernst Jünger, teve a prosápia de converter esses traumas em lei 
histórica, afirmando que «a vitória será sempre determinada pela acção dos combatentes da 
linha de frente. O drama é que essa vitória é muitas vezes perdida pelos da retaguarda»220. «É 
uma verdade axiomática», ironizou um conhecido intelectual, «que nunca um exército perde uma 
guerra. Os seus corajosos soldados e os seus omniscientes generais são apunhalados nas 
costas por civis traiçoeiros»221. Esta alegre divisão das responsabilidades permitiu que o estado-
maior da Reichswehr e os seus ideólogos se proclamassem ao longo dos anos de Weimar como 
herdeiros de uma vitória, ainda que espiritual, e portanto mensageiros de novos e maiores 
triunfos. Também os nacionalistas italianos se sentiam espoliados da participação no êxito da 
Entente, cujos frutos mais suculentos as maiores nações reservaram para elas próprias durante 
as negociações de Paris. Uma vez mais, os diplomatas e os políticos, para nem falar nos 
grevistas que minaram o moral da pátria, teriam traído os feitos de armas, aliás tanto mais 
mitificados quanto, no caso dos generais italianos, eram francamente duvidosos.  

Para ambas estas versões, a dos derrotados e a dos frustrados vencedores, a guerra 
era tida como experiência redentora. A fraternidade do perigo, estabelecida entre os homens no 
campo de batalha, passou a servir de modelo às relações sociais. «A trincheirocracia», 
proclamou Mussolini antes ainda de terminado o conflito, «é a aristocracia das trincheiras. É a 
aristocracia de amanhã! É a aristocracia em acção. Ela surge das profundezas. Os seus 
pergaminhos são de um esplêndido vermelho, cor do sangue»222. A esta nova elite chamou 
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Ernst Jünger Arbeiter-Soldat, operário e soldado fundidos num sintagma223, e talvez ninguém 
tivesse exprimido com um lirismo mais elegante a brutalidade desta ideia, numa passagem onde 
ouço a certo momento o eco das palavras que Balzac, em Une Ténébreuse Affaire, colocou na 
boca de Napoleão mostrando à jovem Laurence de Cinq-Cygne as tropas prontas a travar 
batalha junto a Jena. «[...] este é o homem novo, o pioneiro da tempestade, a elite da Europa 
Central», escreveu Jünger. «Uma raça completamente nova, inteligente, enérgica, forte e 
voluntariosa. O que aqui se revela como uma visão será amanhã o eixo em torno do qual a vida 
há-de girar cada vez mais veloz. O caminho nem sempre terá de ser aberto, como aqui, pelas 
crateras das bombas, pelo fogo e pelo aço, mas a marcha acelerada a que os acontecimentos 
aqui se desenrolam, o ritmo habituado ao ferro, esse manter-se-á o mesmo. A luminosidade 
crepuscular de uma era em declínio é de súbito uma alvorada em que nos armamos para novas 
e mais duras batalhas. Lá atrás, muito longe, as cidades gigantescas, as hostes de máquinas, os 
impérios, cujos elos mais íntimos se romperam na tempestade, aguardam os homens novos, os 
homens sagazes e testados no campo de batalha, impiedosos para com eles próprios e para 
com os outros. Esta guerra não representa o fim da violência, mas o seu prelúdio. É a forja em 
que a golpes de martelo se criarão no novo mundo novas fronteiras e novas comunidades. Há 
novas formas, esperando ser preenchidas com sangue, e o poder será mantido por um punho 
duro. A guerra é uma grande escola, e o homem novo ostentará a nossa marca. [...] É isto a 
guerra. Tudo o que há de melhor e mais valioso, a mais elevada emanação da vida, serve 
apenas para ser lançado nas suas goelas vorazes. Basta uma metralhadora, basta uma fita de 
munições a deslizar suavemente durante um segundo, e vinte e cinco homens — podia cultivar-
se com eles uma ilha de boas dimensões — ficam pendurados no arame farpado, em massas 
esfarrapadas que se decomporão lentamente. São estudantes universitários, jovens oficiais 
orgulhosos de um nome de família com velhas tradições, mecânicos, herdeiros de férteis 
fazendas, insolente ralé das grandes cidades e alunos de institutos especializados [...]»224. Ernst 
Jünger estava próximo do nacional-bolchevismo225, mas do outro lado do fascismo, na sua 
vertente conservadora, Alfred Rosenberg escreveu também, nove anos depois de terminada a 
guerra: «Os homens de cinzento [a cor do uniforme dos soldados alemães] trouxeram algo de 
novo do campo de batalha: o sentido da coesão social e nacional das várias classes»226. Mais 
tarde, na prisão de Nuremberga, nas páginas em que à beira da morte reflectiu sobre a sua vida, 
Rosenberg insistiu no mito: «A camaradagem transcendendo todas as classes e todos os 
                                                 

223 D. Pels (1998) 8-9, 14. 
224 Ernst Jünger em Der Kampf als inneres Erlebnis, antologiado por A. Kaes et al. (orgs. 1995) 19-20. 
225 Para mais, segundo J. Herf (1986) 100, Jünger era amigo de Niekisch. 
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partidos foi sem dúvida uma grande experiência. Daí nasceu o Socialismo da Frente. E 
tranformá-lo em Nacional-Socialismo foi a tarefa que o soldado, cabo e sargento Adolf Hitler 
definiu para si próprio»227. Outro dos sempre fiéis seguidores de Hitler, Robert Ley, escreveu em 
1935 que «a revolução alemã», ou seja, a ascensão dos nacionais-socialistas ao poder, 
«começou nos dias de Agosto de 1914» e explicou: «As granadas e as minas não perguntavam 
se tínhamos nascido na elite ou na plebe, se éramos ricos ou pobres nem a que religião ou 
grupo social pertencíamos. Pelo contrário, este foi um magnífico e poderoso exemplo do 
significado e do espírito de comunidade»228. Situado a meio entre Jünger e Ley ou Rosenberg no 
leque do fascismo, Gregor Strasser, a figura mais proeminente da ala populista do nacional-
socialismo, proclamou num discurso em 1927 que a guerra demonstrara na prática a 
necessidade de integrar a classe trabalhadora no todo nacional. «Como nos tornámos 
nacionalistas nas trincheiras, não podíamos deixar de nos tornar socialistas nas trincheiras», 
disse ele229. E num discurso pronunciado no final de 1933 Ernst Röhm, chefe das SA, que 
politicamente estivera, ou estava ainda, muito próximo de Gregor Strasser, considerou os 
soldados das trincheiras de um e outro lado das frentes de batalha, na Itália ou na Alemanha, 
como geradores do fascismo230. Nas palavras de Maurice Bardèche, decano do fascismo 
francês do pós-guerra, «o verdadeiro socialismo é a lei do soldado»231.  

Contra o marxismo, que apresenta a actividade na esfera da produção como a 
condicionante de todo o relacionamento humano, determinando a solidariedade entre os 
explorados e as clivagens sociais devidas à exploração, os nacionalismos irredentistas e 
imperialistas proclamavam a guerra como o fundamento real de um paradigma oposto. Quando 
os ideólogos e os políticos da direita radical e do fascismo enunciavam a absoluta necessidade 
de uma hierarquia e, ao mesmo tempo, afirmavam que ela constituía o quadro mais sólido para a 
fusão de todas as pessoas numa comunidade nacional, estavam a introduzir no âmbito da 
sociedade civil a experiência da guerra. O fogo inimigo não escolhia as vítimas, e embora o 
exército apresentasse a forma mais extrema e explícita de gradação hierárquica, a morte surgia 
ali como a justiça nas alegorias, de olhos vendados, e a sua grande foice era o agente 
democratizador, irmanando ricos e pobres, oficiais e soldados, num mesmo amanhã de sangue. 
Agostino Lanzillo, fidelíssimo discípulo italiano de Sorel e apoiante de Mussolini desde 1914, 
escreveu que a guerra «destruíra os aspectos mais visíveis e dramáticos da divisão de classes, 
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juntando todas as classes num corpo único, sustentado por um ideal transcendente e capaz da 
suprema abnegação — a morte»232.  

Isto era falatório para o grande público. Mais reservadamente, a primeira guerra mundial 
fornecera a oportunidade de levar a planificação central da economia a um ponto até então 
insuspeitado e abrira aos gestores possibilidades de actuação muitíssimo amplas. O conflito 
serviu, assim, não só de modelo das relações sociais nacionalistas, mas igualmente de 
experiência de organização económica estatal. Se este processo se verificou em todos os países 
beligerantes, foi sobretudo notável na Alemanha, cujo isolamento geográfico entre potências 
hostis e a escassez de matérias-primas próprias obrigaram a um aproveitamento rigoroso e 
sistemático de todos os recursos. A economia de guerra do estado-maior alemão inspirou as 
medidas de planificação nos demais países, desde os capitalismos democráticos até à Rússia 
leninista.  

O fascismo pôde ser a revolta no interior da coesão social, a revolução dentro do 
conservadorismo, porque transpôs para a sociedade civil a experiência que os seus fundadores 
haviam encontrado nos campos de batalha. Como escreveu um historiador, invertendo uma 
fórmula célebre, tratou-se de «prosseguir a guerra na política com meios praticamente 
inalterados»233. Organizar a nação consoante princípios de obediência tão fortes e indisputados 
como os que presidem às cadeias de comando militares e, ao mesmo tempo, proceder a uma 
mistificação de igualdade formal entre as pessoas de todas as classes sociais tão ilusória e 
poderosa como a democratização suscitada pela presença iminente da morte nas trincheiras — 
este paradoxo, que o fascismo conseguiu implantar na realidade, só era possível depois da 
guerra e em função dela. O segredo da política interna fascista consistiu em fomentar um espírito 
de guerra em tempo de paz. Um crítico sagaz do nacional-socialismo observou que «a Alemanha 
aprendeu as lições de 1914, compreendeu que a preparação para a guerra tem de começar 
durante a paz, que guerra e paz deixaram de ser duas categorias distintas e constituem duas 
expressões de um mesmo fenómeno — o fenómeno da expansão»234. E Walter Benjamin foi, 
como tantas vezes era, muito lúcido quando, ao comentar a prosa de Ernst Jünger e dos seus 
émulos, advertiu que «na verdade, as virtudes que eles celebram, da dureza, da discrição e da 
implacabilidade, não caracterizam tanto o soldado como o militante de classe experiente. O que 
aqui se desenvolveu, primeiro sob a aparência do voluntário da Grande Guerra e depois com o 
mercenário do pós-guerra, foi na verdade o convicto combatente de classe fascista. E quando 

                                                 
232 Citado em Z. Sternhell et al. (1994) 180. Para a caracterização política de Lanzillo ver a pág. 192. 
233 J. C. Fest (1974) 172. 
234 F. Neumann (1943) 232. 
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aqueles autores referem a nação, o que eles querem dizer é uma classe dominante apoiada 
nessa casta [...]»235. A percepção foi justa, porque mais tarde os SS haveriam de se proclamar 
«soldados políticos». Se, como tinha previsto a minoria de Zimmerwald, o conflito entre nações 
se transformara numa guerra de classes, agora, depois da derrota do internacionalismo 
revolucionário, eram os outros guerreiros de classe que surgiam, dissimulados sob o mito da 
fraternidade das armas.  

As visões mussolinianas de uma «trincheirocracia» realizaram-se na vida política da 
Itália quando os arditi, caçadores alpinos empregues durante a guerra em operações de assalto 
arriscadas, deram lugar ao fenómeno do arditismo civile, directamente inspirador das milícias 
fascistas236. Na génese dos Fasci di Combattimento os ex-combatentes, muitos deles ainda 
mobilizados, constituíram uma das forças principais237, e mais ainda pelo facto de os restantes 
componentes dos Fasci terem procurado naqueles corpos militares a inspiração para as suas 
formas de organização interna e para os seus métodos de actuação. A violência que deles 
emanava foi um factor decisivo na radicalização das correntes conservadoras, e assim, no 
vertiginoso jogo de enganos a que se resumiu a elaboração ideológica do fascismo, estes 
militantes da direita mais extrema situaram-se na ponta esquerda da geografia interna do 
movimento de Mussolini, pressionando-lhe os avanços e procurando erguer-lhe obstáculos 
sempre que recorria a medidas conciliatórias238. Até a ideia da Marcha sobre Roma, tão 
importante na preparação da conquista do Estado e que ocupou mais tarde um lugar central na 
mitologia fascista, nasceu entre os ex-combatentes239. Do mesmo modo, na Alemanha de 
Weimar foram os antigos soldados e oficiais enquadrados nos corpos francos quem primeiro 
forneceu a Hitler as milícias240, animando de então em diante a tradição radical do nacional-
socialismo.  

Fardadas, perfiladas, desfilando, gesticulando e gritando em uníssono, ouvindo 
discursos não como pessoas em assembleias mas como soldados na parada, que batalhas 
travavam estas multidões recentes, reunidas, quando não arrebanhadas, pelos homens de mão 
dos novos chefes? Para o fascismo a paz era uma guerra suspensa. As técnicas de mobilização, 

                                                 
235 Walter Benjamin num artigo publicado em 1930, antologiado em A. Kaes et al. (orgs. 1995) 163. Numa 

perspectiva convergente ver D. Pels (1998) 14. 
236 E. Santarelli (1981) I 95-97, 102, 145. Os arditi constituíram um «fenómeno guerreiro mais urbano do 

que rural, mais operário do que camponês, e por isso mais sensível e aberto às repercussões da luta política sobre 
o estado de espírito dos combatentes», recordou G. Bottai (1949) 9. «Muitos, naquelas formações de voluntários do 
perigo, eram oriundos de partidos extremistas ou de posições intelectuais extremas: ex-anarquistas, socialistas, 
sindicalistas, nacionalistas integrais [...]». 

237 S. G. Payne (2003 b) 90; E. Santarelli (1981) I 96-97, 145. 
238 E. Santarelli (1981) I 183. 
239 Id., ibid., I 124-125 n. 1. 
240 E. K. Bramstedt (1945) 227; A. Bullock (1972) 67, 73; J. Droz [s. d.] 10; K. Heiden (1934) 86, 89. 
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que os estados-maiores haviam reservado a quem constasse das listas do recrutamento, 
expandiram-se a toda a população e converteram-se em modelo do Estado totalitário ou da raça 
de senhores. Foi mediante esta mobilização geral que se disseminaram os aspectos principais 
da ideologia fascista, o culto da virilidade, o amor do risco, a apologia da morte, o fascínio pela 
vertente destruidora da civilização mecânica, o afã sádico de mandar e o paradoxal prazer 
masoquista da obediência, a exaltação da novidade sem ultrapassar as sombras da tradição, a 
face escanhoada. Que prosaico! Será que a mística do irracionalismo não foi mais do que uma 
psicologia de sargento?  



Capítulo 5 
PERSPECTIVAS DE CRÍTICA AO FASCISMO 

1. A crítica do fascismo requer uma crítica do capitalismo 
e uma autocrítica do movimento operário 

Na encruzilhada da ordem e da revolução, o fascismo é penoso de explicar porque exige 
uma visão crítica tanto da sociedade capitalista como dos movimentos anticapitalistas. «A 
história do fascismo, de que ninguém se ocupa, é a história do antifascismo, com todos os seus 
erros», observou uma escritora italiana antes de ela própria se tornar um erro do antifascismo1. 
Foram poucos os que sentiram a urgência de situar no mesmo campo histórico o fascismo e a 
luta contra o fascismo, e menos ainda os que se lançaram a um esforço de pesquisa tão 
complexo e multifacetado. Geralmente o fascismo é analisado ou por autores que pretendem 
ilibar o capitalismo liberal das suas consequências mais perversas e mais odiadas ou por autores 
que procuram atribuir apenas às formas tradicionais de capitalismo a responsabilidade do 
fascismo, ocultando a participação de importantes vertentes do movimento anticapitalista na 
génese e na consolidação do fascismo e a ajuda que em várias ocasiões lhe foi prestada pelo 
capitalismo de Estado soviético.  

O passado das democracias condiciona as interpretações propostas pela historiografia 
liberal ou conservadora, que apresenta o fascismo como um facto sem origem, uma ocorrência 
abrupta, à maneira das pragas do Egipto, mal explicado por psicologias patológicas, individuais 
ou de massas. Ivanoe Bonomi e Benedetto Croce defenderam que o fascismo fora «um 
parêntesis» na história da Itália2, Meinecke já muito idoso escreveu que o nacional-socialismo 
tinha sido imposto aos alemães a partir do exterior3 e Ernst Cassirer sustentou que Hitler fora um 
erro na história da Alemanha4. Num plano mais grotesco, o juiz Mornet, que apesar de ter sido 
nomeado pelo governo de Vichy para a comissão que cancelou a nacionalidade francesa aos 
refugiados recentes se encarregou da acusação nos processos contra Pétain e Laval, escreveu 
um livro com o título de Quatro Anos a Riscar da Nossa História5. Se bem que a função da 

                                                 
1 M.-A. Macciocchi (1976 d) II 335. 
2 R. De Felice (1978) 36, 50; A. Lyttelton (1982) 6; Z. Sternhell et al. (1994) 3. 
3 W. Lepenies (2006) 195. 
4 Id., ibid., 77. 
5 R. O. Paxton (1973) 317-318. 
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história consista em estabelecer um relacionamento o mais amplo possível entre os 
acontecimentos, de modo a desenhar-lhes a estrutura e o contexto, e em situá-los na 
profundidade do tempo, os autores que abordam o fascismo numa perspectiva liberal ou 
conservadora esmeram-se em isolar o objecto de estudo. Aliás, a doutrina hoje prevalecente é 
que não existiu fascismo, apenas regimes distintos que não cabe inserir num quadro comum, 
mesmo que os contemporâneos os apresentassem a todos como fascismos. Daí a sensação de 
insuficiência que estas obras inevitavelmente ocasionam, passando sempre ao lado do 
fundamental e deixando o fascismo por explicar. O leitor fica sem entender como foi possível que 
tanta gente adquirisse ideias para as quais não são apresentadas filiações e os seus chefes 
obtivessem o apoio de seguidores mais ou menos abundantes, quando se afirma que tudo os 
distanciava da velha cultura burguesa e das novas formas ideológicas e organizativas 
preconizadas pela tecnocracia. Chega-se assim a uma situação bastante estranha. Em cada 
país onde vigorou, o fascismo procurou legitimar-se com o argumento de que era indispensável 
ao restabelecimento do passado heróico nas ambicionadas dimensões e ao mesmo tempo 
correspondia às exigências modernas da sociedade. Mas depois de passar pelas mãos, ou antes 
pelos cérebros, daqueles historiadores, o fascismo ficou desprovido dos elos que o haviam 
ligado tanto à tradição como aos seus contemporâneos. Na verdade, para a cultura liberal ou 
conservadora a história do fascismo tem sido, acima de tudo, o melhor pretexto para reinventar a 
sua própria história, adquirindo neste exercício um verniz de inocência.  

Por outro lado, são raros os historiadores situados na esquerda que chamem a atenção 
para a partilha de quadros ideológicos e muito menos de quadros organizacionais por amplas 
vertentes do fascismo e por sectores significativos do movimento revolucionário, bem como para 
a circulação de pessoas entre os dois campos opostos, e que procurem nesta funesta inter-
relação o segredo de tantos e repetidos fracassos da esquerda. Decerto, o estabelecimento de 
filiações ideológicas pode ser um exercício sem fim, e com imaginação e alguma erudição pode-
se ir até épocas cada vez mais remotas, deixando então as conclusões de ser pertinentes. Mas o 
que aqui me ocupa são filiações ideológicas que, por vias directas ou sinuosas, correspondem a 
um substrato orgânico. Não se trata de coincidências nem de temas que, embora formalmente 
comuns, tivessem sido glosados de maneiras diferentes em épocas e meios sociais diferentes. 
Trata-se de raízes e teias ideológicas que supõem a existência subjacente de nexos práticos. A 
especificidade do fascismo consistiu na forma como alguns temas da extrema-esquerda 
encontraram eco na extrema-direita, mas esta receptividade não poderia verificar-se se o 
movimento operário não tivesse começado já a dar a esses temas outra conotação e se entre 
ambos os extremos não houvesse um encadeado de acções e uma circulação de figuras 
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políticas. Todavia, quando não são inteiramente escondidos, os traços da inspiração 
revolucionária sem a qual o fascismo não teria conseguido nascer e desenvolver-se são 
relegados pela generalidade dos historiadores de esquerda para as notas de rodapé e 
esquecidos nas conclusões. Quanto àqueles poucos autores que possuíram a coragem 
intelectual de evidenciar a participação de sectores do movimento anticapitalista na génese do 
novo tipo de nacionalismo radical, o silêncio com que a sua obra tem sido coberta funciona como 
a mais eficaz das censuras. Se o silêncio for impossível, o escândalo serve para a atenuar a 
repercussão desses historiadores incómodos.  

Como lhe sucedeu tantas vezes, George Orwell foi muito perceptivo, num dos seus 
ensaios, ao observar a surpreendente variedade das figuras de renome que apoiaram o 
fascismo, vindas de todos os quadrantes da sociedade e representativas das mais diversas 
tradições políticas, comportamentos pessoais e atitudes estéticas6. Em vez de se localizarem 
numa área restrita, as raízes do fascismo projectavam-se, pelo contrário, em todas as direcções. 
Por isso, qualquer estudo do fascismo que não seja ao mesmo tempo uma crítica do capitalismo 
liberal e uma autocrítica do movimento anticapitalista fica condenada a falhar nas questões 
fundamentais.  

2. Elitismo liberal e elitismo fascista 

Bertrand Russell estabeleceu uma linha de filiação que levara de Esparta, ou pelo 
menos do mito de Esparta, até Rousseau; e de Rousseau, através de Nietzsche, até ao 
nacional-socialismo7. «Hitler é um resultado de Rousseau», afirmou Bertrand Russell, e aliás 
todo o capítulo dedicado à exposição das doutrinas deste filósofo teve como objectivo mostrar o 
seu irracionalismo nas questões ideológicas e o seu totalitarismo nas questões políticas8. À 
mesma conclusão chegou Victor Klemperer, um intelectual judeu que atravessou o Terceiro 
Reich esforçando-se por encontrar o significado e as raízes históricas da política e das ideias de 
Hitler. «O desmascaramento póstumo de Rousseau chama-se Hitler», escreveu ele em 19 de 
                                                 

6 «Looking Back on the Spanish War», em G. Orwell (1998 a) 1-22. A passagem a que me refiro encontra-
se na pág. 19. 

7 B. Russell (2004) 94. «Uma Esparta idealizada foi a mais influente de todas as utopias na história», 
considerou R. Lane Fox (2013) 75. 

8 B. Russell (2004) 654-669. A frase citada vem na pág. 654. Ver igualmente a pág. 752. Por seu lado, Y. 
Belaval (1990) 460 considerou que tanto os anarquistas como os totalitários se reclamaram de Rousseau. Um autor 
com simpatia pelo fascismo, J. B. Whisker (1983) 18, considerou que «o romantismo de escritores como Rousseau 
encontrou muitas possibilidades de realização no fascismo». Mais recentemente, A. J. Gregor (2005) 269-272 
mostrou a influência da noção de «vontade geral» de Rousseau na obra do teórico fascista Sergio Panunzio e J. 
Goldberg (2009) 38 classificou Rousseau como «o pai do fascismo moderno». 
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Julho de 1937 no seu diário secreto, e imediatamente antes observara que «nunca como hoje 
Rousseau triunfou a este ponto nem foi levado ad absurdum a este ponto»9. Já no dia 30 de 
Julho de 1936 Klemperer tinha registado que no Discours sur l’Économie Politique, de Rousseau, 
«passagens completas podiam pertencer aos discursos de Hitler», e ao relatar as suas 
meditações durante os oito dias que passara na prisão em Junho de 1941, afirmou que «o 
modelo político» do Terceiro Reich, «(e pouco importa se o Führer o leu ou não), é o Contrat 

Social»10. Se recordarmos que além de ter defendido o peso dos mortos e dos vindouros na 
formação de um ideal nacional, antecipando o romantismo de Adam Müller e a doutrina nacional-
socialista11, Rousseau se encontra também na origem do jacobinismo plebiscitário, que constitui 
uma das fontes do fascismo mussoliniano, concluímos que a filiação do fascismo no liberalismo 
ocorre no próprio pensador que assinala a génese do liberalismo.  

Com efeito, a pessoalização da ditadura, incorporada por Benito Mussolini, situava-se 
numa tradição plebiscitária que Robespierre, o mais directo discípulo de Rousseau, inaugurara 
com a sua participação destacada nas grandes festas cívicas. E nesta profunda ambiguidade do 
jacobinismo reside o ponto de articulação entre a vertente liberal e parlamentar e a vertente que, 
através do bonapartismo e do boulangismo, viria a confluir no fascismo12. A filiação do fascismo 
na concepção jacobina de um ditador legitimado pelas aclamações do povo foi depois reforçada 
pelos elos que ligaram o liberalismo à formação dos regimes fascistas. Seria um enorme capítulo 
o que se dedicasse a analisar com alguma minúcia até que ponto a componente idealista do 
liberalismo justificou a teoria da acção promovida pelos pensadores fascistas e em que medida o 
elitismo pressuposto nas concepções democráticas liberais se assemelhou à doutrina fascista 
das elites. Aliás, o positivismo, que forneceu a todos os liberais um quadro ideológico 
sistemático, conjugou os elementos autoritários e elitistas do pensamento de Saint-Simon com 
os temas contra-revolucionários e tradicionalistas de Bonald. E na obra de Auguste Comte 
encontra-se também o culto dos mortos e a tese de que eles formam uma continuidade junto 
com os vivos e os vindouros. Comte considerava que a humanidade, sendo «o objecto mais 

                                                 
9 Estas duas passagens do diário de Victor Klemperer encontram-se em M. Chalmers (org. 2006 a) 268. 
10 Estas passagens estão em id., ibid., 209 e 468 respectivamente. 
11 A. J. Gregor (2005) 272; E. Weber (1964) 7. M. Régnier (2004) 855 mencionou «o espírito do povo 

(Volksgeist) [...] cuja noção se encontra já em Herder [...] e na “vontade geral” de Rousseau». 
12 J. Goldberg (2009) 12-13, 38-42; E. Weber (1965 a) 72. Numa intervenção na comissão dos assuntos 

polacos do comité executivo do Komintern, em 2 de Julho de 1926, Trotsky, depois de recordar uma frase de Marx 
acerca do jacobinismo enquanto maneira plebeia de resolver as disputas com os inimigos feudais da burguesia, 
comentou que «o fascismo é uma caricatura do jacobinismo». Ver G. L. Weissman (org. 1970) 16. E no outro 
extremo do leque político Marcel Déat e Drieu La Rochelle, mencionados respectivamente por E. Weber (1964) 137 
e P. Sérant (1959) 20, enalteceram os jacobinos enquanto precursores dos regimes totalitários. Outro fascista 
francês, J. Ploncard d’Assac (1971) 112, afirmou, referindo-se ao fascismo italiano, que «há um jacobinismo 
indiscutível neste movimento». 

 261



vasto que o sociologista pode e deve conceber», continha «mais mortos do que vivos»13. 
Reformulada pelo positivismo, eis a tese de Rousseau, herdada pelos fascistas e sobretudo 
pelos nacionais-socialistas. No plano estritamente sociológico Comte exerceu uma influência 
directa sobre os dois criadores da teoria moderna das elites, Gaetano Mosca e Vilfredo Pareto14.  

Enquanto Pareto preferiu insistir na divisão entre elite governamental e massas, Mosca 
interessou-se sobretudo pela composição da elite nas sociedades democráticas modernas e 
aceitou este tipo de regimes na medida em que permitem a articulação de uma pluralidade de 
forças sociais, representativas de interesses diversos15. Nesta perspectiva, um dos fenómenos 
que mais interessou Mosca foi a capacidade das democracias para seleccionar elites. Com 
efeito, os doutrinadores do liberalismo não apresentavam — nem apresentam — a democracia 
como um ensejo de ampliar a intervenção política a toda a população, mas como um meio de 
proporcionar uma escolha eficaz, porque permanente, das elites16. Qualquer concepção de 
democracia que insista na questão da mobilidade social está disposta a admitir uma teoria das 
elites17. A própria noção de igualdade pode ser remetida às oportunidades de ascensão, 
definindo-se então a democracia como um regime em que as elites são renováveis, o que 
corresponde exactamente à visão de Mosca18. Julien Benda, filósofo que pela sua aflitiva 
mediania se converteu num belo espécimen do bom senso da democracia francesa, explicava à 
extrema-direita que «a democracia só pretende a igualdade dos cidadãos perante a lei e a 
acessibilidade às funções públicas [...] É absolutamente certo que a democracia não encontrou 
— mas seria isso possível? — um critério que permita determinar antecipadamente aqueles que, 
devido a essa desigualdade natural, têm direito na sociedade — as elites — a ocupar um nível 
superior. Mas ela admite essa desigualdade, reconhecendo-a não só de facto, mas em princípio, 
enquanto os doutrinadores da ordem a substituem por uma desigualdade artificial, baseada no 
nascimento ou na fortuna, e violam assim completamente a justiça e a razão»19. Democrata de 
raiz e germanófobo por vocação, Benda indignar-se-ia decerto se lhe dissessem que se 
encontrou aqui com Nietzsche, que acabara por aceitar relutantemente a democracia enquanto 
antídoto da ameaça socialista, na medida em que através das instituições democráticas fosse 

                                                 
13 Citado em J.-P. Enthoven (2002) 201 e 202. 
14 T. B. Bottomore (1967) 24 n. 1 cont. «O que Auguste Comte quisera realizar no plano filosófico, Maurras 

vai empreendê-lo no plano político», afirmou J. Ploncard d’Assac (1971) 58-59. Também o jovem Salazar, 
estudando na Universidade de Coimbra, «apreciava Auguste Comte», no dizer de F. Nogueira [1977-1985] I 70. 
Finalmente S. Ranulf (1939) 19-26 defendeu que Comte fora um precursor do nacional-socialismo. 

15 R. Bellamy (2003) 92-93; T. B. Bottomore (1967) 12-13. 
16 Ch. S. Maier (1988) 49. 
17 T. B. Bottomore (1967) 18-19. 
18 R. Bellamy (2003) 93; T. B. Bottomore (1967) 19. 
19 J. Benda (1977) 74-75. Esta passagem é extraída do prefácio que o autor escreveu para a edição de 

1946. 
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possível criar uma nova elite20. E convém recordar que o elitista Renan, figura oficial do 
liberalismo francês, foi considerado um precursor pela extrema-direita entre as duas guerras 
mundiais, evidenciando os vínculos que ligaram profundamente a génese do fascismo ao 
desenvolvimento do liberalismo.  

Como observou um autor que se debruçou com grande lucidez sobre o relacionamento 
entre a teoria das elites e as doutrinas da democracia representativa, a noção de igualdade de 
oportunidades é paradoxal, pois «pressupõe, por um lado, a desigualdade, já que “oportunidade” 
significa “possibilidade de ascender a um nível superior numa sociedade estratificada”. Mas, por 
outro lado, pressupõe a igualdade, na medida em que implica que as desigualdades inerentes a 
esta sociedade estratificada devem ser neutralizadas em cada geração [...]»21. Não se trata de 
uma contradição ocasional mas de um verdadeiro antagonismo constitutivo do sistema liberal, e 
também a livre concorrência no mercado, que fornece o modelo da democracia capitalista, tem 
como postulado a igualdade de oportunidades numa esfera internamente diferenciada e 
desigual22. Em suma, a noção de mobilidade social que sustenta as teorias da democracia 
representativa é compatível com a manutenção das hierarquias e pode, por isso, servir de 
fundamento a uma teoria das elites23.  

Segundo o modelo da circulação das elites, as pessoas mais dotadas ou conseguem 
penetrar na elite existente ou formam uma nova elite, que dentro de algum tempo substitui a 
anterior, de maneira que as desigualdades sociais são sempre encaradas como diferenças de 
capacidades naturais e cada um tende a ocupar o lugar que lhe é devido24. Aliás, é curioso que 
todos os teóricos das elites, sem excepção, se coloquem a si próprios na elite. Uma tão boa 
opinião acerca deles mesmos merece reflexão, sobretudo por contraste com os teóricos 
marxistas, que atribuem o dinamismo da história a uma classe social à qual são geralmente 
alheios. Ao definir a existência, entre a elite e as massas, de uma subelite que, por um lado, 
forneceria novos elementos à elite e, por outro lado, contribuiria para a estabilidade política, 
Mosca admitiu que os mecanismos da democracia pudessem facilitar a circulação das elites25. 
Pareto, pelo contrário, manteve uma postura absolutamente contrária às democracias, 
considerando que pretendiam violar o rigor da distinção entre elite e massas26. Também ele se 
interessou muito pela circulação das elites, entendendo por esta questão tanto a mobilidade de 
                                                 

20 G. Lukács (1980) 333. 
21 T. B. Bottomore (1967) 163. 
22 Id., ibid., 19-20, 127. 
23 Ch. S. Maier (1988) 65. 
24 T. B. Bottomore (1967) 144-145. 
25 R. Bellamy (2003) 94; T. B. Bottomore (1967) 13-14, 62-63. 
26 T. B. Bottomore (1967) 13. No entanto, R. Bellamy (2003) 90 considerou que Pareto era um 

antidemocrata mas não um fascista. 
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indivíduos entre as massas e a elite como a substituição de uma elite por outra nova. Se o 
primeiro tipo de circulação não se operasse devidamente, a elite degeneraria e os elementos 
providos de melhores capacidades agrupar-se-iam fora dela, acabando por constituir uma nova 
elite, que tomaria o lugar da anterior27. Deste modo Pareto retirou à história qualquer dimensão e 
espessura, já que as mudanças teriam como único resultado a manutenção ou o 
restabelecimento da diferença hierárquica entre elite e massas. Lukács observou com razão que 
«se [...] toda a história das mudanças sociais se resume à substituição de uma velha “elite” por 
outra nova, então ficam sociologicamente salvas as bases “perenes” da sociedade capitalista e 
exclui-se a possibilidade de um tipo de sociedade fundamentalmente novo, o tipo socialista»28. 
Para além das flutuações cíclicas, decorrentes da substituição dos membros de uma dada elite 
ou da substituição de uma elite por outra, a história só podia resumir-se, para Pareto, à 
conservação do equilíbrio social29. Para ele, como para a generalidade dos teóricos da elite, que 
também perfilhavam ideias francamente antidemocráticas, a democracia não era considerada 
nas suas características estáveis de regime político, sendo encarada como uma etapa num 
processo de revolta das massas que, se não fosse invertido, levaria ao socialismo. Como 
destacou um sociólogo, «ao criticarem a democracia, era o socialismo que eles estavam 
indirectamente a atacar»30. Na realidade, aqueles teóricos não conseguiam compreender os 
mecanismos da exploração capitalista, e onde a conciliação dos conflitos levava ao aumento da 
produtividade eles viam apenas cedências da elite dominante, que inevitavelmente acarretariam 
a sua derrota e trariam o caos social.  

A relação entre a teoria das elites de Mosca e a de Pareto pode servir de modelo à 
relação entre liberalismo e fascismo. O liberalismo corresponde à absorção gradual e 
permanente das novas elites através do estímulo à mobilidade social, enquanto os movimentos 
fascistas pretendiam provocar uma substituição violenta, e executada de uma única vez, da elite 
antiga por uma nova elite que se teria constituído no exterior do sistema político precedente. Mas 
a teoria das elites não se limitou a permitir uma via de filiação do fascismo no liberalismo e a 
tornar possível ao fascismo a adopção de quadros de pensamento que não eram incompatíveis 
com as doutrinas da democracia representativa. Por sua vez, a teoria das elites contribuiu para 
renovar as próprias concepções da democracia31, dando ocasião a que o fascismo, apesar de 
destruído militarmente, sobrevivesse no plano ideológico graças à remodelação do pensamento 
                                                 

27 T. B. Bottomore (1967) 55-57, 60. 
28 G. Lukács (1980) 30. 
29 T. B. Bottomore (1967) 66-67. 
30 Id., ibid., 21. «[...] estando todas as democracias condenadas a cair no socialismo [...]», escreveu como 

sendo uma evidência o integralista português Pequito Rebelo, citado em M. B. Cruz (1982 a) 180. 
31 T. B. Bottomore (1967) 21, 126. 
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liberal. Os autores que definem a democracia, por oposição aos regimes totalitários, como um 
sistema onde opera uma pluralidade de elites estão a adoptar uma perspectiva 
fundamentalmente idêntica à do fascismo, na medida em que consideram a oposição entre elite 
e massas como a característica estruturante da organização política. E no plano prático estão, 
por um lado, a subestimar o carácter artificial de grande parte das divisões no interior das 
democracias representativas, que torna em boa medida ilusória aquela definição de pluralismo. 
Por outro lado, subestimam também as clivagens no interior do aparelho governativo dos 
regimes totalitários, que fizeram proliferar os pólos de poder. Com efeito, se rasgarmos o cenário 
e virmos o que se passava nos bastidores, é difícil encontrar maior confusão de centros 
concorrentes do que nos regimes totalitários. O sistema corporativo promovido pelo fascismo 
não foi senão o reconhecimento da existência de uma pluralidade de elites e a tentativa da sua 
harmonização.  

A teoria das elites exige uma postura irracionalista. O quadro teórico das classes sociais 
é determinista, porque os antagonismos são explicados através da relação de cada classe com o 
processo de trabalho, e as características e potencialidades de um elemento componente de 
uma dada classe são condicionadas pela sua situação numa teia de relações. Ora, todos os 
tipos de determinismo, por mais diferentes que possam ser entre si, constituem exercícios de 
racionalismo. Porém, contrariamente ao que sucede com a divisão em classes sociais, que 
remete para uma concepção de estrutura global em que cada um dos elementos é definido em 
função dos demais, a divisão da sociedade em elite e massas opõe um sujeito actuante, a elite, 
a um objecto passivo, as massas. Spengler, na sua obra maior, defendeu que «o despertar de 
uma nação para a consciência de si própria efectua-se sempre gradativamente e ocorre 
sobretudo numa classe única, cuja alma é mais forte e se impõe às restantes pela força com que 
vive e sente. Cada nação está representada perante a história por uma minoria. [...] Quando um 
povo é realmente uma nação [...] existe nele uma minoria que, em nome de todos, representa e 
realiza a sua história»32. E num artigo escrito em 1932, Yoshino Sakuzō, um reputado teórico da 
democracia, depois de prevenir que «a definição de fascismo é uma tarefa muitíssimo difícil», 
enunciou a abrir uma série de características que «ele pressupõe que a minoria disciplinada e 
resoluta governe a maioria indisciplinada e irresoluta»33. Mas o que sucede quando as massas 
decidem fugir aos pressupostos e se recusam a ser massas? Se isto ocorrer, os privilégios da 
elite só podem justificar-se através do uso da força, quer seja aplicada de maneira explícita quer 
paire na forma de uma ameaça. Quando Pareto distinguiu o emprego da força e o emprego da 

                                                 
32 O. Spengler (1942-1944) III 244-245 (sub. orig.). 
33 Citado em M. Willensky (2005) 63. 
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astúcia enquanto modalidades de sustentação de uma elite34 estava, na verdade, a diferenciar 
duas formas de emprego da força, uma imediata e a outra adiada através da ameaça. Tanto 
assim que estabeleceu uma relação entre a degenerescência dos elementos de uma elite e o 
receio de recorrer à força e, reciprocamente, relacionou a constituição de uma nova elite com a 
aptidão ao uso da força35. Este voluntarismo musculado da elite é uma manifestação 
irracionalista. Aliás, Pareto considerava que a política pertencia em grande parte ao domínio do 
irracional36.  

Invertendo a afirmação que fiz há pouco, posso agora considerar que todo o tipo de 
racionalismo que não seja meramente apologético do sistema vigente e se apresente como 
forma de contestação só pode ser um determinismo. E toda a negação voluntarista do 
determinismo corresponde a um irracionalismo. Contido na esfera privada, o irracionalismo é o 
destino obrigatório de quem vive sem conhecer as determinações que o condicionam. 
Transposto para a política o irracionalismo é outra coisa, é a noção de que as determinações 
serão abolidas pelo exercício da vontade. Apenas quando passa da análise crítica das condições 
de existência actuais para a previsão das possibilidades de actuação é que a teoria das classes 
introduz um importante elemento de irracionalismo, como Karl Mannheim observou37. Mas neste 
caso a conjugação entre racionalismo e irracionalismo toma a forma de um diálogo interno ao 
processo da razão, em que o racionalismo se dirige ao irracionalismo e procura, mantendo-lhe o 
carácter de sujeito irracional, torná-lo objecto de um esforço intelectual de tipo racional. Tal 
como, segundo Mannheim, sucedera em parte com o romantismo, também para a produção 
teórica do movimento operário o irracionalismo se converteu em objecto de reflexão e passou a 
ser encarado numa perspectiva racional38. É certo que deste modo o próprio racionalismo sofreu 
uma alteração profunda, pois teve de recorrer ao método dialéctico para conceber a 
irracionalidade como objecto da razão. Mas esta abordagem é distinta da apologia do 
irracionalismo praticada pelos fascistas. A dialéctica dos contra-revolucionários antiburgueses, 
na sequência do que já haviam feito Novalis e sobretudo Adam Müller, pretendeu reconstituir no 
acto de pensamento um dinamismo puro capaz de dissolver qualquer sistematicidade dos 
conceitos, enquanto a dialéctica revolucionária anticapitalista produz novos conceitos e associa-
os numa nova estrutura. Os revolucionários são obrigados a criar conceitos diferentes porque 
procuram opor à sociedade existente um outro sistema social, e este confronto entre totalidades 

                                                 
34 R. Bellamy (2003) 89; T. B. Bottomore (1967) 58-59. 
35 T. B. Bottomore (1967) 60; A. Lyttelton (1982) 586. 
36 T. B. Bottomore (1967) 75 n. 9. 
37 K. Mannheim (1986) 68. 
38 Id., ibid., 63-66, 69-70, 138-153. 
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não pode senão levá-los a um esclarecimento deles mesmos e dos seus inimigos. Mas os 
contra-revolucionários, que se esforçam por inserir as próprias inovações no âmbito da tradição, 
seja ela real ou mítica, têm de negar a possibilidade do novo em nome da perenidade do 
existente, e para isso apagam as demarcações conceptuais numa vasta indiferenciação onde o 
conservadorismo se legitima. Como sempre sucede, só os apologistas da ordem podem dar-se 
ao luxo — ou à miséria — de pôr em causa a produção de conceitos, o que equivale a fazer a 
apologia do lugar-comum.  

Neste recurso a formas dialécticas a ideologia fascista e a teorização marxista 
sobrepuseram-se parcialmente. Mas como se tratou do cruzamento de estratégias sociais 
antagónicas, o fascismo jamais poderia ter assimilado o tipo de dialéctica do movimento operário 
nem absorvido o seu conteúdo, e sob o pretexto de partilhar formas lógicas mais não fez do que 
macaquear-lhes o estilo. Se passarmos da dialéctica, enquanto dinamismo intelectual, ao plano 
prático, vemos que o uso da força, que o marxismo entende como um elemento da actuação 
genérica das classes, foi transposto pelo fascismo para a mobilização de uma elite, e reduzido 
nestes termos à mera violência física. E assim Pareto pôde afirmar que partilhava a concepção 
de luta de classes proposta por Marx39, mas tudo o que fez foi limitar essa luta a uma sucessão 
de episódios de pancadaria, enquanto Marx apresentara uma teoria em que a violência de classe 
era um só dos aspectos — embora um aspecto necessário — de um confronto muitíssimo mais 
complexo, entendido como uma interacção de sistemas antagónicos. Transformação da luta 
entre classes num voluntarismo de elites, redução do antagonismo à força física e concepção do 
dinamismo intelectual enquanto irracionalismo fizeram parte do mesmo universo.  

3. As democracias refizeram uma virgindade 

Após o termo da segunda guerra mundial, o conhecimento público dos horrores do 
fascismo, sobretudo do nacional-socialismo, permitiu ao capitalismo democrático refazer uma 
virgindade, disfarçando as suas formas próprias de totalitarismo, directamente empresariais, e 
encobrindo os vínculos económicos e políticos que têm sempre ligado as várias modalidades de 
realização do capital. Com efeito, os principais regimes parlamentares europeus e a grande 
democracia norte-americana nunca teriam deixado o Duce ampliar a sua esfera de influência no 
Mediterrâneo e em África nem teriam permitido o programa de militarização e as iniciativas 
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diplomáticas que colocaram o Führer em situação ideal para desencadear a guerra se não 
tivessem sérias razões para lhes estar gratos.  

Os regimes parlamentares de carácter conservador ou liberal saudaram em Mussolini o 
homem que teria posto termo à subversão e insuflado na classe trabalhadora a necessária 
disciplina40. Pois não eram essas mesmas democracias que se esforçavam por amordaçar e 
desarticular o movimento operário? Em França, por ocasião da greve dos transportes em Maio 
de 1920, antes mesmo de os fascistas italianos terem começado a dar o exemplo do emprego 
sistemático de milícias contra as organizações de trabalhadores, o governo distribuiu verbas 
consideráveis à associação dos antigos combatentes para que ajudasse a manter a ordem e, 
também sob tutela governamental, formaram-se milícias de voluntários destinadas a substituir os 
grevistas. Parece que os seus serviços foram pouco utilizados, mas isto não retira importância 
ao facto de mais de quinze mil pessoas se terem oferecido para fazer funcionar os transportes 
públicos urbanos, imobilizados pela greve41. Será que os processos empregues por um regime 
tão resolutamente democrático como o francês contribuíram para inspirar ao fascismo italiano a 
violência antidemocrática dos squadristi? Na realidade as influências ocorreram em ambos os 
sentidos. Considerando que «a Itália nos deu o antídoto necessário contra o veneno 
vermelho»42, Winston Churchill, ministro do Tesouro no governo chefiado por Baldwin, não 
poupou termos entusiásticos para elogiar pessoalmente Mussolini numa conferência de 
imprensa realizada em Janeiro de 1927: «É completamente absurdo pretender que o governo 
italiano não assenta numa base popular e não emana do consenso activo e prático das grandes 
massas. [...] Se eu fosse italiano, tenho a certeza de que estaria inteiramente ao vosso lado, 
desde o começo até ao fim da vossa luta vitoriosa contra os apetites bestiais e as paixões do 
leninismo»43. Nesse mesmo ano de 1927, decerto para refrear a bestialidade dos apetites, o 
governo britânico promulgou uma nova legislação proibindo as greves gerais, dificultando a 
convocação de greves de solidariedade e estabelecendo um sistema oficial de arbitragem nos 
conflitos44. Um artigo publicado então em Itália, num dos órgãos doutrinários mais importantes 
do fascismo, considerou que esta legislação encetara uma linha que, a desenvolver-se, resultaria 
em algo de semelhante à Carta del Lavoro45. Meia dúzia de anos mais tarde, em 1933, quando 
já não ocupava nenhuma posição governamental, de novo Churchill classificou o Duce como «o 
                                                 

40 P. Milza (1999) 406, 410, 415; E. Santarelli (1981) I 489, 490, 492. 
41 Ch. S. Maier (1988) 200. 
42 Citado em M. Baumont (1951) 368. 
43 Citado em P. Milza (1999) 422. Ver igualmente R. P. Dutt (1936) 384, R. Griffin (2011) 100 e Lukacs 

(2011) 42. Por seu lado, segundo J. Goldberg (2009) 33, a esposa de Churchill, Clementine, apreciava os «belos 
olhos penetrantes e castanho-dourados» de Mussolini. 

44 E. Santarelli (1981) I 490. 
45 Id., ibid., I 499 n. 1. 
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maior legislador vivo»46. Aliás, convém recordar que na Grã-Bretanha uma lei destinada a 
restringir os direitos políticos, promulgada em 1936 com o pretexto de limitar a liberdade de 
acção de que beneficiava o movimento fascista, foi aplicada pela primeira vez no ano seguinte, 
mas contra os mineiros do Nottinghamshire em greve47. Por seu lado, a tradição democrática 
dos Estados Unidos não impediu que a AFL mantivesse relações cordiais com os Fasci criados 
entre os imigrantes de origem italiana48. Um historiador evocou «a consideração gozada pelo 
ditador latino nos Estados Unidos durante os quinze primeiros anos da era fascista, tanto junto 
aos dirigentes políticos e aos homens de negócios como entre vastos sectores da opinião 
pública»49. Esta popularidade era sem dúvida ajudada pelo afã com que William Randolph 
Hearst, detentor da maior rede de periódicos norte-americana, conduzia uma campanha em 
benefício de Mussolini50. Neste contexto, talvez não fosse uma simples palhaçada o facto de o 
presidente Hoover ter acolhido com a saudação de braço estendido o notório chefe squadrista 
Dino Grandi, então ministro dos Negócios Estrangeiros51. E também o seu sucessor, Franklin 
Delano Roosevelt, manifestou uma certa convergência de pontos de vista e uma certa 
comunidade de interesses com o Duce e o seu regime52.  

Na Alemanha, a lei destinada a proteger as instituições da república de Weimar, 
promulgada contra a extrema-direita e os fascistas após o assassinato de Rathenau, passou 
depois a aplicar-se aos comunistas, precisamente quando o partido nacional-socialista crescia 
ameaçadoramente53. Se foi esta a atitude da própria democracia alemã, compreende-se que a 
lista dos financiadores e simpatizantes estrangeiros com que Hitler contava, sobretudo nos três 
primeiros anos da década de 1930, incluísse alguns dos principais chefes de indústria e 
proprietários de importantes cadeias de informação das outras democracias, por exemplo o 
director-geral do grupo de companhias petrolíferas Royal Dutch-Shell, Sir Henri Deterding, ou 
Lord Rothermere, o magnate da imprensa britânica, ou ainda o seu equivalente norte-americano, 
Randolph Hearst, e parece que também o grande patrão da indústria automobilística, Henry 
Ford54. Eles mais não faziam, aliás, do que ecoar os relatórios emanados das embaixadas em 
                                                 

46 Citado em S. G. Payne (2003 b) 218. 
47 The Economist, 22 de Março de 1986, pág. 63. Ver também D. Botsford (1998) 5. Th. Linehan (2000) 

121 n. 124 observou que «na opinião da esquerda, a nova Lei da Ordem Pública constituía fundamentalmente um 
ataque às liberdades cívicas em geral». Parece que a esquerda tinha razão. 

48 E. Santarelli (1981) I 479 n. cont. 
49 P. Milza (1999) 623. Ver no mesmo sentido J. Goldberg (2009) 26-30. 
50 P. Milza (1999) 624. 
51 Id., ibid., 517. 
52 J. Goldberg (2009) 122-123, 147-148, 156, 295; P. Milza (1999) 625. 
53 E. Salomon (1993) 115-116. 
54 L. I. Guintsberg (1957) 172, 174-175. Quanto a Lord Rothermere, proprietário do Daily Mail, ver 

igualmente A. Bullock (1972) 161 e L. Waddington (2007) 66. Acerca da influência exercida por Sir Henri Deterding 
sobre Hitler consultar H. Rauschning (1939) 82-83. Por seu lado, H. A. Turner Jr. (1985) 270 considerou que apenas 
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Berlim, geralmente favoráveis aos variados projectos que previam a inclusão de Hitler num futuro 
governo55. Não espanta que os investimentos estrangeiros na indústria alemã, expressão 
económica do crédito político, tivessem aumentado após a nomeação de Hitler para a 
Chancelaria em Janeiro de 193356.  

Aliás, desde há muito que os capitalistas alemães haviam estabelecido relações 
estreitas com o capital britânico. O aparelho repressivo nacional-socialista pôde consolidar-se e 
o Reich conseguiu prosseguir sem obstáculos o seu rearmamento e alcançar consideráveis 
triunfos diplomáticos porque os sucessivos governos de Londres serviram os interesses 
daqueles homens de negócios para quem eram muito valiosas as relações com a economia 
alemã e que haviam assistido com grande satisfação à derrota do movimento operário. Lloyd 
George preveniu, num discurso pronunciado em Setembro de 1933: «Se as potências 
conseguissem abater o nazismo na Alemanha, o que é que o substituiria? Não um regime 
conservador, nem socialista, nem liberal, mas o comunismo absoluto. Decerto não é isto que 
elas pretendem»57. O entusiasmo pelo anticomunismo de Hitler levou Lloyd George, três anos 
depois, a equiparar o Mein Kampf com a Magna Carta58 e em Novembro de 1939, derrotada a 
Polónia, Hitler confidenciou a Rosenberg que o único político que poderia levar a Grã-Bretanha a 
assinar a paz com o Reich seria Lloyd George59. Ainda em Julho de 1940 o Führer continuava a 
interessar-se pelas posições de Lloyd George, considerando possível que ele se juntasse a 
Chamberlain e Halifax para formar um gabinete60, e continuava a elogiá-lo em 1942, entre os 
íntimos. «Infelizmente», suspirou ele, «tem vinte anos a mais»61.  

Mas aquela voz, apesar do prestígio de que ainda beneficiava, pertencia a uma figura da 
oposição, e a questão tornava-se verdadeiramente séria quando as mesmas ideias eram 
expressas por membros do governo. Ao visitar o Reich no início de 1936, o marquês de 

                                                                                                                                               
em 1936, já aposentado das funções de director da Shell, Deterding teria começado a manter relações estreitas com 
o NSDAP e que só então lhe entregara alguns subsídios, mas este historiador estava sempre pronto a pôr em 
dúvida a simpatia que os grandes homens de negócios pudessem sentir por Hitler e presumia que todos os 
financiamentos políticos deixassem obrigatoriamente traços na documentação das empresas. Algumas dúvidas se 
levantam a respeito das relações financeiras entre Henry Ford e o partido de Hitler, como pode ver-se em K. Heiden 
(1934) 147, A. Hitler (1995) 583 n. 2 e M. Sayers et al. (1947) 177-178. É curioso que na obra anti-semita de que 
tomou a iniciativa e que assinou com o seu nome, Henry Ford tivesse escrito ou mandado escrever que Hearst era 
«um agitador perigoso» e que «rodeou-se de um estado-maior de judeus, favoreceu-os e tratou-os com luvas de 
veludo». Ver H. Ford (1932) 331. 

55 L. I. Guintsberg (1957) 173-174, 177-180, 185. 
56 Ch. Bettelheim (1971) I 94. 
57 Citado em R. P. Dutt (1936) 325. Em 1934 Lloyd George fez novos elogios a Hitler, como se lê em W. 

Laqueur (1996) 71. 
58 J. Lukacs (2011) 138 n. 
59 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 151. 
60 Id., ibid., III 180. 
61 Em 6 de Janeiro de 1942, em Hitler’s Table Talk..., 184. Mais elogios em 27 de Janeiro e 22 de Agosto 

de 1942, nas págs. 259-260 e 657. 
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Londonderry, que de 1931 até 1935 fora secretário de Estado da Aviação, elogiou a atitude 
robusta da Alemanha perante o bolchevismo62. Mais significativo foi o caso de um dos ministros 
de maior peso no governo de Baldwin, o visconde de Halifax, que comunicou pessoalmente ao 
Führer a gratidão que sentia pelo facto de ele ter destroçado o comunismo e obstruído o 
caminho da revolução na Europa ocidental63. A táctica de concessões ao nacional-socialismo 
aplicada ainda mais sistematicamente pelo governo seguinte torna-se comprensível se 
soubermos que a família do primeiro-ministro Neville Chamberlain tinha uma participação 
significativa nas filiais inglesas de firmas alemãs tão importantes como a Mannesmann e a 
Siemens64. Aliás, não seria o anti-semitismo a distanciar Chamberlain do regime nacional-
socialista65. Nos primeiros dias de Setembro de 1938, enquanto a diplomacia britânica se 
esforçava, com inteiro sucesso, por obrigar a Checoslováquia a entregar-se a Hitler, o 
encarregado de negócios germânico em Londres contactou secretamente o ministro dos 
Negócios Estrangeiros, Halifax, em nome do grupo de generais da Wehrmacht que, sem grande 
empenho, conspirava para derrubar o regime nacional-socialista e evitar a guerra. Mas ao ser 
informado do encontro Neville Chamberlain manifestou pouco entusiasmo, argumentando: «E se 
esses cavalheiros conseguirem o que pretendem, quem me garante que a Alemanha não caia no 
comunismo?»66. Todas as outras tentativas de contacto da oposição conservadora para fazer 
com que o governo britânico se opusesse claramente aos desígnios expansionistas de Hitler 
fracassaram do mesmo modo, já que havia o receio de que estes conspiradores ligados ao 
Ministério dos Negócios Estrangeiros e à Wehrmacht fossem nostálgicos da orientação pró-
soviética que caracterizara a Reichswehr67.  

Os regimes democráticos não se inquietaram com a expansão dos fascismos porque 
haviam visto com bons olhos a sua política interna, e manifestaram repetidamente confiança na 
diplomacia de Mussolini68. Aliás, conduzindo directa ou indirectamente a acção do Ministério dos 
Negócios Estrangeiros, o Duce prosseguiu durante muito tempo uma orientação exterior 
desprovida de carácter ideológico específico, preocupando-se apenas com a inserção do seu 
país na rede de alianças tecida pelas democracias e indo ao ponto, por exemplo, de aprovar a 

                                                 
62 L. Waddington (2007) 66-67, 71-72. 
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destinada ao ministro das Finaças, Chamberlain alugou a sua casa particular ao embaixador alemão Ribbentrop. 
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65 Acerca do anti-semitismo de Neville Chamberlain ver J. Lukacs (2011) 43. 
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Setembro de 1938. 

67 J. C. Fest (1974) 960-965. 
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ocupação franco-belga do Ruhr69. O seu anticomunismo não impediu o governo da Itália fascista 
de se contar em Fevereiro de 1924, ao lado do governo britânico, entre os primeiros a 
reconhecerem de jure o regime soviético70 nem de assinar um pacto de amizade, não-agressão 
e neutralidade com a União Soviética em Setembro de 193371. Entretanto a rede de consulados 
italianos na União Soviética tornara-se mais vasta do que a de qualquer outro país72. «[...] o 
fascismo italiano não impediu a Rússia de estabelecer as melhores relações com esse país», 
declarou Stalin em 193473. Por outro lado, desde o bombardeamento e a invasão de Corfu, em 
Agosto de 1923, os governos francês e britânico aceitaram que a agressividade do novo regime 
italiano se manifestasse fora das fronteiras, temendo que uma derrota diplomática acarretasse a 
sua queda74. A conquista da Etiópia, a mais notável expressão do imperialismo italiano até ao 
começo da segunda guerra mundial, foi preparada pelo acordo firmado em 1925 com o governo 
britânico, destinado a dividir aquele país africano em duas zonas de influência75, do mesmo 
modo que dez anos mais tarde, em Janeiro de 1935, o ministro dos Negócios Estrangeiros 
francês, Pierre Laval, deu o último impulso ao expansionismo fascista ao prometer a Mussolini 
que a França renunciava aos seus interesses económicos na Etiópia76. Três meses depois, nas 
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A Alemanha havia já assinado em 1922 um tratado reconhecendo de jure o governo soviético. 
71 M. Baumont (1951) 369; H. J. Burgwyn (2012) 206; S. G. Payne (2003 b) 229; E. Santarelli (1981) II 99. 
72 S. G. Payne (2003 b) 227-228. 
73 Citado em I. Deutscher (1964) 499. Sobre as boas relações entre o governo soviético e o fascismo 

italiano ver ainda S. G. Payne (2003 b) 229-230. Este mesmo argumento servia àqueles que no Terceiro Reich 
defendiam a aliança com a União Soviética e se opunham à política antieslava prosseguida pelo Führer. No relatório 
que apresentou ao governo em Abril de 1933, o ministro dos Negócios Estrangeiros, von Neurath, disse que «a luta 
vigorosa contra os comunistas e o bolchevismo cultural na Alemanha não implica que se ponham em causa as 
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2010) III 48. 

74 P. Milza (1999) 415, 417-418, 422-423. Ver igualmente H. J. Burgwyn (2012) 68-69 e M. R. D. Foot 
(2008) 285. Passados muitos anos, O. Mosley (2006) 118 considerou que com o bombardeamento de Corfu 
Mussolini destruíra na prática a Sociedade das Nações. 

75 P. Milza (1999) 417-418. 
76 Acerca do lugar ocupado pela questão etíope nas conversações travadas por Pierre Laval e Mussolini 

em Janeiro de 1935 ver id., ibid., 651. Alguns meses mais tarde Laval desculpou-se dizendo que apenas admitira a 
penetração económica da Itália na Etiópia e não uma conquista militar, enquanto Mussolini proclamava que os 
acordos de Janeiro de 1935 diziam respeito a uma acção militar. Quanto a esta diferença de pontos de vista ver id., 
ibid., 652-654. Na audiência de 3 de Agosto de 1945 do processo contra o marechal Pétain, onde depôs como 
testemunha, Laval garantiu que «as concessões que eu fiz ao sr. Mussolini eram de carácter puramente 
económico» e afirmou que tentara dissuadi-lo de entrar em guerra com a Etiópia; em seguida informou que 
estabelecera acordos militares secretos entre a França e a Itália, mas destinados apenas à Europa. Ver Le Procès 
du Maréchal Pétain, 502. Segundo Benoist-Méchin (1964-1966) IV 106, é incontestável que uma convenção militar 
secreta acompanhara os acordos públicos franco-italianos de 7 de Janeiro de 1935, mas os seus termos continuam 
desconhecidos. Apesar disso, afirmou Jacques Benoist-Méchin, as declarações de Mussolini a um jornalista 
britânico e as Memórias publicadas mais tarde pelo general De Bono permitem pensar que o governo francês, por 
intermédio de Laval, abrira o caminho à acção militar da Itália na Etiópia. Contudo, não parece possível ter uma 
opinião definitiva sobre o assunto, pois, segundo R. O. Paxton (1973) 38, ainda hoje se ignora o que Laval disse 
exactamente ao Duce a propósito da Etiópia, e Pierre Milza, op. cit., 652 confirmou que a documentação existente 
não esclarecia o problema. 
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conversações de Stresa, quando levantou a questão etíope perante os primeiros-ministros e os 
ministros dos Negócios Estrangeiros da França e do Reino Unido, Mussolini interpretou 
logicamente como um consentimento das suas ambições o silêncio que eles então 
mantiveram77.  

Mesmo as sanções aplicadas a partir de Novembro de 1935 pela Sociedade das Nações 
contra a Itália por causa da guerra de conquista da Etiópia tiveram uma amplitude muito limitada. 
Um político e diplomata francês daquela época chamou-lhes «um sistema de sanções 
irrisórias»78. Numa carta secreta enviada no mês anterior ao ministro dos Negócios Estrangeiros 
da França, Mussolini suplicara-lhe que fizesse tudo para «evitar que o petróleo fosse incluído na 
lista das matérias-primas sujeitas ao embargo»79. Com efeito, não se declararam impedimentos 
ao comércio petrolífero, deixando-se portanto livre o envio dos corpos expedicionários, e também 
alguns produtos metálicos necessários para o fabrico de armamento não estavam mencionados 
na lista80. Para facilitar, o canal do Suez continuou aberto aos navios italianos81. Além disso, as 
sanções foram logo de início violadas por numerosos países membros da Sociedade das 
Nações, nomeadamente pela União Soviética, que garantiu ainda o fornecimento de petróleo à 
Itália durante todo o conflito82. Entretanto, outros países, que diziam respeitar as sanções, na 
prática não o faziam, e o Reich nacional-socialista, que havia abandonado a Sociedade das 
Nações, prontificou-se a abastecer a Itália com produtos interditos, assim como nos Estados 
Unidos, que nunca tinham pertencido àquela organização mundial, o Congresso, fiel aos 
interesses das companhias petrolíferas, impediu que o governo executasse uma política de 
sanções83. Apesar de o secretário de Estado ter anunciado o «embargo moral» a um conjunto de 
artigos que incluía o petróleo, as exportações deste produto dos Estados Unidos para a Itália 
triplicaram no último trimestre de 193584. Apressando-se igualmente a desmentir as palavras 
com os actos, os governantes do Reino Unido e da França procuraram antes de mais chegar a 
um compromisso com o governo de Roma85. E nos primeiros meses de 1936, quando os 

                                                 
77 M. Baumont (1951) 691; Benoist-Méchin (1964-1966) IV 113-114. O então embaixador soviético em 

Londres, Ivan Maisky, afirmou que a conferência de Stresa «deu a entender a Mussolini que a Inglaterra não 
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78 G. Bonnet (1949) 50. 
79 Citado em Benoist-Méchin (1964-1966) IV 155. 
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britânicos encararam a hipótese de incluir o petróleo entre os produtos que a Itália estava 
proibida de receber, foram de novo os franceses a opor-se86. É certo que as sanções suscitaram 
efeitos negativos sobre a economia italiana, reduzindo cerca de 20% as importações do país e 
35% as exportações87, mas apesar disto o seu objectivo central fracassou, pois não 
conseguiram impedir que um país membro da Sociedade das Nações conquistasse outro país 
membro.  

Consumada a pilhagem em Maio de 1936, as duas principais democracias europeias 
apressaram-se a dar o caso por encerrado e a restabelecer a normalidade das relações com 
Roma88. Recém-nomeado primeiro-ministro do Front Populaire, Léon Blum proferiu uma 
declaração pública sobre este assunto e, com o espantoso argumento de que a França não 
poderia tomar nenhuma atitude que comprometesse a aliança com a Inglaterra, o chefe de um 
governo em que se consubstanciavam as esperanças da esquerda alienou a iniciativa 
diplomática a um governo profundamente conservador89. Os britânicos, com os franceses na sua 
esteira, pronunciaram-se pela abolição das sanções, que foram oficialmente levantadas em 15 
de Julho90. Quando, duas semanas antes, Haile Selassie, o imperador etíope fugitivo, discursara 
perante a Assembleia Extraordinária da Sociedade das Nações, a sua proposta apelando para 
que não fosse reconhecida a anexação italiana recolhera apenas um solitário voto favorável91. 
Aliás, já em 1925 ele havia pedido a intervenção da Sociedade das Nações contra o acordo ítalo-
britânico que dividia o seu país em duas zonas de influência, também sem obter nenhum 
resultado92. A este extremo chegara a complacência das democracias para com o imperialismo 
fascista. E as democracias ficaram ainda indiferentes perante o destino da pequena Albânia, que 
de qualquer modo era já um protectorado de Roma, quando Mussolini decidiu juntá-la ao seu 
império, em Abril de 1939.  

A agressividade fascista foi novamente legitimada pelo direito internacional quando o 
acordo de não-intervenção, estabelecido para evitar as implicações exteriores da guerra civil 
espanhola, atribuiu aos generais rebeldes o mesmo estatuto prático que concedia ao governo 
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legal eleito, e o Comité de Não-Intervenção fechou os olhos à participação massiva em homens 
e material com que as autoridades germânicas, italianas e portuguesas sustentaram a vitória de 
Franco. A neutralidade assumida pelas democracias significava, evidentemente, que ambas as 
partes eram colocadas no mesmo plano. A forma como a situação espanhola foi tratada nos 
bastidores da diplomacia anunciou o destino que seria dado à Checoslováquia. Hoje é um lugar-
comum pretender que o Reino Unido e a França cederam perante as pressões de Hitler na 
conferência de Munique, em Setembro de 1938, e o deixaram desmembrar a Checoslováquia. 
Mas quando se estudam as manobras diplomáticas ao longo daquele ano só pode concluir-se 
que foram os próprios governantes britânicos e franceses quem metodicamente bloqueou todas 
as possibilidades de saída da crise e entregou aos nacionais-socialistas uma Checoslováquia a 
que haviam sido retiradas quaisquer possibilidades de defesa. A conferência de Munique serviu 
apenas para validar um facto consumado e iludir a opinião pública.  

A política externa do Reino Unido e da França nos anos que precederam o desencadear 
da segunda guerra mundial parece uma sucessão de inépcias e é assim que em geral os 
historiadores a apresentam. Tudo se esclarece, porém, ao recordarmos que a perseguição feita 
pelo fascismo às organizações da classe trabalhadora constituía o seu principal título de glória 
aos olhos do capitalismo democrático. Foi esta a razão da profunda confiança que os fascismos 
inspiraram às democracias. A ingenuidade da orientação seguida pelo governo de Chamberlain, 
com frequência evocada por historiadores e jornalistas, não consistiu em tentar apaziguar as 
tendências bélicas do nacional-socialismo mas em acreditar que podia orientá-las 
exclusivamente contra a URSS sem que o bureau político staliniano reagisse93. Procurando 
desenvolver as relações amistosas com o Reich e recorrendo ao mesmo tempo a todo o tipo de 
pretextos para adiar indefinidamente a conclusão do pacto tripartido de assistência mútua entre a 
União Soviética, o Reino Unido e a França, que o Kremlin vinha insistentemente a propor, 
Chamberlain e Halifax não imaginaram que com este jogo duplo estavam a precipitar Stalin para 
uma duplicidade ainda maior, levando-o a preparar em segredo o tratado de não-agressão com o 
governo de Berlim. O pacto germano-soviético, geralmente usado para condenar Stalin, deve 
sobretudo servir para condenar a democracia britânica, que com subterfúgios e expedientes 
dilatórios se revelou desinteressada pela aliança que os soviéticos lhe ofereciam94. A diplomacia 
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anos, narrou em detalhe como o governo britânico se esquivou à aliança que os soviéticos propunham às duas 

 275



de Chamberlain procurara que o Terceiro Reich e a URSS se anulassem reciprocamente, e o 
colapso desta política não se deveu ao desencadeamento da guerra, mas ao facto de a guerra 
ter como primeiras vítimas a França e o Reino Unido e não a União Soviética.  

O prestígio que os métodos de Hitler alcançaram entre os governantes democráticos 
avalia-se ao verificarmos que eram em tudo copiados dos seus congéneres nacional-socialistas 
os campos de concentração onde, no começo de 1939, o governo francês internou os 
anarquistas, comunistas e republicanos espanhóis, que depois de defenderem do avanço das 
tropas de Franco os últimos territórios livres do seu país haviam procurado refúgio do lado de lá 
dos Pirenéus95. Aqueles homens bravos, resistentes durante quase três anos à crueza das 
batalhas e ao pavor das cidades bombardeadas, sem se vergarem às maiores privações, foram 
em pouco tempo de regime concentracionário francês transformados em destroços físicos, sem 
que parecessem restar traços da coragem moral que os caracterizara. Arthur Koestler cruzou-se 
com alguns em Outubro de 1939, quando estava a ser transportado para o campo de Le Vernet 
junto com outros refugiados antifascistas. «Seriam cerca de trinta», rocordou ele. «Levavam pás 
ao ombro e eram escoltados por guardas munidos de chicotes de couro. Tinham as cabeças 
rapadas, mas nas faces via-se uma barba de vários dias. As suas roupas estavam esfarrapadas, 
alguns caminhavam na lama de chinelos, outros com os dedos saindo dos sapatos, outros 
calçavam galochas de borracha nos pés nus. Era evidente que estavam a ser conduzidos de 
regresso do trabalho para o campo de concentração. Horrorizados, tínhamos os olhos fixos 
naqueles crânios rapados e éramos incapazes de resistir ao desespero. Eles olharam-nos e um 
interesse superficial perpassou nas suas faces apáticas. Alguns tentaram falar-nos quando nos 
cruzaram, mas rapidamente os guardas, brandindo os chicotes, reduziram-nos ao silêncio»96. 
Koestler conheceu em Le Vernet outros antigos combatentes, voluntários acorridos de todo o 
mundo que haviam ajudado a defender contra a grande aliança dos fascismos as linhas da 
república espanhola. «[...] o Pavilhão 32 era o verdadeiro inferno. A escuridão era completa e o 
cheiro nauseabundo. Nenhum dos que lá vivia tinha uma muda de roupa ou meias 
suplementares, e muitos haviam literalmente vendido a última camisa em troca de um maço de 
cigarros, e andavam nus sob um casaco fino e esfarrapado. O pavilhão estava infestado de 

                                                                                                                                               
grandes potêncas ocidentais daquela época. Ver I. Maiski [s. d.] passim. Esta versão é confirmada pelo que 
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W. L. Shirer (2011) 178 relatou que em Julho de 1939 o embaixador soviético em Washington lhe dissera que os 
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parasitas e doenças. Fora das horas de trabalho, os seus reclusos prestavam pequenos serviços 
aos demais prisioneiros, lavando-lhes a roupa a troco de algumas fatias de pão, remendando 
sapatos, limpando botas. Não recebiam cartas nem as escreviam. Vagueavam pelo campo de 
concentração, procurando pontas de cigarro na lama e no chão de cimento das latrinas, onde era 
mais fácil encontrá-las. Mesmo os mais miseráveis dos outros pavilhões os olhavam com um 
misto de horror e desalento. Estes cento e cinquenta homens que povoavam a chamada 
Caserna dos Leprosos eram o que restava das Brigadas Internacionais — que constituíram 
outrora o orgulho do movimento revolucionário europeu, a vanguarda da esquerda»97.  

Mas que faziam Koestler e tantos outros como ele por detrás de arame farpado no sul da 
França? Logo a partir dos primeiros dias de Setembro de 1939, quando declarou guerra ao 
Reich, o governo francês confinou em estádios e depois em campos de detenção não só os 
estrangeiros suspeitos mas igualmente os antifascistas alemães, italianos e da Europa central, 
mesmo oriundos de países então neutrais, que haviam julgado encontrar na velha democracia 
uma garantia de liberdade98. «Polícias de capacete, as armas carregadas, cercam os cafés de 
estudantes do boulevard Saint-Michel», contou Victor Serge, um revolucionário de sempre. «Os 
estrangeiros que não tenham os documentos em ordem são metidos em camiões e levados para 
a sede da polícia. Muitos são refugiados antinazis, porque os outros estrangeiros têm 
evidentemente os documentos em ordem. [...] Os refugiados antinazis e antifascistas vão 
conhecer novas prisões, as da república que foi o seu último asilo neste continente e que agora 
agoniza e perde a cabeça. Espanhóis e combatentes das brigadas internacionais que venceram 
o fascismo junto a Madrid são tratados como se tivessem a peste... Com os documentos em 
ordem e a carteira bem recheada, os falangistas espanhóis, os fascistas italianos, que eram 
ainda neutrais, os russos brancos — e quantos nazis autênticos a coberto destas camuflagens 
fáceis? — passeiam-se livremente por toda a França. A “defesa do interior” é uma farsa 
odiosamente simbólica»99. A inércia das tropas francesas durante a drôle de guerre, evitando 
penetrar nas fronteiras do Reich e abstendo-se de conduzir uma ofensiva, entende-se melhor se 
recordarmos que enquanto eram atribuídas responsabilidades aos oficiais que tinham participado 
na Cagoule e que antigos dirigentes desta conspiração eram incorporados no exército100, 
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decidia-se aprisionar pessoas que haviam indubitavelmente mostrado serem adversárias 
decididas do nacional-socialismo. Só quando o descalabro era iminente e o exército germânico 
se aproximava de Paris, o ministro do Interior ordenou a captura de uma meia dúzia de 
jornalistas e políticos, partidários notórios de Hitler. Tarde e sem efeito. Tanto mais que na 
mesma ocasião, a escassos dias da derrota total, os poucos refugiados políticos alemães e 
austríacos que tinham entretanto sido libertados voltaram a ser detidos, incluindo todos os 
dirigentes e figuras significativas da oposição ao nacional-socialismo. Em Junho de 1940, 
quando os generais franceses assinaram o armistício após quatro semanas de fulgurante 
ofensiva da Wehrmacht, os presos antinazis ou foram entregues às autoridades ocupantes ou 
permaneceram sob o controlo do governo fascista de Vichy, conseguindo uns poucos escapar e 
suicidando-se outros, alguns grandes nomes entre eles.  

Koestler contou-se entre os que fugiram, e acabou por chegar à Inglaterra, para ser de 
novo internado durante seis semanas. Apesar disto, e apesar dos bombardeamentos aéreos a 
que se encontrou exposto na prisão, «eu senti-me em segurança pela primeira vez desde o 
desencadear da guerra», escreveu ele no epílogo da sua odisseia de antifascista perseguido 
pela democracia101. Mas será que outros poderiam dizer o mesmo? Em Outubro de 1939 as 
autoridades do Reino Unido haviam decretado a detenção imediata dos residentes estrangeiros 
de origem alemã e austríaca considerados perigosos para a segurança do país, apesar de os 
fascistas britânicos, mesmo os mais fanáticos apologistas de Hitler, permanecerem em liberdade 
e continuarem a beneficiar de amplas possibilidades de organização. Só em Maio de 1940 foi 
decidida a prisão de alguns dirigentes e militantes fascistas102, mas vários dias antes tinha já 
sido ordenado o internamento em campos de concentração de todos os adultos de sexo 
masculino originários da Alemanha e da Áustria e residentes no sudeste e no leste da Grã-
Bretanha, uma medida que em Junho, com a entrada da Itália na guerra, passou a aplicar-se 
igualmente aos italianos que vivessem no país há menos de vinte anos, mais de quatro mil no 
total. Entretanto, o ministro do Interior determinou que as autoridades detivessem em toda a ilha 
pessoas originárias dos países inimigos, ainda que sobre elas não pesasse nenhuma suspeita 
especial. Em Julho contavam-se já vinte e sete mil e duzentos detidos, e se alguns eram 
reconhecidamente partidários de Hitler e de Mussolini, muitos outros haviam emigrado por 
razões políticas e eram antifascistas de longa data ou judeus fugidos do Reich. Quase sete mil e 
quinhentos foram mandados para o Canadá e a Austrália, e quando um submarino germânico 
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atacou e afundou um navio que transportava cerca de mil e duzentos deportados, mais de 
metade morreu, incluindo judeus e vários antifascistas conhecidos, nem aliás o navio dispunha 
de um número suficiente de barcos salva-vidas. Num relatório apresentado pelo comandante das 
tropas encarregadas de escoltar até à Austrália cerca de dois mil e quinhentos detidos, os de 
persuasão nacional-socialista foram elogiados pelo bom porte e pela honestidade e disciplina, 
enquanto os judeus foram apelidados de mentirosos e subversivos, afinal uma opinião não muito 
diferente da de Hitler. Entretanto, na Grã-Bretanha multiplicaram-se os campos de internamento 
destinados a estrangeiros e a Ilha de Man converteu-se num complexo concentracionário103. 
«Depois do colapso da França houve uma súbita vaga de apreensão. [...] aumentaram as 
suspeitas», escreveu um contemporâneo. «Como sempre sucede, foram exigidos bodes 
expiatórios [...] De repente, começámos a internar as antigas vítimas do nazismo a quem 
havíamos concedido um asilo generoso. [...] não podemos conservar a simpatia de um grande 
número de refugiados, que tiveram a desventura de ser mais patrióticos do que nós próprios. É 
muito pesado o preço que se paga em termos de perda de prestígio e de idealismo»104. Todavia, 
apesar de vários órgãos de informação, tanto da direita conservadora como da esquerda 
trabalhista, conduzirem uma campanha alarmista contra os imigrados e os refugiados, uma parte 
considerável da população revelou-se hostil às medidas de encarceramento e as autoridades 
britânicas libertaram gradualmente os estrangeiros detidos, poucos restando no final da guerra.  

Que pudor as democracias têm em falar hoje de tudo isto! Quando se folheiam alguns 
catálogos de exposições de artes plásticas, quando se lêem os resumos biográficos de certos 
autores consagrados, poucos saberão entender que aquelas referências apressadas e confusas 
a uma permanência em campos de concentração franceses durante a guerra não indicam que o 
pintor ou o escritor tivessem sido encarcerados pelos ocupantes nacional-socialistas ou pelos 
seus acólitos de Vichy, mas, antes disso, pelas legítimas autoridades democráticas105. Sobre os 
detidos em campos de concentração britânicos o silêncio é mais opaco ainda. Enquanto durava 
a guerra com a França, a imprensa oficial do Terceiro Reich publicou uma lista de escritores 
antinazis que as autoridades francesas haviam mandado internar em campos de concentração, 
perguntando-lhes no fim, com o pesado sarcasmo dos factos indesmentíveis em que 

                                                 
103 A. Calder (1991) 110-118. Ver ainda M. Gilbert (2011 b) I 106, 127 e P. Watson (2011) 745. Mas note-

se que, segundo Martin Gilbert, op. cit., I 134, havia em 1940 três mil alemães antinazis a receber treino militar na 
Grã-Bretanha. 

104 E. Glover (1940) 58-59. 
105 É elucidativo considerar que mesmo um autor que analisou o fascismo numa perspectiva favorável às 

teses do Partido Comunista de Itália, E. Santarelli (1981), afirmou (vol. II, pág. 380) que o aprisionamento dos 
exilados políticos e dos membros das antigas Brigadas Internacionais no campo de concentração de Le Vernet se 
devera às autoridades de Vichy. Não são só as máscaras que a democracia tem por si, mas a arte de se mascarar, 
com que parece iludir até os menos incautos. 
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desejaríamos não acreditar, se continuavam convencidos das benesses da democracia106. A 
resposta fora dada já pela inscrição que um refugiado espanhol gravara na cruz erguida sobre a 
sepultura de um camarada seu em Le Vernet: «Adios, Pedro. Os fascistas queriam queimar-te 
vivo mas os franceses deixaram-te morrer de frio em paz. Pues viva la democracia»107.  

Mesmo o racismo hitleriano não era preocupante para as democracias se pudesse 
pensar-se que as vítimas seriam, além dos eslavos, apenas os judeus orientais, gente pobre e 
de hábitos extravagantes, desprezada também pelos seus correligionários ocidentalizados108. 
Este racismo perturbava tanto menos quanto o anti-semitismo grassava em vastas camadas 
sociais da França e da Grã-Bretanha, e estes dois modelos de parlamentarismo aplicavam 
contra as populações autóctones dos seus espaços coloniais uma discriminação racial 
igualmente severa. O único motivo de conflito entre os regimes parlamentares e os regimes 
fascistas surgiu dos expansionismos germânico e nipónico, que puseram em causa o equilíbrio 
internacional, e só a necessidade de entusiasmar a população trabalhadora pelo esforço de 
guerra levou os governos aliados a dar um verniz antifascista ao que na realidade constituía 
apenas uma preservação de esferas de influência109. Os seis anos de morticínio serviram depois 
para que as democracias, adulterando o seu passado, apresentassem como uma 
incompatibilidade o que fora uma estreita colaboração com o fascismo, prosseguida mesmo 
além do dia 3 de Setembro de 1939.  

4. Totalitarismo e autoritarismo 

A necessidade sentida pelos apologistas das democracias parlamentares de negar a 
trama que as relacionou com a génese ideológica do fascismo e com a sua ascensão prática 
levou-os a recorrer a uma distinção entre as categorias de totalitarismo e autoritarismo. A 
designação do regime de Mussolini como «totalitário» deveu-se originariamente ao político liberal 
Giovanni Amendola, em 1924, e em seguida os fascistas, com a habitual arrogância, 
apropriaram-se da palavra que havia sido criada para os criticar110. Os políticos, e os teóricos da 
política, liberais toleram os regimes designados como autoritários, considerando que levam a 

                                                 
106 A. Koestler (1991) 133. Muitos anos depois, o antigo chefe do fascismo valão divertir-se-ia a recordar 

que o regime de Vichy herdara da democracia os seus campos de concentração. Ver L. Degrelle (2000) 94-97. 
107 Citado em A. Koestler (1961) 79-80. 
108 H. Arendt (1994) 131; E. Black (1999) 30; G. Perrault et al. (1989) 29; Sh. Sand (2010) 251 n. 1. 
109 D. Guérin (1969) II 13-14. 
110 E. Gentile (2010) 63-64; S. G. Payne (2003 a) 133; id. (2003 b) 121. Porém, J. C. Isaac (2003) 183 

datou de 1923 o uso do termo por Amendola. 
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extremos talvez inconvenientes, embora legítimos, os valores da ordem e do respeito pela 
hierarquia inerentes ao liberalismo; mas recusam o direito de existência aos regimes ditos 
totalitários, uma categoria em que reúnem o fascismo com o comunismo soviético. Procedem 
assim a uma tripla operação.  

Em primeiro lugar, o fascismo fica reduzido às experiências italiana e alemã, o que por si 
só bastaria para invalidar esta abordagem, já que entre elas as diferenças são enormes. As 
demais variantes são classificadas como regimes autoritários e confundidas com outros tipos de 
ditadura. Desestrutura-se deste modo o fascismo enquanto categoria política, o que torna a 
história muitíssimo mais confortável na perspectiva liberal. Alguns autores ilibam mesmo a Itália 
fascista do epíteto de totalitária, reservando-o ao Terceiro Reich, e Hannah Arendt foi ao ponto 
de afirmar que o regime de Mussolini não era «completamente totalitário» porque na Itália «as 
condenações políticas foram muito pouco numerosas e relativamente ligeiras»111. Além de ter 
evocado a acção repressiva do Estado sem levar em conta o terror oficioso das milícias, parece 
estranho o recurso ao critério da contabilidade prisional da parte de quem adoptou uma 
perspectiva moralista na abordagem dos fenómenos políticos.  

Em segundo lugar, o conceito de regime totalitário pressupõe que o Estado detenha o 
monopólio da iniciativa política e que perante ele a população fique passiva. Hannah Arendt 
pretendeu até que este tipo de regimes liquidara e pulverizara as classes sociais, deixando as 
elites dirigentes enfrentarem uma massa de «indivíduos atomizados, indefiníveis, instáveis e 
fúteis»112. Já durante a guerra Franz Neumann, Herbert Marcuse e Otto Kirchheimer, conhecidos 
membros da Escola de Frankfurt que desempenhavam funções de análise e avaliação de 
informações na Research and Analysis Branch do OSS, os serviços de espionagem dos Estados 
Unidos, haviam defendido que o nacional-socialismo pulverizara a população e destruíra os 
relacionamentos exteriores ao poder político, de onde aliás concluíam que os efeitos 
psicológicos do bombardeamento dos grandes centros urbanos do Reich não se repercutiam de 
imediato na solidez do regime113. Ora, esta visão das massas atomizadas é partilhada pelo 
                                                 

111 H. Arendt (1972) 30, 242 n. 11. Também Augusto Del Noce, referido por R. De Felice (1978) 99 e 118-
119, se recusou a classificar como totalitário o regime de Mussolini. Por seu turno, P. Milza (1999) 569 afirmou que 
o fascismo italiano «em momento nenhum terá dado origem a um verdadeiro Estado policial». E, no entanto, na pág. 
anterior este historiador informou que no começo da década de 1930 se calcula que a polícia procedesse em média 
a vinte mil intervenções por semana, incluindo todos os tipos de acção, e que desde os meados de 1930 até ao 
termo de 1934 a OVRA efectuou cerca de seis mil prisões. É pena que Pierre Milza se tivesse esquecido de definir o 
limiar de repressão a partir do qual um Estado pode ser classificado como «verdadeiramente policial». 

112 Para a tese que apresenta como base do totalitarismo uma massa de indivíduos atomizados e isolados 
ver sobretudo H. Arendt (1972) 27-50. A passagem citada encontra-se na pág. 84. Para uma análise crítica desta 
tese ver Sh. Fitzpatrick et al. (2009) passim. 

113 R. Laudani (org. 2013) 49-51, 167-168, 179-187, 189-196, 200-203, 213. Num relatório secreto de 21 
de Setembro de 1943 Franz Neumann, Herbert Marcuse e Felix Gilbert afirmaram (pág. 201) que «a sociedade foi 
completamente pulverizada nos seus átomos individuais, que são então organizados e manipulados de cima para 
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fascismo, o que torna impossível usá-la como elemento de crítica. Com efeito, a definição da 
elite como uma minoria organizada e das massas enquanto desprovidas de organização 
encontra-se na obra do fundador da teoria moderna das elites, Gaetano Mosca114, que embora 
não fosse fascista influenciou decisivamente a formação do pensamento fascista. Quando leio 
um certo tipo de análise política que tem na obra de Hannah Arendt um dos seus modelos 
exemplares encontro apenas uma diferença de postura moral relativamente aos textos que 
fizeram parte do movimento fascista. Em ambos existe a mesma caracterização das massas e a 
mesma maneira de conceber a posição dos chefes, só que uns aceitam as consequências 
práticas destas teses e os outros se recusam a fazê-lo. O diagnóstico da realidade é idêntico, 
não sendo alterado pela adopção de postulados morais diferentes, a tal ponto eles são exteriores 
à análise.  

Afinal de contas, é uma perspectiva bastante ingénua, porque se detecta na população 
comum dos regimes totalitários não a dissolução dos elos sociais, mas uma reorganização das 
redes de relacionamento a níveis muito profundos. Hitler, que nunca perdia a ocasião para se 
gabar de ser o maior, ou até o único, conhecedor do assunto, explicou uma vez: «Para dirigir as 
massas tenho de arrancá-las à apatia. As massas só se deixam conduzir quando estão 
fanatizadas. Apáticas e amorfas, as massas representam o maior dos perigos para qualquer 
comunidade política. A apatia constitui uma das formas de defesa das massas. É um refúgio 
provisório, um entorpecimento de forças que de súbito explodirão em acções e reacções 
inesperadas»115. Outro irrefreável demagogo, Juan Perón, tentou convencer os patrões reunidos 
na Bolsa do Comércio de Buenos Aires de que «a massa mais perigosa é a massa inorgânica. A 
experiência moderna demonstra que as massas operárias melhor organizadas são, sem dúvida, 
as que podem ser dirigidas e melhor conduzidas em todos os domínios»116. Estes especialistas 

                                                                                                                                               
baixo e não de baixo para cima» e noutro relatório secreto, de 16 de Setembro de 1943, Herbert Marcuse, Franz 
Neumann e Hans Meyerhoff escreveram (pág. 195) que «apatia, cansaço e desconfiança são as características 
mais notórias das massas». Franz Neumann concluiu (pág. 181) num relatório secreto datado de 25 de Junho de 
1943 que «uma boa parte do génio nazi consistiu na construção de uma sociedade que, no que diz respeito ao 
moral, é tão imune quanto possível». 

114 R. Bellamy (2003) 90-91; 92; T. B. Bottomore (1967) 12, 42. É curioso recordar que Trotsky, durante a 
sua encarnação ultra-autoritária, num discurso no 2º Congresso do Komintern, em 1920, distinguiu entre o partido 
comunista e a classe trabalhadora «enquanto massa caótica e sem forma»; citado em E. H. Carr (1966) I 226. A 
vanguarda bolchevista havia-se já convertido numa elite. 

115 Citado em H. Rauschning (1939) 238. «O objectivo de todas as organizações de massa nacional-
socialistas é o mesmo», observou um dos relatórios mensais do SPD no exílio, «não os deixar [aos alemães] 
entregues a si mesmos e, se possível, impedi-los completamente de pensar. Ver J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) 
II 381. Tim Mason em J. Caplan (org. 1995) 216 e 233 considerou que a mobilização política permanente se tornara 
em si mesma um objectivo e noutro artigo chamou a atenção para o afã sistemático com que o nacional-socialismo 
procurava destruir os elos básicos de solidariedade da classe trabalhadora, mas não relacionou os dois aspectos. 

116 Citado em H. Campo (1983) 152-153. Ver ainda L. Mercier Vega (1975) 39. 
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práticos consideraram que as massas compostas por «indivíduos atomizados» seriam os apoios 
menos sólidos do totalitarismo.  

A clivagem operada entre o totalitarismo e o autoritarismo serve, em terceiro lugar, para 
situar o totalitarismo no capítulo das anomalias da história, como se tivesse constituído um hiato 
no desenvolvimento do capitalismo e não fosse uma das várias consequências lógicas do seu 
processo de evolução. É interessante verificar que para Hannah Arendt «as massas», tal como 
as definiu, compostas por indivíduos atomizados e isolados, «não resultaram de uma crescente 
igualdade de condições nem do desenvolvimento da instrução geral, que inevitavelmente implica 
um rebaixamento do nível e uma vulgarização do conteúdo. A América, exemplo clássico da 
igualdade das condições e da instrução geral, com todas as suas insuficiências, é talvez, de 
todos os países do mundo, o menos representativo da psicologia das massas»117. O irrealismo 
desta afirmação aparece hoje flagrante, mas já na época em que Hannah Arendt escreveu 
aquele seu livro começara a divulgar-se uma corrente de crítica social que denunciava na 
democracia norte-americana uma massa de consumidores isolados e atomizados perante a 
potência invasora dos meios de persuasão e das tecnologias de condicionamento118. Aliás, a 
própria Hannah Arendt observou que «os nazis — sem reconhecerem este facto — aprenderam 
tanto com as organizações de gangsters americanas como a sua propaganda — reconhecendo-
o — aprendeu com a publicidade comercial americana»119.  

Ernst von Salomon foi um daqueles que entre os quatro pontos cardeais do fascismo 
alemão urdiram uma teia em cujo centro cada um deles pensava instalar-se, mas que Hitler 
acabou por monopolizar. Convicto de que o seu desgosto pelos caminhos seguidos pelo Terceiro 
Reich o absolvia de ter contribuído para a sua implantação, Salomon soube conjugar o facto de 
ter ficado preso para sempre ao nacionalismo germânico com a aversão que lhe inspiravam os 
devotos do Führer. Esta elegante ambiguidade permitiu-lhe, em matéria de estilo, a ironia. E se 
for exacto, como me parece ser, que os SS eram totalmente desprovidos de ironia120, até porque 
não se trata de uma arma de vencedores, entendemos em que plano se situava a oposição 

                                                 
117 H. Arendt (1972) 39. 
118 Num artigo publicado em 1950 Raymond Aron apresentou a União Soviética como o único modelo 

disponível de uma sociedade em que as classes teriam sido abolidas e criticou um regime desse tipo afirmando que 
«uma sociedade sem classes é uma massa sem defesa possível contra a sua elite», o que corresponde à crítica 
feita por Hannah Arendt aos regimes totalitários. Ora, depois de transcrever (pág. 151) a passagem de Aron que 
acabei de citar, T. B. Bottomore (1967) 152 observou «que existem semelhanças flagrantes entre a sociedade sem 
classes da URSS, tal como Aron a descreve, e a sociedade de massas que C. Wright Mills nos mostra em processo 
de desenvolvimento nos Estados Unidos». 

119 H. Arendt (1972) 70. Marc Augier, dito Saint-Loup, fascista francês que pertenceu aos Waffen-SS, 
mencionou a «coragem a todo o custo, a brutalidade eficaz, o espírito de decisão que lhes permitirá transpor nos 
Waffen-SS a imagem do gangster de Chicago». Ver Saint-Loup (1987) 226. 

120 J. Billig (2000) 232. 

 283



íntima de Salomon ao nacional-socialismo. Finda a guerra, ele foi insuperavelmente irónico ao 
longo das seis ou sete centenas de páginas de uma obra onde, aparentando levar a sério um 
interminável questionário distribuído pelas autoridades norte-americanas aos habitantes da sua 
zona de ocupação, fez o balanço do fascismo germânico e, nele, da sua própria vida. Obra hábil 
também, porque se esquivou a confissões funestas. Mas não creio que a sua perícia consistisse 
em silenciar algumas das coisas que viu. A omissão foi mais profunda, porque olhou só para 
aquilo que quis — ou podia querer — olhar. E foi com um tal golpe de vista que Salomon 
encontrou num antigo manuscrito seu a reflexão «A totalidade é uma peste!»121. Esta brevíssima 
definição sugere uma lição interessante de teoria política. A antipatia de Salomon pelo 
totalitarismo provinha exclusivamente de um individualismo elitista, o mesmo motivo que o havia 
levado a ele e ao seu amigo político e confidente ideológico Hartmut Plaas a procurarem a todo o 
custo evitar a conversão do nacionalismo radical num movimento de massas122. Por isso 
Salomon, defensor de uma concepção de Estado estritamente hierárquica, considerou «como 
traição infame ao verdadeiro objectivo qualquer tentativa de deslocar o acento tónico do Estado 
para o povo, da autoridade para a totalidade»123. Ora, esta a repugnância pelos movimentos de 
massas que mantivera Ernst von Salomon afastado dos nacionais-socialistas fizera-o também 
desprezar os liberais, e vemos assim como, em nome precisamente do antitotalitarismo, um 
homem lúcido pôde meter o nacional-socialismo e a democracia no mesmo saco124. Uma 
operação de tipo idêntico foi efectuada mais recentemente pelo neofascista italiano Adriano 
Romualdi, que, seguindo o seu mestre Julius Evola, defendeu a formação de «uma nova 
aristocracia política» capaz de criar um Estado que não seja totalitário, porque o totalitarismo 
seria um «instrumento daquele processo de massificação que se chama “modernidade”»125.  

A distinção entre totalitarismo e autoritarismo foi inventada pelo fascismo católico de 
Salazar, em Portugal, e de Schuschnigg, na Áustria, para se destacar dos regimes fascistas 
italiano e alemão126. E esta distinção representava a tal ponto uma diferenciação no interior do 
quadro geral do fascismo que Marcel Déat a empregou, mas no seu caso com sinal contrário, 
fazendo a apologia do totalitarismo de Hitler e dos fascistas radicais de Paris, contra o peso do 
conservadorismo, que impediria os governantes de Vichy de serem mais do que meramente 

                                                 
121 E. Salomon (1993) 177. 
122 Id., ibid., 106-107. 
123 Id., ibid., 618. Na pág. 335 este autor escreveu: «O Estado totalitário é o exacto contrário do Estado 

autoritário, cujas características [...] não são democráticas mas hierárquicas». 
124 Id., ibid., 334-335. 
125 Citado em F. Germinario (2001) 47 e n. 77. 
126 Benoist-Méchin (1964-1966) IV 460. Com efeito, já em 1935, num discurso ao 1º Congresso da União 

Nacional, Salazar definira o seu regime como «autoritário», opondo-o àqueles que promoviam um «Estado 
totalitário». Ver F. Nogueira [1977-1985] II 268-269. 
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autoritários127. O facto de o pensamento liberal usar, para conceber a sua oposição ao fascismo, 
as mesmas noções que os fascistas empregaram para explicar as suas divisões internas é 
revelador precisamente daquilo que se pretende obnubilar, a profunda relação ideológica entre 
liberalismo e fascismo. Por isso aqueles conceitos foram usados para justificar a política 
ocidental ao longo da guerra fria, quando as democracias se aliavam a regimes classificados 
como autoritários para combater regimes classificados como totalitários128. A função ideológica 
deste par de conceitos não consiste em desvendar a realidade do fascismo, mas em iludir as 
responsabilidades do liberalismo.  

Paradoxalmente, as implicações da noção de totalitarismo ficam elucidadas se 
verificarmos que ela serve de utensílio eficaz na crítica das sociedades democráticas. Hannah 
Arendt mostrou a crescente proliferação dos órgãos de poder nos Estados totalitários e a 
ausência de uma hierarquia entre eles129, que constituíram, para empregar a expressão de outro 
liberal, um «caos controlado»130. Mas este é o modelo do pluralismo democrático, pois desde 
que deixaram de definir a democracia em função da participação do povo nas decisões, os seus 
apologistas passaram a caracterizá-la através do equilíbrio recíproco de vários centros de poder, 
e viram nisto a garantia da liberdade. Ora, dificilmente se encontrará na sociedade moderna um 
regime em que a multiplicação de órgãos de poder concorrentes tivesse sido prosseguida com 
tanta diligência como no Terceiro Reich131, sem que isso tivesse aberto nenhumas brechas 
libertadoras. Uma «anarquia autoritária», chamou-lhe um historiador132. O nacional-socialismo, 
que no plano económico pretendeu regressar a uma certa Alta Idade Média de fantasia, 
pretendeu fazer o mesmo no plano político e é nesta perspectiva que, ao contrário do que muitas 
vezes se imagina, deve ser entendido o Führerprinzip. Contra a noção moderna de uma 
sociedade inserida numa ramificação de poder única, o nacional-socialismo instaurou uma 
pluralidade de corpos dotados de relativa autonomia e obedecendo cada um deles ao respectivo 
Führer. Por sua vez, estes corpos — ou partes deles, o que complicava o quadro — inseriam-se 
em corpos mais vastos, vinculados também a Führers próprios. Todos eles eram Führers de 

                                                 
127 Ph. Burrin (1986) 401. 
128 J. C. Isaac (2003) 200. 
129 H. Arendt (1972) 122 e segs. 
130 S. Haffner (2011) 42-43 criticou a proliferação de órgãos de poder no Terceiro Reich. A expressão 

citada encontra-se na pág. 43. «Caos burocrático», chamou-lhe J. C. Fest (1974) 715. 
131 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 8-64, IV 1, 24, 27, 50, 66. Observaram estes dois historiadores, op. 

cit., II 385 que «a complexidade e a opacidade do próprio regime, em que poder e influência mudavam 
permanentemente de lugar, tornava difícil que mesmo os iniciados se orientassem politicamente, quanto mais os 
que não tinham acesso aos bastidores». D. Orlow (2010) 836 mencionou o carácter «centrífugo» do regime. Ver 
também: J. Caplan (org. 1995) 50, 214; L. Degrelle (1949 b) 243; J. C. Fest (1974) 714-715, 735-736; Y. Gorlizki et 
al. (2009) 66; W. Laqueur (1996) 38; S. G. Payne (2003 b) 180-181; A. C. Pinto (2011) 204. 

132 J. C. Fest (1974) 714. 
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alguma coisa, até que no topo o Führer propriamente dito, o Führer sem mais qualificações, 
assegurava a unidade íntima do organismo social. A função de cada um dos Führers menores 
não se resumia à transmissão de ordens, como sucede nas sociedades burocráticas que 
fundamentam os Estados modernos; competia-lhes proceder como achavam que o Führer 
procederia naquela situação, ou seja, representarem-se como a sua imagem. Por isso cada um 
destes Führers menores, se detinha a completa autoridade sobre a esfera que chefiava, era 
também completamente responsável, respondendo pelas violações cometidas pelos seus 
subordinados133. Tratava-se, afinal, de encenar o sistema arcaico em que uma pluralidade de 
communitates, dotada cada uma de chefia própria e de autonomia para a regulação dos seus 
assuntos internos, estava encimada por um imperator. Mas como este feudalismo nebuloso134 
era operativo numa sociedade moderna e industrial, os seus efeitos devem ser avaliados no 
contexto das organizações políticas contemporâneas, em que o Führerprinzip pressupunha não 
a concentração mas a multiplicação das esferas de poder. E assim se abre uma perspectiva 
funesta para o liberalismo.  

O que muitos autores afirmam a respeito dos regimes totalitários aplica-se em boa 
medida às democracias. «Parece que a Okhrana, que precedeu a GPU na época do czarismo, 
teria inventado um novo sistema de classificação», explicou Hannah Arendt, que sem o dizer se 
inspirou em Victor Serge. «Cada suspeito figurava num grande mapa, no centro do qual se 
destacava o seu nome, rodeado de um círculo vermelho; os seus amigos políticos eram 
designados por círculos vermelhos menores, e as pessoas com quem tinha contactos de 
carácter não político eram designadas por círculos verdes; círculos castanhos indicavam os 
elementos próximos dos amigos do suspeito, mas que este não conhecia directamente; as 
ligações entre, por um lado, os amigos do suspeito, tanto políticos como não-políticos, e, por 
outro lado, os amigos dos seus amigos eram representadas por linhas unindo os círculos 
respectivos. É evidente que o único limite deste método consiste na dimensão dos mapas e, 
teoricamente, uma folha gigantesca poderia mostrar as relações, e a ligação entre relações, de 
toda a população. E é precisamente este o objectivo utópico da polícia secreta totalitária»135. É 

                                                 
133 O. Kirchheimer et al. em R. Laudani (org. 2013) 762-776; H. Marcuse em id., ibid., 788. Ver também J. 

C. Fest (1974) 759. 
134 Quanto ao feudalismo como modelo do Führerprinzip ver K. A. Schleunes (1990) 261. 
135 H. Arendt (1972) 167. Embora Hannah Arendt não o disesse, ela reproduziu aqui, com algumas 

inexactidões menores, a descrição feita por Victor Serge do gráfico que sintetizava as relações directas e indirectas 
estabelecidas em torno de Boris Savinkov. Serge sabia do que falava porque, como contou nas suas Memórias, 
desempenhara durante a guerra civil russa, entre outras funções, a de «comissário para os arquivos do ex-Ministério 
do Interior, isto é, da ex-Okhrana». Serge descreveu também outro tipo de gráficos, onde as linhas que 
relacionavam pessoas indicavam as datas e as horas em que elas se haviam encontrado. «Este quadro permite 
seguir, hora a hora, a actividade de uma organização», comentou Serge, o que mais ainda aproxima o sistema da 
Okhrana daquele que hoje executam os computadores. Ver o livro de Victor Serge, Les Coulisses d’une Sûreté 
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precisamente esta também a meta — não ideal, mas muito real — da vigilância informatizada. A 
fase transitória foi ocupada pelo sistema de cartões perfurados que a IBM criou e desenvolveu, 
sem o qual as autoridades do Terceiro Reich não teriam conseguido proceder ao cruzamento 
metódico de informações exigido pela execução da sua política racial136. Com a experiência 
adquirida no processamento de informações cruzadas, a IBM encontrava-se na posição ideal 
para dominar o desenvolvimento dos computadores. A difusão desta nova tecnologia, a 
generalização dos programas de fichagem electrónica, a possibilidade de estabelecer com eles 
todo o tipo de relações e o seu acesso público na internet democratizaram, afinal, o totalitarismo. 
Será isto a democracia?  

5. O mito da cruzada contra o bolchevismo 

Um historiador alemão, Ernst Nolte — que eu caracterizaria como saudosista não do 
passado que existiu, mas do que ele imagina que poderia ter ocorrido se a história não fosse 
perversa — pretendeu explicar o nacional-socialismo invocando uma guerra civil europeia contra 
o bolchevismo, que se convertera num conflito de nações mediante o confronto final entre o 
Terceiro Reich e a União Soviética. Segundo esta tese, o hitlerismo, iniciado como uma reacção 
contra o marxismo, teria sofrido a influência dos seus opositores, transmutando-se em formas 
novas137. Ernst Nolte esqueceu, todavia, alguns aspectos fundamentais.  

Antes de tudo, a democracia era considerada por Hitler como um sistema estreitamente 
aparentado com o marxismo, ambos acusados de defenderem a supremacia corruptora das 
massas sobre a elite, da quantidade sobre a qualidade. A mitologia racial do nacional-socialismo 
permitia confundir esses dois regimes, que tanto na prática como nas suas inspirações 
profundas sempre se haviam apresentado como antagónicos, porque o mesmo judaísmo que, 
através do capitalismo liberal, dissolveria as relações de confiança e fidelidade que teriam 
reinado entre os trabalhadores e os patrões e as substituiria pela luta das classes procederia 
também ao agravamento dos conflitos sociais, através da difusão do marxismo no proletariado. 

                                                                                                                                               
Générale. Ce que tout Révolutionnaire Devrait Savoir sur la Répression, incluído em J. Rière et al. (orgs. 2001) 217-
289. A descrição dos gráficos encontra-se nas págs. 245-247 e a frase citada vem na pág. 246. A citação acerca 
das funções de comissário para os arquivos da antiga Okhrana encontra-se na obra de Serge publicada com o título 
Mémoires d’un Révolutionnaire, 1905-1941, em Jean Rière et al., op. cit., 575. Ver também a pág. 580. 

136 E. Black (2003) 289-291, 309-310, 311. 
137 Esta tese foi exposta sobretudo em E. Nolte (1989) passim, mas alguns dos seus traços encontravam-

se já em obras anteriores do mesmo autor, como pode constatar-se resumidamente em R. De Felice (1978) 111-
115. Aliás, em (1965) passim Ernst Nolte pretendeu que a direita teve sempre origem num ataque iniciado pela 
esquerda, absorvendo neste confronto algumas das ideias da esquerda e tornando-se assim mais radical. 
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Os ataques lançados por Hitler contra o marxismo não se restringiam ao plano político e 
adquiriam o verdadeiro sentido no plano racial, enquanto forma de defender a coesão do povo 
contra a actividade dissolvente atribuída aos judeus.  

Em segundo lugar, e não se trata de um detalhe mas talvez da fragilidade mais grave 
das teses daquele historiador, o marxismo entre as duas guerras mundiais não se identificava 
apenas com o comunismo soviético, já que a maior parte da social-democracia se afirmava como 
a verdadeira continuadora da tradição de Marx. «Tomei a resolução de ser o aniquilador do 
marxismo»138, proclamou Hitler no seu julgamento em Fevereiro de 1924, e perseguiu todos os 
tipos de marxismo, incluindo no mesmo ódio o KPD e o SPD. O facto de durante a maior parte 
do tempo de existência do seu partido os comunistas alemães terem considerado a social-
democracia como um inimigo mais perigoso do que o nacional-socialismo e terem-na hostilizado 
com virulência não impediu que todos eles, comunistas e sociais-democratas, sofressem depois 
de Janeiro de 1933 iguais ignomínias e partilhassem os mesmos campos de concentração. Se o 
fascismo se explicasse por uma cruzada contra o comunismo soviético, então teria procurado na 
social-democracia um auxiliar, em vez de a converter num inimigo. A aversão de Hitler e dos 
seus seguidores a todas as modalidades de marxismo mostra que, contrariamente às 
suposições de Ernst Nolte, a transformação das clivagens sociais em imaginárias oposições de 
raça foi um postulado inaugural do nacional-socialismo e não uma reacção de medo perante 
uma guerra civil europeia promovida pelos bolchevistas russos.  

Como mostrarei no capítulo dedicado à raça de senhores, aos sub-homens e à anti-raça 
(capítulo 2 da Parte 4), só no âmbito dos mitos anti-semitas pode compreender-se a tentativa de 
suprimir a globalidade do marxismo e só em função dos preconceitos que atribuíam aos eslavos 
o carácter de uma sub-humanidade pode explicar-se a decisão de invadir a União Soviética. 
Embora Nolte considerasse que a abordagem dos conjuntos populacionais consoante 
pressupostos rácicos era logicamente equivalente à sua análise em termos de classe, para o 
nacional-socialismo o choque ideológico foi um mero resultado secundário de um conflito 
entendido sempre no plano racial. Já há várias décadas o autor de uma obra notável, e 
insuficientemente lida, observou que Hitler não conduziu apenas uma guerra contra o regime 
soviético, mas igualmente contra o povo russo139. Esse livro é um dos mais eficazes 
desmentidos da tese defendida por Nolte, e a propósito dos predecessores desta orientação 
ideológica escreveu ainda o autor: «As próprias declarações públicas de Hitler e a sua prática 
demonstram amplamente que o seu objectivo na guerra não era, como alguns apologistas 

                                                 
138 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) I 34. 
139 A. Dallin (1957) 44-45. 
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tardios gostariam de nos convencer, uma tentativa generosa de “libertar a Europa do 
bolchevismo”. [...] Os objectivos da invasão [da União Soviética] foram essencialmente a 
liquidação do bolchevismo, a destruição da União Soviética enquanto Estado e a obtenção de 
uma vasta área destinada à exploração colonial e ao povoamento. [... ... ...] A sua [de Hitler] 
estranha dialéctica partia do postulado de um conflito inexorável entre germanos e eslavos, 
superiores e inferiores»140.  

Aliás, o que distinguiu as concepções de Hitler e os métodos por ele preconizados das 
demais versões do fascismo foi o facto de atribuir às lutas sociais um valor meramente 
superficial e considerar o combate das raças como o eterno motor da história. Nunca se tratou 
para o nacional-socialismo de uma guerra civil, mas sempre de um confronto racial. O marxismo, 
tal como o liberalismo, eram vistos pelo racismo hitleriano e rosenberguiano como expressões do 
carácter judaico. Em vez de ser o antimarxismo a transmutar-se em anti-semitismo no quadro de 
uma guerra civil, como pretendeu Nolte, foi a hostilidade de princípio ao Judeu Errante a inspirar 
a aversão a qualquer forma de pensamento crítico, enquanto consequência da exaltação mítica 
de uma raça de senhores. E foi a ilusão de que os vizinhos de Leste eram racicamente inferiores 
que levou o Führer a precipitar para lá o grosso dos seus exércitos e a ser, afinal, esmagado.  

Em terceiro lugar, todos os fascismos partilharam um mesmo campo. Desde o 
salazarismo, um regime clerical que reduziu ao mínimo as mobilizações políticas de massas, até 
ao hitlerismo, em cujo âmbito progrediu o neopaganismo e que convocou as multidões para 
enormes festivais políticos, desde o populismo plebeu de Doriot até à teatralidade sofisticada de 
um dandy como D’Annunzio, desde o fanatismo anti-semita de Codreanu e da sua Legião do 
Arcanjo São Miguel até à judeofilia de muitos fascistas espanhóis, todas estas manifestações 
ocorreram em parâmetros comuns e cada uma delas é inexplicável se atentarmos somente nas 
suas peculiaridades. O hitlerismo não serve de exemplo dos demais fascismos, como se fosse a 
sua encarnação superior ou concentrada, «a forma fenoménica mais radical» do fascismo141. 
Aquilo que houve de específico em cada variante do fascismo só pode ser abordado através dos 
contrastes no interior de um mesmo quadro geral.  

Em quarto lugar, os temas ideológicos e as modalidades de prática que estiveram na 
origem dos fascismos foram criados, se nos limitarmos às personalidades mais representativas, 
por Sorel e por Corradini, e por Kita Ikki no lado oposto do globo, anteriormente à primeira guerra 
mundial e, portanto, antes dos motins de soldados e marinheiros que em 1917 e 1918 
propagaram a revolução à escala europeia.  

                                                 
140 Id., ibid., 660, 662. 
141 E. Nolte (1989) 95. 
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Finalmente, em quinto lugar, como expliquei abundantemente no primeiro capítulo, nos 
casos em que os movimentos fascistas depararam com organizações marxistas fortes nunca 
conseguiram ascender através de uma luta aberta e frontal e só puderam conquistar o Estado 
depois de o movimento operário ter sido abalado e paralisado por contradições internas. Isto 
explica que o fascismo não tivesse a sua génese no contexto de uma guerra civil lançada pela 
esquerda contra a direita, pelos internacionalistas contra os patriotas, pelos marxistas contra os 
conservadores, mas precisamente no seu oposto, numa deliberada convergência de alguns 
sectores de ambos os campos políticos. É interessante observar o cuidado com que Ernst Nolte 
evitou analisar as implicações do nacional-bolchevismo. Nenhum fascismo se limitou a ser uma 
resposta da ordem à revolução. Todos eles foram, antes de mais, uma revolta dentro da ordem, 
e por isso começaram por procurar na esquerda uma inspiração que permitisse renovar a direita, 
ao mesmo tempo que transportaram para a esquerda alguns dos temas característicos da 
direita. O cruzamento entre correntes da direita e da esquerda e a sua acção recíproca não 
foram o resultado de um processo, mas a condição prévia desse processo.  

6. Ensaios de explicação marxista do fascismo 

No 7º Congresso do Komintern, em meados de 1935, foi abandonada a tese do «social-
fascismo», que identificava a social-democracia com o fascismo ou a considerava até o elemento 
mais nocivo do fascismo, e adoptou-se outra interpretação. «Não será sem resistências nem 
rapidamente», afirmou um estudioso interessado por estas questões, que a nova orientação 
«conseguirá vingar. Tanto assim que o Congresso, inicialmente previsto para a segunda metade 
de 1934, teve de ser adiado para meados do ano seguinte»142. No seu extenso relatório, o novo 
secretário-geral do Komintern, Georgi Dimitrov, começou por retomar a definição formulada no 
ano anterior pela 13ª reunião plenária do comité executivo daquela organização, caracterizando 
o fascismo como «a ditadura terrorista declarada dos elementos mais reaccionários, mais 
agressivamente nacionalistas e mais imperialistas do capital financeiro»143. Esta tese possuía 
uma longa genealogia. Já numa colectânea editada em Moscovo em 1923 praticamente todos os 
artigos haviam considerado o fascismo como o instrumento da grande burguesia nas lutas 
sociais144 e de então em diante a interpretação fizera escola. Mantendo-se no campo confortável 
das verdades tidas como incontroversas, Dimitrov preferiu esquecer que a 13ª reunião plenária 
                                                 

142 J. A. Nunes (1982) 62. 
143 Citada em G. Dimitrov (1972) 6 e B. R. Lopukhov (1965) 239. 
144 B. R. Lopukhov (1965) 242. 
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continuara a acusar os sociais-democratas de exercerem «a função de principal apoio social da 
burguesia mesmo nos países onde vigora explicitamente uma ditadura fascista»145. Nas 
discussões restritas que acompanharam a elaboração do seu relatório ele pôs francamente em 
dúvida a tese que considerava a social-democracia como o principal sustentáculo da burguesia e 
a definia como um social-fascismo146, mas em público os aspectos mais polémicos ficaram 
apenas implícitos. Isto não impediu, porém, que o relatório de Dimitrov suscitasse no movimento 
comunista internacional uma nova viragem de cento e oitenta graus, ao definir como eixo 
estratégico da luta contra o fascismo a aliança com os partidos social-democratas, precisamente 
aqueles que na véspera haviam constituído para o Komintern o pior dos fascismos. Os dirigentes 
socialistas passaram a partir de então a ser criticados por se terem recusado a aceitar a unidade 
de acção de todos os trabalhadores contra o fascismo — uma unidade de acção que fora a tese 
do «social-fascismo» a inviabilizar — e por terem preferido colaborar com os partidos da 
democracia burguesa. Em suma, a social-democracia deixou de ser «social-fascista» para ser 
social-democrata, exactamente aquilo que sempre fora e jamais deixaria de ser. Os mestres da 
dialéctica procediam tardiamente a esta profunda descoberta.  

Segundo as teses apresentadas por Dimitrov, eram as formas de exercício do Estado 
burguês, e não a sua base social, que o fascismo remodelava. «O fascismo», explicou ele, «não 
é um poder acima das classes nem é o poder da pequena burguesia ou do lumpenproletariat 
sobre o capital financeiro. O fascismo é o poder do próprio capital financeiro»147. Já o 5º 
Congresso do Komintern considerara o fascismo como a arma a que recorria a grande burguesia 
na luta contra o proletariado quando não lhe bastavam os meios legais148. Aquela definição 
vigorou entre os comunistas ortodoxos até à desagregação final dos regimes soviéticos, e ainda 
hoje inspira um bom número de historiadores influenciados pelo marxismo. Dificilmente se 
acharia alguém mais qualificado do que Walter Ulbricht para expressar a perspectiva da 
ortodoxia, definindo o regime hitleriano como «a forma de domínio do capital monopolista alemão 
no período da sua decadência»149. À primeira vista, nada mais plausível. Os partidos fascistas 
receberam subsídios de grandes capitalistas antes de chegarem ao poder, e depois de 
hegemonizarem os governos serviram com denodo os interesses económicos das classes 
dominantes e deram livre curso às tendências mais repressivas do patronato. Todavia, se o 
                                                 

145 Citado por L. Trotsky, «Are there no Limits to the Fall? A Summary of the Thirteenth Plenum of the 
Executive Committee of the Communist International», The Militant, 10 de Março de 1934, reproduzido em G. 
Breitman et al. (orgs. 1972) 211 (sub. orig.). Ver igualmente J. A. Nunes (1982) 57. 

146 Em J. A. Nunes (1982) 65-67 encontra-se um texto redigido por Dimitrov em Junho de 1934 e destinado 
a preparar o relatório apresentado ao congresso do ano seguinte. 

147 G. Dimitrov (1972) 7. 
148 B. R. Lopukhov (1965) 239. 
149 W. Ulbricht (1957) 117. 
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fascismo se tivesse limitado a ser a expressão directa do grande capital, qual o motivo por que 
não prevaleceu em países como os Estados Unidos ou o Reino Unido, onde não era menor a 
hegemonia da alta finança e da grande indústria e onde as organizações operárias eram mais 
timoratas do que haviam sido o socialismo italiano ou a social-democracia alemã? Se for certo, 
como pretenderam e continuam a pretender vários autores marxistas, que o grande capital tenda 
para o fascismo, será impossível explicar que desde o final da segunda guerra mundial, e apesar 
de repetidas previsões em contrário, as democracias parlamentares tenham possibilitado nos 
países mais desenvolvidos a intensificação dos mecanismos da mais-valia relativa e uma 
acumulação de lucros sem precedentes.  

Apesar das aparências, a definição de fascismo adoptada no 7º Congresso do 
Komintern deixou em aberto um espaço onde era possível inserir a velha tese do «social-
fascismo» e a guerra fria veio dar novo vigor às antigas interpretações. É interessante 
considerar, por exemplo, que para Walter Ulbricht «aquilo que se chamou democracia de 
Weimar não foi mais do que a ditadura disfarçada do capitalismo monopolista»150. Será verdade, 
então, que a nomeação de Hitler para a Chancelaria se limitou a fazer cair as máscaras? Mas já 
um universitário soviético observara, num livro publicado em 1928, que a diferença entre a 
ditadura fascista da burguesia e a sua ditadura democrática não podia resumir-se ao pretenso 
carácter explícito do terror fascista, porque também este não dispensou a cobertura 
ideológica151. Se fosse correcto considerar que o domínio do grande capital monopolista não 
havia sido menor no regime instaurado em Weimar do que viria a ser durante o Terceiro Reich, 
devíamos então deduzir que o principal sustentáculo político da república de Weimar, o Partido 
Social-Democrata, se limitara a servir de agente directo, embora dissimulado, do grande capital. 
Mas era precisamente isto que repetiam antes do 7º Congresso do Komintern os comunistas 
ortodoxos de Moscovo e Berlim quando caracterizavam como «sociais-fascistas» os sociais-
democratas. E entretanto os verdadeiros fascistas aproximavam-se gradualmente do poder, até 
que por fim encerraram nas mesmas prisões e nos mesmos campos de concentração todas as 
nuances do marxismo, para que aí prosseguissem, se tivessem vida e forças para tanto, o 
debate teórico. Vemos que apesar de as formulações de Dimitrov terem aparentemente 
abandonado a tese do «social-fascismo», entre ambas as versões se mantiveram elos 
ideológicos estreitos. A nova definição de fascismo oficializada no 7º Congresso do Komintern 
continha ecos da estratégia anteriormente seguida pelos comunistas; e era enganador 
caracterizar a social-democracia como um agente do capitalismo monopolista sem ao mesmo 

                                                 
150 Id., ibid., 121. 
151 Andrei Piontkovsky citado em B. R. Lopukhov (1965) 253. 
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tempo recordar que os partidos comunistas, ou até outros sectores da esquerda, haviam 
procurado repetidamente aproximar-se das alas do fascismo mais radicais e populistas e atraí-
las a si. Trotsky chamou algumas vezes a atenção para a complementaridade entre a tese do 
«social-fascismo» e as tentativas de sedução da extrema-direita e do fascismo que 
caracterizavam a actuação do KPD152.  

Mas os comunistas ortodoxos não foram os únicos a permanecer enleados nas suas 
confusões. A falência ideológica do Partido Social-Democrata alemão acarretada pela vitória de 
Hitler pode avaliar-se ao verificarmos que no seu novo programa, exposto num Manifesto 
publicado em Praga em 1934, a definição de fascismo não era muito diferente daquela que os 
comunistas adoptaram. Com efeito, os socialistas mencionavam «a arbitrariedade do grande 
capital, a cujo serviço a ditadura colocou o poder de Estado»153. Para a semelhança com as 
teses do Komintern ser completa faltava situar aquela operação na fase de declínio do 
capitalismo, mas um grupo de socialistas de esquerda, que alguns meses depois, e também na 
emigração, propôs uma plataforma de frente única que unisse o SPD e o KPD, remediou a 
lacuna e juntou-se ao coro: «O Estado totalitário fascista é a última e a mais forte concentração 
das forças capitalistas. [...] depois de ter conquistado o poder e destruído as organizações 
operárias, o fascismo retira a sua máscara social-revolucionária e revela-se como o sistema da 
ditadura do grande capital e da grande renda fundiária. [...] O fascismo é um produto 
degenerescente da decadência do capitalismo. O facto de o capitalismo se servir do fascismo no 
exercício do poder de Estado prova que ele se encontra na fase de declínio»154.  

Afinal, quando recordamos que Mussolini tomou o poder precisamente no país onde 
eram mais numerosos os socialistas de esquerda e que a derrota mais esmagadora do 
proletariado perante o fascismo ocorreu na Alemanha, onde o SPD era o maior partido da II 
Internacional155 e o KPD se havia tornado o maior partido da III Internacional156, salvo a 
excepção evidente do Partido Comunista soviético, compreendemos que a catástrofe atingiu as 
principais tendências do marxismo e as deixou incapazes de procederem a uma análise rigorosa, 
                                                 

152 L. Trotsky, The Turn in the Communist International and the German Situation, publicado em 1930, 
reproduzido em The Rise of German Fascism…, especialmente as págs. 47-48 e 50-51, e parcialmente antologiado 
em G. L. Weissman (org. 1970) 11-12; id., entrevista publicada em The New Leader, 13 de Outubro de 1933, 
reproduzida em G. Breitman et al. (orgs. 1972) 60; id., «Objections et Réponses: La Milice du Peuple», La Vérité, 2 
de Novembro de 1934, reproduzido em P. Broué (org. 1967) 478. 

153 O Manifesto de Praga foi publicado pela primeira vez em Janeiro de 1934 com o título Luta e Objectivos 
do Socialismo Revolucionário. A Política do SPD e encontra-se reproduzido em G. Marramao (1977) 287-296. A 
passagem citada vem na pág. 288. 

154 A proposta de plataforma para uma frente única antinazi elaborada pelo Círculo dos Socialistas 
Revolucionários, Der Weg zum sozialistischen Deutschland, publicada em 1934, encontra-se transcrita em id., ibid., 
306-354. A passagem citada pode ler-se nas págs. 332-333. 

155 É o que indica Max Adler numa obra de 1933 em id., ibid., 261. 
156 O. K. Flechtheim (1972) 17; H. Weber (1979) 61. 
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ou sequer convincente, do fenómeno fascista. Para partidos que assentavam a sua legitimidade 
na suposta capacidade de prever o curso da história e nele intervir com eficácia, a bancarrota 
não podia ter sido mais completa. A definição de fascismo feita pelos dois marxismos oficiais é 
uma meia verdade, o que, em termos conceptuais rigorosos, corresponde a uma mentira 
completa. O fascismo foi sem dúvida uma ditadura do grande capital. Mas se tivesse sido 
apenas isto não se diferenciaria substancialmente das formas parlamentares de domínio desse 
mesmo grande capital. É impossível compreender o fascismo sem atribuir uma importância 
primordial à mobilização popular que ele gerou e sem constatar — facto que hoje as direitas 
lamentam e as esquerdas se esforçam por esquecer — que essa mobilização transportou para o 
meio operário os temas caracterizadamente nacionalistas das esferas conservadoras e conferiu 
à direita um dinamismo político que até então fora apanágio da base trabalhadora animada pela 
esquerda.  

Neste contexto torna-se especialmente notável a teoria do fascismo que Leon Trotsky 
começou a elaborar depois de ter sido expulso da União Soviética em 1929157. É certo que ele 
considerava também o fascismo como um movimento dirigido e financiado pelo grande capital e 
situava-o igualmente na época de declínio do capitalismo, mas introduziu dois temas que deram 
maior rigor à definição e maior subtileza à análise: a capacidade do fascismo para mobilizar 
vastíssimas massas populares; e as etapas sucessivas do processo que levava à formação do 
fascismo e o convertia depois em outra entidade política. «O fascismo», escreveu Trotsky, «é 
uma forma específica de mobilização e organização da pequena burguesia consoante os 
interesses sociais do capital financeiro»158. Assim resumida a definição não era original. Já em 
1923, num livro publicado em Moscovo, um historiador havia considerado o fascismo como um 
movimento da pequena burguesia, usado pela grande burguesia na luta contra o proletariado 
revolucionário159. E cinco anos depois outro historiador soviético detectara no PNF, junto com a 
herança do antigo partido nacionalista, representante do grande capital industrial, a herança do 
fascismo original, que corresponderia aos anseios da pequena burguesia e de uma parte dos 
trabalhadores semiproletarizados160. Mas Trotsky enriqueceu estas teses ao levá-las por novos 
caminhos. Enquanto arruinava a pequena burguesia, o grande capital lançava-a contra os 
trabalhadores, assegurando assim um controlo directo e completo de todas as instituições e 
                                                 

157 Para conhecer as teses de Trotsky acerca do fascismo pode consultar-se G. L. Weissman (org. 1970), 
uma antologia breve e bem elaborada. Sobre o caso específico do fascismo alemão deve consultar-se The Rise of 
German Fascism…, uma extensa recolha de textos de Trotsky em que uma grande parte é dedicada às polémicas 
no interior do movimento comunista. 

158 L. Trotsky, «Bonapartism and Fascism», The New International, Agosto de 1934, reproduzido em G. 
Breitman et al. (orgs. 1971) 55. 

159 Antonov referido por B. R. Lopukhov (1965) 241. 
160 Slobodskoi referido por id., ibid., 246. 
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liquidando formas de organização características da fase parlamentar, nomeadamente os 
sindicatos e os partidos operários. Como Trotsky salientou, este modelo de análise, em que o 
fascismo sucedia à fase histórica ocupada pela social-democracia, contrapunha-se à tese do 
«social-fascismo» e numa obra escrita em Setembro de 1932 ele recordou que três anos antes 
sustentara «a incompatibilidade da social-democracia e do fascismo» e «com esta base rejeitara 
a teoria do social-fascismo»161. A forma como eram abordados os problemas internos da 
pequena burguesia diferenciava de maneira decisiva as teses trotskistas das teses stalinianas.  

Ora, para os marxistas a categoria social da pequena burguesia era — continua a ser — 
um utilíssimo saco sem fundo. Cabiam ali os representantes da sociedade pré-capitalista, tais 
como pequenos camponeses, artesãos e pequenos comerciantes, que no período entre as duas 
guerras mundiais se mantinham ainda em número apreciável e conseguiam assinalar-se 
politicamente. A seu lado estavam os herdeiros de estratos sociais que haviam sido mais ou 
menos privilegiados antes do advento do capitalismo mas corriam então o risco de perder 
definitivamente o estatuto ou já se tinham tornado déclassés. Dentro da pequena burguesia — 
ou classes médias, como Trotsky por vezes lhe chamava — incluíam-se também a tecnocracia e 
a burocracia, o que tornava a classificação muitíssimo confusa, pois os outros elementos eram 
caracterizadamente pré-capitalistas e encontravam-se em crise, enquanto estes não só eram 
gerados no capitalismo como se encontravam em ascensão nas formas mais evoluídas da 
sociedade moderna162.  

É certo que na penumbra, do outro lado da fronteira que separava a ortodoxia das 
heterodoxias, vários militantes e teóricos dissecavam, de uma maneira ou outra, a pequena 
burguesia nos seus elementos componentes e identificavam a especificidade da tecnocracia e 
da burocracia. Foram as contradições teóricas suscitadas pelo conceito de pequena burguesia e 
as catástrofes práticas resultantes da aplicação deste conceito à análise dos confrontos políticos 
que levaram à formulação do conceito de gestores ou outros conceitos análogos. Mas para isso 
foi necessário estabelecer a diferença entre relações jurídicas de propriedade e relações sociais 
                                                 

161 L. Trotsky, Germany: The Only Road, antologiado em The Rise of German Fascism…, 335 e segs. A 
citação encontra-se na pág. 360. Ver também Leon Trotsky em id., ibid., 353 e em G. L. Weissman (org. 1970) 16. 
Na mesma perspectiva ver L. Trotsky, «Are there no Limits to the Fall? A Summary of the Thirteenth Plenum of the 
Executive Committee of the Communist International», The Militant, 10 de Março de 1934, reproduzido em G. 
Breitman et al. (orgs. 1972) 211. 

162 Numa carta de 15 de Novembro de 1931, publicada em The Militant, 16 de Janeiro de 1932, e 
antologiada em G. L. Weissman (org. 1970) 5, Trotsky reconhecera que «é possível afirmar, e em certa medida com 
razão, que a nova classe média, os funcionários do Estado, os administradores privados, etc., podem constituir uma 
base [do fascismo]. Mas esta é uma questão nova, que tem de ser analisada». Trotsky, porém, escusou-se a 
prosseguir qualquer análise deste tipo e não poupou insultos e sarcasmos a quem pretendia desenvolver uma teoria 
dos gestores enquanto grupo social específico. Trotsky apercebeu-se de que, se admitisse que os gestores 
constituíam uma base social do fascismo, dificilmente lhes poderia recusar a mesma posição no regime staliniano, 
cujos fundamentos sempre considerou socialistas. 
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de produção, bem como entre forças produtivas materiais e relações de trabalho, e desenvolver 
a problemática do controlo enquanto mecanismo de exploração. Uma actividade teórica deste 
tipo não podia ocorrer no âmbito da burocracia social-democrata, que se havia convertido num 
elemento indispensável aos sistemas parlamentares, nem no quadro do regime soviético, que 
implantara um capitalismo de Estado. Não podia prosseguir também nos meios mais 
directamente submetidos à influência de Trotsky, que até ao último dia de vida atribuiu um 
carácter socialista aos fundamentos da economia soviética. Ora, a URSS só podia ser 
classificada como socialista se o facto de a propriedade dos meios de produção pertencer 
juridicamente ao Estado servisse para esquecer quais eram as verdadeiras características das 
relações sociais no processo de trabalho. E se, apesar de todas as suas desigualdades, a União 
Soviética continuasse a ser socialista, como Trotsky pretendia, então a burocracia privilegiada 
definia-se como uma elite e não tinha o estatuto de classe social, sendo portanto impossível 
pensar a existência dos gestores como uma classe específica e considerar o exercício do 
controlo como uma condição suficiente para a apropriação de mais-valia. Na esquerda, só 
alguns teóricos isolados e um pequeno número de grupúsculos heterodoxos e marginais 
conceberam os gestores como classe — ou capitalista ou que havia ultrapassado o capitalismo 
— e puderam explicar o fascismo de maneira coerente, enquanto ditadura que ao mesmo tempo 
visava os trabalhadores e toda a velha burguesia.  

Alheia ao conceito dos gestores enquanto classe social, ou servindo mesmo para evitar 
que eles fossem concebidos como classe, a pequena burguesia era uma estranha categoria, 
lançada para a margem dos grandes mecanismos económicos, mas inflando no entanto os seus 
efectivos até se tornar mais numerosa do que o proletariado. Nos escritos de Trotsky a situação 
da pequena burguesia ficava mais paradoxal ainda, porque embora fosse capaz de se agitar 
com enorme violência e apesar de a sua mobilização ser indispensável para definir o fascismo, 
ela limitar-se-ia a seguir o apelo do mais forte — o proletariado de um lado, o fascismo do outro. 
Sem uma actuação independente na dialéctica das classes, a pequena burguesia não teria 
projecto político próprio nem interesses sociais específicos, e a sua atitude final dependeria do 
extremismo com que fossem formulados os programas alheios e do vigor com que fossem 
postos em prática. E assim aquele agregado social esvaziava-se de conteúdo político no preciso 
momento em que seria necessário defini-lo. Trotsky afirmou repetidamente que a pequena 
burguesia hesitava entre o proletariado e o fascismo, mas a simetria é coxa. O proletariado é 
uma classe social e o fascismo era um movimento político. Se a pequena burguesia podia 
hesitar perante o fascismo, é porque não era ela a dar-lhe uma base social própria e autónoma, 
e então quem lha dava?  
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Foi sem dúvida para compensar as limitações subjacentes ao conceito de pequena 
burguesia que Trotsky se viu levado a distinguir no processo de fascização uma sequência de 
fases. Segundo ele, quando a actividade dos bandos fascistas começava a pôr em risco o 
funcionamento da democracia, o parlamento abdicava os seus poderes efectivos num chefe que, 
apoiado directamente na burocracia, no exército e na polícia, governava acima das instituições 
democráticas e mantinha um equilíbrio precário entre elas e o fascismo. A este regime chamava 
Trotsky «bonapartismo»163, e deixou bem claro que, embora oscilasse entre as classes sociais e 
estivesse politicamente acima delas, o bonapartismo não se situava socialmente acima nem fora 
das classes, pois tinha uma base burguesa perfeitamente caracterizada e assentava no capital 
financeiro. É elucidativo comparar a interpretação de Trotsky com a proposta por Thalheimer164, 
para quem tanto o bonapartismo como o fascismo como outras modalidades políticas que talvez 
viessem a surgir constituíam manifestações da forma última do poder de Estado burguês. 
Sempre que a sobrevivência da sociedade burguesa era posta em risco por uma investida do 
proletariado e a burguesia conseguia triunfar mas ficava exausta, então, afirmava Thalheimer, o 
poder político era entregue a uma autoridade executiva que o exercia de maneira independente, 
instaurando uma ditadura explícita do capital com o apoio dos déclassés e do lumpenproletariat. 
O bonapartismo e o fascismo relacionavam-se estreitamente, enquanto variantes daquela forma 
comum. A análise de Trotsky foi mais sofisticada, pois distinguiu o tipo progressivo de 
bonapartismo, que havia caracterizado o capitalismo em ascensão, quando o chefe supremo 
estabelecera o equilíbrio entre as novas instituições e as remanescentes do Ancien Régime, e o 
bonapartismo típico da época de declínio do capitalismo, em que o equilíbrio se estabelecia entre 
o fascismo e um proletariado que nem triunfara nem fora ainda esmagado, neutralizando-se 
ambos os campos. Este carácter instável condenava o bonapartismo a não ser mais do que a 
fase de transição para uma ou outra de duas soluções, ou a revolução proletária ou a reacção 
fascista. Assim, ao mesmo tempo que chamou a atenção para os elementos de convergência 
entre o bonapartismo e o fascismo, Trotsky preocupou-se em distinguir os dois regimes e em 
delimitá-los com rigor, o que lhe evitou cair na funesta confusão do «social-fascismo». O 

                                                 
163 Trotsky negava-se a classificar como fascistas as ditaduras do general Primo de Rivera e de Dollfuss e, 

embora atribuísse um carácter fascista ao regime de Piłsudski, considerava que existia nele uma componente 
bonapartista muito mais pronunciada do que nos fascismos italiano e alemão. Igualmente bonapartistas seriam, 
entre vários outros, os governos pré-hitlerianos de Brüning, de von Papen e de von Schleicher. Ver a este respeito 
os textos de Trotsky reproduzidos em G. Breitman et al. (orgs. 1971) 52, 56, em id. (orgs. 1972) 107, em The Rise of 
German Fascism… 174, 181-183, 342-348, 357-359, 366, 395, 422-429, 430-436, 544-545, 598-608 e em G. L. 
Weissman (org. 1970) 5, 15. Trotsky recusou a denominação de fascismo mesmo ao governo de Vichy, incluindo-o 
entre as formas senis do bonapartismo, como se lê em «Bonapartism, Fascism and War» («His Last Article»), 
Fourth International, Outubro de 1940, reproduzido em G. Breitman et al. (orgs. 1969) 123 e em The Rise of German 
Fascism…, 622. 

164 A. Thalheimer (1930). 
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conceito de bonapartismo deu-lhe também azo para analisar os perigos do fascismo segundo 
uma perspectiva que abria um espaço mais amplo às iniciativas do proletariado e às suas 
possibilidades de resistência, e levou-o a conceber uma estratégia de frente unida dos 
trabalhadores que se opunha a uma aliança com os meios democráticos burgueses enleados no 
bonapartismo. Para compreender o pensamento e a orientação política de Trotsky na década de 
1930 é indispensável ter em conta a diferença entre os conceitos de bonapartismo e de 
fascismo, e o seu relacionamento complexo.  

O carácter transitório e instável atribuído aos regimes bonapartistas precursores do 
fascismo serviu a Trotsky para indicar a existência de semelhanças profundas entre a elite 
burocrática da União Soviética e o estrato social dominante do bonapartismo. A burocracia 
stalinista é «a forma soviética do bonapartismo», escreveu ele165, iludindo assim as pressões 
daqueles teóricos que detectavam no próprio fascismo e no stalinismo uma base social comum. 
Mas, sendo o bonapartismo definido como um sistema político que oscilava entre as classes, 
quais eram as classes que condicionavam a oscilação do bonapartismo soviético, se a 
burocracia não formava para Trotsky uma classe social e se os camponeses proprietários de 
terras e os comerciantes privados haviam sido liquidados precisamente pelo stalinismo? A 
posição ambígua de Trotsky perante o regime de Stalin, opondo-se a ele politicamente mas 
aceitando-lhe os fundamentos económicos, esteve no centro de todas as contradições que 
enfermaram o trotskismo no plano teórico e de todas as hesitações que lhe amputaram a prática.  

Segundo Trotsky, o fascismo triunfante não podia sobreviver muito tempo sem 
desmobilizar as massas da pequena burguesia que, com a sua violência e os seus desmandos, 
o impediam de governar. Passando a apoiar-se na burocracia e eliminando a componente 
pequeno-burguesa, o regime fascista decairia então num novo tipo de bonapartismo, distinto do 
anterior bonapartismo pré-fascista por ser dotado de um grau de estabilidade muitíssimo 
superior. O bonapartismo pós-fascista assemelhar-se-ia às outras formas de ditadura militar e 
policial, e o ditador fascista ficaria convertido no fiel de uma nova balança, equilibrando de um 
lado o capitalismo e do outro a insatisfação de uma pequena burguesia desiludida por aquela 
experiência política. Nesta perspectiva, os regimes fascistas seriam obrigatoriamente fugazes e 
corresponderiam a uma fase transitória, de que emanava um sistema mais sólido. Para Trotsky, 
o fascismo não era tanto um regime como sobretudo um estado de mobilização da pequena 
burguesia.  

                                                 
165 L. Trotsky, «Where Is the Stalin Bureaucracy Leading the USSR?», The New International, Março de 

1935, reproduzido em G. Breitman et al. (orgs. 1971) 162 (sub. orig.). 
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A complexidade de análise resultante da articulação dos conceitos de bonapartismo e de 
fascismo convinha à riqueza de experiências de um processo que não se encerrara ainda, e 
neste panorama ideológico, tendo de se submeter à definição oficial de fascismo, mas decerto 
inspirando-se dissimuladamente nalguns aspectos da análise trotskista, Palmiro Togliatti, o 
secretário-geral exilado do Partido Comunista de Itália, apresentou o problema de maneira 
inovadora durante um curso dado a compatriotas imigrados em Moscovo, nos meados da 
década de 1930166. Togliatti partiu da definição adoptada na 13ª reunião plenária do comité 
executivo do Komintern, que considerava o fascismo como uma ditadura terrorista dos 
elementos mais reaccionários do grande capital. Mas sensatamente calou o facto de as 
resoluções daquela reunião terem confirmado a tese do «social-fascismo» e, embora usando a 
prudência necessária ao lugar e à época, colocou em confronto duas interpretações elaboradas 
na década anterior. Por um lado, a de Amadeo Bordiga, que assimilara a ditadura fascista às 
modalidades de poder de Estado dos regimes parlamentares. E se os ouvintes soubessem 
reflectir certamente a achariam bastante próxima da versão até então proposta — ou, mais 
exactamente, imposta — pelo Komintern, ambas insistindo no carácter repressivo do aparelho 
político, em detrimento dos restantes aspectos. Por outro lado, Clara Zetkin havia destacado a 
dimensão pequeno-burguesa do fascismo. Ora, para Togliatti seria precisamente esta a 
concepção dos sociais-democratas, que apresentariam o fascismo como um movimento de 
massas exclusivamente pequeno-burguês, voltado contra o grande capital.  

Com efeito, era assim que pensava Otto Bauer, um dos principais representantes da 
social-democracia austríaca, negando que o fascismo fosse uma ditadura da burguesia e 
considerando que, à maneira do que havia sucedido com o bonapartismo, a burguesia cedia aos 
fascistas o poder político para preservar o poder económico frente à ameaça do proletariado167. 
Mas vimos que outras correntes da social-democracia, como o SPD com o seu Manifesto de 
1934, e mesmo círculos que, tal como Bauer, ou mais ainda do que ele, se situavam na ala 
esquerda do socialismo, davam do fascismo uma definição em que a pequena burguesia não 
                                                 

166 As Oito Lições analisadas em seguida encontram-se em P. Togliatti (1971) 5-15. Acerca destas Oito 
Lições escreveu R. De Felice (1978) 233-234 que «quando se tratava de analisar e estudar “para uso interno” o 
fenómeno fascista [...], o grupo dirigente comunista italiano era bastante mais livre e realista do que se poderia 
supor com base apenas nas suas tomadas de posição públicas, e dava-se claramente conta da complexidade da 
realidade fascista e da parcialidade e fraqueza de certas esquematizações [...] As Lições de Togliatti são do maior 
interesse por duas ordens de razões: porque, sendo para uso exclusivamente “interno”, se ressentem de uma menor 
prudência política e, sobretudo, porque dizem respeito principalmente não tanto aos primeiros anos do fascismo 
como aos do regime, cuja análise abordam sob o aspecto mais importante e característico do regime reaccionário 
de massa, valorizando realistamente todos os seus elementos constitutivos [...]» (procedi a algumas pequenas 
modificações na tradução). Para a compreensão das Oito Lições no contexto dos debates internos do Partido 
Comunista de Itália é interessante ler J. A. Nunes (1982) 41-42 n. 4. 

167 D. S. Linton (1989) 119-123; G. Marramao (1977) 77, 111-113. Acerca da evolução posterior das teses 
de Bauer sobre o fascismo ver M. Kitchen (1980) 271-274. 
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tinha lugar. O que me importa aqui considerar, no entanto, é a perspectiva adoptada por Togliatti 
e não a parcial inexactidão das suas reflexões sobre as teses alheias. E se, entre as definições 
de fascismo propostas no âmbito da social-democracia, o dirigente comunista italiano salientou 
aquela que insistia no carácter pequeno-burguês do movimento, fê-lo como prelúdio às suas 
próprias concepções, para as preparar através de uma simetria de teses opostas. Carregou 
ainda os tons do quadro ao pretender que iria na mesma veia da social-democracia a 
interpretação adiantada pelos trotskistas, que veriam no fascismo um tipo de bonapartismo e, 
portanto, uma forma de ditadura que subjugaria inclusivamente o grande capital. Nada disto 
correspondia às ideias de Trotsky, que distinguiu rigorosamente bonapartismo e fascismo, como 
acabei de mostrar, mas em Moscovo toda a prudência era pouca e tratava-se de evitar as más-
línguas. Nos procedimentos bizantinos que caracterizaram a corte de Stalin era um hábito 
corrente caluniar um inimigo para com maior impunidade lhe pilhar as ideias.  

Togliatti criticou nas teses de Bordiga e de Clara Zetkin a incapacidade de articularem a 
«ditadura da burguesia» e o «movimento das massas pequeno-burguesas». «Sob o ponto de 
vista teórico», prosseguiu ele, «a dificuldade consiste em compreender claramente a conexão 
entre esses dois elementos»168. Numa época em que o imperialismo exacerbava o carácter 
reaccionário de todas as manifestações do grande capital, a sua ditadura, para ser eficaz, exigia 
a mobilização massiva da pequena burguesia. Só existe fascismo, afirmou Togliatti, «quando a 
luta contra a classe operária se desenvolve sobre uma nova base de massas de carácter 
pequeno-burguês [...]»169. A mesma constatação fora feita pelo comunista húngaro Djula Šaš, 
num livro publicado na URSS em 1929: «A razão das rápidas vitórias do fascismo reside no facto 
de que as organizações fascistas tinham a possibilidade de desenvolver a sua actividade num 
clima em que beneficiavam da simpatia de um sector considerável das massas populares 
italianas pertencentes a vários grupos sociais de classe»170. Nas suas palestras moscovitas 
Togliatti analisou detalhadamente a forma como se efectuara essa articulação social, mostrando 
que as milícias haviam assegurado a mobilização e o enquadramento da pequena burguesia no 
âmbito do grande capital. No caso italiano, «os proprietários fundiários forneceram a forma de 
organização por squadre e os industriais aplicaram-na em seguida nas cidades»171. Esta 
mobilização da pequena burguesia «continha elementos que reforçavam a burguesia, na medida 

                                                 
168 P. Togliatti (1971) 5, 6. 
169 Id., ibid., 9. 
170 Este extracto da obra de Djula Šaš, publicada sob o pseudónimo de Akuila Julio, encontra-se em B. R. 

Lopukhov (1965) 247. Basta a leitura desta curta passagem para se verificar como é preconceituoso o resumo das 
teses de Šaš feito por A. J. Gregor (2000) 26-27. 

171 P. Togliatti (1971) 15. 
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em que lhe permitia governar com métodos diferentes dos democráticos»172. E, assim, a 
actuação dos partidos comunistas no seio da pequena burguesia tornava-se imprescindível para 
derrubar o fascismo ou para impedi-lo de se implantar. «Nós não tínhamos compreendido», 
penitenciou-se o dirigente do Partido Comunista de Itália, «que os antigos combatentes, os 
déclassés, não eram indivíduos isolados, mas uma massa, e que representavam um fenómeno 
com aspectos de classe. [...] A nossa obrigação teria sido conquistar uma parte dessa massa e 
neutralizar a outra parte, para impedi-la de se tornar uma massa de manobra da burguesia. Mas 
desprezámos estas tarefas»173. Foi a mobilização da pequena burguesia, concluiu Togliatti, que 
conferiu ao fascismo uma ideologia ecléctica e sempre fluida, onde soavam temas oriundos de 
uma pluralidade de esferas sociais opostas e de uma variedade de meios políticos antagónicos.  

O somatório paradoxal constituído pela pequena burguesia servia à generalidade dos 
marxistas ortodoxos para manterem esclerosado o texto da doutrina e, ao mesmo tempo, 
caucionarem uma actuação prática maleável ou francamente ziguezagueante. No contexto do 
movimento comunista da época, porém, das suas polémicas e das suas perspectivas que se 
revelaram trágicas, Togliatti usou aquela noção de uma maneira que lhe permitiu compreender 
as potencialidades de acção do fascismo. Recusando-se a reduzir o fascismo a um mero 
instrumento do grande capital e insistindo na especificidade originada pelas novas formas de 
mobilização de numerosos estratos sociais, Togliatti deslocou o problema para o único plano em 
que deve ser abordado. Além disso, detectando na pequena burguesia interesses e 
comportamentos próprios e não a resumindo a um meio social estéril e difuso, apenas capaz de 
ser movido por outras classes, evitou cair num dos paradoxos que enfermaram as teses de 
Trotsky.  

Pode discordar-se da análise de classes em que a interpretação de Togliatti se 
fundamentou, mas ele conseguiu apresentar uma visão realista da complexidade do fascismo, o 
que não foi comum entre os marxistas ortodoxos. Quanto às implicações práticas das suas 
teses, porém, não tentaram os comunistas alemães conquistar para o comunismo uma parte da 
pequena burguesia, dos membros dos antigos corpos francos, dos déclassés, quando, a coberto 
dos pretextos ideológicos do «social-fascismo», se esforçaram por competir com os nacionais-
socialistas em nacionalismo e por seduzir a pequena burguesia? E não fora este o caminho mais 
seguro para a catástrofe? Parecia não haver saída em tal jogo de enganos.  

                                                 
172 Id., ibid., 11. 
173 Id., ibid., 9 (sub. orig.). 
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7. O marxismo foi incapaz de explicar o nacionalismo e o racismo 

O nacionalismo é uma armadilha, já que pela sua própria presença confere uma 
justificação prática àquilo que não é capaz de explicar no plano teórico. A mera existência de 
uma nação é usada como demonstração da sua razão de ser íntima, quando na verdade 
constitui apenas um sintoma da actuação de um Estado, quer se trate de um Estado vigente e 
reconhecido como tal, quer da persistência de tradições herdadas de um Estado já 
desaparecido, quer das pretensões de um governo regional a erigir-se em Estado autónomo, 
quer da conversão de um grupo de oposição político-militar em aparelho de Estado alternativo. 
Em qualquer caso a nação é construída a partir de um centro de poder, a cuja acção se deve a 
homogeneização de culturas e tradições. O nacionalismo unifica os diferentes estratos sociais e 
as classes sociais antagónicas que se encontram dentro de dadas fronteiras, ou numa dada 
região e sonhando com fronteiras próprias. Deste modo cada nacionalismo faz pairar uma 
ameaça sobre outros povos, estimulando-os a apresentarem-se também como nacionalistas. 
Basta uma afirmação agressiva de nacionalismo para excitar nacionalismos rivais, que primeiro 
surgem numa forma defensiva, mas que depois, em virtude das reacções que eles mesmos 
suscitam, aparecem inevitavelmente de maneira agressiva. Este círculo vicioso foi detectado por 
um diplomata norte-americano depois de ter representado o seu país em Belgrado. «A 
fragmentação da Jugoslávia», escreveu ele em 1995, «constitui um exemplo clássico de um 
nacionalismo operando de cima para baixo. Fomentou-se o nacionalismo numa região onde, ao 
longo da história, a paz prevalecera sobre a guerra e onde um quarto da população havia 
procedido a casamentos mistos. Os responsáveis por esta actuação apoiaram a violência étnica, 
quando não a provocaram, com o intuito de gerar ódios que podiam então ser amplificados pela 
imprensa, abrindo o caminho para novas violências»174. É assim que os nacionalismos se 
autolegitimam.  

O mesmo sucede com o racismo, enquanto transposição do nacionalismo para o plano 
biológico. Ludwig Gumplowicz, um dos introdutores do racismo moderno na área da cultura 
germânica, depois de se ter esforçado, num livro de 1875, por explicar os conflitos sociais em 
moldes estritamente raciais, observou noutra obra que «nos países da Europa ocidental as 
classes sociais deixaram desde há muito de representar raças antropológicas [...] e apesar disto 
comportam-se entre si como raças e prosseguem uma luta racial social [...] renunciei ao conceito 
antropológico de raça, mas a luta racial permaneceu idêntica, se bem que há muito tempo já as 

                                                 
174 Warren Zimmermann num artigo publicado na Foreign Affairs, Março-Abril de 1995, citado em V. 

Tismaneanu (1998) 90. 

 302



raças não sejam antropológicas. Mas é a luta que conta [...]»175. Nesta perspectiva só o 
confronto entre grupos sociais convictos da sua existência no plano racial confere realidade às 
raças. A partir do momento em que um dado conjunto de pessoas se assume como raça e, 
portanto, exalta ideologicamente os caracteres — reais ou fictícios — que o diferenciam e atribui 
a essa biologia verdadeira ou inventada a responsabilidade por comportamentos e culturas, 
todas as pessoas que não possuam esses caracteres são pressionadas a precipitar-se em 
processos equivalentes. Quando se trata de povos, se um deles vê as suas características 
biológicas degradadas aos olhos de outro, a reacção compreensível, que é neste caso a de se 
enaltecer biologicamente, dá origem a uma nova manifestação de racismo. Assim como um 
antinacionalismo afirmado dentro de quadros nacionais é outro nacionalismo, também um anti-
racismo promovido no interior de um quadro étnico constitui outro racismo.  

As décadas de 1920 e 1930 forneceram a mais flagrante, e a mais trágica, confirmação 
desta análise, porque sem a forma extrema de nacionalismo constituída pelos fascismos e sem a 
forma extrema de racismo constituída pelo fascismo germânico os demais povos não teriam sido 
precipitados na competição nacionalista e racista que levou à segunda guerra mundial. Mas, 
antes disso, sem a afrontosa prepotência dos tratados de Versailles e de Saint-Germain, 
impostos pelo nacionalismo agressivo dos países da Entente, jamais Hitler teria conseguido o 
apoio massivo de que veio a gozar na Alemanha e na Áustria. Enquanto fenómeno de massas, o 
nacional-socialismo foi a consequência mais contraditória das espoliações e dos limites de 
soberania impostos em Junho e Setembro de 1919 pelas democracias vencedoras, e os efeitos 
que por sua vez suscitou não foram menos contraditórios. Em França, numa época em que a 
extrema-direita e os fascistas cobriam de ódio o primeiro-ministro judeu do Front Populaire, 
vemos Kahnweiler, famoso negociante de cultura que foi o primeiro marchand dos pintores 
cubistas, alemão de origem judaica, naturalizado francês mas cosmopolita acima de tudo, 
escrever numa carta destinada a Max Jacob, um francês católico, poeta célebre e semita como 
ele: «Eu não sabia que era judeu. Nunca mo tinham dito ou, pelo menos, o facto de ser judeu 
parecia-me não ter importância, porque não acredito nas “raças”. Vejo agora que estava 
enganado, que era judeu e que havia raças... Isto não me converterá num “patriota”, mas não 
tenho vocação para mártir, tenho a intenção de me defender e de responder às agressões. E 
para isso o melhor meio parece-me ser o de apoiar os que não me consideram diferente deles, 
os partidos de esquerda, a Frente Popular, e de lutar com eles contra o nosso inimigo comum, o 

                                                 
175 Citado em G. Lukács (1980) 694 (sub. orig.). Note-se que, segundo D. Bell (2002) 448, Gumplowicz 

exerceu uma influência determinante sobre os fundadores da sociologia norte-americana. Assim, talvez a sua 
linhagem ideológica se encontre hoje mais facilmente nos Estados Unidos do que na Alemanha ou na Áustria. 

 303



“fascismo”, para o designar pelo nome habitual»176. Foi aproximadamente o mesmo que Max 
Born confessou a Einstein numa carta em 2 de Junho de 1933177 e uma austríaca que fugira à 
integração do seu país no Terceiro Reich declarou: «Só quando Hitler me disse que eu era judia, 
é que eu passei a sê-lo da facto»178. Nunca encontrei expressa com tanta candura a perversa 
armadilha resultante da invenção do racismo pelos racistas.  

Como evitar a cilada? Só negando internamente os mitos nacionais e os mitos étnicos é 
que um tal círculo vicioso pode ser quebrado, e foi este caminho que o judeu alemão Victor 
Klemperer tentou percorrer durante o Terceiro Reich. Em 1935, quando esperava ainda obter um 
posto de professor universitário no estrangeiro para escapar às perseguições, Klemperer 
escreveu no seu currículo em língua francesa que «não posso nem quero ser senão um 
alemão», mas, achando a afirmação demasiado nacionalista, corrigiu para «nunca pensei ser 
senão um alemão»179. Não foi facilmente que ele chegou a esta formulação, porque passados 
dois meses proclamava ainda «serei para sempre alemão, “nacionalista” alemão», e 
acrescentava «os nazis são não-alemães»180. Uma grande mudança ocorreu em 1937, quando 
Klemperer se resignou a escrever: «Cada vez mais acredito que Hitler encarna realmente o 
espírito do povo alemão, que ele representa realmente a “Alemanha” […] Por isso não foi só nas 
aparências exteriores que perdi a minha pátria»181. «Que loucura foi, e é, os nacionais-
socialistas obrigarem os judeus a renunciar ao seu patriotismo alemão», exclamaria Klemperer 
em 1943182. Mas, ao contrário do que sucedeu com muitos dos seus correligionários, ele não 
evoluiu do patriotismo germânico para o sionismo, que considerava como uma forma de 
nacionalismo não menos extrema e perniciosa183, e elevou-se a outro plano. No final de 1938, 

                                                 
176 Esta passagem de uma carta de 27 de Novembro de 1936 encontra-se em P. Assouline (1990) 504. 
177 Um extracto dessa carta encontra-se em Ph. Ball (2014) 103. 
178 Grete Friman citada em I. F. Pimentel (2006) 70. 
179 Esta passagem da entrada do diário de Victor Klemperer correspondente ao dia 15 de Maio de 1935 

encontra-se em M. Chalmers (org. 2006 a) 141-142. 
180 Na entrada de 21 de Julho de 1935 em id., ibid., 148. Ver outras afirmações dos sentimentos 

germânicos de Klemperer nas entradas de 6 de Outubro de 1935 e 18 de Outubro de 1936, respectivamente em id., 
ibid., 155 e 230. 

181 Entrada de 17 de Agosto de 1937 em id., ibid., 273. «Agora nunca mais poderei deixar de sentir 
relativamente à Alemanha desprezo, repulsa e uma desconfiança profunda. E, no entanto, em 1933 eu estava tão 
certo de ser um alemão», escreveu Klemperer no dia 27 de Outubro de 1937 em id., ibid., 281. Encontram-se outras 
declarações de renúncia ao patriotismo alemão em 11 e 18 de Janeiro, 23 de Fevereiro, 5 de Abril e 24 de Agosto 
de 1938, respectivamente em id., ibid., 288, 291, 293 e 307. E em 25 de Outubro de 1941 Klemperer meditou de 
novo: «Pergunto sempre a mim próprio: quem, entre os alemães “arianos”, permaneceu realmente imune ao 
nacional-socialismo? O contágio grassa em todos eles, e talvez não se trate de contágio, mas da natureza 
germânica básica». Ver id., ibid., 511. 

182 Na entrada de 5 de Fevereiro de 1943 em id. (org. 2006 b) 231. 
183 Klemperer considerava o sionismo tão nocivo como o nacional-socialismo, como pode ver-se pelas 

passagens do seu diário transcritas em id. (org. 2006 a) 78, 135, 231, 337-339, 396, 423 e 521. Em 19 de Janeiro de 
1942, Klemperer registou, a propósito de um livro que acabara de ler: «Pela primeira vez percebi que o sionismo é 
um humanismo». Ver id. (org. 2006 b) 7 (sub. orig.). Mas esta observação não alterou a sua opinião negativa acerca 
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depois de insistir que «ninguém me pode roubar o meu carácter alemão», Klemperer mostrou 
toda a extensão entretanto percorrida ao afirmar: «[…] perdi para sempre o meu nacionalismo e 
o meu patriotismo. O meu pensamento é agora completamente um cosmopolitismo voltairiano. 
Qualquer fronteira nacional me parece bárbara»184. Encontramos a mesma atitude em meados 
de 1942: «Não posso escapar ao meu carácter alemão. Mas estou bastante para além do 
nacionalismo»185. Todavia, como não ignorava as raízes germânicas do hitlerismo, ao enfrentar 
o espelho que eram as páginas do seu diário Klemperer nunca interrompeu a penosa 
introspecção civilizacional. «Eu penso como alemão, eu sou alemão», reafirmou em 1942, e 
insistiu no mesmo ano «eu sou alemão, são os outros que não são alemães» e, de novo, «a 
nação alemã dos nossos dias não é toda a Alemanha»186. A partir de Setembro de 1941, quando 
foi obrigado a usar a estrela amarela, Klemperer voltou muitas vezes à questão de saber qual 
era a verdadeira vox populi da Alemanha, a dele ou a dos outros, a das pessoas que o 
insultavam na rua e perseguiam e exterminavam os seus correligionários ou a daquelas que não 
perdiam a oportunidade de manifestar simpatia pelos judeus e tentavam auxiliá-los? Bastava que 
esta questão fosse colocada para ficar comprometida a ideia fundamental do nacionalismo, de 
que cada povo se distingue por uma cultura homogénea. Quantos outros judeus teriam pensado 
também que a única solução consistia em situar-se acima de todas as estreitezas nacionalistas, 
sem que o saibamos porque não registaram o seu percurso em páginas de diários?  

Para assumir uma dimensão política, no entanto, aquela atitude teria de ser partilhada 
por vastas camadas da população. O nacionalismo só pode ser eficazmente combatido através 
de uma acção antinacionalista dentro do país que se revelar mais nacionalista, e o racismo só 
pode ser eficazmente combatido mediante uma acção anti-racista no seio do povo que se 
mostrar mais racista. Mas a questão, colocada assim, é insolúvel, pois um país afirma-se como o 
mais nacionalista precisamente porque no seu interior as tendências antinacionalistas foram 
derrotadas, e se um povo se apresenta como o mais racista isto demonstra a marginalização dos 
factores de anti-racismo. No confronto entre a divisão em classes sociais e a unificação em 
nações ou em pretensas raças, a vitória prática tem cabido repetidamente ao nacionalismo e ao 
racismo, ou seja, na realidade, ao Estado enquanto instituição básica da nação e emanação 

                                                                                                                                               
do sionismo e continuou a equipará-lo ao nacional-socialismo, como se verifica em id. (org. 2006 b) 53, 99, 100 e 
104. 

184 Esta passagem da entrada de 9 de Outubro de 1938 encontra-se em id. (org. 2006 a) 318. A 15 de 
Maio de 1941, Klemperer reafirmou o seu comprometimento com a civilização alemã; fê-lo no calor de uma 
discussão com um sionista, mas mesmo em tais circunstâncias parece ter evitado as declarações de patriotismo 
extremo que noutros tempos havia proferido. Ver id., ibid., 444. 

185 Esta passagem da entrada de 18 de Maio de 1942 encontra-se em id. (org. 2006 b) 62. 
186 Estas passagens relativas aos dias 27 de Março, 11 de Maio e 28 de Junho de 1942 encontram-se em 

id., ibid., 37 (subs. orig.), 59 e 102, respectivamente. 
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suprema do mito racial. Este círculo vicioso faz com que o nacionalismo e o racismo dispensem 
uma fundamentação ideológica consistente e, do outro lado, contribui para explicar as limitações 
com que tem deparado a crítica teórica ao nacionalismo e ao racismo.  

O marxismo fornece instrumentos teóricos adequados para desvendar as contradições 
da sociedade e para analisá-la nos grupos e classes que a compõem. Em sentido contrário, 
porém, todas as correntes marxistas têm revelado grandes dificuldades na interpretação do 
nacionalismo. Pode argumentar-se em sua defesa que as outras ideologias têm sido igualmente 
incapazes de o fazer, mas para elas o problema é menor ou nem sequer chega a ser um 
problema, porque admitem o nacionalismo como reflexo natural. Enquanto que para o marxismo 
a classe trabalhadora só no plano supranacional tem identidade, e haveria então que explicar 
não só por que os trabalhadores aceitam as fronteiras entre países mas sobretudo por que as 
reforçam. É um estranho paradoxo, ser capaz de mostrar as forças escondidas por detrás de 
uma nação que o Estado mantém ilusoriamente coesa e não conseguir explicar o funcionamento 
do nacionalismo enquanto mito da coesão social. Para a teoria marxista clássica, a existência de 
um nacionalismo de massas num dado país revelava o atraso do processo histórico, indicando 
que a revolução burguesa ainda não ocorrera e que o desenvolvimento económico ainda não 
proporcionara o crescimento do proletariado industrial. Os bolchevistas continuaram a encarar a 
questão deste modo. A política de nacionalidades em que assentou a República Federal 
Soviética e depois a União Soviética decorria da tese de que, devido à desigualdade no 
desenvolvimento histórico, era aconselhável que o proletariado das regiões mais avançadas 
procurasse a aliança das nacionalidades oprimidas pelo antigo império dos czares, de maneira a 
acelerar aí o processo de evolução e a permitir que as regiões retardatárias passassem da 
emancipação nacional à emancipação social. Mas como explicar que o nacionalismo se tivesse 
igualmente afirmado enquanto fenómeno de massas, gozando de um amplo apoio na classe 
trabalhadora, em países económica e politicamente muito evoluídos, que haviam já completado 
o estádio burguês da revolução e dispunham de um operariado numeroso e coeso? Foi esta a 
questão crucial no período entre as duas guerras mundiais, e para ela os marxistas não 
encontraram uma resposta teórica nem um antídoto prático.  

Se o problema do nacionalismo suscita sérias dificuldades à teoria marxista, os 
obstáculos parecem intransponíveis no que se refere ao racismo. O racismo é a forma extrema 
do nacionalismo, consistindo na atribuição de um fundamento biológico a características, 
verdadeiras ou imaginárias, que decorrem exclusivamente dos planos político e cultural. Quem é 
incapaz de compreender o nacionalismo mais dificilmente ainda poderá interpretar a sua versão 
rácica. Por isso, se são em geral deficientes as análises marxistas do fascismo enquanto 
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nacionalismo, elas tornam-se deveras insatisfatórias perante o nacional-socialismo germânico, 
que foi estritamente racial. Aqui, mais do que um problema de análise, trata-se de um problema 
de visão, pois os teóricos marxistas, para aplicarem os modelos com que estão habituados a 
lidar, forçosamente subestimam e marginalizam as manifestações do racismo. Ora, como os 
mitos raciais ocuparam o lugar central no regime hitleriano, inspirando-lhe a totalidade da sua 
produção ideológica e da sua actividade prática, os marxistas deixam sem esclarecer aquilo 
mesmo que pretendem criticar.  

«No plano político, o racismo é uma insípida e bombástica variedade de patrioteirismo 
conjugado com a frenologia», escreveu Trotsky num panfleto apesar de tudo brilhante. «Tal 
como a nobreza arruinada se consolava com a pureza do seu sangue, também a pequena 
burguesia pauperizada se ilude com contos de fadas acerca da especial superioridade da sua 
raça»187. Mas por que motivo os nacionais-socialistas recorreram ao racismo quando outros 
fascistas atingiram os mesmos objectivos com um simples nacionalismo? E quando lhe 
perguntaram por que razão Hitler perseguia os judeus, Trotsky, que decerto se recordava de ser 
um deles, respondeu que «era isso a única coisa que lhe restava para “resolver” os problemas 
internos. Defendendo o capitalismo quando prometeu destruí-lo, Hitler é obrigado a desviar a 
atenção das massas das questões sociais e a virá-la para os problemas nacionais e raciais»188. 
Mas esta resposta não respondeu a nada e confundiu tudo, pois a questão consistia em saber 
por que motivo Hitler não se limitou a prosseguir uma demagogia nacionalista e teve de transpô-
la para uma demagogia anti-semita, se bem que outros fascismos não tivessem usado o 
racismo, e menos ainda o anti-semitismo, como factor de mobilização da plebe. Do outro lado do 
espectro da esquerda a insuficiência teórica não foi menor. Ao ler o Manifesto publicado em 
Praga em 1934, onde o Partido Social-Democrata alemão apresentou a sua nova orientação nas 
condições criadas pela ditadura hitleriana, o que mais me choca é a ausência de qualquer 
programa de luta anti-racista189, como se não fosse precisamente no quadro do racismo que os 
nacionais-socialistas haviam conseguido um apoio de massas e se dedicavam a reorganizar o 
Estado. Estes viviam na emigração, mas mesmo no interior da Alemanha tanto a resistência 

                                                 
187 L. Trotsky, «What Is National Socialism?», em The Rise of German Fascism…, 523-524. 
188 Respostas de Leon Trotsky a uma série de questões colocadas por Anita Brenner, 13 de Novembro de 

1933, em G. Breitman et al. (orgs. 1972) 143. 
189 Uma das medidas propostas pelo Manifesto de Praga anunciava: «Igualdade completa dos direitos 

civis, sem distinção de raça nem de religião. Separação da Igreja e do Estado». Ver G. Marramao (1977) 290. A 
própria formulação mostra que estava longe de se conceber a especificidade do racismo hitleriano, que nada tinha 
em comum com a discriminação religiosa. Mais à frente (pág. 294) o Manifesto mencionou de passagem a «loucura 
racista», reduzida a uma dimensão meramente psicológica porque era acompanhada pela «megalomania» e pela 
«mania do poder». 
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socialista como o Partido Comunista clandestino deram pouco relevo ao anti-semitismo do 
regime190.  

A abordagem da questão foi igualmente insatisfatória num dos monumentos da filosofia 
marxista, A Destruição da Razão, uma obra maciça completada por Lukács em 1952. Apesar de 
ter analisado detalhadamente o desenvolvimento das correntes irracionalistas no pensamento 
germânico e a sua precipitação na ideologia e na prática dos nacionais-socialistas, Lukács não 
detectou no mito racial a função de catalisador. Deixando de lado o problema do racismo na 
linguística romântica alemã e começando a ocupar-se dele apenas a propósito dos autores que 
transferiram para a sociologia e a história alguns conceitos que Darwin havia criado para a 
biologia, Lukács perdeu o fio condutor daquela evolução ideológica e, afinal, não conseguiu 
expor a estrutura interna do racismo nacional-socialista nem discriminar as suas consequências 
práticas. Talvez possa apresentar-se como simetricamente oposto à Destruição da Razão o livro 
de Adorno e Horkheimer Dialéctica do Iluminismo, que localiza o irracionalismo fascista nos 
limites inerentes ao racionalismo burguês191. Embora se trate de uma obra demasiado 
especulativa para ser de qualquer utilidade na análise histórica do fascismo, importa aqui 
assinalar que a certo passo Adorno e Horkheimer argumentaram que os trabalhadores não têm 
consciência das relações de exploração no verdadeiro lugar onde elas ocorrem, no processo de 
produção, e por isso atribuem aos comerciantes a responsabilidade pela sua miséria. Nesta 
perspectiva o anti-semitismo resultaria da aceitação do lugar-comum que considerava os judeus 
como representantes, pelo menos no plano simbólico, do capital comercial192. Se não fosse a 
celebridade que aqueles dois filósofos conservam em alguns meios, não valeria sequer a pena 
evocar uma tese que cai pela base ao recordarmos que a esmagadora maioria das lutas 
operárias no período entre as duas guerras mundiais assumiu a forma de greves e não de 
assaltos a lojas, e quando os proletários italianos saquearam milhares de estabelecimentos 
comerciais em Junho e Julho de 1919 lançaram as bases de um movimento de greves e 
ocupações de fábricas e terras que nesse ano e no ano seguinte colocou o socialismo como uma 
alternativa prática. Tudo isto significa que os conflitos sociais se centraram no processo de 
produção e não na esfera comercial assimilada, real ou miticamente, ao judaísmo.  

Durante a guerra Albert Norden, comunista alemão exilado, que fora o último director do 
principal órgão do KPD e ascenderia depois ao bureau político na República Democrática, 
                                                 

190 H. Mommsen (2009) 253, 254, 268. 
191 J. Herf (1986) 10, 35, 47-48 e 234 atingiu esta obra no ponto nevrálgico quando chamou a atenção 

para o facto de o iluminismo nunca ter penetrado completamente na sociedade alemã, de modo que ali o 
nacionalismo e o iluminismo se mantiveram separados; Adorno e Horkheimer, considerou Jeffrey Herf (pág. 10), 
«culparam o iluminismo pelo que na realidade era resultante da sua debilidade». 

192 Th. W. Adorno et al. (1997) 174-175. 
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explicou a perseguição aos judeus pelo desejo de lhes retirar a propriedade de grandes 
armazéns, alguns bancos de segunda ordem e outras firmas pouco importantes e entregá-la a 
consideráveis grupos económicos não judaicos193. Mas os motivos daquela perseguição 
permanecem nesta óptica tanto mais obscuros quanto a grande maioria das vítimas não era 
constituída por capitalistas e parece muito pouco convincente que uma acção de tal magnitude 
se destinasse apenas a acelerar a concentração do capital num ramo secundário da economia e 
mediante a absorção de firmas menores, sobretudo porque ao longo do seu livro Norden 
mostrou que as empresas alemãs tinham já alcançado um alto grau de concentração. Nesta 
mesma perspectiva, um economista marxista revelou-se incapaz de explicar o anti-semitismo 
num estudo que se desejava exaustivo dos mecanismos económicos do Terceiro Reich, 
limitando-se a considerar que a expropriação da burguesia judaica acelerara a concentração do 
capital. Como as firmas alemãs haviam já atingido em todos os sectores decisivos um grau de 
concentração muitíssimo elevado, essas expropriações tiveram um efeito sensível apenas no 
fabrico de vestuário e na produção e comercialização de bens de consumo em grandes lojas de 
departamentos194, com repercussões económicas marginais. Por outro lado, convém ainda 
chamar a atenção para o facto de tanto este economista como Adorno e Horkheimer terem 
deixado sem nenhuma menção o estatuto de sub-humanidade a que o racismo nacional-
socialista remetia os eslavos. Esta miopia dos precursores ilustres tornou-se regra em todos os 
que lhes seguiram as pegadas.  

Enquanto os comunistas ortodoxos definiam o fascismo, em especial a sua variante 
hitleriana, como a ditadura directa do grande capital financeiro, é deveras curioso que antes da 
guerra os principais responsáveis pela política económica do Terceiro Reich tivessem 
repetidamente alertado as autoridades nacional-socialistas para as repercussões negativas da 
perseguição aos judeus sobre a vida industrial e financeira do país195. Como pode interpretar-se 
em termos marxistas não só o facto de tais advertências terem aquela origem, mas sobretudo 
não surtirem nenhum efeito? Se as análises económicas elaboradas na perspectiva marxista 
desprezam os dois postulados raciais em que assentaram tanto a teoria como a prática política 
de Hitler — o anti-semitismo e o antieslavismo — concluo que ou a economia não desempenhou 
no Terceiro Reich o papel determinante que os marxistas em todos os casos lhe atribuem, e 
                                                 

193 A. Norden (1943) 10-11. 
194 Ch. Bettelheim (1971) I 129, 130 n. 3. Quanto ao relevo assumido pelos judeus na alfaiataria e nas 

lojas de departamentos ver K. A. Schleunes (1990) 41 e 42. Charles Bettelheim, op. cit., I 65 e 72 n. 30 referiu ainda 
o anti-semitismo em contextos que lhe retiram qualquer especificidade. É curioso verificar que G. Aly et al. (2006) 31 
continuaram a admitir que as medidas de expropriação das empresas judaicas tomadas em 1938 pelas autoridades 
do Reich se destinaram a desenvolver a concentração da propriedade e a racionalizar a economia. 

195 E. Black (1999) 51-53, 57-59, 97, 129, 220; R. Hilberg (1961) 21 e segs.; D. Marsh (1992) 113-115; J. 
Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 339, 358. 
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temos então aqui uma importante limitação à validade teórica do marxismo, ou os modelos 
económicos marxistas são estruturalmente incapazes de tomar o racismo em consideração, e 
então ficam postas em causa as capacidades de análise do marxismo no próprio campo 
económico, que constitui a sua área privilegiada. Haverá alguma maneira de resolver o dilema?  

Curiosamente, uma tentativa de solução deveu-se a Henri de Man, talvez o mais 
esclarecido dos dirigentes e teóricos social-democratas em ruptura com o marxismo e, sem 
dúvida, o mais importante dos sociais-democratas que haveriam futuramente de oferecer a sua 
colaboração às autoridades do Terceiro Reich. Sabemos, desde o capítulo anterior, que de Man 
identificou como base principal do nacional-socialismo alemão os déclassés das antigas classes 
médias e os novos proletários da actividade intelectual, empregados e funcionários, cuja 
situação se agravava com a crise económica. E assim como Marx não havia previsto que o 
desenvolvimento do capitalismo levasse o proletariado de colarinho branco a crescer mais 
depressa do que o operariado industrial, também do empobrecimento do proletariado «não se 
conclui que ocorra, por essa mesma necessidade natural, um progresso correspondente da 
consciência de classe dos proletários»196. Foi aqui que de Man, seguindo as ideias de Siegfried 
Kracauer, introduziu a noção de falsa consciência, «a consciência dita falsamente burguesa»197. 
Trata-se de uma consciência negativa, cujo objectivo é impedir a percepção da situação real, 
mas que por aí mesmo denuncia qual é esta situação real. A revolta dos déclassés e dos 
proletários de colarinho branco contra as suas condições económicas assumia a forma de uma 
recusa ideológica da proletarização. Eles idealizavam-se como burgueses precisamente quando 
haviam deixado de sê-lo, por isso a sua consciência era «falsamente burguesa». A consciência 
de classe dos trabalhadores socialistas e comunistas partia da consideração de uma situação 
económica determinante da degradação social e atribuía as responsabilidades a factores de 
ordem económica. Era uma consciência objectiva e não desviada198. Para os déclassés e para o 
proletariado de colarinho branco o processo era oposto. Ao rejeitarem ideologicamente a 
proletarização, recusavam-se a conceber a clivagem social realmente existente e a levar em 
conta os factores económicos dessa proletarização. A função das suas ideias era ocultar as 
divisões sociais e os mecanismos da economia, servindo-se para isso do nacionalismo e do 
racismo. «O complexo de inferioridade social da classe média em declínio» ilude a objectividade 
                                                 

196 H. Man (1933) 206. 
197 Id., ibid., 206. Kracauer observara esta «falsa consciência» num livro editado em 1930, Die 

Angestellten, e num artigo publicado em 1932, que se encontram em parte antologiados em A. Kaes et al. (orgs. 
1995) 189-191 e 216-218. 

198 H. Man (1933) 209. Nesta perspectiva, até o comunismo deparou com a benevolência de de Man. «Por 
mais primitivo que seja o mundo das ideias comunistas», escreveu ele (pág. 234), «apesar disso distingue-se 
favoravelmente da ideologia fascista do proletariado de colarinho branco, porque não é, como esta, subconsciente, 
não económica e, por conseguinte, irracional». 
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porque «de acordo com a situação económica objectiva, ela já se tornou proletária ou está em 
vias de se tornar. Por isso precisa de transferir o seu próprio ressentimento económico, tanto 
quanto possível, para objectos não económicos. Resulta daqui a tendência, que por todo o lado 
caracteriza o nacionalismo fascista, a permitir que factores extra-económicos ditem a sua 
posição relativamente às questões económicas. O principal papel é desempenhado aqui pela 
transferência de ressentimentos económico-sociais para ressentimentos de raça, como no anti-
semitismo, e ressentimentos político-nacionais, como no nacionalismo»199. Fica assim 
respondida a questão de saber por que motivo a falsa conciência das classes médias 
proletarizadas escolheu aqueles dois planos ideológicos, o nacionalismo e o racismo, que é uma 
forma extremada de nacionalismo. Fê-lo porque estes planos estão nos antípodas da 
consciência de classe proletária, constituindo o refúgio lógico, por assim dizer, da falsa 
consciência, que acima de tudo evita ser uma consciência verdadeira. O nacionalismo é «o meio 
ideológico de desviar um rancor de origem económica e social para um objecto que não só é 
completamente diferente dos objectos de rancor do proletariado industrial como além disso 
simboliza a mais vincada contradição com a consciência de classe do proletariado socialista»200. 
Do mesmo modo, a hostilidade que estas camadas sociais manifestavam contra o marxismo 
provinha de ele ser a expressão ideológica e política de uma realidade que os recém-
proletarizados desejavam acima de tudo não conceber. «O que precisamente caracteriza o 
proletário de colarinho branco é não querer ser proletário, e querê-lo tanto menos quanto mais o 
for. O que é verdade acerca dos proletários de colarinho branco é-o por maioria de razão acerca 
de secções da verdadeira classe média [...] O ódio ao marxismo é, por este motivo, o símbolo 
ideológico daquela resistência [...]»201.  

Não pode fazer-se a crítica ao fascismo em geral se não o reconhecermos como um 
nacionalismo de base proletária. Nem é possível estudar criticamente o fascismo hitleriano se 
não o abordarmos desde início como o mais consequente dos racismos.  

 
199 Id., ibid., 209-210. Ver também as págs. 216, 218 e 221-222. 
200 Id., ibid., 210. 
201 Id., ibid., 207. Tal como noutras passagens, traduzi «prolétaire à faux-col» e «prolétaire en veston» por 

«proletário de colarinho branco». Ver igualmente as págs. 200 e 204. 
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Capítulo 1 
O FINANCIAMENTO DOS PARTIDOS FASCISTAS 

1. Itália: «Temos Mussolini nas nossas mãos». Teriam? 

O facto de um partido fascista ter recebido dinheiro de homens de negócios pouco 
elucida. Seria necessário avaliar, antes de mais, qual a percentagem representada por estas 
somas no total dos subsídios políticos concedidos. Decerto os partidos burgueses de tradição 
conservadora ou liberal obtiveram ajudas financeiras muito mais substanciais.  

A 18 de Outubro de 1914 Mussolini publicou no Avanti! o artigo de ruptura com a política 
de neutralidade adoptada pelo Partido Socialista Italiano perante a guerra mundial e pouco 
depois demitiu-se da chefia da redacção do jornal. No final desse mês ele entrou em relações 
com Filippo Naldi, director de um importante diário da direita moderada, Il Resto del Carlino, 
graças a quem conseguiu os apoios financeiros necessários para lançar o seu novo periódico, Il 
Popolo d’Italia, cujo primeiro número saiu a 15 de Novembro1. O futuro Duce não perdera tempo. 
Convém não esquecer que nesta altura Mussolini não era um fascista, mas uma das figuras 
cimeiras da extrema-esquerda socialista que se tornara partidário da intervenção do seu país na 
guerra, e era exactamente esta campanha que os capitalistas contactados por Naldi estavam 
dispostos a subsidiar. Uma parte substancial dos fundos havia sido adiantada por Il Resto del 

Carlino e por outros órgãos da direita conservadora, assim como por uma agência de 
publicidade, mas as contribuições mais notáveis deveram-se aos irmãos Pio e Mario Perrone, do 
grupo empresarial Ansaldo, com interesses tanto na construção naval como na siderurgia, no 
carvão e na electricidade, a Giovanni Agnelli, da Fiat, a Carlo Esterle, da Montedison, a Emilio 
Bruzzone, da União dos Açúcares, e a Angelo Parodi, da construção naval, tudo sectores que 
beneficiariam das encomendas do Estado se a Itália se contasse entre os beligerantes2. Mas 
parece-me estranho que no primeiro trimestre de 1915, precisamente quando mais se acentuava 
a pressão dos intervencionistas, aquele grupo de industriais tivesse suspendido os 
financiamentos com que apoiava o jornal de Mussolini3.  

                                                 
1 P. Milza (1999) 175-177. 
2 Id., ibid., 177-178; E. Santarelli (1981) I 60. 
3 P. Milza (1999) 180. 
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Nem sempre se atenta que os intervencionistas, além de defenderem a participação na 
guerra, estavam a propor uma reorientação da diplomacia. A Itália havia assinado com a 
Alemanha e o Império Austro-Húngaro a Tríplice Aliança, e a decisão de manter a neutralidade 
implicara, antes de mais, que a Itália não participasse no conflito ao lado da Áustria. Mussolini foi 
mais longe e reclamou que o país entrasse na guerra ao lado da Entente e contra a Áustria, de 
modo a completar a unificação nacional. A inversão de alianças foi pelo menos tão significativa 
como a participação no massacre. A partir de então Il Popolo d’Italia passou a receber 
regularmente fundos dos socialistas franceses e belgas4, a quem importava o reforço da 
Entente, o que confirma que a nova orientação seguida por Mussolini não dizia tanto respeito 
aos problemas internos do seu país como à questão fundamental da política externa. Aliás, mais 
ou menos na mesma ocasião o governo francês, através da embaixada em Roma e de outros 
representantes na Itália, começou também a sustentar de maneira regular Il Popolo d’Italia5. Mas 
ao apreciarmos a serena confiança com que o agente do ministro francês dos Negócios 
Estrangeiros encarregado dos contactos com a imprensa italiana comunicou aos seus 
superiores, em Fevereiro de 1916, que «temos Mussolini completamente nas nossas mãos»6, 
devemos reflectir que é impossível prever com segurança a quem aproveitam, no saldo final, as 
transacções deste tipo, até porque a partir de 1916 Il Popolo d’Italia voltara a interessar os 
homens de negócios7. E sabe-se que em 1918 Mussolini, além de receber fundos secretos do 
governo italiano e de governos estrangeiros, beneficiou sobretudo de subsídios provenientes de 
certos meios da indústria e da finança, nomeadamente do grupo Ansaldo, mas também da 
Banca Commerciale, da Romeo e de outras empresas ainda8. Já não se tratava então de 
financiar um socialista partidário da guerra, mas de pagar a um político que se mostrava 
desejoso de aplicar à situação interna do seu país as lições que tirara dos campos de batalha. 
Todavia, o empenho não foi constante e os grandes patrões colocaram noutros chefes de partido 
as apostas mais importantes. No final de 1918 o grupo Ansaldo deixou de estipendiar Mussolini e 
as outras empresas reduziram consideravelmente os subsídios9.  

A fundação do movimento fascista ocorreu em 23 de Março de 1919 num edifício da 
Piazza San Sepolcro, em Milão, e a sala onde se efectuou a reunião foi emprestada pelo Círculo 
dos Interesses Industriais e Comerciais10. Apesar disto, parece que nos primeiros tempos do 

                                                 
4 Id., ibid., 177, 179-180. 
5 Id., ibid., 177, 180-181. 
6 Citado em id., ibid., 181. 
7 Id., ibid., 208. 
8 P. Melograni (1980) 11-12; P. Milza (1999) 215. 
9 P. Melograni (1980) 12. 
10 P. Milza (1999) 237. 
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movimento os subsídios entregues a Il Popolo d’Italia escassearam, e mais ainda se reduziram 
depois do fiasco sofrido pelos fascistas nas eleições legislativas de Novembro de 191911. 
Mussolini conseguiu, porém, encontrar rapidamente outros homens de negócios dispostos a 
ajudar o seu jornal12, embora não devamos esquecer que eram muitos os políticos e os 
periódicos a receber verbas de empresas e de grupos económicos13. Sob o ponto de vista do 
patrocínio do grande capital, nada até então destacava os fascistas, ou Il Popolo d’Italia, de 
outras organizações e outros jornais da direita. A banca milanesa e o sector têxtil detinham 
desde há muito o grande órgão liberal Il Corriere della Sera, os Agnelli sustentavam a política de 
Giolitti, e Francesco Nitti encontrava apoio entre os patrões da indústria pesada do norte da 
península e entre os homens de negócios napolitanos; entretanto, D’Annunzio, que exercia em 
Fiume a sua extravagante ditadura e se tornara o mais directo rival de Mussolini, recebia dinheiro 
dos irmãos Perrone, tal como sucedia com o diário nacionalista L’Idea Nazionale14. O que cabia 
a Mussolini e aos seus sequazes eram só migalhas.  

Foi na segunda metade de 1920, quando se converteram em milícias ao serviço dos 
donos das terras e também dos patrões das fábricas, que os fascistas passaram a ocupar uma 
posição singular nos financiamentos capitalistas15. Enquanto nas maiores cidades o fascismo 
surgira de maneira autónoma, em resultado de convergências e tensões inscritas profundamente 
na evolução política, nos campos e nas pequenas cidades de província o movimento foi desde 
início organizado e estipendiado pelos grandes proprietários rurais e assumiu a forma 
predominante, se não mesmo exclusiva, de milícias16. Pagas directamente pelos donos das 
terras e recebendo acessoriamente subvenções de comerciantes e industriais locais17, as 
squadre constituíram algo de novo no relacionamento entre os capitalistas e as forças políticas. 
Se é certo que desde os primórdios o fascismo mostrara originalidade ideológica, foi com o 
emprego sistemático dos seus bandos armados que passou a destacar-se na prática, e é a partir 
deste momento que podemos assinalar um financiamento especificamente orientado para o 
fascismo. Em seguida o movimento fascista não se limitou a esperar que a gente rica lhe 
manifestasse os seus favores, e nos lugares onde se tornara hegemónico converteu-se num 
aparelho de Estado suplementar. «No Verão de 1921», relatou um historiador, «os fascistas de 
algumas localidades começaram a aplicar um sistema de impostos — subtilmente disfarçado sob 

                                                 
11 P. Melograni (1980) 12; P. Milza (1999) 242, 253. 
12 P. Milza (1999) 254. 
13 Id., ibid., 262. 
14 Ch. S. Maier (1988) 60, 151, 228 n. 85, 238, 239; P. Melograni (1980) 28 n. 24, 30-32. 
15 P. Melograni (1980) 14. 
16 P. Milza (1999) 272-273. Ver ainda P. Melograni (1980) 15 e 19. 
17 P. Milza (1999) 275, 505, 537. 
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a forma de apelos à contribuição — aos proprietários e aos industriais, consoante o valor e a 
extensão das suas posses»18. Mas como na Primavera seguinte os chefes squadristi de várias 
regiões, de acordo com os proprietários rurais, decretaram o boicote aos impostos municipais e 
organizaram piquetes à porta dos serviços de cobrança fiscal, os capitalistas pouparam nestes 
casos por um lado o que haviam gasto por outro19.  

De então em diante os subsídios atingiram uma escala muito considerável e os grandes 
homens de negócios, em vez de dispersarem as benesses por várias organizações, 
concentraram-nas no movimento fascista20. O grupo empresarial Ansaldo, o grupo Ilva, dedicado 
à produção de aço, outras firmas do ramo siderúrgico e também algumas de material eléctrico, 
assim como vários bancos deram a Mussolini as somas que lhe permitiram organizar e armar o 
seu partido21. Quando, finalmente, em Outubro de 1922, os dirigentes das organizações 
patronais — a Confederação Geral da Indústria, a Confederação Agrícola, a Associação 
Bancária — exigiram a entrega do governo a Mussolini, pensaram que iam rentabilizar de 
maneira definitiva aqueles investimentos políticos22.  

Andreu Nin e Daniel Guérin sustentaram que o fascismo mantivera relações 
preferenciais com a indústria pesada23, e na verdade há indicações de que a indústria ligeira, 
virada para o mercado de consumo particular, adoptara por vezes uma posição conciliatória nos 
conflitos laborais. Por exemplo, quando Giolitti procurou pacificar a agitação operária em 1920 
através da formação de uma comissão mista, composta por delegados da CGL e da indústria e 
destinada a elaborar um projecto de lei acerca dos conselhos de fábrica, esta atitude foi criticada 
vivamente pelos irmãos Perrone, da indústria pesada, e pelos patrões da empresa siderúrgica 
Ilva, mas obteve a concordância de Ettore Conti, magnate da indústria eléctrica e presidente da 
Confederação Geral da Indústria, do secretário-geral da Confederação, Gino Olivetti, de Silvio 

                                                 
18 Ch. S. Maier (1988) 406. 
19 Id., ibid., 408-409. 
20 P. Milza (1999) 268, 292. Mas este historiador notou (pág. 277) um afluxo de fundos a Il Popolo d’Italia 

já no final de 1920. No entanto, S. G. Payne (2003 b) 104 indicou que na primeira metade de 1922 40% dos fundos 
do partido provinham de quotas e contribuições privadas, devendo-se o restante a bancos e grandes industriais. 

21 P. Milza (1999) 268; E. Santarelli (1981) I 81, 276 n. 1. 
22 P. Milza (1999) 305; E. Santarelli (1981) I 319-320. 
23 D. Guérin (1969) II 20 e segs. pretendeu que o fascismo fora especialmente sustentado pelos grandes 

patrões da indústria pesada e atribuiu (vol. II, pág. 6) esta tese a Andreu Nin, que a expusera numa obra inédita. 
Houve quem se espantasse pelo facto de Daniel Guérin, embora tivesse em seu poder o manuscrito dessa obra, 
como ele mesmo indicou, não a ter publicado, o que nos permitiria averiguar até que ponto o seu livro adoptou o 
modelo teórico proposto por Nin ou mesmo se foi mais longe na busca de inspiração. O facto de a esmagadora 
maioria das empresas não abrir os arquivos aos investigadores dificulta o estudo dos desacordos políticos no 
interior das classes capitalistas, como preveniu P. Melograni (1980) 10. Aliás, é curioso observar que Piero 
Melograni raramente se esforçou por relacionar as preferências políticas dos chefes de indústria com o facto de as 
suas empresas se integrarem no sector pesado ou no sector ligeiro, a não ser quando observou (págs. 110 e segs.) 
a hostilidade demonstrada pela indústria eléctrica ao fascismo na segunda metade do ano de 1924. Mas tratar-se-á 
de uma limitação da obra de Melograni ou de uma falta de sustentação factual do modelo de Nin e Guérin? 
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Crespi, um banqueiro ligado ao sector têxtil, e da família Agnelli, da Fiat24. Aliás, tanto antes 
como depois de Mussolini ter assumido o poder Giovanni Agnelli manifestou pouco entusiasmo 
pelo fascismo25. Por outro lado, todavia, deve recordar-se que Nitti, embora ocupasse a ala 
esquerda do liberalismo, fora sustentado pela indústria pesada26. Com efeito, e contrariamente 
ao modelo de Nin e Guérin, era possível que a oposição de interesses entre o sector ligeiro e o 
sector pesado levasse o primeiro a preferir formas autoritárias e o segundo a aceitar atitudes 
conciliatórias. Enquanto as empresas metalúrgicas podiam compensar com tarifas 
proteccionistas o aumento dos custos salariais, a indústria têxtil, dependente das exportações, 
tinha de praticar baixos salários para se manter concorrencial no mercado externo. Além disso, 
as fábricas de tecidos que recrutavam mão-de-obra nas famílias camponesas, tal como as 
empresas industriais baseadas na transformação de produtos agrícolas, estavam tão 
interessadas como os latifundiários em manter os salários rurais num nível baixo e contaram-se 
entre os financiadores das squadre27. Senatore Borletti, por exemplo — Senatore por baptismo, 
embora o fascismo o nomeasse senador depois — industrial do têxtil e proprietário de grandes 
armazéns, financiou Mussolini assim como havia financiado a expedição de D’Annunzio a 
Fiume28. Mas se já estes factos lançam dúvidas sobre a existência de qualquer relação 
preferencial entre o fascismo e a indústria pesada, é a participação decisiva do capital agrário no 
financiamento do fascismo que enferma completamente essa tese. A tal ponto que nos dias 
seguintes à Marcha sobre Roma, quando Mussolini acabava de alcançar o poder, o 4º 
Congresso do Komintern definia o fascismo como um movimento orientado pelos grandes 
proprietários fundiários e alheio, ou mesmo hostil, aos interesses da burguesia industrial e 
comercial, e também Gramsci tendia então a considerar que o fascismo correspondia a uma 
tentativa da burguesia agrária de se consolidar como força política independente29.  

                                                 
24 Ch. S. Maier (1988) 238-239. 
25 Id., ibid., 434, 540; P. Melograni (1980) 63-64, 125-128, 155-156, 300. 
26 Ch. S. Maier (1988) 151; E. Santarelli (1981) I 80. 
27 A. Lyttelton (1982) 339. 
28 G. Seldes (1943) 36. 
29 A. J. Gregor (2000) 25; B. R. Lopukhov (1965) 239, 244; P. Melograni (1980) 16. Em 1923, segundo 

Boris Lopukhov, op. cit., 244, o historiador soviético Nikolai Ivanovitch Iordansky definiu o fascismo como um 
«produto do ambiente rural e kulak, que atrai os elementos pequeno-burgueses da população urbana». No entanto, 
a crer em R. De Felice (1978) 78, uma resolução aprovada pelo Komintern em Junho de 1923 considerou que o 
regime fascista italiano «serve os interesses do capital industrial e, em primeiro lugar, da indústria pesada [...]». 
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2. Alemanha: «Procurei convencer o Führer de que a iniciativa privada 
devia ser reconhecida como a base da política económica do partido». 

Mas até quando? 

Desde os primeiros dias que no NSDAP se evitou registar por escrito os subsídios 
recebidos30, e o chefe da tesouraria, que durante vinte anos ocupou este cargo, mandou 
queimar em 1945 os livros da contabilidade31, apagando assim para sempre os detalhes das 
fontes de rendimento do partido. As grandes empresas alemãs têm-se mostrado igualmente 
discretas32. Apesar disto, alguma coisa se sabe e é possível traçar um quadro geral.  

Quem primeiro introduziu Hitler nos círculos da gente endinheirada foi Dietrich Eckart, 
jornalista boémio, literato alcoólico e morfinómano33, raté como todos os promotores iniciais do 
nacional-socialismo, que com a subida ao poder alcançaram o único êxito e remiram-se das 
atribuladas sucessões de fracassos. A Eckart nem isto sucedeu, pois morreu no final de 1923, 
gasto e usado. Foi graças a ele e ao então capitão Röhm, um dos principais estrategas políticos 
da Reichswehr, e por intermédio de um oficial superior capaz de dispor de fundos do exército, 
que em Dezembro de 1920 o NSDAP adquiriu um jornal racista à beira da falência, o Völkischer 

Beobachter34, convertendo-o depois no porta-voz oficial de Hitler. Aliás, era então a Reichswehr 
a pagar o soldo dos membros das milícias nacionalistas, incluindo as SA35.  

Nesses anos iniciais da década de 1920 foi no meio boémio e artístico, a cujas franjas 
pertencia e com o qual nunca deixou de sentir uma estreita afinidade, que Hitler encontrou 
financiadores, prontos além disso a apresentá-lo a outras pessoas capazes de favorecer 
economicamente a causa nacional-socialista. Uma das primeiras mecenas com que contou foi 

                                                 
30 J. C. Fest (1974) 280. 
31 J. P. Faye (1980) 559. 
32 Segundo H. A. Turner Jr. (1985) xii-xiii, os arquivos de várias grandes empresas alemãs relativos à 

época da república de Weimar e do Terceiro Reich foram abertos à consulta dos historiadores. Mas este autor 
revela uma notável candura, que permeia o seu livro, ao pretender (págs. xiii-xiv) que, se tivessem ocorrido certos 
financiamentos de que não resta nenhum testemunho escrito, seria impossível apagar-lhes todos os traços porque 
eles deixariam necessariamente vestígios em numerosos documentos inter-relacionados. Todavia, nos seus 
contactos informais e nas instâncias de decisão reservadas, os capitalistas recorrem unicamente a meios orais. Se 
aplicássemos o critério proposto por Henry Ashby Turner Jr. para investigarmos, por exemplo, os acordos de fixação 
de preços, chegaríamos à conclusão de que uma tal prática jamais existiu. Ver ainda F. Klein (1957) 138 n. 22. 

33 J. Droz [s. d.] 5; J. P. Faye (1980) 166; J. C. Fest (1974) 282; W. L. Shirer (1995) I 42-43; H. A. Turner 
Jr. (1985) 55. Sem especificar, A. Rosenberg [s. d. 1] 27 lembrou que «Eckart era simplesmente incapaz de 
qualquer actividade regular». 

34 Benoist-Méchin (1964-1966) II 250 n. 1; A. Bullock (1972) 67; F. L. Carsten (1967) 98; R. Cecil (1973) 
43; J. P. Faye (1980) 167; J. C. Fest (1974) 221; K. Heiden (1934) 40, 57-58; A. Hitler (1995) 539 n. 1; J. Noakes et 
al. (orgs. 2008-2010) I 19; D. Orlow (2010) 47; W. L. Shirer (1995) I 51; O. Strasser (1940) 33; D. C. Watt (1995) xxi-
xxii. 

35 F. L. Carsten (1967) 99; K. Heiden (1934) 143; O. Strasser (1940) 33. Ver igualmente H. A. Turner Jr. 
(1985) 54-55. 
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Helene Bechstein, esposa do fabricante dos célebres pianos36, e um papel igualmente 
importante coube a Ernst, dito Putzi, Hanfstaengl, melómano e editor de livros de arte em 
Munique e membro de uma família abastada, que não só lhe prestou directamente consideráveis 
auxílios financeiros mas também lhe ampliou os contactos com a elite37. O mesmo sucedeu com 
outro editor de Munique, Hugo Bruckman, ou talvez mais exactamente com a sua esposa38.  

Através de um antigo funcionário da Siemens, Hitler conheceu em 1922 alguns 
capitalistas de Berlim, entre eles Ernst von Borsig, um industrial de renome, que o apoiou e se 
esforçou, mas em vão, por convencer os seus amigos a fazerem o mesmo39. Curiosamente, foi 
graças aos berlinenses que Hitler estabeleceu relações com os grandes industriais bávaros, aos 
quais ainda não tivera acesso40, e conseguiu movê-los a uma certa generosidade quando lhes 
expôs repetidamente em privado a diferença entre as suas próprias opiniões económicas e as 
declarações públicas do seu partido41. Outras fontes de financiamento, naquele começo da 
década de 1920, antes do malogro da intentona da cervejaria, deveram-se aos raros membros 
do partido a quem a elite abria as portas. Foi através de um deles, o general Ludendorff, que 
Fritz Thyssen ofereceu a primeira de uma longa série de contribuições. E Göring, também 
frequentador dos salões da boa sociedade, mobilizou desde então os seus conhecimentos, que 
incluíam o príncipe herdeiro, o príncipe Filipe do Hesse, alguns grandes industriais, bem como 
elementos das altas esferas militares42. Outro membro do NSDAP recebido por príncipes e 
prelados e que conseguiu obter somas vultosas foi Scheubner-Richter43. Mas nos anos iniciais 
do nacional-socialismo eram ainda bastante escassos os subsídios vindos da indústria ou dos 
grandes bancos44.  
                                                 

36 A. Bullock (1972) 79; J. Droz [s. d.] 5; J. P. Faye (1980) 166, 167; J. C. Fest (1974) 281, 513; K. Heiden 
(1934) 145; W. L. Shirer (1995) I 51, 157; H. A. Turner Jr. (1985) 56-57; D. C. Watt (1995) xxii. 

37 A. Bullock (1972) 80-81; R. Cecil (1973) 46; J. Droz [s. d.] 5; J. P. Faye (1980) 166; J. C. Fest (1974) 
281; K. Heiden (1934) 145; W. L. Shirer (1995) I 51-52; H. A. Turner Jr. (1985) 55; D. C. Watt (1995) xxii. Alguns 
autores escrevem Hanfstaengel e outros Hanfstängel. A. Speer (1979) 171-172 contou como durante a guerra civil 
espanhola Putzi Hanfstaengl foi vítima daquilo que entre Hitler e os seus íntimos passava por uma farsa bem 
humorada. A ingratidão juntava-se aos muitos defeitos de carácter do Führer, que encontrara refúgio em casa de 
Hanfstaengl nos dias seguintes à intentona frustrada de Novembro de 1923, e para completar a afronta passou a 
atribuir ao financiador dos primeiros tempos uma reputação de avareza. Não espanta que depois disto Hanfstaengl 
tivesse acabado por se colocar ao serviço do governo norte-americano, revelando-se porém suficientemente 
desinteressado para não vender os segredos que conhecia, como confirmaram William Shirer, op. cit., I 52-53 n. e 
Albert Speer, op. cit., 172. 

38 A. Bullock (1972) 81; J. Droz [s. d.] 5; J. P. Faye (1980) 166; J. C. Fest (1974) 448-449; W. L. Shirer 
(1995) I 157. 

39 A. Norden (1943) 30; H. A. Turner Jr. (1985) 48-51. No entanto, J. Droz [s. d.] 5 pretendeu que fora 
Helene Bechstein quem apresentara Hitler a von Borsig. 

40 H. A. Turner Jr. (1985) 49. 
41 K. Heiden (1934) 146. 
42 E. Czichon (1971-1972) 79; J. C. Fest (1974) 282; W. L. Shirer (1995) I 156, 159; H. A. Turner Jr. (1985) 

53-54, 132-133, 148. 
43 J. C. Fest (1974) 230, 282. 
44 A. Bullock (1972) 84. Ver também J. C. Fest (1974) 281. 
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Ultrapassado o fracasso da intentona de 1923, quando teve possibilidade de encetar a 
reconstrução do partido e restaurar a sua posição de chefia, Hitler contou com o auxílio 
financeiro de alguns dos antigos soberanos dos estados alemães e, o que decerto se afigurava 
mais promissor, começou a beneficiar regularmente dos favores de vários grandes industriais45. 
Ele já não se circunscrevia àquelas famílias endinheiradas que gostavam de receber a boémia 
artística, mas movia-se igualmente em meios mais sérios e mais sóbrios. Demonstrando uma 
compreensível inquietação perante as formas extremas tomadas pela demagogia populista do 
NSDAP, a gente de fortuna procurou reforçar a posição de Hitler contra as veleidades dos 
irmãos Strasser46. Durante estes anos em que progressivamente se aproximou do poder, o 
Führer não se limitou a receber dinheiro da alta nobreza e do grande capital. No sentido próprio 
do termo, vendeu-lhes a sua linha política. Com frequência as contribuições da administração 
das Vereinigte Stahlwerke, ou directamente de Fritz Thyssen enquanto chefe do cartel do aço, 
ou de Emil Kirdorf, magnate do carvão do Ruhr e administrador de um fundo político secreto 
alimentado pela indústria mineira das regiões ocidentais do país, ou também de outros iam 
imediatamente para as mãos de Hitler, sem passarem pela tesouraria do partido47. Não era tanto 
no NSDAP como sobretudo no seu chefe que todos eles confiavam, e este apoio era de tal modo 
crucial que, para conservá-lo, Hitler se dispôs a enfrentar sérios riscos políticos. Quando, em 
Abril de 1930, a ala strasseriana do NSDAP apoiou a greve dos metalúrgicos da Saxónia, 
convocada pelos sindicatos social-democratas, a Associação Industrial exigiu que Hitler pusesse 
termo a esta adesão, sob pena de lhe cancelar os subsídios. E ele preferiu provocar a ruptura 
definitiva com Otto Strasser e os seus seguidores do que arriscar a caixa do partido48. A situação 
reproduziu-se no Outono desse ano. Gregor Strasser, a segunda figura do partido, Wilhelm Frick, 
outro dos dirigentes cimeiros e chefe do grupo parlamentar, e Gottfried Feder, um dos 
fundadores do partido e incansável castigador do que denominava «capital especulativo», 
apresentaram no parlamento um projecto de lei propondo um limite de 4% às taxas de juro, a 
expropriação sem compensações das terras detidas pelos magnates da finança e pelos judeus e 

                                                 
45 F. Klein (1957) 134; W. L. Shirer (1995) I 137. 
46 K. Heiden (1934) 215-216; D. Marsh (1992) 297 n. 9; W. L. Shirer (1995) I 137. É deveras estranho que, 

afirmando que os homens de negócios não apoiavam os nacionais-socialistas enquanto partido mas apenas 
aqueles seus dirigentes que adoptavam nas questões económicas uma posição tida como sensata, H. A. Turner Jr. 
(1985) 156-157, 177, 311-312 e 345 incluísse repetidamente Gregor Strasser entre as personalidades moderadas, 
ao lado de Göring e de Funk. Bastaria isto para fazer o leitor duvidar da perspicácia política deste historiador. 
Acerca da hostilidade dos empresários do Ruhr relativamente à política seguida por Gregor Strasser ver D. Orlow 
(2010) 340. 

47 E. Czichon (1971-1972) 81, 83; J. C. Fest (1974) 448, 514; K. Heiden (1934) 147-148; W. L. Shirer 
(1995) I 146, 156. 

48 A. Bullock (1972) 156; J. Droz [s. d.] 16; J. P. Faye (1980) 134; D. Reed (1944) 91; O. Strasser (1940) 
99. 
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a nacionalização dos grandes bancos. Hitler ordenou que o projecto fosse retirado, e quando o 
Partido Comunista aproveitou esta oportunidade de lhe desmistificar o populismo e submeteu ele 
próprio o mesmo projecto, nos exactos termos em que havia sido redigido, Hitler impôs que os 
deputados nacional-socialistas votassem contra49. Qualquer desprestígio seria melhor do que 
estancar o caudal dos financiamentos.  

Mas em 1928 a caixa do NSDAP estava tão vazia que o partido não pôde realizar o seu 
grande comício anual50. «Até 1929», escreveu um historiador, «Hitler teve pouco êxito nos seus 
esforços para beneficiar dos fundos políticos da indústria pesada e dos mais importantes 
homens de negócios»51. Foi com a participação dos nacionais-socialistas na campanha 
conduzida pela extrema-direita e por muitas personalidades do mundo económico contra o Plano 
Young, relativo ao pagamento das reparações de guerra, e sobretudo graças ao sucesso obtido 
nas eleições de Setembro de 1930, que começaram a afluir donativos do grande capital, mas 
apesar disto o grosso das contribuições dirigia-se para partidos menos extremistas52. Depois da 
guerra von Papen recordou que «todos os partidos, com a excepção do comunista, recebiam 
subsídios fornecidos pela indústria»53. Parece que a maior parte das verbas que sustentavam 
esta actividade era entregue directamente a Alfred Hugenberg, um dos chefes do nacionalismo 
conservador, que passava aos nacionais-socialistas apenas um quinto destas somas54. Em 
abono da tese que define o fascismo como uma ditadura directa do grande capital, um 
historiador da antiga República Democrática Alemã escreveu que, com o deflagrar da crise 
económica mundial iniciada em 1929, «os industriais foram sempre aumentando o auxílio que 
concediam a Hitler, porque viam no seu partido a única força susceptível de lhes assegurar a 
manutenção da sua posição dominante»55. Mas esta afirmação esqueceu que as benesses da 

                                                 
49 A. Bullock (1972) 172-173; J. P. Faye (1980) 574; J. C. Fest (1974) 514; F. Klein (1957) 137; W. L. 

Shirer (1995) I 156. 
50 A. Tooze (2006) 13. 
51 A. Bullock (1972) 132. Ver igualmente J. Billig (2000) 98, J. C. Fest (1974) 448, J. Goldberg (2009) 58, 

D. Orlow (2010) 150 e H. A. Turner Jr. (1985) 88, 96, 98. 
52 J. Billig (2000) 98-99; A. Bullock (1972) 147-149, 173, 175; E. Czichon (1971-1972) 82-83; J. Droz [s. d.] 

25; J. C. Fest (1974) 521-522; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) I 95; D. Orlow (2010) 222; W. L. Shirer (1995) I 
146, 155, 157; H. A. Turner Jr. (1985) 109-115, 129 e segs., 142, 145, 147 e segs., 157, 180-181. Henry Ashby 
Turner Jr., op. cit., 88, 191-192, 203 e 343 pretendeu que os nacionais-socialistas receberam sobretudo subsídios 
de homens de negócios que, embora pudessem ser consideravelmente abastados, não se contavam entre os 
detentores das maiores empresas. Referindo-se a 1931 e 1932, S. G. Payne (2003 b) 168 considerou que «Hitler 
obteve apenas um reduzido apoio financeiro por parte dos grandes homens de negócios» e que «o partido nazi era 
financiado sobretudo pelos seus próprios membros». 

53 Citado em J. Billig (2000) 103. Também H. A. Turner Jr. (1985) 23-25 e 156 mostrou que as maiores 
empresas financiavam um leque de partidos e não um único. 

54 A. Bullock (1972) 175; J. P. Faye (1980) 573. Estes dados foram fornecidos pelo grande industrial Fritz 
Thyssen nas suas Memórias, publicadas depois de ter rompido com Hitler e abandonado o país. Alan Bullock, op. 
cit., 175 observou, porém, que «infelizmente, não fica claro a que período Thyssen se refere». 

55 F. Klein (1957) 135. 
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grande indústria e da alta finança se haviam dirigido sobretudo para as organizações da direita 
conservadora.  

Os fundos recebidos pelo NSDAP vinham especialmente de empresas dos ramos 
mineiro e siderúrgico, mas de outros também, como a indústria química, a indústria da borracha, 
a construção naval e os transportes marítimos, até de empresas do têxtil, bem como de alguns 
grandes bancos e companhias seguradoras56. Mais uma vez não se afigura aceitável a tese de 
Nin e Guérin, que distinguiam entre os interesses da indústria pesada, considerada partidária do 
fascismo e da destruição dos sindicatos, e os interesses da indústria ligeira, à qual atribuíam 
uma disposição favorável para tratar com a república democrática e negociar com as 
organizações operárias57. Com efeito, os ramos da química e da borracha auxiliaram 
economicamente Hitler, apesar de as suas conveniências imediatas não se confundirem com as 
das minas e da siderurgia, que formavam a base da indústria pesada; e o mesmo pode observar-
se com maior pertinência a respeito dos transportes marítimos, para não falar de alguns 
capitalistas do têxtil. Por outro lado, parece que as rivalidades e os choques de interesses eram 
grandes entre os ramos do carvão e da siderurgia58. Além disso, se grandes empresas da 
indústria eléctrica, como a Siemens e a AEG, relacionadas parcialmente com o sector ligeiro, se 
abstiveram de financiar a ascensão do NSDAP, e se Robert Bosch viria mesmo a sustentar as 
conspirações contra o Terceiro Reich59, houve igualmente capitalistas cujos investimentos se 
concentravam na indústria pesada e, não obstante, se mantiveram alheios às ambições de Hitler, 
como Hugo Stinnes60 ou como Krupp, o mais importante dos fabricantes de munições, que só 
começou a apoiar Hitler depois de ele ter sido nomeado chanceler61.  

                                                 
56 Ch. Bettelheim (1971) I 37; A. Bullock (1972) 149, 173-174; J. Droz [s. d.] 26; W. L. Shirer (1995) I 156-

157. 
57 E. Czichon (1971-1972) 86 e segs.; D. Guérin (1969) II 20 e segs. Observou Ch. S. Maier (1988) 81 e 

87-88 que antes da primeira guerra mundial a indústria ligeira mantivera para com os seus trabalhadores uma 
atitude mais conciliatória do que a adoptada pela indústria pesada, mas esclareceu (pág. 81) que a situação se 
invertera durante o processo revolucionário de 1918 e 1919, quando os representantes daquele sector «receavam 
que a indústria pesada assinasse uma paz separada com as organizações operárias a um preço, em salários e 
jornadas de trabalho, que a indústria ligeira não poderia suportar». Todavia, numa observação metodológica de 
carácter geral, H. A. Turner Jr. (1985) xvii-xviii preveniu que o elevado grau de concentração das firmas no período 
de Weimar e a constituição de Konzerne impediam que qualquer grande empresa pudesse classificar-se 
exclusivamente como pesada ou ligeira. 

58 H. A. Turner Jr. (1985) 179-180. 
59 H. Mommsen (2009) 36-37, 287 n. 2. 
60 D. Guérin (1969) II 33, decerto entusiasmado pelo modelo de Nin, parece ter incluído Hugo Stinnes 

entre os partidários da política de financiamento a Hitler. Todavia, a crer em H. A. Turner Jr. (1985) 53, Hugo 
Stinnes não apoiou Hitler. Segundo Ch. S. Maier (1988) 269, até o próprio DVP, um dos mais directos 
representantes dos interesses industriais, só recebeu de Hugo Stinnes um auxílio pecuniário muito reduzido. Hugo 
Stinnes morreu em Abril de 1924 e o seu filho Edmund Hugo Stinnes subsidiou Hitler pelo menos desde meados de 
1931, consoante leio em F. Klein (1957) 157. 

61 E. Czichon (1971-1972) 106; J. Droz [s. d.] 26, 114; W. L. Shirer (1995) I 157; A. Tooze (2006) 120. 
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Neste emaranhado de excepções, parece-me mais operativa a classificação proposta 
por Sohn-Rethel, um economista alemão contemporâneo dos acontecimentos, que, referindo-se 
ao período do governo Brüning, em 1930-1932, distinguiu duas grandes orientações políticas 
entre os chefes de empresa. De um lado situava-se um sector industrial dependente não só das 
exportações mas dos contratos com outros países e que, por isso, apoiava Brüning. Era a 
cooperação internacional que servia os seus interesses e não a autarcia e o belicismo 
defendidos pela extrema-direita conservadora e pelos nacionais-socialistas. Contavam-se neste 
sector firmas de renome como a Zeiss e a Leitz, empresas produtoras de maquinaria e até 
empresas do têxtil, mas a de maior vulto era a Siemens, cujo caso é paradigmático. Se 
prevalecesse a política de autarcia e preparação para a guerra, as instituições financeiras 
alemãs seriam impedidas de apoiar com créditos a Siemens quando concorria noutros países 
para erguer infra-estruturas de electrificação, que constituíam o seu negócio mais vultoso, 
superior ao da venda de aparelhos eléctricos domésticos. Além disso, dependente de uma força 
de trabalho muito qualificada e que lhe interessava manter estável, a administração da Siemens 
era favorável à cooperação com os sindicatos e opunha-se à penetração dos nacionais-
socialistas entre os trabalhadores das suas empresas. Do outro lado encontrava-se um conjunto 
de sectores que não só haviam perdido a primazia no plano tecnológico como estavam à beira 
do colapso financeiro e viam como única solução as encomendas estatais geradas por uma 
economia de guerra, a protecção tarifária instaurada por um regime autárquico e a baixa drástica 
dos salários garantida pela liquidação dos sindicatos e dos partidos marxistas. Este conjunto de 
sectores em crise incluía pequenos comerciantes, pequenos proprietários e agricultores e alguns 
grandes nomes da siderurgia e da indústria pesada, como Thyssen, Flick, Vögler, Borsig, Kirdorf 
e outros, todos eles apoiantes da chamada Frente de Harzburg, que juntava o NSDAP à 
extrema-direita conservadora reunida em torno de Hugenberg e das milícias do Stahlhelm62.  

A dinâmica política, porém, ultrapassou a dicotomia entre estes dois grandes grupos de 
interesses. Houve casos de transversalidade, como sucedeu com uma companhia da magnitude 
e da complexidade da IG Farben, o principal Konzern alemão, que enquanto se empenhava 
activamente no governo Brüning partilhava também algumas posições da Frente de Harzburg. 
Se por um lado a IG Farben estava estreitamente ligada aos interesses exportadores, por outro 
lado sofrera enormes prejuízos, agravados pelo fiasco dos seus projectos de produção sintética 
de petróleo, que resultara em laboratório mas se revelara impossível de prosseguir em grande 
escala. Para compensar estes prejuízos a IG Farben necessitava do auxílio do Estado, o que a 

                                                 
62 A. Sohn-Rethel (1987) 31-32, 34-37, 39, 41-46, 54-55. 

 323



levou a apoiar a formação do governo de Hitler contra o governo de von Schleicher63. Outro caso 
especial foi o da Krupp. Por um lado, estava interessada na economia de guerra e mantinha 
excelentes relações com o estado-maior. Por outro lado, na época do governo Brüning a Krupp 
destinava ao consumo civil cinco sextos da sua produção. Além disso tinha grandes interesses 
nos mercados estrangeiros e, tratando-se de uma firma familiar concentrada verticalmente, que 
gozava de completa independência financeira, não estava sujeita à pressão de instituições 
bancárias como ocorria com as empresas apoiantes da Frente de Harzburg64. Houve ainda 
casos de alteração de posições, por exemplo quando a administração da Siemens reconheceu 
no final de 1935 a inelutabilidade do triunfo dos nacionais-socialistas e de então em diante se 
conformou com o abandono da competição pela edificação de infra-estruturas eléctricas no 
estrangeiro e se limitou a contribuir para a economia de guerra do Reich65.  

No final da república de Weimar já não se tratava para o grande capital de ajudar o 
NSDAP a obter o poder, mas de estar em boa posição para exigir uma orientação económica 
conveniente quando os nacionais-socialistas governassem, o que parecia inevitável. Depois de 
se demitir em 1930 da presidência do banco central como protesto contra a aceitação do Plano 
Young, contestando ao mesmo tempo a política económica da república e a política externa, 
Hjalmar Schacht dedicou-se a promover a causa de Hitler entre os seus amigos da alta finança e 
da grande indústria e a facilitar-lhe a nomeação para a Chanceleria66. «[...] o contacto 
estabelecido entre Hitler e Schacht [...] abria aos nazis a porta dos grandes bancos [...]»67. 
Decerto não haveria voz mais influente nestes meios. Ao mesmo tempo outras redes se teceram, 
num plano de prestígio inferior, mas nem por isso menos eficaz. No Verão de 1931 Walther 
Funk, chefe de redacção do Berliner Börsenzeitung, um dos principais diários económicos, 
abandonou a carreira jornalística e, parece que a conselho dos patrões da grande indústria 
mineira renana, filiou-se no NSDAP e passou a servir de elemento de ligação entre os dirigentes 
do partido e os homens de negócios, dispensando a Hitler as mercês do grande capital e os seus 

                                                 
63 Id., ibid., 34, 63-66. Segundo J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) I 116, o ensaio governativo do general 

von Schleicher, em Dezembro de 1932 e Janeiro de 1933, contara com o apoio das indústrias viradas para a 
exportação e o consumo e com a oposição da indústria pesada. T. W. Mason (1968) 178-179 considerou que mais 
tarde, em 1936, enquanto os industriais do ferro e do aço pretenderam em vão atrasar o programa de armamento, 
perdendo por isso a hegemonia que até então haviam detido nos meios económicos do Terceiro Reich, as 
empresas da indústria química, especialmente a IG Farben, interessadas na produção sintética de matérias-primas, 
defenderam que se acelerasse a preparação da guerra, passando deste modo a constituir o novo pilar económico 
do regime. Herbert Marcuse em R. Laudani (org. 2013) 161 considerou que a IG Farben passara a apoiar o 
nacional-socialismo pouco depois de 1933. Acerca das ambiguidades e oscilações da IG Farben consultar A. Tooze 
(2006) 115 e segs. 

64 A. Sohn-Rethel (1987) 47-48, 63. 
65 Id., ibid., 42-43. 
66 E. Czichon (1971-1972) 83; J. Droz [s. d.] 25; W. L. Shirer (1995) I 158. 
67 F. Klein (1957) 135. 
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bons conselhos68. Consoante Funk explicaria no tribunal de Nuremberga, «naquela época a 
direcção do partido sustentava em matéria de política económica orientações confusas e 
completamente contraditórias. Eu procurei desempenhar a minha missão convencendo 
pessoalmente o Führer e o partido de que a iniciativa privada, a autonomia dos homens de 
negócios, os poderes criativos da livre empresa, etc. deviam ser reconhecidos como a base da 
política económica do partido. O Führer sublinhou pessoalmente inúmeras vezes, em conversas 
comigo e com chefes de empresa a quem eu o havia apresentado, que se opunha à economia 
de Estado e à chamada “economia planificada” e que considerava a livre empresa e a 
concorrência como absolutamente necessárias para atingir o maior nível de produção 
possível»69. Mais obscuro, mas talvez igualmente importante, foi o papel desempenhado por 
Wilhelm Keppler, pessoa de confiança da grande indústria, que se tornou no início de 1932 um 
dos assessores de Hitler para as questões económicas. Keppler formou em torno do Führer um 
grupo de homens de negócios, o Freundeskreis der Wirtschaft ou Freundeskreis Adolf Hitler, e 
destes Amigos de Hitler esperava-se que, além de lhe prodigarem conselhos, lhe ampliassem as 
relações nos meios económicos. Mais tarde Himmler apoderou-se do Círculo em seu proveito e, 
transformado em Freundeskreis Reichsführer-SS, usou-o para financiar aquilo que ele 
considerava serem pesquisas científicas destinadas a promover a raça nórdica70.  

                                                 
68 A. Bullock (1972) 172; J. P. Faye (1980) 574; D. Marsh (1992) 123; W. L. Shirer (1995) I 155; H. A. 

Turner Jr. (1985) 149, 151, 177. F. Klein (1957) 137 atribuiu a Funk apenas as funções de redactor da página 
económica daquele jornal. William Shirer, op. cit., I 155 afirmou que, segundo o testemunho do próprio Funk, teriam 
sido os industriais renanos a pressioná-lo para se filiar no NSDAP. A crer em Jean Pierre Faye, op. cit., 574, porém, 
e ainda em E. Czichon (1971-1972) 83, fora Schacht quem persuadira Hitler a empregar Funk como conselheiro 
económico. Aliás, as duas versões não se excluem forçosamente. Henry Ashby Turner Jr., op. cit., 146 pretendeu 
que Funk teria entrado em contacto com Hitler através de Gregor Strasser, mas a hipótese parece-me muito pouco 
convincente. 

69 Citado em A. Bullock (1972) 172 e W. L. Shirer (1995) I 155. 
70 A. Bullock (1972) 174; E. Czichon (1971-1972) 89 e segs.; J. P. Faye (1980) 657 n.; J. C. Fest (1974) 

513; R. L. Koehl (1983) 58 n., 114; D. Orlow (2010) 290, 402-403, 426, 445; W. L. Shirer (1995) I 157; H.-R. Trevor-
Roper (1947) 27-28; H. A. Turner Jr. (1985) 239 e segs.; B. Wegner, «SS», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 1046. 
Segundo H. Eberle et al. (org. 2005) 89, Keppler «foi um dos principais responsáveis pela expansão económica do 
império hitleriano» e J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) I 115 classificaram Keppler como «conselheiro económico 
de Hitler e elemento de ligação à indústria». Segundo Eberhard Czichon, op. cit., 81 e Robert Lewis Koehl, op. cit., 
58 n., Wilhelm Keppler era, ou havia sido, director de uma importante fábrica de produtos químicos. Com efeito, 
Trevor-Roper, op. cit., 91 classificou-o como «um industrial» e Benoist-Méchin (1964-1966) IV 499 n. 1 especificou 
que Keppler fora «um dos primeiros industriais a aderir ao NSDAP». Mas Henry Ashby Turner Jr., op. cit., 192 
indicou que se tratava de uma pequena ou média empresa, propriedade de um tio. T. W. Mason (1968) 174 n. 4 
preveniu que o papel político de Keppler permanece obscuro. Todavia, Benoist-Méchin relatou em op. cit., IV 499, 
539 e 545-547 que ele tivera discretamente uma intervenção importante nos preparativos da anexação da Áustria e 
representara depois Hitler em Bratislava enquanto se preparava a secessão da Eslováquia (vol. VI, pág. 59). 
Dietrich Orlow, op. cit., 626 referiu também o papel desempenhado por Keppler na Áustria e Robert Lewis Koehl, op. 
cit., 152 confirmou aquela outra função. A crer neste historiador (pág. 142), seria Keppler o principal elo entre Göring 
e Himmler. Em 1939 o Círculo de Amigos de Himmler passou a contar com a participação de Karl Blessing, um 
membro do partido nacional-socialista que até Fevereiro desse ano pertencera à direcção do Reichsbank e que de 
1958 até 1969 haveria de presidir ao Bundesbank, numa das abundantes demonstrações de continuidade entre os 
altos gestores do Terceiro Reich e os da República Federal. Ver a este respeito D. Marsh (1992) 52. 
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Hitler começara a aparecer como uma aposta segura. Todavia, na segunda metade de 
1932, durante o governo de von Papen, os financiadores habituais hesitaram quanto à táctica a 
adoptar. Não seria preferível sustentar um ministério conservador e de inteira confiança, que 
contava sete nobres e dois administradores de empresa, em vez de se correr o risco de uma 
aventura com plebeus? Tanto mais que Hitler procurava a todo o custo minar aquele último 
baluarte do conservadorismo, cuja queda lhe abriria o caminho da Chancelaria, e para isso 
permitiu aos deputados nacional-socialistas juntarem o seu voto ao dos comunistas, chegando 
os dois partidos a organizar uma greve em comum. Nesta altura os subsídios escassearam 
perigosamente e o próprio Thyssen preveniu que não contassem mais com ele. Na preparação 
das eleições de Novembro de 1932 a tesouraria do NSDAP entrou em crise e a situação 
agravou-se até ao final do ano, a ponto de se mendigarem algumas verbas a Mussolini71. Mas 
Hitler sabia que as condições eram diferentes do que haviam sido dois anos antes. Tratava-se 
agora de liquidar as derradeiras esperanças de estabilidade política no quadro do 
conservadorismo, de maneira a que restasse apenas a sua própria solução, o estabelecimento 
da ordem através dos métodos da revolução. Quando a queda de von Papen levou à formação 
do governo do general von Schleicher, desejoso de obter a participação governamental de 
Gregor Strasser e o apoio da ala populista do nacional-socialismo, e pronto por outro lado a aliar-
se aos sindicatos social-democratas, o grande capital certificou-se de que, perante a falência do 
conservadorismo e o perigo do populismo, só restava Hitler. O caudal de subsídios recomeçou72.  

No dia 30 de Janeiro de 1933 Hitler foi nomeado chanceler. Só quando o julgaram 
aprisionado entre von Papen e Hugenberg é que as maiores fortunas o aceitaram na chefia do 
governo, com a condição suplementar de que fossem minoritários os ministros do NSDAP. O 
grande capital esperava que as SA varressem a rua, mas não desejava que Hitler reorganizasse 
de baixo a cima o país. Pelos vistos os recursos do Estado e das finanças públicas não bastaram 
aos nacionais-socialistas para a preparação das eleições de 5 de Março, as primeiras e as 
últimas do Terceiro Reich. A 20 de Fevereiro Schacht organizou um encontro do Führer e de 
                                                 

71 Benoist-Méchin (1964-1966) III 71; A. Bullock (1972) 228, 230, 242; J. C. Fest (1974) 593, 595, 604, 
610; Hitler’s Table Talk..., 465; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) I 109; W. L. Shirer (1995) I 182, 186-187, 191, 
194; H. A. Turner Jr. (1985) 156, 272, 291-292, 312. Depois de mencionar uma estimativa que situava as dívidas do 
NSDAP em 1933 num montante entre 70 a 90 milhões de marcos, F. Klein (1957) 135 n. 15 observou que «a 
enorme dívida contraída pelos nazis junto a vários credores da alta finança constitui um factor de extrema 
importância nas relações entre Hitler e os meios económicos alemães, porque uma dívida tão avultada devia 
naturalmente estreitar os elos existentes entre Hitler e os seus comanditários da indústria pesada, que eram ao 
mesmo tempo os seus mandantes». 

72 A. Bullock (1972) 244-245; E. Czichon (1971-1972) 105; J. P. Faye (1980) 646; J. C. Fest (1974) 614; K. 
Heiden (1934) 319; F. Klein (1957) 135-136; W. L. Shirer (1995) I 195. Em sentido contrário, H. A. Turner Jr. (1985) 
314 e segs. pretendeu que o grande capital não participara politicamente nas manobras que haviam levado à 
aliança de von Papen com Hitler e à nomeação de Hitler para a Chancelaria nem ajudara financeiramente o NSDAP 
nesta ocasião. 
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Göring com alguns dos principais magnates, não só os apoiantes tradicionais mas outros 
também, como Krupp e Bosch, que se haviam mantido alheios à ascensão do nacional-
socialismo e a quem os acontecimentos recentes ensinaram nova sensatez. Em resultado desta 
reunião entraram vários milhões de marcos nos cofres do NSDAP73.  

De início Hitler pareceu responder à confiança dos financiadores. O ídolo dos grandes 
capitalistas, Hjalmar Schacht, foi nomeado para a direcção do banco central e, logo depois de 
liquidadas as SA e as veleidades populistas, recebeu em Julho de 1934 a pasta da Economia, 
sendo indicado no ano seguinte para o cargo de Plenipotenciário-Geral da Economia de Guerra. 
Mas restabelecida a situação económica e financeira e destruídos todos os rivais e inimigos 
políticos, Hitler pôde dispensar os serviços de Schacht, que pela sua comprovada competência e 
pelo seu passado dispunha de uma esfera de acção e de um prestígio independentes da boa 
vontade do Führer. Em Setembro de 1936 Göring foi nomeado Plenipotenciário do Plano de 
Quatro Anos e a partir de então uma tecnocracia de confiança apoderou-se do comando da 
economia. Sentindo minada a sua capacidade de decisão, Schacht demitiu-se de ministro da 
Economia no final de 1937 e abandonou nos primeiros dias de 1939 a direcção do banco central, 
apesar de Hitler o manter até Janeiro de 1943 como ministro sem pasta — e sem poderes. Tanto 
no Ministério da Economia como na presidência do Reichsbank foi Walther Funk quem o 
substituiu, um homem que decerto não suscitava desconfiança aos seus antigos patrões da 
banca e da indústria, mas era desprovido de qualquer influência e ficara inteiramente 
dependente do patrocínio do Führer74.  

Como puderam os nacionais-socialistas adquirir a hegemonia sobre toda a direita, se no 
início Hugenberg, e as maiores fortunas por detrás dele, pareciam ter os cordelinhos na mão? 
Em tudo o que li nunca encontrei uma explicação credível para a aparente facilidade com que 
Hitler cancelou a influência de Hugenberg, formando em Março de 1933 o Ministério da 
Ilustração Popular e Propaganda, entregue a Goebbels, quando era Hugenberg o magnate da 
produção cinematográfica, da publicidade e dos jornais, com mais de metade da imprensa do 
país75, e finalmente retirando-lhe em Junho a pasta da Economia, Alimentação e Agricultura. 
Geralmente o problema nem sequer é formulado, como se não pertencesse àquele núcleo de 
                                                 

73 Segundo F. Klein (1957) 136 n. 18, Walther Funk declararia mais tarde que os subsídios decididos 
naquela reunião haviam somado sete milhões de marcos, mas Schacht referiria apenas um montante de três 
milhões. A estimativa de Schacht foi seguida por A. Bullock (1972) 259, J. Droz [s. d.] 26, W. L. Shirer (1995) I 206 e 
H. A. Turner Jr. (1985) 331. «[...] pelo menos 3 milhões de marcos, talvez mais», escreveu J. C. Fest (1974) 669, 
mas A. Tooze (2006) 100 explicou que Schacht havia proposto naquela reunião a constituição de um fundo eleitoral 
de três milhões de marcos. Ainda quanto às personalidades presentes no referido encontro ver Alan Bullock, op. cit., 
259, Joachim Fest, op. cit., 668, Fritz Klein, op. cit., 136, 137 n. 21 e Adam Tooze, op. cit., 99. Ver também J. 
Noakes et al. (orgs. 2008-2010) I 134-135. 

74 A. Bullock (1972) 413. 
75 K. A. Schleunes (1990) 43. 
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questões decisivo para entender de que modo uma participação minoritária num governo pôde 
converter-se num exercício do poder total. Que contradições e diligências obtusas impediram os 
partidos da direita conservadora de manter a sua posição, aparentemente cada vez mais sólida 
ao longo da república de Weimar, e os fizeram recuar perante o novo chanceler, que depressa 
os dissolveu? Não era este, de certeza, o resultado que pretendiam os homens do dinheiro ao 
fazerem tilintar o mealheiro do «sargento austríaco»76. Mesmo quando alguns dos mais fortes 
grupos económicos procuravam, a troco de subsídios, controlar a orientação de um partido, nada 
garantia que no fim não saíssem ludibriados e os dirigentes políticos, uma vez alçados ao poder, 
não conseguissem prevalecer sobre quem de início os sustentara77. Os nobres e os grandes 
industriais e financeiros que haviam contribuído para a ascensão de Hitler perguntaram então a 
si próprios, e uns aos outros, se o nacional-socialismo não seguiria por caminhos inesperados. 
Alguns opositores ao regime encontraram um abrigo seguro nos quadros administrativos de 
certas grandes empresas78 e em Julho de 1944, se não antes, a história do aprendiz de feiticeiro 
foi decerto recordada por muitos que tinham ajudado Hitler a tornar-se chanceler.  

3. Espanha: Nem conseguiram comprar quem queriam 
nem aqueles que compraram lhes valeram a despesa 

Aprendemos alguma coisa observando a variedade de simpatias dos capitalistas de 
Bilbao durante as décadas de 1920 e 1930, pois começaram por dar acolhimento e protecção ao 
dirigente socialista Indalecio Prieto quando fugiu da polícia do general Primo de Rivera79, sem 
que isto os impedisse mais tarde de dispensarem aos fascistas uma bem aplicada caridade. Se 
as benesses dos banqueiros e dos chefes de empresa se espalhavam pelo leque político, isto 
mostra que, tal como em geral nos negócios, eles pretendiam jogar pelo seguro. Mas o 
                                                 

76 Segundo J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) I 121, foi assim que o presidente Hindenburg se referiu a 
Hitler em 26 de Janeiro de 1933, quando ainda relutava em lhe atribuir a chanceleria, mas frequentemente a 
expressão citada é «sargento boémio», como se lê por exemplo em O. Strasser (1940) 137, 138 e 143. Aliás, J. C. 
Fest (1974) 515 n. 16 tentou justificar esta expressão. Também o órgão do Komintern Correspondance 
Internationale, 17 de Novembro de 1923, num artigo de Victor Serge, chamou a Hitler «alemão checo». Ver I. 
Birchall (org. 2011) 244-245. 

77 A. Bullock (1972) 175. 
78 E. Nolte (1989) 357. Referindo-se apenas aos anos iniciais do Terceiro Reich, A. Sohn-Rethel (1987) 34 

recordou que a administração da Siemens acolhia favoravelmente os críticos do regime. Ainda sobre a hostilidade 
de Carl Friedrich von Siemens ao nacional-socialismo ver A. Tooze (2006) 106 e 121. Segundo H. Mommsen (2009) 
36-37 e 287 n. 2, também Robert Bosch apoiou a oposição. No entanto, T. W. Mason (1968) 177 n. 1 pretendeu que 
não houve praticamente relações entre os empresários da indústria e a oposição conservadora e defendeu a 
mesma tese em J. Caplan (org. 1995) 232. Nesta perspectiva ver J. C. Fest (1974) 1204-1205, Hans Mommsen, op. 
cit., 36-37 e J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV 598 n. 18. 

79 S. G. Payne (1961) 33. 
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investimento não foi muito rentável, porque nem conseguiram comprar quem queriam nem 
aqueles que compraram lhes valeram a despesa.  

Em 1931 Ramiro Ledesma Ramos lançou o semanário La Conquista del Estado com um 
subsídio do fundo de propaganda do último governo da monarquia. Depois o dinheiro passou a 
vir dos meios da alta finança, especialmente dos banqueiros de Bilbao, embora em somas tão 
escassas que teve de encerrar a publicação. Parece que alguns dos raros partidários de 
Ledesma punham em dúvida a correcção de se aceitar fundos da direita, mas a dificuldade 
consistia em não ter sequer propostas para recusar, porque ao longo do ano de 1932 ele não 
conseguiu encontrar gente rica que o financiasse. Decerto a sua personalidade pouco dúctil não 
inspirava confiança aos capitalistas que procuravam suscitar uma intervenção política no meio 
operário80. Mas isto só agravava a situação e, como escreveu um especialista, «certos 
industriais e financeiros mostravam-se cada vez mais apreensivos com as potencialidades do 
movimento da classe trabalhadora. De maneira intermitente, debatiam a possibilidade de criar 
algum tipo de frente nacionalista socialista»81. O problema não era ter dinheiro, mas saber em 
quem gastá-lo.  

José Antonio Primo de Rivera, que começava em 1933 a perfilar-se como um chefe 
potencial do fascismo, também não seduzia os financiadores. Parece que o fracasso da 
experiência governativa do pai os deixava pouco inclinados a apostar no filho, mas o factor mais 
importante nesta hesitação viria decerto do próprio personagem, um aristocrata gentil, quando se 
procurava pelo contrário a rudeza plebeia82. Aliás, José Antonio melancolicamente reconheceu, 
em carta a um amigo, que não era sua a massa de que se faziam tribunos e caudilhos e que tal 
função «está provavelmente reservada a um homem de extracção popular»83. Indalecio Prieto 
seria o candidato ideal dos capitalistas, de origem humilde e ainda por cima socialista moderado, 
mas apesar de repetidas pressões nunca conseguiram convencê-lo a abandonar o seu partido84. 
Talvez a colaboração de José Antonio com Julio Ruiz de Alda, um aviador célebre, levasse os 
banqueiros a mudar de ideias ou talvez não lhes restassem outras alternativas. O certo é que a 
partir de meados de 1933 os dois começaram a dispor de fundos significativos. Ao mesmo tempo 
as JONS, chefiadas por Ledesma, que se recusava a fundi-las com o círculo político de José 
                                                 

80 M. García Venero (1967) 31-32, 34; S. G. Payne (1961) 13, 15, 19. Stanley Payne, op. cit., 32 afirmou 
que Ledesma era considerado demasiado instável emocionalmente, mas talvez a explicação fosse outra. Maximiano 
García Venero, op. cit., 33 escreveu: «Não há dúvida que Ledesma Ramos, mesmo que depois da fundação das 
JONS tivesse recebido subsídios de pessoas alheias às teses nacional-sindicalistas, jamais hipotecou a linha 
revolucionária nem as bases ideológicas». 

81 S. G. Payne (1961) 24. 
82 Id., ibid., 32-34. 
83 A passagem citada da carta de 2 de Abril de 1933 dirigida a Julián Pemartín vem reproduzida em A. Río 

Cisneros et al. (orgs. 1945) 472. 
84 S. G. Payne (1961) 32-33. 
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Antonio, receberam de novo as esmolas de alguns industriais e financeiros biscainhos, o que 
lhes insuflou um sopro de vida85. Se alguma coisa posso pensar de decisões aparentemente tão 
contraditórias, tomadas por pessoas habituadas a calcular friamente, é que se dava a Ledesma 
um renovado alento apenas para lhe fazer depois sentir até que ponto era completa a sua 
dependência. Com efeito, no Inverno de 1933-1934 suspenderam-se outra vez os subsídios, 
para cuja continuidade foi posta como condição a integração das JONS na recém-criada 
Falange. O que não haviam obtido as diligências de José Antonio, de Ruiz de Alda e de García 
Valdecasas, quando em Agosto de 1933 tentaram vãmente persuadir Ledesma a participar na 
fundação da Falange, obteve-o a irrespondível diplomacia do dinheiro, e graças a ela a 
unificação do fascismo espanhol consumou-se no princípio de 193486. Para quem lhe recorde a 
encenação, as palavras de ordem e as cores da bandeira, a criação da Falange Española de las 
Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista pareceria um triunfo da ala radical, pois os membros 
das JONS, embora estivessem em minoria na nova organização, eram mais aguerridos e foram 
eles a inspirar a propaganda e a actividade prática87. Mas as pressões que geraram a unificação 
deixavam prever que o movimento obedecesse à tutela dos financiadores.  

A FE de las JONS deparava com um horizonte sombrio, já que a vitória da direita 
tradicional e conservadora nas eleições de Novembro de 1933 tornara menos urgente para os 
capitalistas o desenvolvimento de um partido fascista88. Ao mesmo tempo, os monárquicos da 
Renovación Española, que apareciam ligados de perto aos pagantes, decidiram infiltrar-se 
sistematicamente nas fileiras da Falange, com tanto êxito que em 1934 um deles se tornou chefe 
dos grupos de choque e do serviço de segurança e, com o apoio dos elementos mais radicais, 
concebeu e quase levou a cabo um plano para matar José Antonio89. Esta enormidade não 
impediu a vítima de assinar um acordo com a Renovación Española em que, para além de um 
certo número de generalidades, a Falange se comprometia a não atacar nem pôr em causa a 
Renovación e a globalidade do movimento monárquico, a troco de receber os tão almejados 
subsídios. Estipulava-se ainda que, no caso de o financiamento exceder um dado montante 
mensal, a Falange despenderia 45% na criação e manutenção de um organismo sindical. A 
venda da orientação política não poderia ser mais clara e durante as conversações a abjecção 
de José Antonio chegou ao ponto de propor a reintegração do seu frustrado assassino nos 
lugares que havia ocupado e de que fora expulso aquando da descoberta do atentado, mas o 

                                                 
85 G. Jackson (1967) 118; S. G. Payne (1961) 34-35, 45. 
86 S. G. Payne (1961) 46-47. 
87 Id., ibid., 48. 
88 Id., ibid., 45-46, 61. 
89 Id., ibid., 42, 57, 60-61. 
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agente monárquico parece ter sido suficientemente digno, ou prudente, para recusar. Só o facto 
de a Renovación ter ela própria começado a sentir dificuldades alguns meses depois levou à 
interrupção daquele acordo.  

Os problemas eram maiores ainda porque o organismo sindical da Falange, fundado em 
Agosto de 1934, não conseguiu praticamente arranjar filiados, repartido entre a necessidade de 
atacar as grandes centrais socialista e anarquista, para cumprir o seu programa próprio, e a 
necessidade de atacar os Sindicatos Libres apoiados pelo patronato, de maneira a tentar obter 
algum prestígio junto aos trabalhadores. Afinal, pior talvez do que este fracasso perante a classe 
operária foi a hostilidade revelada pela maioria dos patrões, desejosos de evitar conflitos de 
facções que perturbassem a disciplina laboral. Até ao começo da guerra civil, nem as cedências 
de José Antonio nem os subsídios dos capitalistas conseguiram conferir ao sindicalismo 
falangista qualquer importância prática90.  

As dificuldades da Falange e mesmo a penúria de fundos da Renovación Española 
explicam-se porque o dinheiro fluía sobretudo em direcção a José Calvo Sotelo, antigo ministro 
das Finanças no governo do general Primo de Rivera, que pudera regressar do exílio ao obter 
um mandato parlamentar nas eleições de Novembro de 1933. Situando-se mais próximo da 
doutrina de Maurras do que do fascismo radical, o deputado Calvo Sotelo desejara filiar-se na 
Falange, onde decerto, com a sua experiência, com o seu prestígio junto à direita monárquica e, 
sobretudo, com a confiança dos financiadores, alcançaria sem dificuldade o primeiro lugar. Não 
espanta que José Antonio se tivesse oposto terminantemente. Calvo Sotelo desenvolveu então, 
na segunda metade de 1934, uma estratégia ampla, visando reunir a Falange com outras forças 
da direita, nomeadamente a CEDA e a Renovación Española, além do seu próprio círculo 
político, o que lhe asseguraria a si a posição hegemónica, enquanto único vértice possível de tal 
coligação. A partir deste momento a Falange ficou numa situação delicada, entre o risco de 
perder a identidade no interior da direita conservadora, se aceitasse a iniciativa do seu 
concorrente, e o de ver estancarem-se definitivamente as contribuições dos capitalistas, se 
insistisse em permanecer isolada. Em qualquer caso estava ameaçada de desaparecimento. 
Tornava-se urgente demonstrar a sua especificidade e, provando deste modo que possuía uma 
razão de ser, convencer os homens do dinheiro da utilidade de continuarem a pagá-la. Deram-se 
asas à demagogia de Ledesma Ramos, que ficou encarregado de redigir um programa, 
publicado em Novembro de 1934, suficientemente radical para escandalizar a direita bem-
pensante. Não sei para que serviu, pois a Falange chegou ao final desse ano com uma 
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gravíssima falta de recursos e o ano seguinte não trouxe melhorias à sua situação económica91. 
José Antonio, naturalmente discreto acerca deste género de questões, chegou a queixar-se em 
público da interrupção dos subsídios, num discurso proferido em Madrid em Maio de 193592. E 
mesmo depois da derrota da direita nas eleições de Fevereiro de 1936, quando os falangistas 
entraram em euforia pensando que teria chegado a sua hora, José Antonio mostrava-se 
apreensivo, temendo que fosse Calvo Sotelo a aproveitar a oportunidade93. Mas os 
conservadores passaram então a ter interesse em se proteger com as tropas de choque 
falangistas, remetendo este fascismo tão palavroso à sua verdadeira e única vocação — o 
terrorismo e a pancadaria na rua. Apesar de neste preciso momento José Antonio orientar contra 
a direita o grosso das suas críticas e tentar persuadir a ala moderada do Partido Socialista a 
fundir-se com a Falange, ele aceitou a junção do seu organismo juvenil com as Juventudes de 
Acción Popular da CEDA e voltou a aproximar-se do principal dirigente da Renovación 
Española94, um gesto talvez ditado pelos financiadores, que desejavam guarda-costas, mas 
politicamente seguros.  

A guerra civil não tardou, e com ela multiplicaram-se os filiados da Falange, sucedendo 
o mesmo aos que desejavam patrociná-la economicamente95. Mas a situação alterara-se por 
completo, pois a orientação política passara a obedecer muito menos ao dinheiro dos capitalistas 
do que a outro argumento, ainda mais convincente, as armas dos militares.  

4. França: Pucheu enganou-se ao julgar que comprara Doriot 

Nos primeiros dias de Setembro de 1936, quando o patronato francês procurava dotar-
se de novas organizações e de outro ânimo para recuperar o terreno perdido com as grandes 
greves que haviam saudado o triunfo eleitoral do Front Populaire, o director-geral da fábrica de 
automóveis Peugeot escreveu uma carta a um dos directores da Renault, François Lehideux, 
sobrinho do principal fundador da firma, comunicando-lhe um exemplo que o senhor Jean-Pierre, 
chefe da família Peugeot, gostaria de ver imitado. Os industriais da região de Lyon tinham 
acabado de registar uma sociedade anónima destinada a concentrar todas as somas que até 

                                                 
91 Id., ibid., 85 e segs.; id. (2003 b) 256. 
92 A. Río Cisneros et al. (orgs. 1945) 86. 
93 S. G. Payne (1961) 94-95, 109. A alegria dos falangistas pela derrota do centro e da direita 

conservadora nas eleições de Fevereiro de 1936 é bem ilustrada em A. Río Cisneros et al. (orgs. 1945) 897-900 e 
963-965. 

94 S. G. Payne (1961) 104, 106; H. Thomas (1965) 528. 
95 S. G. Payne (1961) 121-122. 
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então haviam concedido particularmente às organizações da extrema-direita. Os fundos de que 
seria dotada esta sociedade permitiriam distribuir entre oito e dez milhões de francos por ano, 
beneficiando desde a velha Action Française até ao Parti Populaire Français, acabado de fundar 
por Jacques Doriot. A carta explicou que aquela verba se destinava apenas à cidade de Lyon e à 
região em redor e acrescentou que os subsídios seriam atribuídos a coberto de despesas de 
publicidade. Era este exemplo que Jean-Pierre Peugeot propunha à consideração dos 
organismos patronais96. Fosse em virtude desta sugestão ou de outras do mesmo teor, o Comité 
de Prévoyance et d’Action Sociales, que desempenhou um importante papel na reorganização e 
unificação do patronato durante os governos do Front Populaire, incluiu nas suas benesses 
vários movimentos de extrema-direita e fascistas, entre os quais se contava o PPF97.  

Durante algum tempo após a fundação do seu partido Doriot não pôde queixar-se de 
falta de fundos. Além das somas avultadas que o fascismo italiano lhe entregava secretamente e 
com regularidade, pelo menos até ao Verão de 1937 e decerto ainda no ano seguinte98, havia as 
contribuições sistemáticas do grande capital francês. O PPF dispunha de Comités Financeiros 
destinados a recolher donativos do patronato nos âmbitos local e regional, e cujas operações se 
rodeavam de grande discrição. Embora a composição e a actuação destes organismos fosse 
ignorada pela generalidade dos militantes, os seus membros tinham uma posição 
suficientemente elevada na hierarquia do partido para receberem relatórios do secretário federal 
da respectiva região e formularem propostas concretas a respeito da orientação política. Mas 
grande parte dos subsídios era canalizada através de um Comité Financeiro central, em contacto 
directo com Doriot, e que agia com uma reserva ainda maior do que os seus equivalentes 
provinciais. As somas, muito consideráveis e regulares, eram entregues pessoalmente ao chefe 
do partido, que as usava como queria, o que sem dúvida contribuiu para lhe consolidar a 
posição. Conhece-se uma lista, datando possivelmente de 1938, onde vêm mencionadas quase 
duas centenas e meia de empresas e outras entidades financiadoras. Entre elas incluíam-se oito 
dos maiores bancos do país, grandes firmas da siderurgia, do sector automóvel e da 
alimentação, bem como associações patronais e até agrupamentos da extrema-direita99.  

Foi Pierre Pucheu quem articulou o Comité Financeiro central. Pucheu era um dos 
directores do Cartel Internacional do Aço, fazendo parte daquela alta tecnocracia que começava 
então a aproximar-se das esferas mais elevadas do grande capital, e foi sempre um dos homens 
de confiança do patronato francês. Em Vichy ele haveria de estar à frente do Ministério da 
                                                 

96 I. Kolboom (1986) 234-235 n. 38. 
97 Id., ibid., 255; D. Wolf (1969) 212. 
98 D. Wolf (1969) 212-213. Ver também D. Orlow (2009) 93-94. 
99 Acerca dos Comités Financeiros e do Comité Financeiro central ver D. Wolf (1969) 207-212. 
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Produção Industrial entre Fevereiro e Junho de 1941, passando depois para a pasta do Interior, 
de que se encarregou até Abril de 1942. Pucheu, que imaginava possuir um grande destino e se 
julgava capaz de singrar habilmente nos acontecimentos, acabaria por ser o primeiro fuzilado da 
libertação, ao acreditar que o general Giraud fosse suficientemente poderoso para fazer 
promessas e suficientemente bom político para as cumprir, e que o governo norte-americano 
estivesse na verdade decidido a assegurar a sobrevivência do sistema corporativo de Vichy e 
das suas personalidades. Quando as tropas aliadas ocuparam o Norte de África, Pucheu, que se 
notabilizara na repressão enquanto havia chefiado o Ministério do Interior, decidiu servir os 
novos senhores, ou servir-se deles, e, depois de obter garantias de Giraud, apresentou-se na 
Argélia em Fevereiro de 1943, para ser afinal preso no mês seguinte e julgado e condenado à 
morte pelos gaullistas, que tinham entretanto assumido o controlo da situação. Diz-se que no seu 
fuzilamento, em Março de 1944, morreu insultando elegantemente o general Giraud100.  

Mas por enquanto nenhum destes personagens, que se julgavam carregados de futuro, 
sabia o epílogo da trama que eles próprios teciam. E como o conheceriam, se nem sequer foram 
capazes de prever, num prazo muito mais imediato, o desfecho dos investimentos realizados no 
partido de Doriot? É possível, é praticamente certo, que os financiadores tivessem uma parte 
decisiva na determinação das orientações tácticas do PPF, senão não se compreenderia que os 
membros dos Comités Financeiros apresentassem aos secretários federais as suas propostas 
de actividade nem se justificaria a posição ocupada por Pucheu no bureau político nomeado no 
2º Congresso do partido, em Março de 1938101. Todavia, os chefes de empresa enganaram-se 
ao imaginar que eram donos também das grandes orientações estratégicas, porque aí Doriot 
impôs a sua vontade e manteve a independência, recusando-se a aceitar as directivas dos seus 
patrocinadores na questão dos Sudetas. Em Setembro de 1938, quando os grandes industriais 
franceses fomentavam a corrente belicista em apoio à Checoslováquia, onde tinham vastos 
interesses fabris, e pretendiam que o governo opusesse às ambições de Hitler uma ameaça de 
guerra, Doriot resistiu às enormes pressões exercidas por Pucheu e orientou o aparelho do PPF 
e toda a sua propaganda em prol da corrente pacifista102. «Parece», observou com razão um 
biógrafo de Doriot, «que os meios financeiros que imaginam poder “comprar” um partido político 
acabam sempre por ser vítimas desta ilusão»103. Mas os estragos não se registaram num só 
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campo, porque o facto de Pucheu abandonar o PPF, em Janeiro de 1939104, anunciou que os 
capitalistas se haviam desinteressado de adiantar dinheiro a Doriot. O partido sofreu então uma 
crise de fundos muito grave e as receitas talvez tivessem caído para cerca de um quinto, o que 
lhe comprometeu a capacidade de mobilização e de intervenção e precipitou o declínio da sua 
imprensa105. Até que a derrota do exército francês perante o avanço fulgurante da Wehrmacht 
criou uma situação inteiramente nova e permitiu ao Parti Populaire Français ressurgir com 
objectivos diferentes e outro âmbito de actuação.  

                                                 
104 Id., ibid., 286. 
105 Id., ibid., 212, 286. Na tradução alemã de um relatório da Prefeitura da Polícia menciona-se um 

documento apresentado no Congresso do PPF de Maio de 1941, segundo o qual as receitas do partido, que teriam 
sido de cerca de cinco milhões de francos em 1938, limitar-se-iam no ano seguinte a um milhão e duzentos mil 
francos. Ver a este respeito Ph. Burrin (1986) 306. 



Capítulo 2 
A SALVAÇÃO DA BURGUESIA PELOS GESTORES 

1. A hegemonia política dos gestores 

«O fascismo não é uma ditadura da burguesia, do mesmo modo que não o foi o 
bonapartismo», escreveu Otto Bauer, o dirigente socialista austríaco, num artigo publicado em 
1924, e baseou-se no exemplo italiano para afirmar que a burguesia cedia aos fascistas o poder 
político a troco de eles lhe garantirem, contra a presença ameaçadora do operariado, a 
continuidade do poder económico1. Decerto esta tese se inspirou também na situação peculiar 
da Áustria, que durante mais de uma década se manteve fraccionada politicamente. Viena, onde 
habitava cerca de um terço da população do país, estava sujeita à supremacia do operariado 
industrial e era governada pelos socialistas, enquanto a província era controlada 
hegemonicamente pelo governo central, que representava os interesses profundamente 
reaccionários dos pequenos proprietários rurais. Otto Bauer foi sugestionado pela experiência de 
uma vida política rasgada a meio e desprovida de instituições capazes de a consolidarem e lhe 
assegurarem uma unidade. O regime fascista instaurado por Dollfuss a partir de 1932 pretendeu 
resolver este problema. Numa obra de 1936, publicada já no exílio, Bauer desenvolveu com 
minúcia a sua argumentação. Para ele, a ditadura fascista resultava de um tipo de equilíbrio das 
forças de classe em que a burguesia, embora detivesse o poder económico e controlasse o 
Estado, estava impedida pelas instituições democráticas de recorrer aos meios violentos 
necessários para prosseguir a acumulação dos seus lucros; e os operários, seguindo uma 
direcção política reformista, eram capazes de manter o seu nível salarial, mas apresentavam-se 
inseridos no sistema vigente e, como tal, eram considerados por numerosíssimos elementos da 
pequena burguesia, do campesinato e mesmo do próprio proletariado como beneficiários de um 
regime que acarretava a miséria de um número crescente de pessoas. A vitória do fascismo, 
segundo Bauer, resultava deste «equilíbrio de forças, ou melhor, da debilidade de ambas as 
classes». A partir do momento em que recorria às milícias fascistas para desorganizar o 
proletariado, a burguesia ficava, na opinião de Otto Bauer, prisioneira dessas milícias e via-se 
obrigada a submeter-se à ditadura fascista. A intervenção do Estado na economia, resultante da 
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crise iniciada em 1929 e a que o fascismo deu um especial desenvolvimento, teria no entanto 
obrigado os novos ditadores a tomarem decisões que prejudicavam ora uns ora outros sectores 
do capital, levando a base social do fascismo a sofrer uma redução drástica. Os regimes 
fascistas recorreram ao nacionalismo para tentar ultrapassar estas contradições e prepararam 
uma economia de guerra, mas assim, considerou Bauer, antagonizaram suplementarmente 
muitos interesses capitalistas2.  

Todavia, sustentar que a manutenção de um nível salarial relativamente elevado entre 
os operários lesava a acumulação capitalista e invocar esta noção de aristocracia do proletariado 
para justificar a incapacidade de a classe trabalhadora encetar uma oposição global ao 
capitalismo correspondia a admitir que o perigo fascista fosse especialmente grave nas 
democracias, o que era errado, como mostravam os exemplos dos Estados Unidos e do Reino 
Unido. Em vez de explicar os factos, o modelo de fascismo proposto por Otto Bauer serviu para 
ocultar os interesses de classe próprios dos gestores, aqueles mesmos interesses que Bauer, e 
com ele toda a social-democracia, defendiam na esquerda. O Estado fascista só parece estar 
acima das classes, ou resultar de um equilíbrio paralisante entre classes opostas, se 
considerarmos que existem apenas a burguesia e o proletariado. Mas se admitirmos a existência 
dos gestores enquanto classe, com as suas conveniências e a sua complexidade orgânica, 
podemos compreender por que razão o Estado fascista se apresentou acima da burguesia.  

Nesta perspectiva é esclarecedora a periodização sugerida por Mihail Manoilescu, 
notável teórico do corporativismo, que considerava que o estádio inicial da humanidade se havia 
caracterizado pela apanha de bens exclusivamente produzidos pela natureza; no segundo 
estádio, quando se difundira o cultivo, a criação de gado e o fabrico de instrumentos, passara a 
predominar o trabalho; no estádio seguinte o trabalho fora suplantado pelo capital; finalmente, 
chegara-se a um quarto estádio, em que prevalecia a organização3. «[...] o que é característico e 
inteiramente novo na história da humanidade», acentuou Manoilescu, «é a organização 

converter-se num poder autónomo e numa força nova, distinta do capital, do trabalho e da 

natureza, e capaz de os substituir sucessivamente»4. Ao considerar que os factores 
componentes da economia organizada eram «a ordem, a unidade (mediante a coordenação), a 

competência, a hierarquia»5, Manoilescu estava a enunciar os principais traços que definem os 
gestores. Tratava-se da instauração de um poder tecnocrático, directamente inspirado pela 
estrutura adoptada pelas grandes empresas industriais. «[...] outrora só era possível conceber 
                                                 

2 Id., ibid., 111-113. A frase citada encontra-se na pág. 112. 
3 M. Manoïlesco (1936) 17, 44-45. 
4 Id., ibid., 45 (sub. orig.). 
5 Id., ibid., 48 (sub. orig.). 
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uma organização centralista e de comando único, enquanto que hoje a ciência moderna da 
organização e da racionalização imaginou a organização funcional, descentralizada e com 
comandos múltiplos»6. E depois de ter citado Taylor a este respeito7, Manoilescu explicou que a 
condição do comando múltiplo «é já preenchida pela organização taylorista das oficinas e das 
empresas; ela pode ser preenchida, desde que se inspire nas mesmas precauções, pela 
organização funcional da administração do Estado e da nação»8. Posta assim a questão, não 
restam dúvidas de que neste último estádio de evolução o lugar primacial cabia aos 
administradores e aos engenheiros, tanto mais que o processo se devia a pressões económicas 
e não a factores políticos. Numa época de profunda crise mundial, afectando gravemente o 
comércio externo, e quando a modernização de algumas regiões emergentes punha em perigo a 
hegemonia das velhas nações industriais, os países da Europa ocidental viam-se obrigados a 
extrair o máximo de recursos de um espaço limitado e de meios limitados, o que exigia a 
organização e a racionalização das actividades económicas9. Este estádio da organização da 
economia corresponderia ao corporativismo. «Impõe-se a organização e a sua forma natural é a 

corporação», proclamou Manoilescu, repetindo, para que as coisas ficassem bem claras: 
«Querer organizar a ordem social é, pois, querer o Estado corporativo»10.  

Nestes termos, se a economia organizada prevalecia na Itália de Mussolini e começara 
igualmente a prevalecer na Alemanha com a chegada dos nacionais-socialistas ao poder11, 
concluímos que o corporativismo encontrara nos regimes fascistas um começo de aplicação. «A 
forma mais conhecida de corporativismo nos países contemporâneos é a forma facista»12; mas, 
tal como Manoilescu o entendia, o corporativismo não se confundia com o fascismo, «apesar do 
desenvolvimento que na sua forma exclusivamente económica conseguiu adquirir sob aquele 
regime»13. O eixo de sustentação social do fascismo esclarece-se ao sabermos que a economia 
organizada tornaria de novo competitivos os países europeus, mediante a redução operada nos 
salários dos trabalhadores e nos lucros dos patrões14. O predomínio do factor de organização 
corresponderia, assim, à diminuição dos rendimentos das duas forças cuja supremacia havia 
sucessivamente caracterizado os estádios anteriores, e no estrato cimeiro da sociedade os 
gestores substituir-se-iam aos proprietários privados. «[...] se aplicássemos um sistema prático e 
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7 Id., ibid., 208 n. 1. 
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11 Id., ibid., 46-47. 
12 Id., ibid., 13. 
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científico (e não “a participação nos lucros”, tão deficiente) para remunerar os chefes de empresa 
em função dos resultados objectivos e incontestáveis devidos aos seus méritos pessoais na 
condução das empresas, poderíamos reunir as vantagens da competência do chefe às do 
interesse pessoal nas operações da empresa, de maneira que o factor do interesse do 
proprietário deixaria de desempenhar o seu papel tradicional. Portanto, quanto maior for a 
empresa, mais “o proprietário” tem um papel económico reduzido», explicou Manoilescu. «Assim, 

a função económica activa do capital individual declina perante os avanços da ideia de 

organização»15. Ora, a diminuição dos lucros dos capitalistas privados não podia ser levada a 
cabo nas democracias, porque aí, apesar de o movimento operário e socialista gozar de 
liberdades, os capitalistas eram os mais poderosos e o Estado liberal não intervinha nas 
questões económicas. A passagem à economia organizada exigia, portanto, o fim das 
democracias e a instauração do fascismo, de modo a rebaixar os lucros dos patrões em 
benefício da remuneração dos gestores16. A supremacia dos gestores e da economia organizada 
confundia-se, neste conjunto de teses, com a supremacia do fascismo e do sistema corporativo.  

No período que mediou entre as duas guerras mundiais a burguesia mostrou-se incapaz 
de se renovar e remodelar o sistema económico. Perante esta falência histórica da classe que 
até então havia sido hegemónica foram os gestores quem assumiu a direcção dos 
acontecimentos, salvando o capitalismo17. Não foi no plano social que os gestores livraram a 
burguesia da ruína, porque mostrei já (no capítulo 1 da Parte 1) que nos países onde se 
implantaram regimes fascistas ou os movimentos revolucionários haviam entrado anteriormente 
em colapso ou nem sequer tinha estado iminente nenhuma revolução. A burgesia foi salva pelos 
gestores no plano económico, porque só eles conseguiram proceder à necessária reorganização 
do capitalismo. Chegou-se a este resultado mediante três processos distintos, e entre eles se 
repartiu toda a vida política daquela época.  

Nas democracias a convergência social entre a burguesia e os gestores, enquanto 
classes capazes de possuir, cada uma, uma estratégia própria, resultou no New Deal e no tipo 
de reorganização capitalista comummente identificado com as teorias de Keynes. Conservaram-
se as instituições burguesas, pelo menos na sua forma aparente, mas por dentro foram 
remodeladas graças à iniciativa dos gestores. E entretanto os trabalhadores, que com as suas 
lutas pressionavam este processo e lhe apressavam o ritmo, eram alheados tanto dos centros de 
                                                 

15 Id., ibid., 55- 56 (subs. orig.). 
16 Id., ibid., 68-69, 135 n. cont. 
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qualificadas, tais como administradores de empresa, burocratas, advogados, engenheiros e outros técnicos 
superiores, observou que esse segmento social «revela uma taxa de sobrevivência relativamente elevada nos 
processos revolucionários contemporâneos, pelo menos nas fases iniciais». 
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decisão política como das instâncias de direcção económica. O prosseguimento da acção dos 
gestores dentro do quadro das instituições burguesas e a forçada marginalização política dos 
trabalhadores caracterizaram esta estratégia como uma modalidade de manutenção da ordem. 
Num esquema: gestores + burguesia / proletariado.  

O processo foi exactamente o inverso na experiência soviética, tal como ela se 
manifestou pelo menos desde a guerra civil e se veio a definir sem ilusões com os planos 
quinquenais stalinianos. As grandes etapas da história do socialismo marxista haviam sido 
marcadas pela remodelação dos termos em que a classe dos gestores e a classe trabalhadora 
estabeleciam plataformas de convergência social, afirmando-se ambas contrárias à burguesia. 
Enquanto o proletariado procurava a aliança dos gestores para destruir ou transformar as 
relações sociais de produção, confundindo assim a burguesia com a totalidade do capitalismo, 
os gestores ambicionavam o apoio do proletariado para remodelar as relações jurídicas de 
propriedade, de maneira a desenvolver formas de apropriação adequadas ao carácter colectivo 
da sua classe e retirar à burguesia a exclusividade do controlo do capital. Nesta indefinição entre 
relações de propriedade e relações de produção ocorreram todas as grandes derrotas do 
movimento operário e os mais macabros paradoxos do socialismo. A obra de Marx e dos seus 
seguidores constitui a expressão teórica da profunda ambiguidade das lutas sociais, que funde 
numa dinâmica única uma vertente do movimento operário e uma vertente dos anseios políticos 
e económicos dos gestores. Era a hostilidade à classe burguesa que permitia classificar como 
potencial ou manifestamente revolucionária essa articulação entre a classe trabalhadora e uma 
classe capitalista de gestores. Na esfera soviética o capitalismo acabou, sem dúvida, por ser 
salvo pelos gestores, mas enquanto capitalismo de Estado, resultante da mobilização da classe 
trabalhadora, e no qual não havia já lugar para a burguesia. Num esquema: gestores + 
proletariado / burguesia.  

Tal como as sucessivas ortodoxias marxistas, e em especial como a fase staliniana da 
experiência soviética, o fascismo institucionalizou a mobilização do proletariado sob o comando 
dos gestores. Por outro lado, a afinidade do fascismo com o New Deal e com o keynesianismo 
resultou da manutenção das instituições burguesas na sua aparência exterior, embora a própria 
burguesia ficasse relegada para um lugar secundário. Os gestores fascistas colocaram à 
burguesia o seguinte dilema: ou ela os deixava assumirem os principais postos de comando e 
lhes permitia que, salvando o capitalismo, salvassem também a burguesia; ou ela se condenava 
a ser destruída junto com o capitalismo, já que a burguesia se sentia incapaz de recuperar 
sozinha os temas da contestação dos trabalhadores e de inscrevê-los no âmbito da nação. 
Assim, o fascismo respeitou o quadro da ordem, mantido pela aliança dos gestores com a 
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burguesia, mas introduziu nele um elemento de revolta, suscitado pelos ecos da mobilização 
proletária. Por isso o fascismo, tal como indiquei na análise das suas condições históricas (no 
capítulo 4 da Parte 1), atravessou de cima a baixo todas as camadas sociais. Mas o eixo em 
torno do qual esta articulação se fez era constituído pela classe dos gestores, e foi ela que 
determinou os interesses históricos últimos servidos pelo fascismo. Num esquema: gestores + 
burguesia + proletariado.  

Abordada a questão nesta perspectiva, a análise do fascismo revela-se crucial para o 
entendimento tanto dos regimes democráticos como dos antigos regimes soviéticos. E os 
gestores surgem como o eixo de articulação de todas as variantes do capitalismo moderno.  

2. Itália: «Não se deve afundar o barco da burguesia, 
mas entrar nele para expulsar a burguesia improdutiva» 

Em 1923, mal o fascismo acabara de se implantar, Luigi Salvatorelli atribuiu à pequena 
burguesia o lugar decisivo entre as forças sociais determinantes do novo regime. A contraditória 
dualidade do fascismo resultaria do facto de ele representar a aversão da pequena burguesia ao 
capitalismo, entendido aqui como forma burguesa da sociedade, e manifestar ao mesmo tempo 
a hostilidade da pequena burguesia ao proletariado. Para Salvatorelli, porém, a pequena 
burguesia italiana definia-se num âmbito meramente cultural e ideológico, exterior ao processo 
de produção, não como uma camada «técnica» mas como um estrato «humanista», composto 
por funcionários públicos, burocratas e membros das profissões liberais. Estas características da 
sua base social, pensava Salvatorelli, impediam as pretensões revolucionárias do fascismo de se 
efectivarem na prática: «Que existe no fascismo a veleidade de uma revolução autónoma, já o 
dissemos, demonstrando que a pequena burguesia fascista tem uma psicologia de classe 
revolucionária própria; mas é uma psicologia sem substracto real, precisamente porque a 
pequena burguesia “humanista” não é uma verdadeira camada social, com funções e forças 
próprias, mas um aglomerado que vive à margem do processo de produção, essencial à 
civilização capitalista. O nacionalismo, que constitui a sua ideologia, não é um produto fisiológico 
do capitalismo, não constitui — como pensa a maior parte das pessoas — a projecção política da 
economia capitalista; pelo contrário, é, relativamente a esta, um estádio ideológico retardatário 
[...] Não se pode conceber o triunfo definitivo do nacional-fascismo senão como a ruína da 
civilização capitalista, coisa em que não acreditamos. Mas não se pode excluir a possibilidade de 
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o nacional-fascismo levar a cabo a sua tentativa verdadeiramente revolucionária, depois de ter 
obtido uma vitória superficial e temporária sobre o proletariado»18.  

Se Salvatorelli, no entanto, tivesse atribuído à pequena burguesia fascista um carácter 
«técnico», isto é, se a tivesse definido como pertencendo a uma classe de gestores, com um 
lugar próprio no modo de produção e funções económicas específicas, poderia ter previsto que 
para uma tal tecnocracia o nacionalismo não era mais do que uma primeira forma de aglutinação 
das classes sociais sob a égide do Estado e que o programa imperialista se destinava a conferir 
ao regime o escopo internacional requerido pelo desenvolvimento do capitalismo. A questão não 
escapou a alguns contemporâneos, e Giovanni Ansaldo, num comentário ao livro de Salvatorelli, 
observou que a pequena burguesia do norte da Itália, de Milão sobretudo, cujo carácter 
«técnico» era indubitável, se mostrava ainda mais devota do fascismo do que a pequena 
burguesia «humanista», burocrática, radicada maioritariamente no sul da península19. Também o 
historiador fascista Gioacchino Volpe criticou Salvatorelli, juntamente com Adriano Tilgher, por 
terem considerado que a pequena burguesia representava «o parasitismo social e o patriotismo 
retórico»20. Nestes termos, será que estariam criadas as condições para que o regime de 
Mussolini, depois de ter ajustado as contas com os trabalhadores, apresentasse à burguesia 
uma pesada factura?  

A dialéctica entre as três classes da sociedade contemporânea foi exposta por Mussolini 
de maneira especialmente clara e manobrou-a na prática com considerável mestria. Num 
discurso proferido em Junho de 1928 perante uma assembleia de industriais ele anunciou a 
superioridade dos gestores relativamente aos burgueses, determinada pela própria evolução 
económica, que havia separado os direitos de propriedade e as funções de administração, 
relegando os meros proprietários para o lugar marginal de rentistas e atribuindo o papel de 
destaque aos empresários, tanto proprietários como administradores, desde que assumissem 
efectivamente a gestão: «Verificou-se uma separação entre capital e gestão, entre industrial e 
capitalista. Com o sistema das sociedades anónimas por acções o capital ampliou-se até chegar 
por vezes a pulverizar-se. [...] Enquanto o capital se tornava anónimo, e o mesmo sucedia com o 
capitalista, o primeiro plano da economia era invadido pelo gestor de empresa, o capitão de 
indústria, o criador de riqueza». Eram estes, proclamou o Duce, «a vanguarda de uma grande 
transformação que está a efectuar-se no tipo de economia capitalista e que prepara, talvez não 

                                                 
18 As teses expostas por Luigi Salvatorelli no seu livro Nazionalfascismo encontram-se resumidas em R. 

De Felice (1978) 200-203 e 289-290. A passagem citada vem nas págs. 202-203 e parcialmente, embora com 
algumas diferenças de tradução, na pág. 289. Ver também M. Mann (2004) 96. 

19 R. De Felice (1978) 210 n. 38. 
20 G. Volpe (1941) 49-50. 
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só em Itália, o novo tipo de economia corporativa»21. Três meses depois o tema foi retomado por 
Arnaldo Mussolini, irmão do Duce, numa carta dirigida ao secretário do PNF, propondo que se 
desse início a um programa destinado a fazer entrar nos conselhos de administração das 
empresas novos tecnocratas, plenamente fascistas, formados nas Faculdades de Comércio sob 
a égide do regime22. De acordo com a teoria paretiana das elites, que concebia a manutenção 
de um sistema social através da renovação dos seus estratos dirigentes, não estava aqui em 
jogo o modo de produção, mas apenas a classe que havia de assumir o primeiro plano. «Não se 
deve, na minha opinião, afundar o barco da burguesia», declarara já Mussolini em Maio de 1920, 
no 2º Congresso do movimento, «mas entrar nele para expulsar a burguesia improdutiva»23. E 
no ano anterior, perante os operários de Dalmine empenhados numa greve nacionalista que se 
singularizou naquela época, Mussolini proclamara que «o velho industrial odioso e vampiresco 
deve ser substituído pelo chefe de indústria»24. Promovendo os gestores em detrimento da 
burguesia, o fascismo constituiu uma teoria e uma prática da mobilidade social no interior das 
esferas dominantes.  

Para ocuparem o lugar cimeiro os gestores fizeram pesar sobre a burguesia uma 
ameaça, a insurreição das massas. É certo que em Itália, como por todo o lado onde conseguiu 
tomar o poder, o fascismo só ascendeu depois de estar desarticulado o movimento 
revolucionário da classe trabalhadora. Mas embora o perigo imediato tivesse já passado, o susto 
era ainda grande para a burguesia e ela reconhecia-se incapaz de recuperar os temas da 
agitação social e de os assimilar no interior das instituições dominantes de maneira a torná-los 
inócuos. Se o capitalismo continuasse a ser exclusivamente governado por uma classe que a 
evolução económica e as grandes transformações culturais e políticas trazidas pela guerra 
mundial haviam tornado arcaica, seria impossível conter a indignação dos trabalhadores dentro 
dos limites da ordem. Em 20 de Setembro de 1922, a pouco mais de um mês de encenar a 
Marcha sobre Roma e ser chamado a formar governo, quando os seus squadristi dominavam já 
os campos e as cidades e ele se preparava para apresentar a factura da conquista do Estado, 
Mussolini colocou perante a burguesia o espectro da agitação proletária: «A burguesia tem de se 
dar conta de que na nação existe também o povo, uma massa que trabalha, e não se pode 
pensar na grandeza da nação enquanto esta massa que trabalha estiver inquieta»25. E num 
artigo escrito em Maio de 1925 o Duce recordou aos patrões que eles «têm um interesse 
                                                 

21 A minha análise deste discurso reúne as passagens antologiadas em G. S. Spinetti (org. 1938) 140 e as 
citadas por E. Santarelli (1981) I 566. 

22 P. Melograni (1980) 246. 
23 Citado em P. Milza (1999) 264 e E. Santarelli (1981) I 182. 
24 Citado em P. Marion (1939) 189. 
25 Citado em E. Santarelli (1981) I 311. 
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objectivo em elevar o mais possível o nível de vida dos seus operários, pois isso implica uma 
maior tranquilidade nas fábricas, uma actividade com resultados maiores e melhores e, assim, 
mais possibilidades de vencer a concorrência alheia. Um capitalista inteligente não pode esperar 
nada da miséria»26. E aqueles capitalistas que não fossem «inteligentes»? A bom entendedor... 

Disciplinar o proletariado de maneira eficaz foi uma das faces do mesmo processo que, 
na outra face, promoveu a ascensão dos gestores. Tratava-se de salvar da burguesia aquilo que 
podia ser salvo. Nos primeiros tempos do regime a orientação oficial consistiu em absorver na 
medida do possível a velha classe dominante, sem a destruir27, e no discurso de inauguração do 
seu governo Mussolini vincou a distinção entre a burguesia nociva e parasitária e «a burguesia 
que devia ser respeitada no plano da necessidade técnica e histórica, burguesia produtiva e 
inteligente, que cria e dirige a indústria e que é indispensável»28. O Partido Nacional Fascista fez 
compreender aos rentistas que a sua própria sobrevivência dependia de aceitarem a 
marginalização. Foi este o segredo da revolta dentro da ordem, e vemos que a classe dos 
gestores constituiu em tudo isto o elemento central. As fileiras do fascismo abriram-se 
gradualmente aos chefes dos grandes grupos económicos, aos empresários industriais e 
financeiros que, mesmo quando eram proprietários privados, se classificavam antes de mais por 
desempenharem funções de gestão e possuírem uma mentalidade tecnocrática. Numa primeira 
fase estes grandes empresários haviam participado com os fascistas em listas eleitorais 
conjuntas e tinham-se sentado no parlamento em bancos próximos29, mas depois, com a 
instauração do Estado totalitário, pelo menos alguns deles, os chefes das confederações 
patronais, inscreveram-se no partido único30. Na medida em que foram nomeados para 
desempenhar cargos políticos e se encarregar de funções directivas no sistema corporativo, 
puderam fazer prevalecer as suas orientações económicas31.  

Após a fascização das instituições, o aparelho político, sob a tutela dos gestores, 
desempenhou com regularidade a função de harmonizar, ou pelo menos equilibrar, interesses 
capitalistas divergentes. Na comunicação que apresentou ao 2º Congresso de Estudos Sindicais 
e Corporativos em Maio de 1932 e que dera previamente a ler ao Duce, Ugo Spirito mostrou de 
um lado os proprietários privados do capital, cada vez mais alheados da condução efectiva da 
economia devido à proliferação das sociedades por acções; de outro lado os trabalhadores, 
                                                 

26 B. Mussolini, «Fascismo e Sindacalismo», Gerarchia, Maio de 1925, antologiado em G. S. Spinetti (org. 
1938) 161. 

27 A. Lyttelton (1982) 295. 
28 Esta passagem do discurso de Mussolini de 7 de Novembro de 1922 encontra-se reproduzida em J. 

Ameal (1934 a) 19 n. 1. 
29 P. Melograni (1980) 69-70; E. Santarelli (1981) I 363 n. 1. 
30 E. Santarelli (1981) I 400 n. 1, 411-412, 583. 
31 Id., ibid., I 417. 
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interessados exclusivamente nos salários e não na produção; e a meio um espaço, a ser 
preenchido pelo Estado corporativo que o fascismo se encarregava de instaurar. Só assim, 
afirmou Spirito, instituições que mantinham ainda o carácter dualista se tornariam integrais e 
unitárias, fundindo-se o capital e o trabalho numa propriedade corporativa em que todos 
colaborassem de acordo com uma hierarquia de competências e transformando-se a corporação 
num órgão do Estado. Esta foi uma das expressões extremas do corporativismo tecnocrático 
italiano e, apesar de se terem feito ouvir vozes discordantes, Mussolini apoiou a comunicação de 
Spirito tanto em privado como em público32. Mas de quem era a força social que convertia este 
Estado de uma abstracção num poder? Em Janeiro de 1925 o Duce nomeara uma comissão de 
dezoito membros, presidida por Giovanni Gentile e contando com a participação de outras 
grandes figuras do fascismo e do nacionalismo radical, como Enrico Corradini, e encarregara-a 
de estudar a transformação da estrutura constitucional do país. Uma das propostas 
apresentadas previa a substituição dos subsecretários de Estado por secretários-gerais oriundos 
dos cargos superiores da burocracia33. Num sistema em que Mussolini foi sempre titular de um 
número considerável de ministérios e em que lhe cabia, bem como aos demais ministros, o título 
de secretário de Estado, os seus subsecretários eram na realidade ministros em exercício. Esta 
proposta da comissão dos dezoito procurava que a tecnocracia prevalecesse sobre os políticos 
profissionais nas esferas de decisão prática e que ficasse consolidado o domínio de classe dos 
gestores sobre o governo. A sugestão não foi aceite, mas o Duce lembrou-se certamente dela 
quando, em Janeiro de 1941, num esforço desesperado para dar certa popularidade à guerra 
perante uma população que não desejava combater, enviou os responsáveis governamentais 
para os lugares de batalha. «Mostrarei ao país», disse então, «como se pode governar apenas 
com os directores-gerais»34. E é certo que, com ou sem reformas constitucionais, a autoridade 
efectiva da burocracia se difundiu em todo o aparelho político.  

Mas que aconteceria se a classe burguesa se mostrasse insatisfeita com os rumos 
tomados pelo fascismo, quando o desenvolvimento da concentração do capital e a organização 
da economia pelos grandes grupos empresariais marginalizassem os meros proprietários 
privados e lhes deixassem lucros insuficientes? Ou — pior ainda para o regime — que sucederia 
se se agravassem as fricções entre, por um lado, a burguesia empresarial e a tecnocracia de 
carácter económico e, por outro lado, a burocracia política que orientava superiormente o 
partido?  

                                                 
32 A. J. Gregor (2005) 237-244. 
33 E. Santarelli (1981) I 396. 
34 Citado em G. Bottai (1949) 201. Ver igualmente H. J. Burgwyn (2012) 131-132 e P. Milza (1999) 735. 
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Em 25 de Outubro de 1938 Mussolini reuniu o conselho nacional do PNF e pronunciou 
um discurso em que revelava a percepção das dificuldades nascentes e começava a tecer a 
rede de ilusões com que se enlearia no final, na miserável experiência de Salò. «Este discurso», 
preveniu ele, «destina-se a permanecer inédito por agora. Mas autorizo-vos a transmiti-lo 
oralmente». Serviria, então, de construção ideológica subterrânea, alicerce invisível de opiniões, 
teses e polémicas que a partir daí inevitavelmente haveriam de surgir e se tornariam tanto mais 
ameaçadoras, e paradoxalmente tanto menos consistentes, quanto mais desconhecidos fossem 
os termos exactos que as haviam gerado. Mestre de encenação, Mussolini colocava-se perante 
o país no lugar exacto de um produtor de mitos, voz oculta de que ressoavam apenas ecos 
fragmentários, mas que nessa multiplicidade revelavam a unidade de inspiração originária. Este 
ambiente nebuloso condicionou o conteúdo das suas palavras, vagas e imprecisas. Naquele 
ano, o décimo sexto do regime, disse Mussolini, distingo um inimigo. «Este inimigo chama-se 
“burguesia”». Iria ele proclamar uma nova orientação da economia, remodelar-lhe as estruturas 
ou afirmar que o havia feito? Exactamente o contrário. «[...] a burguesia talvez seja uma 
categoria económica, mas é sobretudo uma categoria moral», ou melhor, explicou, uma 
categoria «político-moral». Já num discurso proferido em 14 de Novembro de 1933 Mussolini 
prevenira que «é necessário não confundir capitalismo e burguesia», ensinando que «a 
burguesia é como que um modo de ser». E reapareceram então, na idade serôdia do fascismo, 
os temas da sua gestação, quando Marinetti e os seus amigos lançavam o futurismo. Costuma 
dizer-se que tais infâncias tardias são sinal de senilidade. A burguesia como categoria moral, 
como forma de comportamento e não como modalidade de apropriação da mais-valia, fora este 
o grito de ataque da nova aristocracia futurista de punhos plebeus que depois de desferir 
bofetões e pontapés nas plateias dos teatros passara à actividade mais séria de precipitar a 
intervenção da Itália na guerra mundial para, terminado o conflito, organizar os primeiros Fasci di 
Combattimento e as primeiras squadre. Nascido e desenvolvido sob o lema ideológico do 
combate à burguesia enquanto categoria moral, o futurismo, ao confluir no fascismo, revelou-se 
na prática preocupado apenas em combater os trabalhadores enquanto categoria social e física. 
A agressão estética antiburguesa transformara-se, com perfeita naturalidade, em agressão 
política antiproletária. Agora, no discurso de 25 de Outubro de 1938, foi o caminho inverso que 
Mussolini ameaçou percorrer. «O burguês é inimigo do desporto. Inimicíssimo do desporto, de 
tudo aquilo que possa perturbar o seu estado de perpétuo sossego». O desporto, este desporto, 
ninguém ignorava qual era — a violência física na luta de classes, que os arditi haviam trazido da 
primeira guerra mundial e que era necessário exercitar enquanto não chegasse a próxima 
guerra, sã ginástica dos povos, matriz de todos os desportos. «O desporto italiano», afirmou um 
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escritor fascista, «tem origem na guerra»35. Será que as squadre, destroçado o movimento dos 
operários fabris e dos trabalhadores dos campos, iriam atacar o burguês, o pacato rentista, 
«pacifista, piedoso, pietista, pronto a comover-se, sempre humanitário, infecundo»36? E para quê 
o fariam?  

Não se tratou, é certo, de um novo objectivo concreto na estratégia política do fascismo, 
mas de uma ameaça, que valia apenas como tal, destinada a estar sempre presente ou, se 
recordarmos as características daquele discurso, sempre subterrânea e latente, para dar ao 
regime uma conotação ideológica que em nada dependesse da sua realidade prática. E surge-
nos então, nas vésperas da segunda guerra mundial, uma curiosa simetria. Mussolini lançava o 
PNF contra a burguesia, mas como esta era definida enquanto categoria moral e não económica, 
o fascismo podia afirmar que havia superado os defeitos do capitalismo quando na realidade 
mantinha intacta a estrutura de exploração. Do mesmo modo o capitalismo de Estado soviético 
podia pretender-se anticapitalista ao evocar a defesa do proletariado; mas, proibida de se 
organizar autonomamente, a classe trabalhadora russa fora esvaziada da sua substância política 
e era entendida pelos dirigentes leninistas como uma mera categoria moral, destinada a conferir 
ao regime a necessária caução ideológica. E assim, perante um metacapitalismo fascista que 
exibia como repelente a burguesia enquanto categoria moral, tínhamos um anticapitalismo 
soviético que apresentava como fundamento um proletariado igualmente reduzido a uma 
categoria moral.  

Não se podia viver muito tempo, se é que se podia viver algum, naquele jogo de 
sombras. Veio o desporto da guerra, para acabar com a quietude da burguesia, e depois? Nos 
termos reais de uma ginástica que já não era só simbólica, a Itália perdeu o império africano e 
viu goradas as aspirações à hegemonia na Dalmácia, para finalmente observar a fragilidade do 
próprio aliado nacional-socialista. A vitória soviética em Stalingrado foi o sinal decisivo, entendido 
por todos aqueles que não tivessem razões especiais para se iludirem a si mesmos. Para os 
capitalistas italianos a guerra já não abria mercados nem estimulava negócios, podendo até 
comprometê-los gravemente se as alianças não fossem invertidas em tempo oportuno. Em 1943 
os meios empresariais, que haviam fornecido os quadros organizativos e tecnocráticos da 
fascização do regime, voltaram-se contra o Duce e contra o radicalismo fascista e exigiram que o 
país juntasse o seu destino ao dos Aliados37. Mal haviam passado quatro anos sobre o discurso 

                                                 
35 A. Aniante (1933) 197. 
36 O discurso de Mussolini de 25 de Outubro de 1938 foi resumido e analisado por E. Santarelli (1981) II 

330-335; as passagens citadas encontram-se na pág. 331. O discurso de 14 de Novembro de 1933 está 
parcialmente incluído em G. S. Spinetti (org. 1938) 153-156; as passagens citadas vêm na pág. 153. 

37 E. Santarelli (1981) II 473-475. 
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de 25 de Outubro. Mussolini detectara então um novo inimigo, o burguês enquanto categoria 
moral, e era agora o burguês enquanto categoria sócio-económica que o enfrentava, e não só o 
burguês, o gestor igualmente, todos os empresários. Com a nomeação de Carlo Scorza para 
secretário-geral do partido, no contexto da vastíssima remodelação das chefias políticas e 
militares a que o Duce procedeu em Janeiro e Fevereiro de 1943, e que continuou em Abril, 
renovaram-se os ataques à burguesia e tentou trazer-se à memória a exaltação proletária, 
ecoando os velhos temas, quase esquecidos, de 1919. Que logro! Em 1919 o futurismo 
antiburguês desvendara o seu verdadeiro carácter enquanto fascismo antiproletário. Como seria 
possível fazer agora o mecanismo funcionar em sentido inverso e dar ao fascismo uma sincera 
base proletária, se os próprios trabalhadores se recusavam a deixar-se mobilizar? O 
descontentamento da classe trabalhadora, tão perceptível já na surda hostilidade à guerra, que 
foi um dos principais factores do malogro das campanhas militares italianas, desenvolveu-se 
numa oposição aberta e organizada quando em Março de 1943 se iniciaram enormes greves em 
Turim, e a partir daí a contestação proletária difundiu-se pelo país38. Bem podia Scorza, no seu 
discurso de 5 de Maio de 1943 perante os chefes nacionais e distritais do partido, apelar para o 
ressurgimento de um fascismo puro e enaltecer o espírito de minoria39. O fascismo entrara em 
decomposição, exalando um fedor que não afastava só os puros, mas mesmo os interesseiros e 
os oportunistas.  

Os temas que deram à República Social uma animação fictícia haviam começado já a 
difundir-se na primeira metade de 1943, não por efeito de qualquer opção estratégica, mas 
porque nada restava ao fascismo, na solidão crescente em que se encontrava, além de voltar-se 
para si próprio. A República Social foi uma longa agonia, sustentada artificialmente pela 
presença das tropas do Reich. Afirmam os entendidos que as pessoas, no instante de morrerem, 
recordam concentradamente toda a sua vida. Em geral, os regimes políticos terminam sem 
terem tempo para isso, mas em Salò o moribundo durou anormalmente e o fascismo italiano 
acabou por percorrer os trezentos e sessenta graus da sua existência. Iniciado por grupos de 
choque que conquistaram os campos e as ruas antes de se apossarem do governo e que 
submeteram depois toda a economia aos interesses tecnocráticos, o fascismo perdera qualquer 
capacidade de enquadrar os trabalhadores e nem as suas milícias serviam agora de refúgio aos 
timoratos burgueses nem se lhe apresentavam gestores a quem pudesse entregar a condução 
prática do regime. Em torno de Mussolini restavam apenas os squadristi mais fanáticos ou mais 

                                                 
38 J. Caplan (org. 1995) 274-294; Ch. F. Delzell (org. 1971) 221; P. Milza (1999) 805; E. Santarelli (1981) II 

462 e segs. 
39 E. Santarelli (1981) II 467-469. 
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comprometidos ou mais desesperados. O Duce e o seu Estado totalitário haviam-se reduzido ao 
que eram, o chefe e uma súcia de malandros.  

3. Alemanha: «Para conquistar o apoio das massas a um projecto 
de ressurreição nacional nenhum sacrifício social é demasiado grande» 

Hitler desprezava os partidos burgueses e em Janeiro de 1920 considerou-os como um 
«misto de boa vontade, ingenuidade inofensiva, conhecimento teórico e completa falta de 
instinto», ridicularizando os seus chefes como «pessoas instruídas, profundamente respeitáveis 
mas incrivelmente ingénuas», «uma classe burguesa idealista e refinada»40. A necessidade de 
tomar medidas sociais e políticas contrárias à vontade da burguesia, de maneira a impedir o 
colapso do capitalismo e, portanto, a salvar também a burguesia, constituiu um dos principais 
eixos de Mein Kampf. Nos termos em que Hitler o apresentou, o nacional-socialismo foi muito 
claramente uma revolta no interior do sistema económico vigente, destinada a reforçá-lo, mesmo 
que para isso tivesse de pôr de lado a classe que até então havia assumido a condução dos 
negócios. Tratava-se de revigorar as elites graças ao recrutamento de elementos populares41. E 
só os gestores estavam posicionados de maneira a poderem, ao mesmo tempo, mobilizar o 
proletariado e pressionar a burguesia42.  

É conhecida a comparação feita por Hitler dos méritos e dos defeitos de von Schönerer 
e de Lueger, elogiando ao primeiro o seu pangermanismo, mas criticando-o por se apoiar 
politicamente na burguesia, enquanto exaltava o pendor populista do segundo e o seu empenho 
nas questões sociais, censurando-lhe apesar disso as ilusões relativamente à dinastia dos 
Habsburgo e à viabilidade do Império Austro-Húngaro43. O interessante é que para Hitler, uma 
vez fixadas as grandes linhas da estratégia política, a táctica adequada não consistia em fazer 
proselitismo no meio social que seria em princípio mais receptivo àquele projecto, mas em 
conquistar a adesão dos sectores que revelassem maiores disposições para a luta — qualquer 

                                                 
40 Citado em J. Noakes et al. (orgs.2008-2010) I 23. 
41 A. Hitler (1995) 392-393. 
42 Quanto ao papel central desempenhado no nacional-socialismo pelos gestores, que ele denominava «a 

nova intelligentsia», ver A. Sohn-Rethel (1987) 136-138. 
43 A. Hitler (1995) 89 e segs. Note-se que, segundo A. Whiteside (1965) 317, entre 1898 e 1902 Georg von 

Schönerer estimulara a formação de um grande número de associações operárias. Todavia, os objectivos destas 
associações eram estritamente étnicos, procurando impedir a população checa do império de conquistar um 
estatuto de igualdade relativamente à população de origem germânica, e a sua única implicação de carácter 
económico consistia em defender o emprego de uns trabalhadores à custa dos outros. De qualquer modo, de 1902 
em diante Schönerer opusera-se à ampliação da base de massas do seu movimento, conforme Andrew Whiteside 
indicou (pág. 319). Consultar no mesmo sentido S. Beller (2011) 39, 42, 45, 46-47 e 49-50. 
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luta. A questão era colocada exactamente ao invés do que fazem os marxistas, para quem se 
deve partir da função histórica de uma dada classe ou grupo social e só então definir a sua 
missão política. Para Hitler, pelo contrário, a obtenção dos apoios sociais orientava as 
necessidades tácticas, e toda a arte da política consistia em impor o programa de uma classe 
social graças à mobilização prática de outra.  

Foi neste contexto estritamente oportunista que se determinou o lugar da classe 
trabalhadora no interior do nacional-socialismo e, em consequência, a posição do movimento 
perante a burguesia. Se os detentores tradicionais do poder económico e político se revelavam 
incapazes de dar novo vigor à nação, e se isto só seria conseguido através da mobilização das 
massas populares, então era absolutamente necessário que os trabalhadores obtivessem a 
satisfação de algumas reivindicações e, em geral, beneficiassem de condições materiais de vida 
aceitáveis. Em troca eles empenhar-se-iam no projecto nacionalista ou, mais exactamente, 
seriam enquadrados e impulsionados neste sentido pelas milícias nacional-socialistas44. O 
conteúdo estratégico do movimento era o nacionalismo, entendido como um racismo, quer dizer, 
não um nacionalismo restrito às fronteiras alemãs mas a fundação de um Reich onde coubesse 
toda a raça nórdica. A orientação táctica do programa exigia o socialismo, entendido como a 
melhoria do nível material de vida, mais à custa da espoliação dos outros povos, aliás, do que 
graças ao desenvolvimento da produtividade ou a quaisquer sacrifícios do patronato germânico. 
Foi por razões historicamente circunstanciais que o socialismo apareceu aqui atrelado ao 
nacionalismo, desempenhando na prática política o papel subalterno que a ordem de sucessão 
das palavras anunciava na esfera semântica. «Para conquistar o apoio das massas a um 
projecto de ressurreição nacional nenhum sacrifício social é demasiado grande», preveniu Hitler. 
«Quaisquer que sejam as concessões económicas que se façam hoje à nossa classe 
trabalhadora, os benefícios resultantes para toda a nação serão proporcionalmente muito 
maiores, se essas concessões contribuírem para restituir as vastas massas à nação. Só a mais 
teimosa das miopias, de que infelizmente existem muitas demonstrações no nosso meio 
patronal, pode deixar de reconhecer que a longo prazo não haverá melhorias económicas e 
lucros para os patrões se não for restaurada a solidariedade nacional interna do nosso povo»45. 
Se a estupidez política da burguesia a impedisse de perceber as vantagens do negócio, alguns 
safanões ajudá-la-iam a reconhecer os seus verdadeiros interesses. Hitler considerou sempre 
pusilânime a burguesia alemã.  

                                                 
44 A. Hitler (1995) 42-44, 255, 303, 305, 308-309. 
45 Id., ibid., 305. 
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4. Espanha: «Vamos lutar para que sejam impostos sacrifícios 
a muitos dos membros da nossa classe» 

Ao discursar na assembleia fundadora da Falange Española, em Outubro de 1933, José 
Antonio Primo de Rivera, filho primogénito do defunto marquês de Estella, encetou um diálogo, 
por cima da plateia, com um auditório que não o ouvia: «Gostaria que este microfone levasse a 
minha voz até ao último dos lares operários, para lhes dizer: sim, nós usamos gravata; sim, é 
certo que nos podeis chamar señoritos. Mas trazemos o espírito de luta precisamente em prol 
daquilo que não nos interessa enquanto señoritos. Vamos lutar para que sejam impostos 
sacrifícios duros e justos a muitos dos membros da nossa classe e vamos lutar para que um 
Estado totalitário abranja com os seus benefícios tanto os poderosos como os humildes. E 
somos assim porque assim o foram sempre na história os señoritos de Espanha. Assim 
conseguiram alcançar a verdadeira hierarquia de senhores, porque em terras longínquas e na 
nossa própria pátria souberam enfrentar a morte e suportar as mais duras missões, e por aquilo 
que precisamente, enquanto señoritos, em nada lhes interessava»46. O mito de uma classe que 
se legitima pelo seu sacrifício foi retomado em Janeiro do ano seguinte, quando José Antonio 
declarou numa entrevista: «Até agora o fascismo tem sido apoiado pela classe média inferior. Os 
trabalhadores serão convencidos mais tarde. As classes abastadas devem usar o seu prestígio 
histórico em apoio do fascismo. O estatuto que perderam só poderá ser recuperado mediante 
sacrifício e esforço. Se triunfarmos, pode ter a certeza de que os señoritos não triunfarão 
connosco. Eles têm de encontrar ocupação meritória para os seus talentos, reconquistando 
assim a posição respeitável que dilapidaram pela ociosidade»47. Dois anos depois, num discurso 
pronunciado em Madrid durante a campanha para as eleições de 16 de Fevereiro de 1936, José 
Antonio desenvolveu a mesma tese: «Há uma única maneira, profunda e sincera, de evitar que 
chegue o comunismo: ter a coragem de demolir o capitalismo, demoli-lo por aqueles mesmos a 
quem ele favorece, se é que querem na verdade evitar que a revolução comunista apague das 
nossas tradições os valores religiosos, espirituais e nacionais. Se o quiserem, ajudem-nos a 
demolir o capitalismo, a implantar a ordem nova»48. Era um tema recorrente nas intervenções de 
José Antonio, que não se cansava de alertar os sectores mais tradicionais das classes 
dominantes para a necessidade de mudarem de vida se desejavam conservar os fundamentos 

                                                 
46 Discurso no Teatro de la Comedia, em Madrid, 29 de Outubro de 1933; o trecho citado vem transcrito 

em A. Río Cisneros et al. (orgs. 1945) 24-25. 
47 Citado por S. G. Payne (1961) 74. 
48 Discurso de 2 de Fevereiro de 1936; a passagem citada encontra-se em A. Río Cisneros et al. (orgs. 

1945) 119. 
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da sua situação49. «O “señorito” é a degenerescência do “señor”», escrevera ele no começo de 
1934. «O senhor era senhor porque era capaz de “renunciar”, ou seja, de abdicar de privilégios, 
conforto e prazeres em homenagem a uma ideia elevada de “serviço”». Nada de dramático, 
todavia, nesta troca do material pelo espiritual, porque em compensação — veja-se só que 
perfeita dialéctica! — o espírito traria de novo as vantagens da matéria. «É claro que nem todos 
têm de fazer as mesmas tarefas. Desde o tabalho manual mais humilde até à magistratura social 
do exemplo e do requinte, são muitas as tarefas a realizar. Mas tem de se realizar alguma»50.  

Com a sua juventude, a sua elegância e boas maneiras, estamos a ver José Antonio — 
magistrado, sem dúvida, do exemplo e do requinte — no papel do herói de Metropolis de Fritz 
Lang. Foi nesta perspectiva que ele retomou uma tese inaugurada há muito em Itália pelos 
sindicalistas revolucionários e que Gottfried Feder divulgara entre os nacionais-socialistas 
alemães, até Hitler a embalsamar como artigo de fé. Também para o chefe da Falange os 
defeitos do capitalismo se limitavam ao capital financeiro, considerado numa acepção parasitária 
como algo de ocioso e apenas especulativo. Seriam de fina ironia, entre entendidos, ou de 
incrédulo espanto os olhares que trocavam os membros do Circulo Mercantil, em Madrid, ao 
ouvirem José Antonio expor-lhes as suas noções do processo histórico? Disse ele que os 
instrumentos financeiros se haviam pouco a pouco intrometido na antiga relação directa e 
patriarcal que o proprietário mantivera com as coisas que lhe pertenciam, até que por fim o 
desenvolvimento da sociedade anónima permitira aos bancos o controlo da economia. Será que 
os banqueiros não frequentavam estas palestras? Ou também eles saberiam, como os señoritos, 
distinguir o fundamental do acessório? Porque o objectivo dessa redução da economia ao nível 
de uma fábula, infamando a ociosidade, consistia em atribuir virtudes idênticas tanto aos chefes 
de indústria como aos operários. Os ataques ao capital financeiro eram a condição necessária 
para conciliar as classes antagónicas. «[...] quando vejo como [...] os patrões e os operários, em 
lutas encarniçadas, chegam até a matar-se pelas ruas», continuou José Antonio, «penso que 
nem uns nem outros sabem que são decerto protagonistas de uma luta económica, mas na qual, 
aproximadamente, ambos estão do mesmo lado. E quem se situa no lado contrário, contra os 
patrões e contra os operários, é o poder do capitalismo, a técnica do capitalismo financeiro»51. 
Para que a demagogia funcionasse tinha de chegar tanto ao auditório patronal como ao 
proletário, e em alocuções, artigos e manifestos eleitorais José Antonio repetia, incansável, o 

                                                 
49 No mesmo sentido dos trechos referidos ver ainda id., ibid., 34, 43, 68, 180 e 660. 
50 Estas passagens do artigo «Señorio y Señoritismo», publicado em F. E., 25 de Janeiro de 1934, 

encontram-se em id., ibid., 596. 
51 Este trecho da conferência proferida por José Antonio no Circulo Mercantil, 9 de Abril de 1935, 

encontra-se em id., ibid., 54-55. A passagem citada vem na pág. 55. 
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refrão, irmanando os chefes de empresa e os trabalhadores na comum aversão ao banqueiro, ao 
usurário52. O duplo discurso foi nisto tudo a operação essencial.  

Daí resultaram duas propostas, a nacionalização do crédito e o cancelamento da renda 
rural. Em Novembro de 1934 o Artigo 14 do programa da Falange defendia «a tendência para a 
nacionalização do serviço da Banca»53, sem fornecer, porém, detalhes quanto ao ritmo a que 
esta reforma seria executada se o movimento obtivesse o poder. Exactamente um ano depois, 
em Novembro de 1935, no discurso de encerramento do 2º Conselho Nacional da Falange, José 
Antonio foi igualmente circunspecto a respeito de prazos, limitando-se a proclamar que «é 
possível desarticular o capitalismo financeiro substituindo-o pela nacionalização do serviço de 
crédito»54, e no mês seguinte, numa declaração que visava diferenciar a Falange da direita 
conservadora, referiu-se, em termos não menos vagos, a «uma reforma creditícia, que chegue 
inclusivamente à nacionalização do serviço de crédito, em benefício da economia total»55. Mas 
passado pouco, num discurso pronunciado em Santander em 26 de Janeiro de 1936, quando se 
aproximavam as eleições que haviam de se revelar decisivas na história do país, José Antonio 
prometeu que «se a Falange chegar ao poder, em quinze dias será nacionalizado o serviço de 
crédito»56. E, no entanto, o manifesto eleitoral que a Falange publicara duas semanas antes fora 
mais moderado nos seus compromissos, anunciando apenas «uma reforma creditícia, etapa 
para a nacionalização do serviço de crédito»57. Será que, perante a plateia de Santander, o 
Chefe Nacional se deixou arrastar para mais longe do que desejava? Será que transpareciam 
algumas discordâncias internas do movimento? Ou será que nada disto tem outro sentido senão 
o de uma demagogia mal burilada? Uma indecisão ainda maior afectou a proposta de extinção 
da renda rural, formulada tardiamente e de maneira episódica. Ao intervir no parlamento em 24 
de Julho de 1935 José Antonio já havia deixado antever um projecto desse tipo58 e disse em 17 
de Novembro daquele mesmo ano, no discurso com que pôs termo ao 2º Conselho Nacional da 
Falange: «O processo de desarticulação do capitalismo rural é simplesmente este: declarar 
cancelada a obrigação de pagar a renda»59. No entanto, o programa da Falange, de Novembro 
de 1934, apesar de dedicar sete artigos às questões rurais, não tivera uma palavra acerca do 

                                                 
52 Id., ibid., 94, 209, 213, 637. 
53 Id., ibid., 523. 
54 Id., ibid., 101. 
55 José Antonio, «El Frente Nacional», Arriba, 5 de Dezembro de 1935; a passagem transcrita vem 

reproduzida em id., ibid., 762. 
56 Id., ibid., 209. 
57 Id., ibid., 661. 
58 Id., ibid., 392-394. 
59 Id., ibid., 100. 
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cancelamento da renda fundiária60 e fora do mesmo modo silencioso o manifesto preparado para 
as eleições de Fevereiro de 193661. Afinal, em tudo isto interessava apenas o pretexto para 
incitar patrões e trabalhadores a convergirem numa fictícia comunidade de interesses.  

Sustentando aquela táctica política bastante clara e aquelas confusas operações verbais 
estavam os gestores, para quem o duplo discurso corresponde às necessidades mais imperiosas 
e aos anseios mais íntimos. «Os operários, os empresários, os técnicos, os organizadores», 
enumerou José Antonio, «formam toda a trama da produção, e há um sistema capitalista que 
através do crédito caro, através dos privilégios abusivos dos detentores de acções e obrigações, 
obtém, sem trabalhar, a maior parte da produção, e arruína e empobrece igualmente os patrões, 
os empresários, os organizadores e os operários»62. Revelando-se sempre, e quase que 
apenas, pela dualidade, se não mesmo pela duplicidade, os gestores escamoteiam-se ao 
mesmo tempo que se afirmam. Enunciam os demais grupos sociais unicamente para deixarem 
subentendida a sua presença nos interstícios, e neste lusco-fusco têm conseguido confundir-se 
com o próprio desenvolvimento do capitalismo e atingir a hegemonia em toda a sociedade. Na 
perspectiva da Falange, a nova elite sairia das camadas menos privilegiadas das classes 
dominantes e só pela competência profissional, que contrastava com a ociosidade rentista dos 
antecessores, resgataria o seu papel histórico. É difícil definir melhor a função dos gestores 
relativamente à burguesia, e no caso da Espanha relativamente também à fidalguia apegada a 
vestígios de outras eras. A burguesia só poderia salvar-se na medida em que o capitalismo fosse 
salvo, e desta operação apenas os gestores seriam capazes. Foi o que sucedeu, e José Antonio 
teve vista certeira. Desde as suas palavras em 1935 aos membros do Circulo Mercantil de 
Madrid até às últimas imagens do filme de Buñuel de 1961, em que o primo tecnocrata convoca 
para jogar às cartas uma Viridiana destroçada pelo fracasso do medievalismo agrário, está 
desenhada a linha recta da salvação da classe burguesa pela classe dos gestores, e a guerra 
civil foi precisamente a condição para que o traço não deixasse de seguir a direito.  

Na sua correspondência José Antonio observou que na Grã-Bretanha e em França a 
elite de gestores se havia formado progressivamente, mas que em Espanha era imprescindível a 
intervenção de um Estado forte, governado por uma elite revolucionária. Daí a razão de ser do 
fascismo espanhol. Para realizar a revolução nacional, discursou ele em Fevereiro de 1935, «é 

                                                 
60 O programa da Falange vem reproduzido em id., ibid., 519 e segs. Para os artigos respeitantes à 

questão rural vejam-se as págs. 523-525. 
61 O manifesto eleitoral de 12 de Janeiro de 1936 encontra-se em id., ibid., 657 e segs. A questão da terra 

é abordada nas págs. 660-661. 
62 Num discurso de 19 de Maio de 1935; ver id., ibid., 77. 
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necessário não organizar massas, mas seleccionar minorias — não muitos, mas poucos, embora 
fogosos e convictos, porque só assim se tem feito tudo no mundo»63.  

E a classe trabalhadora? Como o Chefe Nacional anunciara na entrevista de Janeiro de 
1934, «os trabalhadores serão convencidos mais tarde» — de uma maneira, se não fosse de 
outra.  

5. Espanha: Um homem obscuro 

Na Espanha de antes da guerra civil José Ortega y Gasset foi o mais ilustre 
representante do relacionamento ambíguo que mantiveram com o fascismo os gestores 
modernistas, promotores de uma política sem ideologia e de uma prática de governação em 
moldes tecnocráticos. Um historiador resumiu a diferença entre Ortega y Gasset e os fascistas 
ao escrever que um sonhava com um Estado que fosse já imperialista e que, por isso, podia ser 
liberal, enquanto os outros desejavam lutar por um império e precisavam, para tal, de um Estado 
totalitário64.  

À primeira vista, nada estaria tão distante do fascismo como a recusa da acção 
espectacular. Dois factores justificaram, porém, a convergência de interesses. Se uma política 
concebida como técnica se pretende neutra e se apresenta, por isso, desprovida de cor 
ideológica, por outro lado esta imagem de neutralidade e o culto da eficiência explicam que os 
projectos de governação tecnocrática sejam situados acima das classes, como emanados 
directamente de um interesse colectivo. Era a mesma ambição de reconstruir a nação enquanto 
quadro integrador da nova ordem que o demagogo fascista encontrava na racionalidade 
tecnocrática. E os tecnocratas, por seu turno, viam nas tropas de choque do fascismo um dos 
elementos que lhes permitiriam limpar o palco político e de então em diante acrescentariam às 
formas polidas das teorias de administração o necessário argumento do cacete.  

Nos últimos anos da monarquia Ortega y Gasset defendera a criação de uma frente 
nacional que englobasse todos os partidos e, deste modo, representasse directamente uma 
Espanha concebida enquanto nação65. As implicações exactas desta proposta vaga começaram 
a perceber-se logo após a proclamação da república em Abril de 1931, quando Ortega y Gasset 
organizou um corpo de intelectuais e especialistas destinado a colaborar nos projectos de lei e a 
administrar departamentos governamentais. Pretendendo-se neutros e colocando-se acima do 
                                                 

63 Citado por S. G. Payne (1961) 75. 
64 H. R. Southworth (1967) 66. 
65 S. G. Payne (1961) 12. 
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zumbido da política partidária, estes tecnocratas ambicionavam infiltrar os níveis decisivos da 
vida pública e chegaram a propor que a nova Constituição estipulasse a formação de Conselhos 
Técnicos e reconhecesse assim institucionalmente aquela situação de facto ou pelo menos 
aquelas aspirações66. Entre os promotores da iniciativa salientou-se Alfonso García Valdecasas, 
pela sistematicidade política que quis imprimir ao projecto.  

Professor catedrático de Direito Romano, García Valdecasas fora um dos principais 
deputados orteguistas na assembleia constituinte e no final de 1932 animou um Frente Español 
que aspirava ultrapassar as atitudes dogmáticas da direita, os extremismos da esquerda e o 
carácter tradicionalista e doutrinário do centro. Os técnicos da administração viam os partidos de 
todas as cores como objectos inúteis, quando não prejudiciais, e o fortalecimento de uma união 
supraclassista teria como inevitável corolário a severa depuração do corpo político. Um projecto 
deste tipo não podia deixar de agradar a elementos do fascismo incipiente, e um ou dois 
membros do círculo de Ledesma Ramos juntaram-se ao Frente de García Valdecasas. Mas foi 
escassa a repercussão deste movimento, e para alargar o âmbito da sua intervenção García 
Valdecasas apresentou-se, em concorrência com Ledesma e José Antonio Primo de Rivera, 
como candidato à unificação das várias forças geradoras do fascismo. Estranha atitude, para 
quem pretendia ser visto como tecnocrata, porque cumpria aos homens de gabinete deixar a rua 
aos outros e manipulá-los por detrás. García Valdecasas teria em breve oportunidade de 
compreender a lição. Em Agosto de 1933 José Antonio e Ruiz de Alda persuadiram-no a 
dissolver o Frente Español e colaborar com eles, procurando também, mas sem resultado, que 
Ledesma se lhes juntasse. Aproveitando a campanha para as eleições parlamentares de 
Novembro desse ano e a candidatura de José Antonio, o novo movimento fascista foi lançado 
com o nome de Falange Española e no acto de fundação García Valdecasas discursou ao lado 
de José Antonio e de Ruiz de Alda. Seria porque conservadores e nostálgicos da monarquia 
detinham então a maioria entre os seus filiados que García Valdecasas depressa abandonou o 
recém-criado partido67? Anos depois foi outro, e mais adequado, o seu campo de actuação.  

Na Espanha nacionalista do começo da guerra civil os gestores viram luzir-lhes a 
oportunidade de uma acção política vitoriosa. A Falange enchera-se repentinamente de filiados, 
muitos deles vindos da esquerda, que na zona nacionalista se encontrava desarticulada, privada 
de dirigentes e exposta à repressão, mas na maior parte originários da direita conservadora e 
mesmo dos meios apolíticos, que constituíam o habitat natural dos homens de gabinete68. Esta 
                                                 

66 Id., ibid., 23, 270-271 n. 6. Ver também G. Jackson (1967) 53-54. 
67 Para a trajectória de Alfonso García Valdecasas até ao final de 1933 ver M. García Venero (1967) 38, 
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ala tecnocrática dos Camisas Novas contou entre as suas figuras mais significativas García 
Valdecasas, entretanto regressado à Falange69. Contra a facção populista encabeçada por 
Manuel Hedilla, chefe provisório, que endereçava à classe trabalhadora e à base oriunda da 
esquerda as suas promessas de edificação de um Estado sindicalista, os novos membros de 
orientação tecnocrática pretendiam reduzir o partido a uma mera máquina autoritária, com que 
pudessem implantar o modelo corporativo. Com efeito, tinham adquirido a hegemonia nos vários 
Serviços Técnicos formados no interior da Falange, logo no começo da guerra civil, com a 
finalidade de resolver problemas de ordem económica e de administração pública70. 
Discretamente, como sempre, os gestores colocaram-se nos lugares decisivos do embrionário 
aparelho de Estado nacionalista, até que em Abril de 1937 Franco e Serrano Súñer liquidaram os 
partidários de Hedilla, afastaram ou reduziram à impotência o círculo dos nostálgicos de José 
Antonio e deixaram a nova Falange unificada evoluir naturalmente na direcção proposta pela 
tecnocracia. Foi aí, e então, que García Valdecasas encontrou o campo de actuação mais 
propício, e pouco depois de terminada a guerra civil foi ele o primeiro director do Instituto de 
Estudos Políticos, destinado a formar quadros superiores falangistas71.  

Vindo da geração que introduziu a tecnocracia na Espanha moderna, na qual 
desempenhou um papel de relevo como pioneiro, García Valdecasas acabou por diluir a sua 
acção na pesada burocracia criada pelo Caudillo. Para chegar de um a outro estádio teve de 
atravessar o fascismo radical. Este percurso exemplar revela como os gestores podem recorrer 
episodicamente à demagogia populista — de qualquer cor, aliás — quando necessitam de 
ampliar o escopo da sua actuação. A classe dos gestores, pela posição que ocupa nos 
mecanismos integradores da economia e no sistema de propriedade que neles vigora, é dotada 
de um carácter acentuadamente colectivo. Só por excepção, e em momentos conturbados, dela 
se destacam figuras de proa. O anonimato é a condição natural da sua vigência, e o objectivo do 
carisma é apenas repor a burocracia em condições de funcionamento normal. Ao tornar-se, de 
alguém original, em um entre muitos, García Valdecasas cumpriu o seu papel histórico. Triunfou.  

                                                 
69 M. García Venero (1967) 287, 288; S. G. Payne (1961) 153-154, 161. Acerca da facção tecnocrática dos 

Camisas Novas ver Stanley Payne, op. cit., 152-154. 
70 M. García Venero (1967) 305. 
71 S. G. Payne (1961) 221. 
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6. Portugal: Uma «nova classe», 
formando «o elemento activo da nova ordem política» 

Em Portugal, onde se implantou num sistema arcaico de clientelismo rural e de 
estabelecimentos financeiros virados mais para o grande comércio do que para os investimentos 
industriais, o Estado Novo criou o quadro que permitiu formar e desenvolver, quase a partir do 
nada, uma sólida classe de gestores. Por estranho que pareça, a instabilidade da Primeira 
República não se devera às frequentíssimas mudanças governamentais, mas ao facto de a 
administração não possuir um lastro burocrático que lhe garantisse a continuidade de 
funcionamento para além das peripécias parlamentares. Prosseguindo a lógica deste raciocínio, 
concluo que a estabilidade sem precedentes do Estado Novo não lhe foi assegurada pela 
longevidade do «avô cavernoso» e que, pelo contrário, o ditador pôde morrer politicamente na 
cadeira porque o seu regime conseguira fundar-se numa classe coerente de burocratas e 
técnicos. No caso português, a tecnocracia ajudou a burguesia a modernizar-se e a ampliar a 
sua base económica e, assim, poupou-lhe o definhamento a prazo.  

O golpe militar de 28 de Maio de 1926 começara pouco auspiciosamente, mas a entrada 
de Salazar no governo converteu uma vulgar ditadura num verdadeiro fascismo e garantiu ao 
regime uma vertente modernizadora. É certo que Salazar se situou no extremo conservador dos 
fascismos e a sua noção do carácter periclitante da arquitectura social portuguesa impediu-o de 
tomar iniciativas arriscadas. O seu objectivo consistiu em equilibrar de maneira coerente e com 
um mínimo de conflitos os vários sectores da economia e os diferentes interesses em jogo, e a 
isto se resumiu no essencial o sistema corporativo, secundado pela legislação do 
condicionamento industrial. Salazar operou de maneira metódica e, nas grandes linhas, 
planeada. Os compromissos práticos a que teve necessariamente de recorrer e as sinuosidades 
tácticas em que era mestre não devem confundir-se com qualquer falta de alvos estratégicos 
claros. Escapar-nos-á a compreensão global do problema se nos limitarmos a comparar as 
várias medidas económicas do salazarismo e a detectar contradições entre elas, e apercebemo-
nos de que não se tratou de uma política de expedientes se confrontarmos o regime corporativo 
que aos poucos se foi erguendo com as iniciativas meramente pragmáticas tomadas durante a 
Primeira República ao sabor das ocasiões. Algumas das medidas implementadas por Salazar já 
haviam sido tentadas sem resultado por certos governos de base parlamentar e lograram êxito 
no Estado Novo ao integrarem-se num conjunto sistemático.  

Foi neste quadro de harmonização dos interesses económicos que os gestores 
salazaristas tiveram um dos seus principais campos de intervenção, inflectindo a direcção dos 
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negócios e assegurando-lhes outras oportunidades e outra linha de crescimento. Além disso, e 
dada a debilidade da burguesia industrial, os gestores encabeçaram a renovação das condições 
gerais de produção, tanto materiais como financeiras e sociais, e orientaram-nas de maneira a 
estimular e facilitar o desenvolvimento da indústria. Se assim não tivesse sucedido, a economia 
portuguesa não alcançaria sequer o modesto grau de modernização que caracterizou o Estado 
Novo. Só o conseguiu porque no interior de uma situação profundamente imobilizadora os 
gestores constituíram a força de inovação, e aliás estavam conscientes deste papel. Um deles 
escreveu em 1931 numa revista de engenheiros: «Contam-se como actividades 
economicamente distintas a agricultura, a indústria e o comércio. O poder resultante da sua 
exploração está actualmente nas mãos de agricultores, industriais e comerciantes. O primeiro 
passo na racionalização deverá ser a transferência desse poder económico para os agrónomos, 
engenheiros e comercialistas»72. Discursando três anos depois em lugar de destaque no 1º 
Congresso da União Nacional o engenheiro Araújo Correia, um dos mais notáveis tecnocratas do 
salazarismo, depois de situar o fascismo português no mesmo campo dos congéneres italiano e 
alemão, afirmou que era necessário, através da intervenção do Estado, proteger tanto o 
proletariado como a propriedade privada dos efeitos de uma concorrência desregrada e de uma 
concentração excessiva das fortunas. E que força social podia assegurar esta posição de 
equilíbrio? Araújo Correia via desenvolver-se uma «nova classe», que formaria «o elemento 
activo, vibrante e construtivo da nova ordem política»73. Desde início que, através de um dos 
seus chefes-de-fila, os gestores portugueses definiram o seu lugar social e explicaram a função 
que a si mesmos atribuíam.  

Os gestores protestaram sempre contra a inércia do regime e esforçaram-se por ir mais 
além e seguir em ritmos mais rápidos, e ainda nos alvores do Estado Novo Salazar tinha de lhes 
censurar os «programas vastos demais para um futuro imediato»74, de maneira a que não 
ficassem comprometidos os difíceis equilíbrios em que se alicerçava o fascismo português. 
Passados vinte anos, quando entrou em execução o primeiro Plano de Fomento, o presidente do 
Conselho continuava a insistir na necessidade de «corrigir desmandos da imaginação», de 
«moderar desejos irreflectidos»75. «Demasiado devagar?», perguntou ele retoricamente no 
discurso de 19 de Janeiro de 1956. «Talvez um tanto devagar, mas repito e sublinho — em 
                                                 

72 Esta passagem do artigo de Joaquim Taveira publicado em 1931 numa separata da Revista da 
Associação dos Engenheiros Civis Portugueses vem citada em L. Amaral (1994) 893 (subs. orig.). 

73 O discurso de Araújo Correia encontra-se condensado em A. B. Parreira et al. (1982) 217-218. As frases 
citadas vêm na pág. 218. 

74 Esta passagem do discurso proferido por Salazar em 1933 no encerramento do I Congresso da Indústria 
Portuguesa vem citada em F. Rosas et al. [s. d.] 262. 

75 Citado em id., ibid., 457. Encontram-se outras frases deste género, extraídas do mesmo discurso, na 
pág. 514. 
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paz»76. E não nos devemos iludir com as taxas aceleradas de industrialização conseguidas após 
o final da segunda guerra mundial porque, se elas alteraram o perfil da economia portuguesa, 
não melhoraram de maneira sensível a posição relativa ocupada por Portugal no mundo. Só 
poderiam fazê-lo se fossem introduzidas, antes de mais, modificações profundas no sistema 
económico e social vigente nos campos, mas a isso se opôs a necessidade de não colocar em 
risco um dos principais sustentáculos da ordem política. Foi por tal motivo, e por nenhum outro, 
que desde a década de 1950 os partidários do progresso industrial desistiram de exercer 
pressões no sentido da reforma da agricultura e decidiram modernizar a indústria 
independentemente do elevado grau de arcaísmo rural. «[...] o nosso “industrialismo” imaginava 
que com uma sistemática semeadura de fábricas pelo país a actividade agrícola se veria 
forçosamente “arrastada” para a modernização», observou um historiador. «[...] a partir das leis 
Ferreira Dias [...] industrialização e reforma agrária passam a ser de novo conceitos separáveis, 
sem qualquer espécie de ligação estrutural. [... ... ...] Perante a violenta reacção dos tradicionais 
e politicamente poderosos interesses agrários relativamente às ideias reformistas», os 
defensores da industrialização «optaram por não os hostilizar, no pressuposto de que, com ou 
sem reforma agrária, a indústria se desenvolveria na mesma — o que efectivamente veio a 
suceder»77. E como o sector fabril conseguiu crescer, modernizar-se e adquirir a hegemonia no 
conjunto da economia portuguesa e como, apesar de tudo, a agricultura foi evoluindo e algumas 
melhorias acabaram por ser realizadas também neste sector, os tecnocratas industrializadores 
encontravam no progresso geral argumentos empíricos para justificar a indiferença a que 
votavam as questões agrárias, que tão benéfica foi para o conservadorismo rural. Tudo se 
equilibrava, desde que não houvesse pressas. Salazar jamais deixou de abrir aos gestores a via 
de uma intervenção efectiva; mas, por outro lado, sempre lhes moderou as aspirações.  

Apesar disso, decerto Salazar compreendia os gestores melhor do que ninguém, ele, 
«professor desterrado na política»78, que entrara para os governos da ditadura militar como 
técnico e não como ideólogo ou chefe de partido79 e soubera usar os mecanismos das finanças 
públicas para assegurar a sua supremacia sobre os demais membros do gabinete, convertendo-
se em ditador pela moeda antes de o ser pela política e pela polícia80. Pouco depois os serviços 

                                                 
76 Citado em F. Nogueira [1977-1985] IV 408. 
77 L. Amaral (1994) 894, 906. Esta tese, fundamental para se compreender o rumo e os limites da 

modernização económica efectuada pelo Estado Novo, foi defendida por Luciano Amaral, op. cit., passim, sobretudo 
nas págs. 894, 896, 899 e 905-906. Ler igualmente a contribuição deste autor em F. Rosas et al. [s. d.] 449. 

78 Esta passagem do discurso de Salazar proferido em 28 de Janeiro de 1934 foi citada por J. Ameal (org. 
1956) III 286 e F. Nogueira [1977-1985] II 254. 

79 F. Nogueira [1977-1985] II 4; F. Rosas et al. [s. d.] 170. 
80 F. Nogueira [1977-1985] I 338-339; F. Rosas et al. [s. d.] 409 n. 11; J. F. Silveira (1982) 363-364. Com o 

direito que havia exigido de ditar as condições de funcionamento financeiro dos demais ministérios, «Salazar não 
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do Secretariado da Propaganda Nacional encarregaram-se de transformar em mito a 
competência técnica de Salazar, assentando nesta base francamente tecnocrática toda uma 
ideologia da governação e das questões do Estado. Foi talvez neste aspecto que o salazarismo 
melhor antecipou ideias que viriam a ser correntes na segunda metade do século XX, 
considerando que governar não correspondia a um acto voluntarioso de energia política, mas a 
uma decisão intelectual tomada por especialistas habilitados. Na nota que dirigiu ao país em 3 
de Setembro de 1940, apresentando uma das suas mais importantes remodelações ministeriais, 
Salazar observou que «a política, como arte humana, existirá e será sempre necessária, 
enquanto existirem os homens; mas o governo parece que será cada vez mais uma função 
científica ou técnica»81. Foi graças também a esta aura tecnocrática que o salazarismo 
conseguiu atrair apoios num âmbito muito mais vasto do que o das suas bases consagradas. 
Quirino de Jesus e Ezequiel de Campos puderam transitar do grupo da Seara Nova para os 
bastidores do Estado Novo e ocuparem aí posições de considerável influência graças ao elitismo 
tecnocrático que caracterizava tanto, na esquerda moderada, os seareiros como, no fascismo 
conservador, os salazaristas. De então em diante, e até ao fim, o regime de Salazar jamais 
deixou de seduzir muitas inteligências técnicas que de modo nenhum se consideravam a si 
mesmas como fascistas ou pensavam até estar acima da política. Era através das suas 
habilitações que estes técnicos participavam na governação e não por efeito de quaisquer 
instintos políticos. Preocupados mais em governar do que em saber como governam, os 
tecnocratas aceitam sempre qualquer autoridade desde que seja eficaz, sem nunca se 
interrogarem sobre as condições dessa eficácia.  

O fascismo português não se recusou a acompanhar as mudanças que durante meio 
século transformaram o resto do mundo. Sem isto, cedo se teria esboroado, como sucede aos 
sistemas demasiado rígidos, em vez de ter durado mais, muitíssimo mais, do que qualquer dos 
seus congéneres. O salazarismo pôde resistir e, apesar de tudo, manter o equilíbrio social 
originário porque os gestores lhe introduziram o necessário elemento de evolução e o adaptaram 
tanto às pressões internas como às modificações exteriores. Encontramos um exemplo típico 
desta actuação no rescaldo da campanha eleitoral de 1958, quando a candidatura oposicionista 
do general Humberto Delgado mobilizara um impressionante apoio popular e deixara patente a 

                                                                                                                                               
tinha todo o poder, mas podia impedir quase tudo», escreveu J. S. Saraiva (1953) 55. Ver igualmente a pág. 230. 
Note-se que Salazar seguiu aqui a lição de Hjalmar Schacht, que poucos anos antes conseguira pôr cobro à 
hiperinflação na Alemanha. Nomeado para presidir ao banco central, Schacht exigira o poder de veto sobre as 
despesas do governo. 

81 Citado em F. Nogueira [1977-1985] III 290. E o biógrafo de Salazar comentou: «Salazar abre assim em 
Portugal a era da tecnocracia» (pág. 290, sub. orig.). 
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fragilidade do fascismo. Ao mesmo tempo que proclamou «Aguentar! Aguentar!»82, Salazar 
reorganizou o governo e chamou de novo Ferreira Dias, o mais modernizador dos tecnocratas, 
antigo subsecretário de Estado do Comércio e Indústria, entregando-lhe desta vez o próprio 
Ministério da Economia. O presidente do Conselho sabia que não poderia «aguentar» na política 
sem se adaptar na economia e a tecnocracia industrializadora foi indispensável à manobra.  

E ainda que os gestores e a renovada burguesia tivessem acabado por ultrapassar o 
arcaboiço do regime fascista e promovessem formas de democratização, o certo é que para 
além das inegáveis rupturas os traços de continuidade não foram menos reais. Salazar nunca 
dispensou os equilíbrios que haviam estado na origem do seu regime, e a hegemonia moral e 
ideológica concedida à Igreja foi a expressão mais notória daquela atitude realistamente 
prudente, se não mesmo timorata. Os prelados garantiam a ordem cultural, a tacanhez 
intelectual e, na vida corrente, os bons costumes. Do mesmo modo foi a Igreja a assegurar que 
as adaptações necessárias não pusessem em causa a estabilidade desejada. Mortos ou em vias 
de se aposentarem os gestores que tinham acompanhado a génese e as décadas iniciais do 
salazarismo — Quirino de Jesus, Ezequiel de Campos, Araújo Correia, Duarte Pacheco e tantos 
outros — é sintomático que a primeira expressão organizada da novíssima geração tecnocrática, 
que se apresentava com uma distância crítica relativamente ao Estado Novo, tivesse lugar no II 
Encontro Nacional dos Diplomados Católicos, realizado em 1962-1963 sob a égide de dois 
organismos da Acção Católica, a Liga Universitária Católica e a Liga Universitária Católica 
Feminina, já que os doutores e as doutoras não se filiavam promiscuamente. Ao percorrermos as 
actas deste Encontro vemos sucederem-se nomes que mal começavam então a ser conhecidos 
mas haveriam de atingir depois a notoriedade na vida culta do seu país83. Quando, ao fim de 
quarenta e oito anos, a fórmula política que Salazar aplicara com tenacidade e diligência se 
revelasse definitivamente esgotada, seria esta nova fornada de gestores, uns num lado e outros 
no outro, alguns até em ambos os lados ao mesmo tempo, a assegurar uma certa continuidade 
entre o fascismo marcelista com pretensões liberais e uma democracia resultante do 
restabelecimento da ordem capitalista.  

Nas actas do II Encontro Nacional dos Diplomados Católicos todos os participantes 
pareciam aceitar o facto de o desenvolvimento económico só ser sustentável através de um 
acréscimo da parte do rendimento nacional que cabia aos trabalhadores, o que exigiria uma 

                                                 
82 «Aguentar! Aguentar! E nada mais é preciso para que amaine a tempestade e se nos faça justiça», 

declarou Salazar num discurso a 23 de Maio de 1959, citado em id., ibid., V 79 e em F. Rosas et al. [s. d.] 528. 
83 Entre os participantes encontravam-se Adérito Sedas Nunes, Alberto Ramalheira, Francisco Pereira de 

Moura, João Salgueiro, Mário Murteira, Miller Guerra, Nuno Portas, Nuno Teotónio Pereira, Rogério Martins, Sousa 
Gomes e Xavier Pintado. 
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profunda remodelação do funcionamento das instituições políticas ou — nenhum dos 
intervenientes foi claro a este respeito — das próprias instituições. Por um lado, só a melhoria 
dos salários permitiria melhorar a qualidade da força de trabalho. Como salientou Sousa Gomes, 
«a educação [...] é, não um fruto, mas um dos centros motores indispensáveis à realização do 
processo de desenvolvimento»84. E em seguida, além de referir o papel da educação no 
aumento da capacidade produtiva, Sousa Gomes mencionou ainda a educação enquanto 
componente do consumo dos trabalhadores e enquanto estímulo ao acréscimo do consumo85. 
Num país com a mais baixa escolaridade obrigatória da Europa e onde, apesar disso, o governo 
havia fechado escolas primárias e a instrução dos trabalhadores era considerada um risco social, 
estabelecer a relação entre desenvolvimento e qualificação da mão-de-obra era sem dúvida uma 
ousadia política. Também Xavier Pintado abordou o tema, afirmando que «encargos como os da 
educação e ensino técnicos, que tradicionalmente se consideravam como despesas de carácter 
corrente, tendem hoje, pela sua influência determinante sobre a produtividade da mão-de-obra, a 
ser olhados como um tipo de investimento produtivo [...]»86. Por outro lado, sem uma repartição 
mais equitativa dos rendimentos seria inevitável uma agudização dos conflitos sociais que 
dificilmente poderia ser contida por mecanismos essencialmente repressivos. Embora estivesse 
sempre presente, esta questão foi obrigatoriamente abordada de forma discreta, em geral 
através de citações das encíclicas papais e de outros documentos de igual inspiração. A 
exaltação da dignidade da pessoa humana, que num clima de arbitrariedade repressiva poderia 
ser tomada como um tema antifascista, serviu, muito mais profundamente, para rebater a noção 
de uma sociedade dividida em classes e para irmanar trabalhadores e patrões. E assim a 
terceira via que o fascismo pretendia ser, superando ao mesmo tempo o socialismo e o 
capitalismo livre-concorrencial, era reposta pela tecnocracia católica em termos democráticos.  

Entre os intervenientes, pela sistematicidade de ideias e pela amplitude dos temas 
abordados destacou-se Adérito Sedas Nunes. Os dez obstáculos ao desenvolvimento 
económico que ele enunciou incluíam a lista das acusações que a ala mais dinâmica e 
modernizadora dos gestores fazia ao salazarismo, embora tivessem um escopo mais vasto e se 
referissem também a dificuldades suscitadas por outros tipos de regime. O primeiro obstáculo 
consistia numa «sociedade rural estruturada sobre uma repartição demasiado assimétrica da 
propriedade rústica», o que suscitava um segundo obstáculo, «o baixo nível de instrução e a 

                                                 
84 A. S. Gomes, «A Educação e o Desenvolvimento», em II Encontro Nacional dos Diplomados Católicos 

[1963], fascículo 13, 2. 
85 Id., ibid., 8-9. 
86 X. Pintado, «O Investimento Produtivo: Determinante Básico do Desenvolvimento Económico», em ibid., 

fascículo 7, 1-2. 
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“rigidez cultural” da grande massa dos camponeses». Em terceiro lugar, «uma estratificação 
socioeconómica caracterizada por fortes desigualdades na repartição dos rendimentos [...] tem 
diversos efeitos restritivos sobre as possibilidades de desenvolvimento económico. Por um lado, 
limita drasticamente a procura da grande massa, impedindo assim a montagem daquelas 
actividades produtivas que necessitam [...] de uma dimensão mínima relativamente grande [...] e 
que constituem, muitas vezes, sectores estratégicos num processo de desenvolvimento. Por 
outro, canaliza para consumos supérfluos um grande caudal de rendimentos do estrato superior. 
[...] uma parte muito considerável do alto rendimento da minoria privilegiada é desviada para o 
exterior, através da compra de bens de consumo [...]». Passando dos problemas estruturais da 
sociedade para o plano da gestão e da administração, Sedas Nunes denunciou na escassa 
mobilidade social ascendente um quarto obstáculo, que impedia a promoção de «indivíduos 
empreendedores que, movidos por incentivos económicos e sociais, se erguem a posições de 
direcção, através das actividades económicas». Esta ancilose reflectia-se num quinto obstáculo, 
a «persistência da “mentalidade económica” pré-industrial», quer «nos hábitos que comandam a 
utilização do capital monetário» quer «na preferência da iniciativa capitalista pelas actividades 
comerciais e especulativas, em detrimento das actividades industriais». A importância que Sedas 
Nunes atribuía aos problemas da gestão levou-o a desdobrar a análise numa série de aspectos 
complementares, em vez de optar por uma formulação sintética. Indicou, assim, a existência de 
um sexto obstáculo, resultante da «reduzida formação de técnicos. [...] Mas não só de técnicos: 
também de operários especializados, qualificados e bem adaptados, psicológica e socialmente, 
às tarefas e à disciplina da indústria moderna». Em sétimo lugar, depois de denunciar no 
«imobilismo» do Estado um dos obstáculos ao desenvolvimento, Sedas Nunes considerou a 
«instabilidade» um factor não menos nocivo. Por isso, no capítulo das reformas políticas 
necessárias escreveu que «a eficácia do Estado como propulsor do desenvolvimento económico 
será tanto maior quanto mais aberta for a direcção política do Estado, ideológica e 
institucionalmente, ao acolhimento das solicitações do desenvolvimento» e «quanto menos 
perturbada for essa direcção por instabilidades incompatíveis com uma eficiente sequência 
temporal na programação e execução da política do desenvolvimento [...]»87.  

Entre os dois escolhos do imobilismo e da instabilidade, Sedas Nunes previa decerto 
uma navegação difícil. Noutra intervenção ele advertiu: «Não pode conceber-se que, crescendo 
em volume, em aglomeração, em aspirações e em nível de consciencialização, os estratos 
assalariados da indústria permaneçam indefinidamente privados de meios institucionais de 

                                                 
87 A. S. Nunes, «A Perspectiva Sócio-Cultural do Desenvolvimento», em ibid., fascículo 5, 6-10, 12 (subs. 

orig.). 

 364



expressão e de acção»88. Mas entretanto ele havia já acautelado os demais participantes no 
Encontro quanto aos inconvenientes do sindicalismo «de contestação», afirmando que o 
desenvolvimento económico só não ficaria comprometido se os sindicatos fossem órgãos «de 
cooperação». Ficavam assim bem claros os limites da crítica tecnocrática ao regime corporativo. 
Sedas Nunes pretendia modernizar a integração da burocracia sindical na administração global 
da economia, considerando que «o carácter predominantemente contestativo ou cooperador da 
relação Sindicato – Estado depende, basicamente, da relação entre as equipas directivas de um 
e outro membro do binómio. Se as equipas directivas do Estado inspirarem confiança às equipas 
directivas sindicais e se esforçarem por estabelecer com estas uma colaboração leal e efectiva, 
não é provável deparem, pelo menos ao fim de certo prazo, uma recusa à cooperação. Além do 
mais, as minorias directivas sindicais têm a ganhar, na aproximação com o Estado, um reforço 
de posição ante as empresas — e esta interessa às maiorias sindicalizadas, de cuja aceitação 
as minorias dependem». Dentro do corporativismo fascista encontrava-se já formulado um 
neocorporativismo democrático. Esta digressão esclarece o que pretendia Sedas Nunes ao 
referir, como oitavo obstáculo ao desenvolvimento económico, a «inadaptação da estrutura e dos 
métodos da Administração Pública às exigências de um desenvolvimento acelerado». E Sedas 
Nunes preveniu que «mesmo quando a Administração Pública está carregada de elementos 
competentes, a sua estrutura é ampla e geralmente racional e a sua honestidade é intocável — 
podem ocultar-se nela razões profundas de subeficiência». Pelo seu carácter colectivo, pelo seu 
recrutamento baseado na cooptação e na competência e pelo modo discreto como actua, a 
administração constitui o terreno de actuação privilegiada dos gestores. Ao tratar das reformas 
necessárias na organização do Estado, Sedas Nunes sublinhou que «dentro de certos limites, 
uma Administração Pública racionalmente adaptada [...] às exigências [...] duma política de 
desenvolvimento pode constituir um elemento compensador [...] de certas deficiências na 
direcção política do Estado. Sobretudo das deficiências provocadas pela instabilidade do Poder, 
mas também, embora ao que parece em menor grau, das resultantes de imobilismo [...] De facto, 
a Administração Pública não é [...] apenas uma máquina executiva [...] Como máquina executiva, 
ela pode assegurar certa continuidade, através das descontinuidades temporais do Poder. Mas, 
como máquina de concepção que também é, [...] pode representar como que um “poder 
compensador”, dentro do próprio Estado, de outros “poderes” representados nele, ou sobre ele 
influentes. Tudo isto, porém, dentro de certos limites [...]». Dentro de tais limites os gestores 
sabiam-se capazes de ter uma influência de peso nas decisões do fascismo e de reduzir a 
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instabilidade de uma eventual transição democrática. A resguardo da curiosidade pública, eles 
eram já, e continuariam a ser depois, um poder. Resumindo esta lista de obstáculos, Sedas 
Nunes acusou o salazarismo, em nono lugar, de se revelar incapaz de instaurar um sistema 
eficaz de cooperação prática entre todos os grupos e estratos sociais, que propiciasse o 
desenvolvimento económico. Isto equivalia a pôr em causa o corporativismo naquela que era a 
sua ambição central. Finalmente, em décimo lugar, detectou a «resistência de ideologias e 
doutrinas influentes às exigências do desenvolvimento económico»89.  

Adérito Sedas Nunes não só se assinalou como um reorganizador do pensamento 
tecnocrático mas foi ainda o primeiro intelectual do seu país a formular de uma maneira 
teoricamente clara os interesses globais dos gestores. Numa segunda fase do Encontro, cujas 
intervenções só foram publicadas em resumo, Sedas Nunes disse que «três importantes 
sectores da população estão a assumir posições de crescente relevância», a tecnocracia, o 
operariado industrial e a juventude, ou seja, na linguagem discreta que era então obrigatório usar 
em público, as instituições do salazarismo revelavam-se incapazes de responder de maneira 
positiva aos novos interesses destes três sectores. Quanto à tecnocracia, que denominou 
«técnicos (em sentido amplo)», Sedas Nunes observou que ela «se expande em número e em 
influência, com participação cada vez mais sólida dos especialistas em temas económicos e 
sociais. Duma parte, o desenvolvimento da economia moderna e dos serviços e atribuições do 
Estado veio reforçar notavelmente a importância social dos técnicos; doutra parte, os próprios 
técnicos têm vindo a adquirir e a manifestar uma noção de responsabilidade perante a sociedade 
que, em certos campos pelo menos, tem levado a interessantes expressões colectivas [...]»90.  

A acção e a obra de Sedas Nunes são inseparáveis da revista Análise Social, que 
ajudou a fundar e dirigiu, e lhe serviu para forjar, quase a partir do nada, um numeroso grupo de 
discípulos, que alcançaram nas decisões políticas e económicas uma influência sem 
precedentes entre os «técnicos» portugueses «(em sentido amplo)». Sedas Nunes havia estado 
durante cerca de dois anos à frente do Centro de Estudos Sociais e Corporativos, um think-tank 
dependente do Ministério das Corporações, mas sendo-lhe recusada autorização para editar 
uma revista demitira-se do cargo e em 1962 conseguiu, a partir do Gabinete de Estudos 
Corporativos, um órgão obscuro existente no quadro da Mocidade Portuguesa, lançar no âmbito 
universitário o Gabinete de Investigações Sociais e a revista Análise Social91. Era nesta altura 

                                                 
89 A. S. Nunes, «A Perspectiva Sócio-Cultural do Desenvolvimento», em ibid., fascículo 5, 13-15 (subs. 

orig.; respeitei a sintaxe original). 
90 Intervenção de Adérito Sedas Nunes em «Aspectos do Caso Português (Relato-Resumo da 2ª Fase)», 

em ibid., fascículo S3, 3. 
91 A. S. Nunes (1988) 13-16. 

 366



que se preparava o II Encontro Nacional dos Diplomados Católicos, sobre o qual — é curioso — 
tão pouco se fala hoje, mas seria exagerada candura duvidar que a mesma Igreja que contribuíra 
decisivamente para colocar Salazar no poder não estivesse então a preparar uma porta de saída 
do salazarismo. Vejamos quem eram as pessoas que converteram o Gabinete de Estudos 
Corporativos no Gabinete de Investigações Sociais. «Não era um grupo político», contou Sedas 
Nunes — pois como poderia sê-lo num regime em que, exceptuando a União Nacional, estavam 
banidos todos os grupos políticos? «Formavam-no homens já a entrar na casa dos trinta ou já 
nela entrados, quase todos economistas, e todos ex-militantes ou ex-dirigentes da Juventude 
Universitária Católica [...] tinham-se desapegado progressivamente do Salazarismo em que se 
haviam formado e que os formara [...] Não tinham chegado à crítica do Regime partindo da 
Democracia; pelo contrário, tinham chegado à Democracia partindo da crítica do Regime»92. 
Graças a este grupo, os problemas discutidos nos gabinetes do Ministério das Corporações e 
nos meios mais inovadores do Estado Novo foram divulgados entre os tecnocratas esclarecidos 
e puderam encontrar solução vários anos depois. Sedas Nunes colocou bem a questão ao 
observar, acerca da criação do Gabinete de Investigações Sociais e da sua revista, que «o que 
seguramente não foi manifestação duma estratégia do Regime pode ter sido, e provavelmente 
foi, expressão duma estratégia dentro do Regime [...]»93. Ficou assim traçada a continuidade 
entre o capitalismo fascista e o capitalismo democrático, e a «nova classe» de que havia falado o 
engenheiro Araújo Correia iria outra vez formar «o elemento activo, vibrante e construtivo da 
nova ordem política».  

Em vez de interromper a linha de evolução económica anterior, a mudança de regime 
efectuada em Abril de 1974 pôde acelerar e confirmar alguns dos seus aspectos. Os tecnocratas 
da nova geração, que haviam sustentado as orientações que Rogério Martins pretendera aplicar 
de 1969 a 1972 enquanto estivera à frente da Secretaria de Estado da Indústria, visando uma 
ampla abertura aos capitais estrangeiros e à concorrência externa e a integração na economia 
europeia, defenderam uma estratégia semelhante depois de 1976, já sobre bases políticas 
adequadas. Através destes novos elementos, a classe dos gestores conseguiu dar outro fôlego à 
burguesia portuguesa nas condições do capitalismo moderno. Com uma salazaríssima modéstia 
de sacristia, desde o início do fascismo em Portugal até para além da sua morte, os gestores 
salvaram a burguesia.  
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7. França: «Na grande maioria dos casos foram escolhidos homens 
que não eram “capitalistas”, mas “managers”» 

Quem governou a França desde o armistício até à libertação? A corte de Pétain não foi. 
Basta ver aquele corrupio de ministros para compreender que era impossível governar, ou 
administrar sequer, com uma tal falta de continuidade. As autoridades alemãs de ocupação 
também não governaram o país. Limitaram-se a estabelecer o quadro em que o État Français 
era autorizado a actuar e a lembrá-lo sempre que necessário, dando directivas quando isto se 
impunha, mas nem tinham ocasião nem meios humanos e materiais para governar a França. 
Tudo o que queriam era que ela fosse governada por franceses de acordo com os critérios 
rácicos, os objectivos estratégicos e as prioridades económicas definidos pelo Führer. Um 
historiador mostrou sem sombra de dúvida que o fascismo de Vichy se precipitou em vários 
casos à frente dos ocupantes, em vez de ceder a exigências que eles nem sequer haviam 
formulado, na esperança de se mostrar digno de partilhar os despojos do império britânico e 
participar na Ordem Nova europeia94. Os irrisórios chefes fascistas de Paris menos ainda do que 
o velho marechal e os seus acólitos governaram a França, nem ajudaram sequer a governá-la, 
quando tantas vezes não eram capazes de se fazer obedecer pelos seus próprios militantes. E 
os mais hábeis de todos, Doriot e Déat, imobilizavam-se reciprocamente numa rivalidade que os 
incapacitou a ambos. Então, quem governava a França? Os mesmos que a haviam governado 
antes e a governariam depois, os homens de gabinete, os altos funcionários das repartições do 
Estado, os administradores da indústria, os profissionais saídos das Grandes Écoles, os 
engenheiros, os peritos, as pessoas competentes, os tecnocratas, numa palavra, os gestores. 
Foram eles quem forneceu o lastro que de outro modo o État Français não teria.  

Os gestores governam eficazmente com a condição de estarem por detrás. Necessitam 
de um biombo político, nunca deixaram de necessitar até hoje, mesmo depois de terem 
assumido a completa hegemonia social. Entre as duas guerras mundiais os gestores puderam 
ter, ou pelo menos uma fracção muito substancial desta classe pôde ter, a nostalgia de um 
governo forte, capaz de encabeçar o dirigismo económico. Era assim que os stalinianos 
entendiam o comunismo, desnaturando as esperanças de emancipação dos trabalhadores e 
convertendo-as no seu contrário, um pesadíssimo aparelho de planificação central. Mas os 
partidos comunistas requeriam convulsões demasiado profundas e arriscadas, que a 
esmagadora maioria dos gestores franceses não estava disposta a suportar, até porque não 
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precisava delas. Na França das décadas de 1920 e 1930, enquanto classe, globalmente 
considerados, os gestores não viam qualquer utilidade em se aliar ao operariado para atingir o 
poder, porque o tinham alcançado já, paulatinamente, graças a sucessivas transformações 
económicas, e nele estavam solidamente implantados. O ano de 1934-1935 não foi uma 
excepção, mas a regra, quando vemos os candidatos saídos de uma das Grandes Écoles, a 
École Libre des Sciences Politiques, ganharem esmagadoramente os concursos para os altos 
cargos nos principais órgãos da administração pública — 97% dos que entraram no Conselho de 
Estado, 96% na Inspecção das Finanças, 89% no Tribunal de Contas, 86% no Ministério dos 
Negócios Estrangeiros95. Estas percentagens caracterizavam-se pela estabilidade, pois desde o 
primeiro ano do século até 1937 foram diplomados pela École des Sciences Politiques 97% dos 
membros do Conselho de Estado, 96% dos inspectores das Finanças, 88% dos conselheiros do 
Tribunal de Contas, bem como 88% dos membros do corpo diplomático96. Formados por 
instituições de ensino profundamente elitistas e que recrutavam num meio fechado, os gestores 
saíam das Grandes Écoles não só com uma lúcida consciência dos seus interesses sociais mas 
ainda com um verdadeiro espírito de classe. Compreendemos que fosse tão odiado nestes 
meios o nome de Jean Zay, ministro da Instrução Pública no Front Populaire e defensor da 
criação de uma única escola nacional de administração, que substituísse neste domínio as 
Grandes Écoles e se baseasse num recrutamento mais democrático97. A ideia não passou à 
prática, mas bastava tê-la tido para ser culpado de um verdadeiro crime de lesa-magestade, e 
decerto por isto e talvez outras coisas Zay seria assassinado pela Milícia em Junho de 1944, 
quando o fascismo francês, definitivamente derrotado, procedeu ao ajuste de contas final. Nas 
últimas décadas da Terceira República os lugares no parlamento e as pastas ministeriais haviam 
sido detidos por figuras em geral insignificantes, capazes no entanto de uma coisa, a sua única 
especialidade, proteger as administrações dos ataques, muni-las das verbas necessárias e 
assegurar o clima conveniente para que pudessem funcionar de acordo com as suas regras 
próprias. Contrariamente às ilusões do vulgo, não eram os políticos quem governava, e a sua 
grande arte consistia em deixar as administrações governarem.  

Os gestores ocupavam já os altos cargos, e tudo o que necessitavam era remodelar o 
Estado, de maneira a tornar mais eficazes as correias de transmissão, obtendo tanto uma maior 
sintonia dos governantes com as figuras que povoavam as administrações como uma melhor 
adequação da estrutura governativa aos mecanismos tecnocráticos de tomada de decisões. A 
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Terceira República estava cindida por uma enorme ambiguidade, entre a sua legitimidade 
política, proveniente do apelo ao voto popular e da dependência formal relativamente aos eleitos, 
e a sua eficácia governativa, assegurada apenas na medida em que os gestores vissem as suas 
opções impostas na prática. Mas para reforçar o autoritarismo do governo e orientar a 
intervenção ministerial na economia consoante um sentido centralizador e dirigista não era 
necessária uma revolução, bastava uma sacudidela nas instituições. Daí o namoro de tantos 
peritos de gabinete com os bagarreurs de rua que formavam as milícias e a ala vociferante das 
ligas. O movimento fascista francês assentou na aliança destas duas forças. As milícias 
serviriam, como haviam servido primeiro na Itália e em seguida na Alemanha, para criar uma 
situação de desordem permanente, que só os gestores, os especialistas da administração 
ordeira, seriam capazes de controlar e resolver, porque eram eles mesmos, afinal, quem ajudava 
a provocá-la. Mas em França já não eram necessários golpes de Estado nem mesmo arruaças, 
porque as instituições da república estavam a evoluir francamente na direcção pretendida.  

Para os fascistas a jornada de 6 de Fevereiro de 1934 foi um insucesso, e aliás as ligas 
pretendiam não se sabe muito bem o quê, tão desarticulada e incoerente foi naquela altura a sua 
actuação. Mas, indirectamente, não deixaram de ter êxito, e a Terceira República encetou então 
sucessivas experiências governativas num sentido autoritário e dirigista. A primeira iniciou-se 
logo nos dias consecutivos à manifestação e durou até ao final de 1934, com o ministério do 
velho Gaston Doumergue, antigo presidente da República e director de uma importante empresa 
da indústria pesada98. Talvez de maneira mais significativa, Pierre Laval recorreu amplamente à 
tecnocracia para formar o seu governo na segunda metade de 1935 e o mesmo sucedeu, mas 
com uma base política oposta, na segunda metade de 1936 e no começo de 1937, quando o 
ministro da Economia Nacional do Front Populaire, Charles Spinasse, se rodeou de tecnocratas 
formados pela École Polytechnique e defensores de uma planificação económica inspirada 
sobretudo nos fascismos e no New Deal. A experiência não chegou muito longe, mas esta 
vertente dirigista foi retomada por Daladier desde Abril de 1938 até Março de 1940. Tendo 
recebido do parlamento os plenos poderes no Outono de 1938 e estando apto de então em 
diante a governar por decreto, Daladier faz lembrar os últimos chanceleres da república de 
Weimar, Brüning nomeadamente, que desenvolveram as formas políticas e económicas 
autoritárias sem as quais Hitler não teria conseguido firmar inicialmente o seu regime.  

Mas mesmo esta cronologia é enganadora porque, independentemente das pessoas e 
dos partidos que governassem, as instituições aparentemente vinculadas às formas originárias 
da democracia burguesa foram-se alterando por dentro, de maneira a reflectir o peso crescente 
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dos técnicos. Assim, no parlamento aumentou a importância das comissões especializadas, 
sendo as comissões temporárias substituídas a partir de 1910 por órgãos permanentes. E nestas 
comissões o papel predominante passou a caber aos altos funcionários, aos técnicos que 
assessoravam os deputados ou os senadores99. Entretanto, um projecto de lei de 1935 havia 
previsto que todas as empresas industriais e comerciais se organizassem para, naqueles anos 
de profunda crise económica mundial, evitar que a produção ultrapassasse a capacidade de 
compra do mercado e contrariar a tendência à baixa dos preços100. Por detrás de uma fachada 
poeirenta, a velha república adaptava-se mais ou menos discretamente aos novos tempos.  

Por este motivo a Revolução Nacional de Pétain não passou de uma demagogia 
inconsistente101. A paradoxal autoridade de um marechal do exército vencido de pouco serviria 
para entronizar instituições e pessoas que eram já hegemónicas. A grande novidade de Vichy 
consistiu no facto de os tecnocratas se verem obrigados a sair do anonimato e a ocupar as 
primeiras filas, perante o rápido desgaste dos personagens políticos de que Pétain dispunha e 
também em virtude da escassez dessas figuras, tanto mais acentuada quanto mais distantes se 
tornavam as perspectivas de vitória do ocupante. «Usando o termo em sentido lato», enumerou 
um historiador que analisou com singular argúcia o État Français, «dezoito dos trinta e cinco 
ministros do regime são técnicos, contra onze parlamentares, e são-no sete dos dezoito 
secretários de Estado, contra quatro»102. René Belin, o primeiro dos ministros que se sucederam 
na pasta da Produção Industrial, recordaria mais tarde que «na grande maioria dos casos foram 
escolhidos homens que não eram “capitalistas”, mas “managers” [...]»103.  

Alguns desses gestores vieram dos grandes organismos técnicos do Estado, outros 
haviam exercido o seu talento no âmbito das empresas privadas, sucedendo ainda que ambos 
os casos se confundissem. Até ao começo de 1941, Raphael Alibert, do Conselho de Estado, foi 
ministro da Justiça, e muitos altos cargos da política foram confiados a outros grandes 
administradores públicos. Um inspector das Finanças, Paul Baudouin, que fora director do Banco 
da Indochina, encarregou-se durante nove meses do Ministério dos Negócios Estrangeiros, 
enquanto outro, Yves Bouthillier, ocupou a pasta das Finanças. Jacques Barnaud, também 
inspector das Finanças, era um accionista do Banco Worms, onde havia tido altas 
responsabilidades, e foi nomeado chefe de gabinete de René Belin, ministro do Trabalho e da 
Produção Industrial, por sugestão, aliás, de Bouthillier, sendo depois delegado-geral para as 
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relações económicas franco-alemãs. Não muito longe andara Pierre Pucheu, formado na École 
Normale Supérieure, que se encarregara da direcção de uma das maiores empresas do grupo 
Worms e fora também um dos directores do Cartel Internacional do Aço; em Vichy coube-lhe o 
Ministério da Produção Industrial entre Fevereiro e Junho de 1941, sendo então indigitado para 
ministro do Interior até Abril do ano seguinte. Quanto a François Lehideux, que abandonou a 
pasta do Equipamento Nacional para suceder a Pucheu na Produção Industrial, era sobrinho de 
Louis Renault, o magnate da indústria automóvel, e fazia parte dos corpos directivos da fábrica 
Renault. Talvez mais significativo ainda fosse o relevo conferido a engenheiros, escolhidos 
alguns entre os mais prestigiados. O ministro das Comunicações, Jean Berthelot, obtivera a 
primeira classificação do seu curso em duas Grandes Écoles, a École Polytechnique e a École 
des Mines, e Robert Gibrat, que foi também ministro das Comunicações, até se demitir em 
Novembro de 1942, e igualmente com ambas as licenciaturas, passara em primeiro lugar nas 
Mines e entre os primeiros na Polytéchnique. Engenheiro era do mesmo modo o brilhantíssimo 
Jean Bichelonne, o aluno melhor classificado que alguma vez havia saído da École 
Polytechnique, «espermatozóide monstro... todo cabeça», como Céline lhe chamou, «por si só 
um verdadeiro cibernético, sempre a explicar os porques e os porquês»104. Em 1939, começada 
a guerra, Bichelonne desempenhara funções no Ministério do Armamento e iniciou a sua carreira 
em Vichy logo nos primeiros dias do novo regime, como secretário-geral da Indústria e do 
Comércio, para se tornar mais tarde secretário de Estado da Produção Industrial e das 
Comunicações. As portas de entrada eram muitas e por vezes curiosas, por exemplo quando 
alguém que havia pertencido ao secretariado-geral da Presidência do Conselho na época de 
Léon Blum levou consigo vários antigos colegas, todos formados pela École Polytechnique, para 
integrarem o secretariado do ministro do Trabalho e da Produção Industrial105.  

Ao mesmo tempo ia-se reforçando o peso das instituições burocráticas no interior do 
governo, e a lei de 15 de Julho de 1940 previa que em cada ministério fosse nomeado um 
secretário-geral permanente, por regra oriundo do Conselho de Estado106. Quando Bouthillier 
escreveu mais tarde, no Outono das memórias, que Vichy consagrara «a primazia da 
administração sobre a política»107, enganou-se nos substantivos, porque o que na realidade 
ocorreu foi a primazia dos administradores relativamente aos políticos. Foram eles que, 
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exercendo de maneira relativamente estável as suas funções, permitiram que o État Français 
não se resumisse a um caricato carrossel desfilando a vertiginosa velocidade.  

Vendo os ministérios entregues a duas dúzias de personagens formados nas Grandes 

Écoles e observando que eles eram os mesmos que haviam já projectado a sua sombra nos 
gabinetes da Terceira República e ocupado as salas de administração de grandes empresas, 
algumas cabeças quentes de Paris, ajudadas pelos insatisfeitos de Vichy, atribuíram a uma 
obscura tradição esotérica um papel que ela jamais teve e fabularam a conspiração do 
Mouvement Synarchique d’Empire. O pior é que acreditaram nela108. A discrição que os gestores 
normalmente requerem para exercer as suas funções foi usada como prova da imaginária 
cabala. E numa época em que a crise do velho pessoal político obrigava os gestores a 
encabeçarem eles próprios os ministérios, podia parecer a quem estava de fora que um 
persistente trabalho de sapa lhes havia enfim permitido colher os frutos à luz do dia109. Mas não 
devemos desprezar tais fantasias, porque as especulações desenfreadas em torno da fantástica 
sinarquia constituíram o sintoma desnaturado de uma realidade.  

Em Vichy não havia ninguém com peso suficiente para enfrentar os gestores. De nada 
serviu a boa vontade de nomes soantes do sindicalismo — incluindo Léon Jouhaux, o secretário-
geral da CGT — dispostos nos primeiros meses a manter boas relações com o governo de 
Pétain110, dentro do qual, aliás, tinham uma espécie de representante, o antigo adjunto de 
Jouhaux no secretariado-geral da CGT, René Belin, que fora o chefe de fila do sindicalismo 
anticomunista e se tornara ministro do Trabalho desde Julho de 1940 até Abril de 1942, 
acumulando com o cargo de ministro da Produção Industrial até Fevereiro de 1941. Proibidas as 
greves em Outubro de 1940 e suprimidas as centrais sindicais no mês seguinte111, o velho 
sindicalismo encontrava-se de facto banido sem que houvesse nenhum outro para o substituir 
eficazmente. Os sindicatos oficiais eram desprovidos de vida própria, e como não beneficiavam 
de filiação obrigatória que compensasse o desinteresse natural dos trabalhadores por órgãos 
impedidos de desencadear greves, não serviam para arregimentar as massas em apoio ao 
regime nem para administrar o mercado laboral112. A gente de que se rodeava Pétain era 
demasiado conservadora e tradicionalista para criar instituições sindicais. Só entre os 
colaboracionistas de Paris se encontravam demagogos e chefes plebeus capazes de o fazer, 
mas aqui residia precisamente o problema, eles estavam em Paris e o marechal e a sua corte 

                                                 
108 O. Dard (1998) 7, 20-42, 79-97, 103, 104-106, 118-134. 
109 Id., ibid., 135. 
110 R. Belin (1978) 161; R. O. Paxton (1973) 207. 
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não os queriam em Vichy. A Carta do Trabalho, que o État Français promulgou tardiamente em 
Outubro de 1941, não serviu para criar um sindicalismo fascista mas para impedir o 
funcionamento de qualquer sindicalismo113. Por outro lado, a inconsistência dos sucessivos 
gabinetes de Pétain e o carácter efémero da grande maioria dos seus ministros ocasionaram um 
enorme desequilíbrio nas relações entre o governo e os meios empresariais. Apesar de todas as 
declarações demagógicas em prol da intervenção política na vida económica, o corporativismo 
de Vichy reduziu a uma base única um quadro que, por definição, deveria ser tripartido. Perante 
a inexistência de um sindicalismo fascista e a precariedade das instituições políticas oficiais, 
nada restava além da administração das empresas.  

Logo em Agosto de 1940 cada ramo da indústria e do comércio ficou autorizado a 
constituir um Comité de Organização, encarregado de avaliar a capacidade de produção das 
empresas bem como o volume de bens armazenado e a mão-de-obra, e dispondo de autoridade 
para estabelecer as condições de funcionamento e fixar a qualidade dos produtos, para 
reorganizar o sector, inclusivamente fechando estabelecimentos, e para repartir entre as 
unidades económicas a matéria-prima e a maquinaria, muito escassas em época de guerra. 
Estes Comités de Organização, que acabaram por cobrir mais de trezentos ramos de actividade, 
eram financiados por uma taxa paga pelas empresas do respectivo ramo e os seus membros 
eram nomeados pelo ministro da Produção Industrial. Ora, como a partir de Fevereiro de 1941 se 
sucederam nesta pasta os representantes directos da grande indústria, Pucheux, Lehideux, 
Bichelonne, o que na realidade se passava era que os Comités ficavam directamente 
dependentes dos maiores capitalistas114. Esta situação provocou repetidos protestos das 
pequenas e médias empresas, e o velho marechal, sensível à opinião de uma das suas mais 
firmes bases sociais de apoio, fez um discurso em Agosto de 1941 criticando a composição e a 
orientação dos Comités de Organização e denunciando a sua atitude centralizadora e o peso 
neles assumido pelas grandes empresas115. Como se podia calcular, nada mudou116. «A criação 
dos Comités de Organização pelos representantes dos grandes trusts», escreveu muito depois 
do final da guerra um fascista e colaboracionista notório, «favoreceu sobremaneira a 
concentração das empresas, esmagando as pequenas com toda a legalidade e fortalecendo as 
grandes»117. O corporativismo tecnocrático de Vichy assumiu despudoradamente a forma de um 
poder absoluto das administrações das maiores empresas, de maneira que a direcção de cada 
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ramo de actividade económica foi confiada a alguns dos principais capitalistas da especialidade, 
por vezes empresários privados, mas na maioria gestores118.  

Os gestores expandiram durante a guerra a sua autoridade e o âmbito da sua acção, 
dirigindo a repartição da penúria e criando as condições para, regressada a paz, administrarem o 
crescimento económico, como tão bem previu Jean Bichelonne, o mais notável dos tecnocratas 
de Vichy119. Esta elite, apesar de precipitada para o primeiro plano, continuou a proceder da 
maneira que lhe era habitual, com um mínimo de oratória, de palanque e de gestos de mão, com 
uma discrição e uma sensatez que em tudo destoava daquela outra troupe de amantes de 
paradas, de fanáticos do uniforme e de irregrados do discurso. Longe dessa ginástica, e num 
conflito que então parecia dominado pela geopolítica, os gestores de Vichy foram capazes de 
perceber os grandes desafios da geoeconomia e usaram as pressões urgentes da guerra e da 
produção militar para racionalizar a indústria do seu país, sujeitando-a a uma organização 
conjunta, concentrando as unidades económicas e aumentando-lhes a produtividade. A sua 
grande aspiração era conjugarem a indústria francesa com as indústrias alemã e italiana, e 
converterem a Europa fascista numa potência capaz de se impor economicamente àquela que 
sabiam ser a grande rival, os Estados Unidos120. «Depois de se ter pretendido evitar a 
sobreprodução antes da guerra, procura-se já aumentar a produtividade, o que virá a constituir o 
objectivo do pós-guerra», observou um excelente historiador. «O corporativismo converte-se em 
planificação central e em dirigismo»121.  

Assim, os tecnocratas franceses não só prosseguiram a reorganização das instituições 
económicas como também consolidaram a rede de interesses que os unia aos seus congéneres 
alemães, mesmo que o Führer concebesse para a França planos completamente diferentes e 
não estivesse interessado em associar à Nova Ordem europeia, sustentada pela pureza racial 
nórdica, um país que ele considerava gravemente afectado pela mestiçagem122. Apesar disso, e 
discretamente como sempre, os elos teceram-se. O projecto do Plano para uma Ordem Nova em 

França, preparado pelos tecnocratas que integravam o governo do almirante Darlan ou 
circulavam em seu redor, foi remetido ao embaixador Abetz, representante oficial do Terceiro 
Reich, e defendia a incorporação da economia francesa na economia continental nacional-
socialista123. Mas nada exprimiu melhor esta tendência integradora do que o acordo firmado em 
Setembro de 1943 por Jean Bichelonne, secretário de Estado da Produção Industrial e das 
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Comunicações, e Albert Speer, que dirigia então a produção de guerra do Reich. Em termos 
simples, tratava-se de reduzir drasticamente o volume de mão-de-obra que deveria ser 
requisitada em França para trabalhar sob coacção nas empresas germânicas. De imediato, 
cerca de três mil e trezentas empresas francesas ficavam sob a alçada directa dos serviços de 
Speer, que lhes asseguravam as condições materiais e humanas de laboração, poupando os 
seus operários ao Serviço de Trabalho Obrigatório. A produção destas fábricas, na totalidade ou 
na maior parte, destinar-se-ia durante a guerra ao consumo da economia germânica, mas como 
elas não podiam laborar sem uma infra-estrutura industrial e sem serviços de transporte, os 
efeitos daquela medida multiplicaram-se e o sistema acabou por abranger cerca de dez mil 
empresas francesas. Em suma, contra a política que consistia em transferir trabalhadores 
franceses para desenvolver a produção industrial no Reich, acarretando a desindustrialização da 
França, desenhara-se uma orientação nova, que procurou aumentar a actividade produtiva em 
França124. O acordo entre Speer e Bichelonne teve efeitos muito duvidosos sobre a economia de 
guerra, mas é indubitável a repercussão que teria no desenho de uma futura Europa fascista.  

A história não deve fazer-se no condicional. Mas de todos os futuros impossíveis, se 
Hitler tivesse triunfado o mais provável seria que, depois de ter destruído as duas vertentes do 
marxismo em 1933, depois de ter liquidado em 1934 a ala do seu movimento que prosseguia 
objectivos sociais e não estritamente rácicos, depois de ter desbaratado em 1944 dois bastiões 
conservadores, as altas chefias militares e os altos funcionários diplomáticos, quando 
aparentemente todo o nacional-socialismo ficara sujeito aos SS enquanto elite racial, esta milícia 
negra se revelasse afinal como um corpo tecnocrático, e a estética de exaltação em que o 
fascismo germânico até então vivera se fosse gradualmente ensombrando e se deixasse 
substituir pela meticulosidade de gabinete e pelo manuseamento de ficheiros. As grandes 
encenações de rua, desde as danças a murro e pontapé das milícias dos primeiros tempos até 
aos colossais desfiles, dariam pouco a pouco lugar ao estilo tecnocrático de vida. E assim o 
nacional-socialismo, que nascera vestindo a camisa castanha e dominara envergando o 
uniforme negro, assumiria em anos mais maduros uma cor parda. Digressões como esta não 
são de todo inúteis, porque alguma base real tiveram, e neste caso a sua expressão mais 
evidente foi a conjugação de interesses e esforços que uniu Albert Speer e Jean Bichelonne.  

Quando a França foi libertada em 1944, as tropas do Reich levaram consigo, como 
pálidos troféus, os homens de Vichy e alguns dos colaboracionistas de Paris mais 
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comprometidos, e Bichelonne morreu no final desse ano de uma operação mal sucedida125, para 
seis meses depois um insucesso igualmente fatal pôr termo ao nacional-socialismo e colocar 
Speer na prisão. Mas o eixo entre Paris e Bonn, que estruturou o incipiente Mercado Comum 
europeu e o levou até onde se sabe, teve por base aquela mesma rede de interesses e 
contactos que havia permitido a Speer e a Bichelonne harmonizarem os esforços126.  

A discrição assegura continuidade ao poder, porque o preserva da opinião pública e das 
mudanças políticas bruscas, e as condenações distribuídas pelos tribunais após a libertação da 
França pouparam em grande medida os gestores e os empresários. «Os técnicos, os homens de 
negócios e os administradores saem praticamente ilesos da tormenta», resumiu um historiador. 
«Nenhum homem de negócios foi julgado por colaboração depois da guerra [...] a esmagadora 
maioria dos directores e dos quadros técnicos das grandes empresas industriais e comerciais 
permanece nas suas funções»127. Até o confisco dos ganhos adquiridos em tráficos ilícitos com 
o ocupante parece ter-se limitado a um montante irrisório, por comparação com o enorme 
volume que haviam atingido aqueles negócios, e, de qualquer forma, as autoridades mantiveram 
o silêncio sobre tais operações128. A continuidade nos três grandes órgãos técnicos do Estado 
também não foi posta em causa nem por Vichy e pela colaboração nem pela libertação do país. 
Dos membros do Tribunal de Contas em serviço em 1942, 98% continuavam activos em 1946. 
Na Inspecção das Finanças, talvez o corpo administrativo mais poderoso, 97% dos inspectores 
gerais em funções em 1948 exerciam já o cargo em 1942 e o mesmo sucedia com 75% dos 
inspectores de segunda classe. A ausência de ruptura revela-se de maneira ainda mais flagrante 
ao observarmos que nenhum dos inspectores de finanças recrutados pelo regime de Vichy foi 
exonerado por altura da libertação. O próprio Conselho de Estado, apesar do seu carácter mais 
directamente político, também não foi atingido por nenhuma depuração significativa e 80% dos 
presidentes de secção em exercício em 1942 continuavam activos em 1946, sucedendo o 
mesmo com 76% dos conselheiros de Estado e 70% dos maîtres de requêtes129. «Um facto 
revela a continuidade da administração francesa durante a guerra, a ocupação e a libertação», 
                                                 

125 A. Speer (1979) 730 n. 7 insinuou que Bichelonne teria, na verdade, sido assassinado por meios 
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indicou um historiador; «os arquivos de Vichy foram transmitidos confidencialmente por um 
ministério a outro. Muitas vezes até se mantinha o seu conservador»130.  

A solidez do fio que ligou os dois regimes e se mostrou capaz de resistir a tão grandes 
convulsões avalia-se ainda ao seguirmos o acontecido com os Comités de Organização, a 
instituição fundamental do dirigismo económico do État Français. «Depois da libertação do 
território», escreveu um antigo ministro do Trabalho e da Produção Industrial de Pétain, «os 
novos governantes, através das leis de 22 de Junho e de 7 de Outubro de 1944, trataram de 
modificar a estrutura dos Comités de Organização. As “grandes reformas” de 1944 consistiram, 
em suma, em mudar o nome dos Comités [...] Alguns foram reagrupados e o carácter estatista 
da instituição ficou reforçado. Alguns dirigentes foram mudados [...] Mas a maior parte das 
pessoas que Vichy havia instalado nos postos de comando permaneceu nos seus lugares»131. A 
regra geral seguida na depuração consistiu em atacar as figuras mundanas, cuja capacidade de 
intervenção fora na maior parte dos casos diminuta, ao mesmo tempo que se poupavam e se 
deixavam em funções personagens que, embora tivessem tido uma importância decisiva, se 
haviam movimentado apenas nos bastidores ou pelo menos haviam evitado o grande público. O 
sacrifício de demagogos e jornalistas assegurou aos gestores e homens de negócios a 
continuidade no poder.  

O insucesso político de Vichy e as crescentes dificuldades económicas do Reich haviam 
levado os gestores franceses e alemães a descobrirem-se e evidenciarem-se. O Plano Marshall 
e a reconstrução económica da Europa, com os parlamentos e os partidos de novo no devido 
lugar, permitiram aos tecnocratas e aos burocratas regressar à sua vocação sombria e eficaz.  

8. O Banco de Pagamentos Internacionais 

Um dos episódios menos conhecidos da segunda guerra mundial, e dos que revela 
talvez melhor a actuação dos gestores enquanto classe, diz respeito ao Banco de Pagamentos 
Internacionais. Esta instituição fora estabelecida em Basileia, na Suíça, em 1930, para permitir 
que os bancos centrais dos vários países cooperassem no plano técnico sem intromissões 
políticas, e o seu conselho de administração ainda hoje é composto por governadores de bancos 
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centrais. O economista sueco Per Jacobsson, que desde 1956 até ao seu falecimento em 1963 
haveria de ser director do Fundo Monetário Internacional, entrou em 1931 para o BPI como 
conselheiro económico e chefe do Departamento Económico e Monetário, situação em que se 
manteve durante a guerra. Escrevinhador impenitente, deixou um volumosíssimo diário, que a 
sua filha utilizou como base para uma biografia, recheada de informações interessantes.  

Ficamos assim a par da «harmonia em que todos os funcionários internacionais do BPI 
conseguiam viver lado a lado, no mais estreito contacto, sem discórdia, apesar de entre eles se 
contarem beligerantes de ambas as partes. Quando começou a guerra todos os funcionários 
receberam indicações dos seus próprios bancos centrais para trabalharem amigavelmente em 
conjunto, de maneira a que o BPI pudesse continuar a funcionar»132. Não creio que durante os 
seis anos do conflito tivesse existido outro organismo onde os países inimigos prosseguissem 
oficialmente uma colaboração sistemática. E não é ocasional que isto sucedesse, por um lado, 
no plano financeiro, precisamente onde mais longe fora levada a internacionalização do capital, 
já que o dinheiro circula muito fácil e velozmente; e, por outro lado, no plano estritamente 
técnico, longe do olhar do vulgo, nessa penumbra que constitui para os gestores o habitat 
natural. Se já os romanos sabiam que «o dinheiro é o nervo da guerra», no capitalismo o nervo é 
o refinamento do dinheiro através do crédito, e a segunda guerra mundial não só foi sustentada 
pelo crédito como desenvolveu mecanismos creditícios novos. A existência do BPI, enquanto 
instituição financeira reunindo todos os beligerantes, prova que o capital estava já 
completamente globalizado e que só a cooperação conjunta permitia organizar a actividade 
creditícia em que assentava o conflito. Que imagem, na neutral Suíça, a daqueles técnicos e 
peritos, aproveitando o intervalo dos seus afazeres para exercitar pernas e braços no clube 
desportivo do BPI133, eles, os representantes dos povos que em redor se trucidavam!  

Discreto e reunindo gente de ambos os lados, o BPI estava vocacionado para promover 
contactos que ultrapassaram muito as funções bancárias. Per Jacobsson, cidadão de um país 
neutral, não foi só um intermediário incansável entre as autoridades monetárias dos beligerantes, 
mas relacionou-se mesmo com diplomatas e agentes secretos. «Dois dos seus visitantes mais 
ilustres foram Allen Dulles e Emil Puhl», recordou a filha de Per Jacobsson134. Desde Novembro 
de 1942 Allen Dulles chefiava a secção de Berne, na Suíça, do Office of Strategic Services, que 
era então o mais importante serviço secreto norte-americano. Na realidade era Dulles o principal 
responsável da espionagem dos Estados Unidos na Europa e continuou depois a manipular 
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cordelinhos nesse palco de sombras e ilusões, sendo nomeado em 1953 director da CIA, à 
frente da qual se manteve durante oito anos. Também Emil Puhl, vice-governador do banco 
central alemão, teve uma carreira interessante. Membro do NSDAP desde 1937, a partir de 1940 
era ele quem exercia de facto as supremas funções directivas no Reichsbank, já que Walther 
Funk acumulava o cargo de governador do banco com o de ministro da Economia e raramente 
estava presente. Depois de cinco anos de prisão a seguir à derrota do Reich, Puhl seria 
recompensado com um cargo directivo no Dresdner Bank135.  

Emil Puhl «estava particularmente interessado em conhecer a atitude dos Estados 
Unidos relativamente à Alemanha»136, e a biografia de Per Jacobsson fornece indicações 
preciosas acerca de algo que se mantém praticamente desconhecido, a participação indirecta da 
alta tecnocracia bancária germânica nas conversações prosseguidas pelos Aliados acerca do 
futuro sistema monetário mundial. Desde 1942 estavam a ser examinados dois planos, um 
apresentado por Harry D. White, assessor do secretário do Tesouro dos Estados Unidos, e o 
outro por John Maynard Keynes. Foi destas discussões que resultou a Conferência de Bretton 
Woods, onde se adoptou em grande parte o plano White. Ora, não só o banco central do Reich 
estava ao corrente do que se passava através dos seus representantes no BPI e graças às 
visitas que o seu vice-governador efectuava à Suíça, mas o próprio Jacobsson se deslocou a 
Berlim para manter informados os colegas alemães137.  

Em Dezembro de 1941, quando o ensaio de guerra relâmpago a Leste quebrou o 
impulso perante a contra-ofensiva soviética frente a Moscovo, as pessoas mais lúcidas ou mais 
sabedoras começaram a ter razões para crer que o Terceiro Reich havia perdido a guerra ou 
pelo menos não a ganharia da maneira pretendida, e em 1943, depois da vitória soviética em 
Stalingrado, só os fascistas devotados podiam acalentar a esperança de obter algum êxito 
militar. Mas os gestores não são ideólogos nem homens de rua. Podem usar os ideólogos ou as 
ideologias como forma de legitimação da sua autoridade social e da sua actividade económica 
ou para mobilizar a população em torno de algum objectivo considerado prioritário e urgente, tal 
como podem recorrer aos homens de rua para silenciar os críticos, se estes se tornarem 
maçadores, ou para desbaratar as organizações operárias, se as coisas tiverem chegado a tal 
ponto. Durante a república de Weimar os gestores teceram a trama onde progressivamente, 
depois de tentativas e ensaios variados, ficou determinado um centro único, que Hitler e os seus 
acólitos ocuparam. De 1933 até 1941 os gestores alemães viram os seus objectivos alcançados 

                                                 
135 D. Marsh (1992) 119, 131, 301 n. 46, 302 n. 58. 
136 E. E. Jacobsson (1979) 163. 
137 Id., ibid., 164-165. 

 380



e entusiasmaram-se com um futuro róseo. O milagre financeiro de Hjalmar Schacht e a 
economia de guerra de Göring confundiram-se durante aquele período. Todavia, de 1942 ou 
1943 em diante o nacional-socialismo era, para os gestores do Reich, história passada, e cabia-
lhes agora assegurar que o futuro fosse simplesmente a continuação do presente. Com outras 
ideologias, com outros gestos, com outras vozes por detrás dos microfones — que importava 
isso? A parafernália acessória em nada interessa aos gestores. Essa é a especialidade dos 
políticos, que não servem para outra coisa. Ao seguirmos a acção dos gestores podemos definir 
aquilo que existe de fundamental para lá das perturbações da história, porque é nesse plano que 
eles desenvolvem a sua actividade e, ao mesmo tempo, é graças a eles que a continuidade 
básica do capitalismo se mantém. Muitas enormes batalhas estavam ainda por travar, milhões 
de pessoas por morrer, e já a tecnocracia financeira do Reich se ocupava, juntamente com os 
seus colegas anglo-americanos, em definir o lugar da Alemanha vencida num mundo 
politicamente democrático e economicamente liberal.  

Os serviços de espionagem nacional-socialistas pressentiam os novos rumos ou até os 
conheciam e tomavam parte neles. Os SS eram uma tecnocracia fardada, que não podia deixar 
de reflectir algumas opiniões exteriores. Figuras como Werner Best, por exemplo, que desde há 
muito exercia uma considerável influência nos bastidores da milícia negra, aspiravam agora a 
adaptar as instituições nacional-socialistas às novas configurações da economia e aos novos 
jogos de forças que vinham a desenhar-se à escala mundial138. O próprio Himmler, nos últimos 
tempos, mostrava-se interessado por estas alternativas e julgava-se capaz de apostar nelas, a 
ponto de ter alterado o seu tratamento da questão judaica139. Mas não era neste meio que 
podiam surgir novas orientações e muito menos seria possível assegurar a partir daí a 
continuidade social, porque a derrota do Reich confundir-se-ia inevitavelmente, para inimigos e 
sequazes, com o fim do nacional-socialismo. A partir de então, e até meados de 1945, os 
gestores viveram uma existência repartida entre o salve-se quem puder de uns, os mais 
comprometidos com as instituições políticas do regime, e o salvemos aquilo que pudermos dos 
outros, a bom recato nas instituições económicas. Esta cisão interna das classes dominantes de 
um país é sem dúvida um dos mais seguros sintomas de que a derrota se aproxima, mas é 
também a condição para que do descalabro se poupe alguma coisa, que os sobreviventes 
assegurarão que seja o fundamental. É esta, para além das mudanças, a dialéctica da 
continuidade.  
                                                 

138 Acerca do jurista doutor Werner Best ver J. P. Faye (1980) 492-502. Por seu lado, H. Arendt (1994) 173 
sugeriu a evolução das posições tomadas por Best. 

139 H. Arendt (1994) 104-105, 116, 138, 143-147, 198, 202, 215, 234, 291; J. Billig (2000) 300; J. Noakes et 
al. (orgs. 2008-2010) III 598; S. G. Payne (2003 b) 375. 
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O certo é que durante esses anos o jogo dos gestores alemães foi complexo, por vezes 
perigoso para alguns, entre um passado que estava demasiado presente e um futuro que se 
anunciava ainda distante. Os contactos de Jacobsson com os altos responsáveis financeiros do 
Reich eram conhecidos e os nacionais-socialistas mais convictos, ou mais desesperados, não os 
viam com bons olhos. «Apesar de P[er] J[acobsson] ter ido novamente a Berlim em Maio de 
1943, durante três dias, para discutir os Planos Keynes e White, em breve o preveniram de que 
passaria a correr riscos se atravessasse o território controlado pelos alemães e, por isso, ficou 
confinado à Suíça até Março de 1945»140. Mas a mediação surtira entretanto amplos resultados. 
«Em 1943 as opiniões de P[er] J[acobsson] acerca dos Planos Monetários anglo-americanos 
estavam a ser discutidas tanto em Berlim como em Washington. [...] Os alemães, em especial, 
pretendiam obter informações e opiniões. O seu interesse era tão grande que uma pequena 
delegação de banqueiros, chefiada por Emil Puhl, o vice-governador do banco central alemão, 
encontrou-se discretamente com P[er] J[acobsson] e com Hechler [membro alemão do conselho 
de administração do BPI] em Zurique, a 1 de Maio de 1943. [...] Depois de um novo encontro na 
Suíça, aquele grupo, através do seu presidente, conseguiu que P[er] J[acobsson] fizesse um 
discurso aos directores dos bancos comerciais em Berlim, a 1 de Junho. Este discurso foi 
repetido várias vezes na Suíça [...] O texto definitivo [...] foi traduzido pela Legação Americana e 
telegrafado na íntegra para Washington. [... ... ...] Em breve P[er] J[acobsson] começou a 
desenvolver a noção de “um sistema de colaboração internacional que permitisse a outros 
países exercer influência não só sobre a política do país mais poderoso, os EUA, mas também 
sobre a de outros grandes países. Esta influência seria uma condição absolutamente necessária 
para iniciar uma política relativamente equilibrada; os EUA teriam mesmo todo o interesse em 
favorecer tal influência, pois os EUA teriam dificuldade em conceber e aplicar uma política 
apropriada a um papel dirigente nas questões mundiais. Portanto, seriam necessárias 
organizações internacionais — não uma única, mas muitas — de maneira a não colocar todos os 
ovos no mesmo cesto. E para os alemães seria mais fácil conseguir influência num organismo de 
carácter técnico do que num conselho político”»141.  

Dois anos antes de terminar o conflito, e em resultado das suas conversações com os 
representantes da alta finança de ambos os lados, Per Jacobsson descreveu exactamente o 

                                                 
140 E. E. Jacobsson (1979) 166. 
141 Id., ibid., 178-180. Baseando-se em declarações prestadas por Emil Puhl ao Rotary Club de Hamburgo 

em 1954, D. Marsh (1992) 135 escreveu que «nos primeiros tempos da guerra ele teve uma participação discreta 
em obscuras negociações financeiras com os bancos centrais dos Aliados, efectuadas no Banco de Pagamentos 
Internacionais, de Basileia». Tratar-se-ia das mesmas conversações? Mas 1943 não era «nos primeiros tempos da 
guerra». Que negócios teriam então envolvido os beligerantes? Nem os historiadores nem os economistas parecem 
interessados em deslindar questões tão escabrosas. 
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lugar que a República Federal Alemã veio a ocupar no pós-guerra. Não o conseguiu porque 
tivesse artes de cartomante, mas porque se situava, junto com os seus colegas germânicos e 
anglo-americanos, num campo que assegurava a continuidade do capitalismo. O que a nós pode 
parecer uma previsão do futuro foi apenas, para eles, a visão lúcida da sua posição naquele 
momento.  



Capítulo 3 
ELITES E ECONOMIA 

1. Elites e classes sociais 

Revolucionários da ordem, enquanto se mantiveram afastados do poder os fascistas 
caracterizaram-se pelo ódio às elites dominantes e, ao mesmo tempo, pelo respeito perante as 
instituições1. Execrar a burguesia e defender o capitalismo, cobrir os generais de sarcasmos e 
promover a disciplina militar, desprezar os governantes e enaltecer o Estado, esta dualidade 
marcou estreitos limites às capacidades críticas do fascismo e norteou-lhe a demagogia. De 
certo modo, ficou mais acentuada a raiva, porque mais pessoalizada. Uma carga tão grande de 
um ódio tão imediato só era possível porque o futuro sonhado não se encontrava mais ou menos 
longínquo, dependente de transformações na economia e no tecido social, mas ali à mão. Para 
os ansiosos candidatos à chefia não se tratava de uma luta de sistemas, mas, dentro de um 
mesmo sistema, de excluir os antigos dirigentes e preencher todos os cargos decisivos e até 
uma grande parte dos postos secundários. Os figurantes não eram considerados meras 
expressões de forças sociais destinadas a ser derrubadas ou reformadas. O mal não consistia 
nos lugares, mas apenas no facto de já estarem ocupados. Destinando-se o fascismo a defender 
a ordem vigente, todos os erros do mundo só podiam ser atribuídos à incompetência ou à 
senilidade civilizacional ou à deterioração rácica daqueles que tinham essa ordem a seu cargo. 
Daí a aversão exclusiva aos poderosos do momento, aos plutocratas, aos ministeriáveis, aos 
engalanados, e a transformação das campanhas políticas em ataques pessoais.  

Drieu La Rochelle teceu Gilles, romance da formação de um fascista, sobre a trama 
obsessiva de uma dupla tensão. De um lado, a ânsia de ascensão social, estimulada por um 
ressentimento difuso e conduzida — naquele caso mal conduzida — por uma manha ingénua e 
um proxenetismo tanto afectivo como pecuniário, jamais pelo trabalho ou pelos negócios, ambos 
relegados à esfera vilipendiada do mundo burguês. Desde a primeira página o personagem foi 
situado: «Nada poderia resistir à violência do seu apetite. Nem talvez ele próprio lhe resistisse»2. 
E não haveria de ser outra a exclamação íntima de Gilles ao deparar com o luxo sóbrio de uma 
                                                 

1 Referindo-se à base popular dos precursores do fascismo francês, E. Weber (1965 a) 86 escreveu que 
ela se caracterizara por «odiar os ricos e desprezar os pobres». 

2 P. Drieu La Rochelle (1988) 25. R. J. Soucy (1966) 45 classificou Gilles como «talvez o mais popular dos 
romances fascistas franceses do período anterior à guerra». 
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casa da boa burguesia judaica de Paris. «Penetrava-o a certeza, que logo violentava o seu 
carácter, de que tudo isto podia ser dele»3. Por outro lado, pesava sobre o personagem, e 
imobilizava-o, o espectro da decadência. Decadência da cultura e da civilização, do país, da 
raça, de si mesmo. O choque destas duas vertentes constituiu a dialéctica fascista da história — 
a acção, entendida enquanto ambição e considerada como o factor positivo, enfrentava o factor 
negativo, a decadência, uma entidade moral. Crucificado a meio estava o corpo de Gilles, ferido 
nas trincheiras por uma bala, «partido em duas metades, como uma estampa de anatomia. De 
um lado era o corpo de um homem perfeitamente desenvolvido e quase atlético, com o pescoço 
solidamente implantado, um ombro cheio e forte, um peitoral amplo, uma anca estreita, um 
joelho bem articulado. Do outro era um tronco fulminado, martirizado, contorcido, ressequido, 
enfezado»4. Gilles é a luta entre os dois lados, o desejo de tomar para si as situações e os 
poderes, expulsando os que os ocupam, sob o pretexto de estarem caducos. Afinal, a acção 
constituía-se em justificativa dela própria e a ambição de uns era motivo suficiente para 
classificar como decadentes os outros, os que detinham os postos tão cobiçados.  

Dificilmente se encontrarão fora da literatura fascista expressões de uma raiva tão 
monomaníaca. Céline foi um dos maiores escritores do fascismo, o seu maior prosador talvez5, 
porque conseguiu que o rancor e o desprezo ultrapassassem a mera trama narrativa e 
reconstruiu a sintaxe e toda a gramática a partir da cegueira do ressentimento. «Escarrar, 
escarrar somente», escreveu acerca dele o seu admirador e companheiro político Pierre Drieu 
La Rochelle, «mas pôr pelo menos todo o Niágara nessa salivação»6. Céline reduziu a 
linguagem a ejaculações de ódio, marcadas pelo mesmo ritmo que nas arruaças preside à 
torrente dos insultos. Se Dostoievsky acusara, e com razão, os socialistas de serem apenas 
capazes de amar uma humanidade abstracta, no pólo oposto os fascistas revelaram a sua 
incapacidade para tudo o que não fosse o ódio concreto.  

A mobilidade social foi a preocupação exclusiva do fascismo, e o enaltecimento da 
juventude, que caracterizou todas as suas variantes7, deve interpretar-se simbolicamente como 
apologia de um sangue novo ansioso por substituir as velhas elites. Na Roménia, Corneliu Zelea 
Codreanu e a Legião do Arcanjo São Miguel não tinham programa porque, explicou ele, «este 

                                                 
3 P. Drieu La Rochelle (1988) 45. 
4 Id., ibid., 500-501. 
5 Ver no capítulo 1 da Parte 1 a n. 15. 
6 P. Drieu La Rochelle (1988) 18. Mas Céline preveniu os possíveis émulos: «A grosseria só se suporta na 

linguagem falada, viva, e não há nada mais difícil do que dirigir, dominar, transpor a língua falada, a linguagem 
emotiva, a única sincera, a linguagem habitual, para a língua escrita, fixá-la sem a matar... Tentem...». Ver L.-F. 
Céline (1937) 218. Otto Strasser disse acerca de Hitler que «ele odiava sem conhecer o amor». Ver O. Strasser 
(1940) 63. Talvez isto ajude a compreender o encontro. 

7 S. G. Payne (2003 b) 13-14. 
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país está a morrer por falta de homens, não por falta de programas» e «não é de programas que 
precisamos, mas de homens, homens novos»8, ou seja, deles mesmos, os legionários, 
obviamente a nova elite9. Não se tratou de uma atitude singular, porque todos os fascistas 
sentiram igual aversão aos programas e já o mestre comum, Mussolini, insistira sempre que era 
a sua intuição a traçar os rumos, livre de quaisquer barreiras doutrinárias. Logo no primeiro 
discurso que proferiu no parlamento após a tomada do poder ele declarou que «infelizmente não 
são programas que faltam em Itália, faltam homens e a vontade de aplicar os programas»10. 
Também Hitler ao tornar imutáveis e indiscutíveis os vinte e cinco pontos do programa nacional-
socialista11 os converteu em dogmas de fé e lhes retirou o valor prático de documento político, 
para deixar os seus seguidores, e depois todos os habitantes do Reich, sem outra bitola além 
das resoluções de um Führer «que não se interessava por programas», como observou um 
biógrafo12. No outro lado do fascismo alemão Hartmut Plaas, um conspirador que desprezava os 
métodos legalistas de Hitler e buscava inspiração nos atentados dos velhos populistas russos, 
observou que «a única diferença importante consistia no facto de eles terem tomado as suas 
decisões a partir da crença na vitória de uma ideologia, de uma doutrina política e económica 
bem definida, enquanto as nossas procediam de um sentimento vago»13. Em última análise, o 
programa do fascismo era um único. Não se tratava de renovar os fundamentos da sociedade, 
mas tão-só de substituir elites consideradas decrépitas por gente de sangue fresco, sem medo 
nem remorsos. Ascender nas hierarquias sem pôr em causa a estrutura da ordem existente 
correspondia a mudar as elites e manter as classes. Uma «ideologia [...] bem definida» só era 
necessária a quem pretendesse derrubar o sistema social, mas para conceber e justificar a 
ascensão de novas elites bastava um «sentimento vago». A sociologia das elites exprimiu as 
ambições mais profundas do fascismo, e não foi um acaso que Mosca e Pareto se tivessem 
contado entre os precursores do fascismo e Michels fosse um dos seus teorizadores14.  

                                                 
8 C. Z. Codreanu (1976) 159. Ver ainda: F. L. Carsten (1967) 185; G. De’Rossi Dell’Arno [1940] 33, 44; J. 

Evola (2004); M. Mann (2004) 8-9; S. G. Payne (2003 b) 281; H. Sima (1964) 5-6; Ch. Thorpe [s. d. 1] 6-7; id. [s. d. 
2] 7, 8; E. Weber (1964) 167; id. (1965 c) 527, 531. A Legião, contou Codreanu, op. cit., 154, foi fundada «sem um 
programa que não fosse o exemplo da minha vida de patriota até então e o dos meus camaradas de prisão», e 
acrescentou (pág. 155): «Não tínhamos nenhum programa». 

9 C. Z. Codreanu (1976) 213-215. 
10 Citado em G. Seldes (1935) 130. Segundo C. T. Schmidt (1939) 39, Mussolini declarou também que «o 

fascismo não é um museu de dogmas e princípios». 
11 K. Heiden (1934) 21; A. Hitler (1995) 416-418; Hitler’s Table Talk..., 224; F. Neumann (1943) 261; W. L. 

Shirer (1995) I 45. 
12 J. C. Fest (1974) 734. 
13 E. Salomon (1993) 107. 
14 Segundo J. Ploncard d’Assac (1971) 106, Margherita Sarfatti, que conheceu intimamente Mussolini tanto 

como homem como enquanto político, pretendeu que ele fora decisivamente influenciado por Vilfredo Pareto. Com 
efeito, P. Milza (1999) 75 e 127 esclareceu que Mussolini seguira com regularidade o curso de economia política 
ministrado por Pareto na Universidade de Lausanne e mencionou (pág. 277) o apreço com que Pareto observara a 
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Ora, a referência a uma classe social só adquire sentido através da referência a uma 
classe oposta. A dialéctica da exploração e da opressão liga intimamente as características e a 
estrutura interna das várias classes, e sob este ponto de vista a luta entre as classes consiste na 
transformação conjunta e contraditória de todas elas. Mas não se passa o mesmo com a noção 
de elite, que pode ser definida de maneira independente, enquanto estrato privilegiado15. A 
estrutura interna de uma elite nem se relaciona com a das massas, pois os teóricos das elites 
definem a massa precisamente pela sua incapacidade de organização própria, nem está em 
relação necessária com a estrutura interna de qualquer outra elite, porque a elite governa 
sozinha e se aparece uma nova é para liquidá-la e substituí-la.  

Esta distinção entre os conceitos de elite e de classe social reflecte directamente 
problemas práticos. Na sua acção anticapitalista os trabalhadores jamais deixaram de enfrentar 
dois tipos de inimigos, um que se apresenta a partir do exterior e o outro que é gerado no próprio 
movimento da classe trabalhadora. Todos os fracassos do socialismo, sem nenhuma excepção, 
têm resultado da incapacidade de agir conjuntamente em ambas as frentes de luta. E assim, ao 
mesmo tempo que os trabalhadores fazem recuar, dispersam ou aniquilam os capitalistas já 
existentes, eles têm repetidamente permitido que as burocracias geradas no movimento operário 
alimentem a classe dos gestores e inspirem novo fôlego ao capitalismo. Nesta dialéctica, as 
elites do socialismo, em vez de darem corpo a um conceito sociológico independente do conceito 
de classe, constituem um dos elementos geradores da classe capitalista dos gestores. Mas a 
teoria das elites é incapaz de explicar, ou sequer conceber, esta transformação dos membros de 
uma elite em membros de uma classe. Os autores que pretendem que o fenómeno da 
mobilidade social invalida, ou pelo menos compromete, a teoria das classes e justifica a 
aplicação de uma perspectiva de elites estão a confundir classe com casta. É precisamente a 
mobilidade social que permite inserir o fenómeno das elites no quadro geral das classes, pois a 
                                                                                                                                               
ascensão de Mussolini. Ver igualmente A. Lyttelton (1982) 30-31, 120 e D. Pels (1998) 4. No entanto, R. Bellamy 
(2003) 90 escreveu que «embora fosse um antidemocrata», Pareto «não era um fascista». Ver também A. J. Gregor 
(2005) 186-187. J. B. Whisker (1983) 22 considerou que as ideias de Gaetano Mosca haviam influenciado Mussolini, 
mas a crer em Pierre Milza, op. cit., 580, Mosca contara-se em Abril de 1925 entre as personalidades que juntaram 
a sua assinatura ao texto com que Croce replicara a um manifesto de intelectuais fascistas publicado pouco antes. 
Também Richard Bellamy, op. cit., 94 e T. B. Bottomore (1967) 21 indicaram que Mosca se distanciara do regime de 
Mussolini. Quanto a Robert Michels, desde 1907 até à sua morte, em 1936, leccionou na Itália, onde participou a par 
e passo no processo de formação do fascismo. Discípulo de Max Weber e membro tanto do SPD como do PSI, 
Michels situava-se muito próximo de Georges Sorel e dos sindicalistas revolucionários e foi ele o primeiro a aplicar 
aos partidos políticos o modelo weberiano de burocracia, analisando criticamente o pesado aparelho da social-
democracia alemã. Este estudo serviu-lhe para afirmar a inelutabilidade das elites, consoante os modelos 
sociológicos de Mosca e Pareto. A partir de então ele acompanhou os sindicalistas revolucionários na convergência 
com os nacionalistas radicais e mais tarde viu com agrado a subida de Mussolini ao poder. Em 1928 aderiu ao 
Partido Nacional Fascista e desde o ano seguinte foi um dos professores da Faculdade Fascista de Ciências 
Políticas, que acabara de ser fundada em Perugia. Ver Z. Sternhell (1978) 398 e id. et al. (1994) 95, 192; ver 
também Richard Bellamy, op. cit., 97. 

15 Ch. S. Maier (1988) 36. 
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formação de uma elite no interior de uma classe inferior prepara a projecção desta elite para a 
classe superior, alimentada periodicamente por estas novas elites, como Marx indicou numa 
passagem muito conhecida de O Capital. As elites só têm sentido porque são elites de uma 
classe ou elites de uma classe transformando-se em componentes de outra classe.  

O conceito de elite padece, portanto, de uma assimetria, porque as elites capitalistas 
continuam a ser capitalistas, enquanto as elites proletárias abandonam a sua classe de origem16. 
Aliás, a incapacidade de pensar a inserção de uma elite numa classe indica o objectivo 
ideológico da teoria das elites e só pode aparecer como limitação numa perspectiva de crítica ao 
capitalismo. Sob este ponto de vista, a questão decisiva é que não ocorre nenhuma conversão 
de uma elite numa classe. Ou as elites se formam no interior de uma dada classe exploradora ou 
os membros da elite da classe explorada se convertem em membros de uma classe exploradora. 
Precisamente em virtude da sua assimetria, a formação de elites não deve ser invocada como 
argumento contra uma possível abolição futura das classes sociais. Como as elites se geram no 
interior das classes e a circulação das elites pressupõe a existência prévia de classes, a elite do 
proletariado só assume significado por ter nascido numa classe que encontra, face a ela, as 
classes capitalistas. A elite proletária não representa nenhum factor de constituição futura de um 
novo modo de produção assente na exploração, como pretenderam alguns teóricos da ultra-
esquerda durante a década de 1930 ou como sustentou Raymond Aron ao escrever que «uma 
sociedade sem classes é uma massa sem defesa possível contra a sua elite»17. Pelo contrário, a 
existência de uma elite proletária só é relevante no contexto do modo de produção capitalista, tal 
como ele se encontra já constituído, quando os membros dessa elite deixam de ser proletários e 
passam a integrar as classes capitalistas.  

Substituir uma perspectiva de classe social por outra baseada nas elites, como se se 
tratasse de dois quadros ideológicos antagónicos e incapazes de conjugação, corresponde a 
pensar a perenidade do capitalismo para além das suas rupturas, porque a noção de mobilidade 
social implícita na teoria das elites é compatível com a manutenção das hierarquias existentes e, 
aliás, é um agente desta manutenção. Ao admitir que as mudanças sociais se resumem ao 
aparecimento de novas elites e que as revoluções mais não podem fazer do que trocar uma 
velha elite por uma nova, que não compromete o capitalismo e lhe dá outro impulso, a teoria das 
elites serve exactamente para conceber a revolta dentro da ordem. O fascismo teve um carácter 
revolucionário porque procurou substituir abruptamente umas elites por outras, e teve um 

                                                 
16 Id., ibid., 50. 
17 Raymond Aron num artigo publicado em 1950 no British Journal of Sociology, citado em T. B. Bottomore 

(1967) 151. 
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carácter conservador porque esta substituição se limitou a um exercício de mobilidade social 
sem romper os limites da ordem dominante.  

A passagem da articulação entre os conceitos de vanguarda política e de base da classe 
proletária à articulação entre os conceitos de elite proletária e de massas corresponde ao que no 
plano prático foi a degenerescência de um processo revolucionário anticapitalista numa revolta 
fascista. A condição ideológica desta transformação foi o abandono do conceito económico de 
burguesia, definido pela propriedade dos meios de produção, e a sua conversão num conceito 
moral, definido pelos temas da decadência civilizacional e da corrupção biológica. No outro 
extremo das hierarquias, também o proletariado deixou de ser visto como uma classe social, em 
função da exploração económica, e passou a ser enaltecido como uma atitude moral, uma 
maneira de ser e estar, que permitisse introduzir a violência no marasmo da democracia. Deste 
modo se explica o aspecto apresentado pela oratória e a prosa fascistas, estritamente 
preocupadas com o desejo de ascensão e, neste quadro, reduzindo o confronto social ao rancor 
pessoal.  

Salta aos olhos a frequência e o pavor com que os fascistas evocam as sociedades 
secretas, reais ou fictícias, julgando que os acontecimentos são regidos por conspirações. Por 
isso dedicaram tanto tempo e energia policial à fábula da cabala urdida por inimigos, tentando 
encerrar as Moiras nos bastidores de um teatro. Em torno desta teia o anti-semitismo enrodilhou 
os seus fios, reforçando-se reciprocamente ambas as fantasmagorias, e a perversidade 
psicológica de que os judeus eram acusados identificou-se em boa medida com o 
comportamento imputado aos conspiradores. As maquinações ocorreriam tanto numa esfera 
metafísica, quando em O Mito do Século XX Alfred Rosenberg explicou por uma gigantesca 
conspiração civilizacional a judaização da doutrina do Jesus ariano e a sua transformação no 
cristianismo de raízes levantinas, como numa esfera sórdida, por exemplo nos Protocolos dos 

Sábios do Sion. Pondo comodamente de lado o facto de os Protocolos serem forjados, Julius 
Evola considerou que «o único ponto importante e essencial é o seguinte: aquele escrito faz 
parte de um grupo de textos que de maneiras diversas (mais ou menos fantásticas e por vezes 
até fictícias) expressaram o sentimento de que a desordem dos tempos recentes não é acidental, 
pois corresponde a um plano, cujas fases e instrumentos fundamentais estão descritos com 
exactidão nos Protocolos»18. Estas crenças absurdas ilustram uma das facetas do 
irracionalismo, e não foram poucos os entusiastas do fascismo que seguiram o exemplo 
atribuído a outros e se filiaram em seitas esotéricas. Uma hipótese de explicação consiste em 

                                                 
18 J. Evola (2002) 240. Nas págs. 241-243 Evola admitiu a possibilidade de os Protocolos terem sido 

forjados por forças ainda mais remotas, que se ocultam por detrás da Maçonaria e do judaísmo. 
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recordar que para os marxistas os rumos da história, encontrados numa economia entendida nas 
suas infra-estruturas materiais ou nas relações sociais de produção, são ditados num quadro de 
determinações que condiciona exteriormente as decisões dos agentes. Pelo contrário, ao 
julgarem detectar esses rumos nos conluios estabelecidos ocultamente por um pequeno número 
de figuras de vocação sombria, os fascistas recorrem à vontade incondicionada de uma elite. 
Corolário do mito da vontade, o tema da conspiração supõe a dicotomia entre elite e massa, 
considerando a massa não como agente inconsciente da história mas como matéria inerte e 
manipulável. O mito da conspiração resulta da deslocação da elite, da luz do dia, para um lugar 
secreto. Aqui se enquadra a possibilidade de uma linhagem — se não uma genealogia, pelo 
menos uma filiação temática — entre os burlões místicos da segunda metade do século XVIII, 
Cagliostro e outros menos famosos, e os seus equivalentes no fascismo da primeira metade do 
século XX.  

Entendendo a política como substituição das elites e reforçando pela noção de 
conspiração o destaque da elite relativamente à massa, os fascistas legitimaram a sua irrupção 
nos estratos dominantes com o argumento tautológico de que ao vencerem certificavam a sua 
força, enquanto a derrota dos outros os confirmava como degenerados. «Uma elite autêntica só 
pode nascer da adversidade que teve de suportar, da sua capacidade de resistência, do 
heroísmo que lhe foi necessário para vencer», escreveu no pós-guerra o fascista Maurice 
Bardèche. «É por isso que a vitória consagra»19. Restringindo-se ao plano dos comportamentos, 
os fascistas apelavam para a violência proletária contra a mediocridade burguesa e esperavam 
que daquele confronto resultasse a consolidação das novas elites plebeias que eles pretendiam 
encarnar. Não era uma questão de economia, mas de estilo. Assim considerada, a política 
dispensava qualquer perspectiva económica. A teoria económica resulta de uma análise 
racional, apologética ou crítica, dos fundamentos da sociedade, e nem para uma nem para outra 
os fascistas tinham vagar. Se eram alheios a tudo o que pusesse em causa as instituições 
existentes, mostravam-se avessos também a qualquer ensaio de demonstração da razão de ser 
dessas instituições. Para eles a ordem não se destinava a ser demonstrada como um raciocínio, 
mas imposta como uma força. Parece inevitável, nestes termos, que o fascismo se reduzisse a 
uma política sem economia.  

Chegados ao poder, os governantes fascistas renovaram de cima a baixo a prática 
política e introduziram modificações substanciais no aparelho de Estado não para alterar o 

                                                 
19 M. Bardèche (1994) 123. 
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funcionamento corrente da economia, mas para preservá-lo20. Ter-se-iam então os fascismos 
vitoriosos limitado a uma prática política sem correspondência na esfera económica? Mas como 
poderia isto ser possível no capitalismo, que se caracteriza pela integração de todos os tipos de 
actividade sob a égide da economia? Será que o fascismo funcionou perversamente como um 
biombo em forma de espelho, reflectindo uma mascarada de comportamentos sociais com a 
função exclusiva de encobrir, ou dissimular, os mecanismos da economia? Neste caso a revolta 
dentro da ordem asseguraria tanto mais a continuidade do funcionamento económico quanto se 
esforçaria por fazer crer que ele havia mudado.  

2. Itália e Alemanha: Entre a economia privada e a economia de Estado 

1 

Os patrões exercem dentro das empresas uma autoridade verdadeiramente soberana, 
determinando sem recurso as condições de laboração da força de trabalho, desde que sejam 
respeitados os limites muito latos fixados pela lei. Além disso, mesmo fora dos seus muros e 
para além do horário de trabalho, as unidades económicas de dimensões mais consideráveis 
conseguem influenciar a vida social genérica. Esta intervenção assumiu pela primeira vez formas 
sistemáticas na fase paternalista da gestão de empresa, com a criação de bairros e clubes 
destinados aos assalariados e a promoção de actividades nas horas vagas. Desde então 
sucessivos sistemas de gestão foram modernizando o paternalismo e adaptaram-no aos novos 
problemas e às novas tecnologias, sempre com o objectivo de condicionar o comportamento dos 
trabalhadores em todos os momentos da sua vida. As Organizações Não Governamentais e as 
várias formas de mecenato trouxeram outras oportunidades de influência. O processo de 
trabalho, em suma, não constitui apenas o quadro para a autoridade dos patrões no interior das 
empresas, mas oferece-lhes igualmente a ocasião para interferirem no tecido global da 
sociedade. Além de assegurarem indirectamente o seu domínio político, mediante o controlo que 
mantêm sobre o aparelho de Estado clássico, os capitalistas asseguram-no também 
directamente, através do exercício da soberania dentro das empresas e a partir delas. Nesta 
perspectiva, o poder do capital faz-se sentir num perímetro tão vasto quanto o das próprias 
classes dominantes, por isso considero as empresas como órgãos de um Estado Amplo, em 
                                                 

20 Este foi um dos temas em que mais insistiu D. Guérin (1969) II passim. A este respeito consultar 
também Z. Sternhell et al. (1994) 7. Por seu lado, S. J. Woolf (1968) 119 considerou legítimo que se pusesse em 
dúvida a oportunidade de empregar o conceito de «sistema» para a prática económica dos regimes fascistas. Ver 
igualmente a pág. 129. 
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contraste com as instituições políticas clássicas, que classifico como Estado Restrito. É assim 
que deve ser pensado o corporativismo.  

Na relação triangular que caracteriza o corporativismo, os regimes fascistas, antes de 
mais, liquidaram a autonomia de que os sindicatos haviam gozado perante o Estado Restrito e, 
ao mesmo tempo, proibiram e perseguiram as iniciativas de base dos trabalhadores, deixando-os 
desarmados perante o Estado Amplo. «Entre as funções sociais das corporações económicas 
existe uma com uma importância especial: é a regulamentação do mercado de trabalho», 
afirmou Mihail Manoilescu, que considerou ter sido esta a principal conquista do regime de 
Mussolini. «Se o corporativismo italiano organizou alguma coisa foram sem dúvida as relações 
de trabalho e os contratos de trabalho»21. Nas hierarquias do poder, no que dizia respeito às 
capacidades efectivas de actuação, os burocratas sindicais foram mantidos num plano muito 
secundário, o que suscitou contradições mais ou menos agudas22. Como observou com 
pertinência um historiador soviético numa obra publicada em 1928, o fascismo serviu para tornar 
obrigatória a colaboração entre trabalhadores e patrões quando as instituições do Estado liberal 
haviam deixado de ser suficientes para este fim, de maneira que o corporativismo e o exercício 
sistemático da violência e do terror se inseriram num objectivo único23.  

Além disso, o fascismo recorreu ao quadro corporativo para reorganizar as classes 
dominantes, através da sistematização das relações entre o Estado Restrito e o Estado Amplo. 
Era neste plano que Manoilescu detectava a principal deficiência do modelo italiano, 
considerando exagerada a supremacia detida pelo governo. No regime de Mussolini a fonte do 
poder público era o Partido Nacional Fascista, enquanto para Manoilescu esse poder devia 
derivar das corporações24. A legitimidade de um partido revolucionário, escreveu ele, assentava 
numa exaltação temporária, e quando a situação se estabilizava o poder tinha de se fundar num 
«princípio permanente», que «pode ser ou o sufrágio universal [...] ou a integração corporativa 

da nação»25. Na modalidade pura de corporativismo defendida por Manoilescu, o Estado 
transformar-se-ia numa corporação, embora a mais importante de todas, uma 
«supercorporação», cabendo-lhe coordenar e disciplinar as outras26, mas recebendo a sua 

                                                 
21 M. Manoïlesco (1936) 278 (sub. orig.), 363. 
22 D. Guérin (1969) II 188-197; A. Lyttelton (1982) 539-540. 
23 S. M. Slobodskoi referido por B. R. Lopukhov (1965) 245-246. 
24 M. Manoïlesco (1936) 152. Em clara polémica com os defensores do corporativismo puro, o principal 

arquitecto do sistema corporativo italiano, Giuseppe Bottai, considerou que só podia falar-se de corporativismo 
quando era o Estado a realizar dentro de si a unidade social e profissional. Ver G. Bottai (1931) 32, 33 e 37. «O 
Estado fascista não intervém nas questões económicas», explicou Bottai (pág. 38), «mas coordena-as sob 
orientações comuns». 

25 M. Manoïlesco (1936) 158 (subs. orig.). 
26 Id., ibid., 101, 163-164, 167, 214. 
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legitimidade do conjunto das corporações27. O corporativismo puro corresponderia, então, a um 
grau muito adiantado de homegeneização da classe dos gestores.  

É certo que na Itália o projecto apresentado por Alfredo Rocco e aceite no congresso do 
partido nacionalista em Março de 1919 previa que a indústria fosse organizada de forma 
estritamente corporativa, através da colaboração entre os sindicatos operários e as organizações 
patronais, destinando-se este sistema a substituir gradualmente os órgãos políticos do Estado 
Restrito28. O mesmo horizonte tecnocrático foi adoptado, e igualmente em Março de 1919, no 
congresso fundador dos Fasci Italiani di Combattimento, que previa a participação dos 
trabalhadores na gestão das empresas industriais29. E três meses mais tarde a direcção do 
movimento fascista publicou um programa onde anunciava a intenção de formar «conselhos 
técnicos nacionais do trabalho e da indústria, eleitos pelas colectividades profissionais e dotados 
de poderes legislativos e governativos»30.  

Contudo, depois da chegada de Mussolini ao governo, quando alguns sindicalistas 
reivindicaram, em nome do corporativismo puro, a participação plena na orientação global da 
economia, depararam com a oposição dos chefes de empresa. Além disso, as associações 
patronais procuraram manter a sua especificidade e recusaram-se a ser dissolvidas no interior 
do sistema corporativo. Esta dupla contenda deu lugar a fricções internas de certo modo graves. 
Foi tal a resistência dos capitalistas à criação de instituições mistas por ramos de actividade, em 
que os trabalhadores estivessem representados a par dos patrões, que em Março de 1923 o 
Grande Conselho condenou formalmente o princípio da participação mista31. No final desse ano 
firmou-se um acordo entre os representantes da Confindustria e os dirigentes sindicais fascistas, 
em que estes prescindiram do corporativismo puro a troco de os chefes de empresa os 
reconhecerem como interlocutores preferenciais32. Isto significa que os sindicatos fascistas 
compensavam a derrota que haviam acabado de sofrer perante os patrões recorrendo à ajuda 
destes mesmos patrões para derrotar os sindicatos socialistas. Na prática, era a classe 
trabalhadora quem saía duplamente vencida. O empenho dos porta-vozes do sindicalismo 
fascista no projecto de corporativismo puro e integral não abrandou, porém, e nos anos 
seguintes reivindicaram que não só as actividades económicas mas até a administração estatal 

                                                 
27 Id., ibid., 17, 92-93. 
28 F. L. Carsten (1967) 50; S. Saladino (1965) 250; J. B. Whisker (1983) 6. 
29 Ch. F. Delzell (org. 1971) 9; S. Saladino (1965) 250. 
30 Citado em E. Santarelli (1981) I 141. 
31 D. Guérin (1969) II 189-190; Ch. S. Maier (1988) 537. 
32 A. Lyttelton (1982) 370; P. Melograni (1980) 67. 
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fossem absorvidas por organismos profissionais mistos33. O acordo assinado em Outubro de 
1925 com a Confindustria deu alguma satisfação aos sindicatos fascistas, pois a troco de 
reconhecerem àquela organização patronal o exclusivo da representação dos industriais, 
alcançaram para si mesmos o exclusivo da representação dos trabalhadores e obtiveram, além 
disso, que fosse decretada a obrigatoriedade do recurso aos tribunais de trabalho em caso de 
conflito e fosse admitida a possibilidade de criar organismos sindicais mistos de patrões e 
trabalhadores. Mas como a Confindustria conseguiu que as eventuais associações de patrões e 
trabalhadores não recebessem personalidade jurídica, ficaram uma vez mais anulados os 
anseios do corporativismo puro34.  

Em tudo isto houve uma troca de posições deveras paradoxal. Os sindicalistas radicais, 
cuja importância, aliás muito duvidosa, provinha apenas da sua ligação ao Estado Restrito, 
reivindicavam a hegemonia sobre um Estado Amplo sustentado pelos empresários e pela 
burocracia sindical e pretendiam que, no final, as instituições se reduzissem à administração 
económica. Ora, contra este risco de diluição do aparelho político clássico, e para melhor 
defender a autonomia da esfera económica, o patronato, que constituía precisamente a base do 
Estado Amplo, começou a entoar louvores ao totalitarismo do Estado Restrito35. Segundo a nova 
legislação, a Confindustria, que pelo acordo de Outubro de 1925 obtivera o direito de representar 
todos os patrões, mesmo aqueles que anteriormente não haviam sido filiados, passou a fazer 
parte dos organismos fascistas, mas sem perder a especificidade nem se diluir no sistema 
corporativo36. Portanto, uma das componentes fundamentais do Estado Amplo ficou também 
convertida num órgão do Estado Restrito. Este conjunto de paradoxos foi revelado muito 
claramente por Giuseppe Bottai, o principal responsável do sistema corporativo e crítico 
intransigente do corporativismo puro. «Quaisquer que possam ser os elos históricos entre o 
sindicalismo revolucionário pré-fascista [...] e a actual constituição sindical da sociedade 
italiana», afirmou ele, «há um aspecto, e é o aspecto fundamental, em que todas as relações 
foram claramente interrompidas e em que a história seguiu rumos diametralmente opostos aos 
percorridos antes. Ao antiestatismo do velho sindicalismo revolucionário, o sindicalismo fascista 
— forjado no ardor da guerra — substituiu [...] a própria subordinação aos objectivos do Estado 
[...]»37. Mas as oposições no interior do regime eram perseverantes e a polémica arrastou-se38. 

                                                 
33 G. Bottai (1949) 48-49; D. Guérin (1969) II 190; A. Lyttelton (1982) 497-498, 506 e segs.; Ch. S. Maier 

(1988) 683. 
34 A. Lyttelton (1982) 515, 526; P. Melograni (1980) 129 e segs., 148-153. 
35 D. Guérin (1969) II 190; A. Lyttelton (1982) 325-327; Ch. S. Maier (1988) 538, 689-690. 
36 A. Lyttelton (1982) 518, 524-526; P. Melograni (1980) 139, 153-154, 171, 173. 
37 G. Bottai (1933) 241. 
38 A. Lyttelton (1982) 525, 527-528; E. Santarelli (1981) II 55 e segs. 
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Ainda em Junho de 1932 Bottai atacou os defensores de um «Estado dos sindicatos e das 
corporações», a quem acusou de serem «desintegradores do Estado» num «tecnicismo 
económico», e insistiu: «nós queremos que os sindicatos e as corporações estejam no Estado, e 
não o inverso»39. Mais concisamente, ele escreveria, três anos depois, que «a corporação é um 
órgão do Estado»40.  

Nesta altura os extremistas sindicais haviam já de há muito perdido a partida, porque a 
legislação de 1926, de onde proveio todo o desenvolvimento posterior das corporações em Itália, 
enunciara o princípio da representação distinta de patrões e trabalhadores e restringira ao vértice 
do sistema corporativo a possibilidade de ligar ambos os tipos de instituições em órgãos 
comuns41. Nem no âmbito das empresas nem no das organizações profissionais nem sequer no 
âmbito regional existia qualquer representação conjunta de patrões e trabalhadores. A 
participação mista resumiu-se às corporações, respeitantes aos grandes sectores de actividade, 
que coroavam o sistema. Aliás, só em 1930 estes órgãos de cúpula começaram a ser 
estabelecidos por lei, com a criação do Conselho Nacional das Corporações. Nas corporações 
tinham também assento representantes de vários departamentos governamentais e delegados 
oficiais do PNF, pois era o partido a fornecer a ossatura ao Estado Restrito42. Os patrões 
mantiveram assim a plenitude da capacidade de iniciativa no quadro das empresas43, que 
constitui a base da sua autoridade e onde se fundamenta o Estado Amplo. Deve ser entendida 
nestas circunstâncias a promulgação da Carta del Lavoro em 1927, consagrando o direito 
exclusivo dos patrões à direcção da actividade económica e a sua inteira responsabilidade pela 
orientação das empresas44. Por outro lado, a marginalização da burocracia sindical contribuiu 
para confirmar o carácter totalitário do Estado Restrito, ficando o sistema corporativo 
explicitamente limitado à esfera administrativa45.  

Na Alemanha o nacional-socialismo chegou a um resultado comparável mais 
rapidamente e de maneira mais cabal. Quando um historiador escreveu que Gregor Strasser 
«era partidário de uma forma de socialismo pseudomedieval»46, estava a resumir o 
corporativismo. Mas Strasser fora afastado no processo que levou os nacionais-socialistas ao 
poder e tanto os objectivos das corporações como a pantomima arcaica se realizaram de outra 
                                                 

39 G. Bottai (1933) 196-197. As expressões citadas encontram-se na pág. 197. 
40 Id. (1934-1935) 619. A expressão está repetida na pág. seguinte. 
41 Id. (1933) 5-6, 23-24; id. (1934-1935) 619; D. Guérin (1969) II 190-191; Ch. S. Maier (1988) 688-689. 

Ver igualmente M. Manoïlesco (1936) 251-252. 
42 G. Bottai (1934-1935) 620, 622; D. Guérin (1969) II 192-193; P. Milza (1999) 394. 
43 P. Melograni (1980) 166, 187-188. 
44 G. Bottai (1933) 261, 267; Ch. F. Delzell (org. 1971) 122; D. Guérin (1969) II 191-192; Ch. S. Maier 

(1988) 694; P. Milza (1999) 395; E. Santarelli (1981) I 433; G. S. Spinetti (org. 1938) 164. 
45 G. Bottai (1933) 6. 
46 D. Orlow (2010) 317. 

 395



maneira. A lei de Janeiro de 1934, que desmembrou a Confederação da Indústria em vários 
organismos económicos de carácter semiestatal, reservou-os ao patronato, sem que estivesse 
prevista a participação de representantes dos trabalhadores. E a empresa, considerada uma 
comunidade, foi instituída como quadro central das relações de trabalho, regidas por uma 
fantasmagoria medieval em que cabia ao patrão um papel senhorial, sendo responsável pelo 
bem-estar dos trabalhadores, e devendo-lhe eles fidelidade e obediência. A capacidade de 
intervenção da NSBO havia já sido insignificante durante o período em que o partido nacional-
socialista se aproximara do poder e extinguiu-se praticamente após a nomeação de Hitler para a 
Chancelaria, em benefício da Frente do Trabalho, cujo Reichsleiter exprimiu algumas veleidades 
de interferência na direcção das novas instituições. Mas os empresários, apoiados pelo exército, 
reagiram com uma animosidade ainda mais acentuada do que em Itália e, na passagem de 
Junho para Julho de 1934, a liquidação dos chefes das SA e de outros membros proeminentes 
da corrente que reclamava a «segunda revolução» pôs cobro às pretensões dos corporativistas, 
mesmo que eles não aparecessem com este nome. No final do ano a Confederação da Indústria 
estava reconstituída e era-lhe assegurada uma margem de independência relativamente ao 
Estado Restrito. A administração económica global permanecia reservada aos patrões. No 
nacional-socialismo o equilíbrio entre ambas as formas de Estado limitou-se às questões 
salariais e às condições de trabalho, e só neste âmbito foi admitida a colaboração dos 
representantes dos trabalhadores. Na realidade a burocracia laboral nem sequer tinha acesso a 
este quadro circunscrito, porque as pessoas a quem se atribuía a representação dos 
trabalhadores não vinham dos organismos da Frente do Trabalho e pertenciam exclusivamente 
às comissões de empresa, denominadas Curadores do Trabalho, que eram mais representantes 
do Estado Restrito do que dos assalariados e cujos membros, a partir de Junho de 1938, 
passaram a ser designados pelos próprios patrões. No Terceiro Reich o diálogo dos capitalistas 
com o mundo do trabalho foi, em suma, um monólogo com eles mesmos47.  

Reivindicando as funções de fiel da balança, o Estado Restrito ocupou-se, como sempre 
sucedeu nos fascismos, em ocultar um comportamento real mediante a proclamação de 
orientações opostas. Na prática estava assegurada a autonomia dos proprietários industriais, 
comerciais e agrícolas, bem como dos administradores das empresas, e o aparelho corporativo 
nunca permitiu à burocracia laboral um grau superior de intervenção na economia. No plano 
ideológico, porém, nos discursos, na multímoda propaganda, nos festivais do trabalho, o 
                                                 

47 Para este parágrafo usei sobretudo D. Guérin (1969) II 193-197 e 272. Consultei acessoriamente: J. 
Caplan (org. 1995) 80-82, 99-100; T. W. Mason (1968) 177; H. Mommsen (2009) 207; J. Noakes et al. (orgs. 2008-
2010) II 139-152; L. Rougier (1938) 122-123; D. Schoenbaum (1979) 113-118. Parece-me que David Schoenbaum 
exagerou o grau de iniciativa de que alguma vez foram capazes os dirigentes da Frente do Trabalho. 
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fascismo italiano e o Terceiro Reich apresentaram-se como regimes onde a participação dos 
trabalhadores na produção corresponderia à sua participação na sociedade. Este seria o título 
daqueles regimes — o seu único título — à classificação de socialistas. Seria um socialismo sem 
luta de classes, resultante da coesão da comunidade, onde o trabalhador não se sentiria 
excluído, mas integrado numa verdadeira colaboração com o capital. E como os trabalhadores, 
menos do que ninguém, não ignoravam a inoperância dos organismos laborais fascistas, era 
precisamente neste aspecto crucial que a demagogia devia exercer os seus efeitos. O discurso 
era duplo. Por um lado, o facto de os sindicatos, no caso da Itália, ou a Frente do Trabalho, no 
caso do Reich, estarem plenamente incluídos no aparelho do Estado Restrito condenava-os na 
prática à ineficácia, mas era explicado ideologicamente como um fortalecimento das instituições 
laborais, que passariam a dispor dos recursos do Estado48. «O sindicato reforça-se no Estado», 
declarou o ministro italiano das Corporações, Giuseppe Bottai, numa entrevista em 193149. Por 
outro lado, procurava fazer-se crer que a intervenção do Estado Restrito na economia se 
destinava a limitar o egoísmo dos patrões, em benefício de um superior interesse nacional e, 
portanto, em benefício dos trabalhadores, integrados organicamente na nação50. Era este o 
cerne de toda a propaganda. A actuação económica do Estado Restrito justificava a estatização 
dos sindicatos ou da Frente do Trabalho e permitia que na Itália e no Terceiro Reich o fascismo 
se coroasse com os louros do socialismo. Tudo depende, então, de saber em que consistiu a 
intervenção do Estado Restrito na economia destes regimes.  

2 

Logo que chegou ao poder, no final de Outubro de 1922, Mussolini reduziu a 
participação económica directa do Estado Restrito. Em Abril de 1920, com uma caneta que 
parecia ofegante, tinham sido ainda argumentos de esquerda que invocara contra a acção do 
Estado na economia: «O Estado, com a sua enorme máquina burocrática, leva à asfixia. [...] 
Abaixo o Estado, sob todas as suas formas e encarnações! Tanto o Estado burguês como o 
Estado socialista. Para nós, que somos os morituri do individualismo, não nos resta, na 
obscuridade presente e num amanhã tenebroso, senão a religião, condenada ao absurdo, mas 
sempre consoladora, da anarquia!»51. Estas interjeições vinham na continuidade das teses que 

                                                 
48 Escrevendo em 1982, Tim Mason preveniu que, segundo pesquisas então recentes, devia considerar-se 

seriamente a pretensão de defesa dos trabalhadores apresentada pelo regime nacional-socialista. Ver J. Caplan 
(org. 1995) 260. 

49 G. Bottai (1933) 7. 
50 São especialmente elucidativas as palavras de Mussolini resumidas em id., ibid., 110. 
51 Artigo de Mussolini em Il Popolo d’Italia, 6 de Abril de 1920, citado em P. Milza (1999) 264 e 

parcialmente em R. P. Dutt (1936) 340. Ver também C. T. Schmidt (1939) 39 e D. Sassoon (2012) 109. 
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haviam sido enunciadas pelos sindicalistas revolucionários, opostos a tudo o que parecesse 
diluir o conflito directo entre operários e patrões. Para Georges Sorel só o confronto no mercado, 
não mitigado por qualquer intervenção do poder público, poderia favorecer o radicalismo da luta 
de classes e, portanto, apressar a revolução, sendo a livre concorrência vista de maneira positiva 
como uma luta52, consoante o modelo de Pareto. Foi este liberalismo económico que o fascismo 
italiano herdou. Num discurso pronunciado em Maio de 1920, no 2º Congresso dos Fasci, 
Mussolini manifestou-se de novo contra a intervenção do Estado Restrito na economia53. 
Também em Junho de 1921, ao discursar pela primeira vez na Câmara dos Deputados, ele 
preveniu que se oporia a todas as formas de propriedade de Estado54 e nos seus discursos de 8 
de Setembro desse ano, durante o congresso de fundação do Partido Nacional Fascista, criticou 
novamente o intervencionismo económico estatal, a par do colectivismo e do socialismo55. Esta 
posição foi consagrada no programa que acompanhou a fundação do partido, pronunciando-se 
os fascistas a favor da modalidade privada de propriedade e exigindo limites rigorosos para as 
intromissões do Estado na economia56. Os dados da questão estavam já claramente 
apresentados e, por isso, não pode atribuir-se a nenhum oportunismo conciliatório o facto de 
Mussolini ter prometido pôr termo à intervenção estatal na economia por ocasião de um encontro 
com patrões da indústria em 16 de Outubro de 192257; nem o facto de pouco depois ter 
declarado a um jornal britânico, quando faltavam escassos dias para a Marcha sobre Roma, que 
«a nossa política será inteiramente liberal»58; nem o facto de no primeiro discurso pronunciado 
perante o parlamento após a sua nomeação para a chefia do governo ele ter anunciado que 
libertaria o Estado «de todas as suas funções económicas, para as quais não é adequado»59. 
Neste aparente paradoxo que consistia em exigir um Estado forte e ao mesmo tempo protestar 
contra as ingerências governamentais na economia os fascistas imitavam os liberais60, a quem  
os ligavam muitos aspectos comuns na ideologia e na prática política.  

Soaram pelo mesmo diapasão as palavras que o recém-nomeado chanceler Hitler 
proferiu perante duas dezenas e meia de homens de negócios em 20 de Fevereiro de 1933, 
quando lhes disse que «a empresa privada não pode sustentar-se na era da democracia», pois a 
democracia leva inevitavelmente ao socialismo e ao comunismo, antagónicos do comando 
                                                 

52 Z. Sternhell et al. (1994) 22-23, 43-46, 82-83, 101, 128-129. 
53 P. Milza (1999) 264. 
54 Ch. F. Delzell (org. 1971) 23; G. S. Spinetti (org. 1938) 121-122. 
55 P. Milza (1999) 290; G. Volpe (1941) 64. Ver ainda D. Sassoon (2012) 108-109. 
56 Ch. F. Delzell (org. 1971) 31, 33. Ver igualmente P. Milza (1999) 291. 
57 Ch. S. Maier (1988) 433-434. 
58 Esta frase da entrevista de Mussolini ao Manchester Guardian, 20 de Outubro de 1922, encontra-se em 

D. Sassoon (2012) 109-110. 
59 Citado em G. Bortolotto (1938) 462. Ver também C. T. Schmidt (1939) 51-52. 
60 A. Lyttelton (1982) 159, 169, 328; Ch. S. Maier (1988) 72. 
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individual que caracteriza as empresas capitalistas61. Parecia que Hitler partilhava a hostilidade 
dos empresários ao controlo económico exterior62 e ainda em Maio de 1937 ele repetia que «a 
nação tem todo o interesse em que a economia seja dirigida só por pessoas competentes e não 
por funcionários públicos»63.  

Tanto na Itália fascista como no Terceiro Reich foram privatizadas diversas empresas 
industriais e financeiras que estavam a cargo do aparelho governativo central ou local64. 
Nomeadamente no Reich o Estado Restrito devolveu as acções de numerosas empresas detidas 
em virtude da concessão de créditos de urgência, na sequência da crise económica iniciada em 
192965. Ao mesmo tempo, porém, multiplicaram-se em ambos os países as formas de 
intervenção estatal indirecta. Uma delas, sobejamente conhecida, consistiu na criação de 
oportunidades de negócios para as empresas particulares quer através de obras públicas de 
carácter exclusiva ou predominantemente civil quer de encomendas de material de guerra, muito 
avultadas no Reich mas que não devem desprezar-se no caso italiano66. Outras modalidades de 
intervenção indirecta consistiram no estabelecimento de tarifas alfandegárias proteccionistas e 
outras medidas de limitação da concorrência estrangeira67 ou na compensação parcial dos 
custos de produção mediante a redução da carga fiscal68.  

Mais interessantes ainda foram as iniciativas tomadas em ambos os regimes para 
orientar a própria evolução do capitalismo, em especial limitando a concorrência e apressando o 
processo de concentração. Na Itália, no final de 1927 foi promulgado um decreto que deu às 
autoridades a possibilidade de vetar a abertura de novos estabelecimentos industriais acima de 
certas dimensões, e de então em diante este tipo de legislação foi ampliado a outros casos69. No 
Reich surgiram disposições jurídicas similares em Julho de 1933, chegando-se a conferir ao 
ministro da Economia a capacidade de determinar o grau de utilização do potencial produtivo já 
instalado nas empresas em laboração. Os decretos neste sentido multiplicaram-se ao longo 
desse ano e durante o ano seguinte70, limitando severamente as oportunidades de competição 
entre os capitalistas. Aquelas disposições foram complementadas por outras, destinadas a 
                                                 

61 Citado em A. Tooze (2006) 99. 
62 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 69. 
63 Citado em id., ibid., II 70. 
64 Ch. F. Delzell (org. 1971) 133; D. Guérin (1969) II 200-202; A. Lyttelton (1982) 542-543; P. Milza (1999) 

384; E. Santarelli (1981) I 348; C. T. Schmidt (1939) 52. 
65 D. Guérin (1969) II 210; A. Norden (1943) 28; A. Tooze (2006) 122. 
66 D. Guérin (1969) II 212-215; T. W. Mason (1968) 187; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 65-101; P. 

Milza (1999) 421-422. 
67 A. Lyttelton (1982) 548 e segs.; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 65 e segs.; A. Tooze (2006) 107, 

113. 
68 D. Guérin (1969) II 203-204; S. Lombardini (1968) 157; P. Milza (1999) 384. 
69 D. Guérin (1969) II 204-205. Ver igualmente G. Bottai (1933) 179-182. 
70 D. Guérin (1969) II 205; A. Tooze (2006) 96, 108. 
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apressar a concentração do capital, e empresas que até então haviam actuado de maneira 
independente viram-se forçadas a integrar cartéis ou outras modalidades de agrupamento 
monopolista. A criação de consórcios obrigatórios começou a ser prevista legalmente em Itália 
para a indústria siderúrgica a partir do último dia de 1931, e seis meses depois esta iniciativa foi 
aplicada aos demais ramos de actividade71. Também no Reich o ministro da Economia se viu 
autorizado, por uma lei de Julho de 1933, a reunir empresas em cartéis ou outros organismos de 
filiação obrigatória, ou a determinar que empresas independentes se incluíssem em organismos 
similares já em funcionamento72, chegando por vezes a recorrer a ameaças de prisão ou a 
prisão efectiva73. Em Fevereiro do ano seguinte uma nova lei reconheceu a autoridade dos 
grupos industriais obrigatórios, em que as pequenas e médias empresas deviam obedecer à 
condução das de maior vulto74. Estes grupos funcionavam como uma correia de transmissão 
entre o Estado Restrito e as empresas, e se num sentido veiculavam as regulamentações 
decididas pela burocracia estatal, no sentido inverso permitiam que os gestores das empresas se 
fizessem ouvir nos meios governamentais75. Referindo-se ainda ao Reich, um especialista 
escreveu que «as medidas tomadas em resposta à crise cambial de 1934 estabeleceram as 
bases organizativas para a gestão da economia nazi ao longo dos anos seguintes. Os 
departamentos fiscalizadores e o esquema de subsídios à exportação, juntamente com o 
sistema complexo de organizações empresariais, de cartéis e de controlo dos preços que lhes 
serviam de base, estavam ainda todos eles em funcionamento dez anos depois, no âmago da 
economia de guerra»76. Aliás, nem sequer era necessário que os governantes recorressem a 
este tipo de legislação para conseguir os seus efeitos, pois os patrões sentiam a ameaça e, 
como habitualmente, preferiam proceder com uma aparência de boa vontade a mostrar que 
actuavam compelidos77. De uma maneira ou outra, os grandes grupos puderam vergar as 
demais empresas aos seus critérios de orientação da actividade económica.  

A concentração do capital e a cartelização foram aceleradas também por outro tipo de 
medidas. A crise económica da década de 1930, além de atingir directamente numerosos 
estabelecimentos industriais, colocou vários bancos em situação precária, já que tinham em seu 
poder acções cujo valor caía de dia para dia. Em Itália, a partir do final de 1931 o governo 
decidiu formar sucessivamente três organismos autónomos que, mediante emissões públicas, 

                                                 
71 D. Guérin (1969) II 205-206; E. Santarelli (1981) II 67. 
72 D. Guérin (1969) II 206; A. Tooze (2006) 106-108. 
73 A. Tooze (2006) 119, 126, 131. 
74 J. Billig (2000) 117. 
75 A. Tooze (2006) 107. 
76 Id., ibid., 93. Ver no mesmo sentido as págs. 106-114. 
77 D. Guérin (1969) II 207. 
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garantidas pelo Estado Restrito, adquiriram aquelas acções ou procederam a empréstimos a 
longo prazo a troco da detenção de uma parte das acções das empresas beneficiárias78. Foram 
assim salvas ao mesmo tempo as instituições financeiras e as industriais e criou-se um quadro 
de intervenção de novo tipo. Talvez estas medidas tivessem apanhado desprevenidos os 
políticos da oposição79; mas aquela opinião pública que se reflectia nos movimentos de bolsa 
apoiou-as claramente, deixando que a cotação das acções das sociedades anónimas atingisse o 
seu nível mais baixo em meados de 1932, enquanto a cotação dos principais títulos da dívida 
pública começava, desde finais de 1931, a ultrapassar os índices das sociedades por acções80. 
Em Itália o Estado Restrito detinha no final da década de 1930 quase 20% do capital das 
empresas industriais e financeiras, uma percentagem sem equivalente fora da União Soviética81. 
Mas esta intervenção massiva não impediu que as empresas funcionassem de maneira 
independente, pois tratava-se de uma participação indirecta e, apesar de públicos, aqueles 
organismos gozavam de autonomia, permitindo aos estabelecimentos em crise a continuidade 
da sua gestão privada. Medidas que, em termos económicos, podiam ser entendidas como uma 
expropriação do capital privado em benefício do Estado Restrito serviram, no plano social, para 
reforçar as relações de propriedade prevalecentes82. Mas será que esta situação contraditória se 
manteve? Ou será que algum dia se pôde proclamar com razão, como fez Mussolini em Outubro 
de 1937 no Discurso aos Cem Mil Hierarcas, que «na Itália fascista o capital está às ordens do 
Estado»83?  

3 

Em Itália, em Julho de 1927, o subsecretário da Presidência do Conselho pronunciou um 
discurso que o próprio Mussolini havia revisto, corrigido e ampliado. Sem se comprometer 
directamente, o Duce podia assim testar as reacções. «O processo de criação unitária do Estado 
fascista teve duas fases, uma política e uma económica», rezava aquele discurso. «Na primeira 
fase o fascismo, para criar o Estado unitário italiano, enfrentou e desbaratou no campo político 
as forças desagregadoras da nação. [...] Num segundo momento, do qual começam a aparecer 
sinais claros, os mesmos inimigos [...] passam à contra-ofensiva em posições meramente 
económicas e continuam a partir daí a sua obra desagregadora e derrotista. O combate dirige-se 
                                                 

78 Id., ibid., II 208; S. Lombardini (1968) 162; P. Melograni (1980) 247-248, 312; P. Milza (1999) 601-602; 
E. Santarelli (1981) II 64-66; C. T. Schmidt (1939) 123-124; S. J. Woolf (1968) 135. 

79 G. Carrozza (2001) 30-31. 
80 E. Santarelli (1981) II 64. 
81 A. J. Gregor (2005) 247; S. G. Payne (2003 a) 135. 
82 D. Guérin (1969) II 208-209; S. Lombardini (1968) 162; A. Lyttelton (1982) 581; P. Milza (1999) 602; E. 

Santarelli (1981) II 66. 
83 Antologiado em G. S. Spinetti (org. 1938) 171. Ver também C. T. Schmidt (1939) 152. 
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hoje contra a velha classe dirigente da economia». E o orador acrescentou que, ao contrário do 
Estado liberal, que intervinha na política e se abstinha nas questões económicas, o Estado 
fascista batalhava igualmente no terreno económico84. O mesmo tema apareceu no dia seguinte 
na primeira página do jornal de que Mussolini era proprietário, onde se apelou a que o PNF, 
depois de ter conquistado o poder político, procedesse à conquista dos postos de comando das 
forças económicas85. De então em diante estas noções não deixaram de ser invocadas. «[...] 
chegou o momento de dizer àqueles que aderiram ao fascismo quando nós já o havíamos feito 
com o nosso sangue, com a nossa paixão e com o nosso sacrifício que não lhes basta serem 
fascistas na política», preveniu Giuseppe Bottai, subsecretário das Corporações sob a 
autoridade directa do Duce, numa conferência pronunciada em Janeiro de 1928. «Têm de ser 
também fascistas na economia, e assim como o fascismo não hesitou em passar por cima do 
cadáver da liberdade política também não hesitará em passar por cima do espantalho da 
liberdade económica»86. Teria esta série de palavras ameaçadoras representado de facto um 
programa?  

Eram conhecidas as ideias de Giuseppe Belluzzo, ministro da Economia Nacional 
durante a segunda metade da década de 1920, defendendo a intervenção governamental para 
implantar um sistema de economia organizada em que a siderurgia deixasse de ter o primeiro 
lugar e se apostasse no desenvolvimento prioritário da indústria química, de maneira a que a 
importação de matérias-primas fosse substituída pela produção nacional de materiais 
sintéticos87. Alguns aspectos deste projecto autárcico tiveram uma realização prática na década 
seguinte e convém não esquecer que a sua versão inicial não se deveu às pressões da crise 
mundial iniciada em 1929, mas a uma nova forma de pensar o papel do Estado Restrito na 
economia. É certo que aquela crise levou à queda do volume do comércio externo e à retracção 
dos investimentos internacionais e provocou uma situação de relativa autarcia, que foi 
deliberadamente acentuada pela política de substituição das importações, exigida pela 
preparação da guerra. Na realidade, porém, já antes do deflagrar da crise estava estabelecida a 
relação entre o fascismo e as barreiras erguidas ao crescimento económico. «Por que motivo, 
entre todos os grandes países europeus, este regime [o corporativismo] surgiu apenas na 
Itália?», perguntou Mihail Manoilescu, para logo responder: «É que ali já não era possível 
                                                 

84 Para o discurso pronunciado em 4 de Julho de 1927 pelo conde Giacomo Suardo ver P. Melograni 
(1980) 215-216. As passagens citadas encontram-se na pág. 215. Note-se que Suardo, segundo indicou Piero 
Melograni, op. cit., 173, gozava da confiança pessoal do Duce. 

85 Artigo de Arnaldo Mussolini, irmão do Duce, em Il Popolo d’Italia, 5 de Julho de 1927, citado em id., ibid., 
216. 

86 G. Bottai (1933) 19. 
87 A. Lyttelton (1982) 574-579. Quanto à nova importância alcançada pela indústria química ver também as 

págs. 541-542 e 580. 
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resolver de maneira automática o problema da subsistência da nação. Na Itália as condições 
económicas são tão difíceis que o problema da subsistência (isto é, o problema de alimentar 

uma grande população num território limitado e pobre) constitui um problema para a 

colectividade e, por conseguinte, para o Estado»88.  
Em Março de 1929 Bottai, que rivalizava com Belluzzo na defesa do mesmo tipo de 

ideias, admitiu que «num futuro mais ou menos próximo a Corporação será chamada [...] a ditar 
normas obrigatórias respeitantes à organização da produção nacional», e na continuação do 
discurso referiu-se sobretudo a medidas de cartelização e à limitação da abertura de novos 
estabelecimentos industriais89. Perante a inquietação dos homens de negócios e os rumores 
contraditórios que decerto corriam, foi ainda Bottai, apresentando-se na Câmara dos Deputados 
em Dezembro de 1929, quem aparentemente pretendeu sossegar os ânimos. Depois de 
recordar que a economia individual dos trabalhadores fora duramente atingida na ocasião em 
que o Estado fascista decretara uma baixa salarial de 20%, ele prosseguiu: «Ninguém quer 
aplicar este exemplo noutros campos, porque isso seria extraordinariamente perigoso. Mas 
quando existe um Estado pronto a intervir em defesa da iniciativa individual dos empresários [...] 
não se tem o direito de supor que este mesmo Estado queira sufocar a iniciativa e o espírito de 
empresa»90. Como não ouvir, porém, atrás destas garantias, o eco de uma atitude de força? Ao 
lembrar que conseguira vergar os trabalhadores, não estaria o fascismo italiano a deixar 
pendente sobre os capitalistas o espectro de uma interferência directa na administração das 
empresas e na repartição dos lucros?  

Com efeito, a lei de 20 de Março de 1930, que instituiu o Conselho Nacional das 
Corporações, conferiu-lhe autoridade para regulamentar as relações económicas colectivas entre 
os vários ramos da actividade produtiva91. «É certo que a Carta do Trabalho reconhece a 
iniciativa privada como o instrumento de produção mais eficaz e mais útil ao interesse da 
nação», concedeu Bottai numa comunicação à Câmara dos Deputados a propósito do projecto 
de lei prevendo a formação do Conselho Nacional das Corporações; «é certo que a lei proibe a 
interferência dos sindicatos na gestão da empresa individual; mas não é menos certo que, ao 
abordar as corporações, a Carta declara que elas podem ditar normas obrigatórias não só 
acerca da disciplina das relações de trabalho, mas igualmente acerca da coordenação da 
produção, desde que para isso tenham recebido os necessários poderes por parte das 

                                                 
88 M. Manoïlesco (1936) 66-67 (subs. orig.). 
89 G. Bottai (1933) 28-29. A frase citada encontra-se na pág. 28. 
90 Id., ibid., 64. 
91 Id., ibid., 115. 
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associações inter-relacionadas»92. Tanto os adversários da intervenção estatal directa como os 
partidários de modalidades de acção mais radicais não se enganaram quanto às implicações da 
nova disposição, e foi este o problema que suscitou maior debate, dentro e fora do parlamento, 
quando se divulgou o projecto de lei. Pretendiam uns que não se saísse do quadro legislativo já 
existente, enquanto outros propunham que se imprimisse um ritmo mais rápido à evolução 
corporativa do regime. Na Câmara dos Deputados os opositores tentaram, sem nenhum 
sucesso, que a norma fosse remetida ao disposto na legislação anterior, nomeadamente na 
Carta do Trabalho, onde se garantira explicitamente aos chefes de empresa o exclusivo da 
gestão da economia. Do mesmo modo, o relator da comissão senatorial esforçou-se por retirar 
toda a novidade à capacidade de regulamentação económica colectiva conferida ao Conselho 
Nacional das Corporações, como se nada ficasse alterado na legislação93. Basta o carácter tão 
vivo do confronto, num regime em que as polémicas públicas não eram apreciadas, para 
demonstrar que alguma coisa diferente fora trazida por este projecto de lei. Aliás, Bottai 
declarou, noutra ocasião, que «no Conselho Nacional das Corporações realiza-se e concretiza-
se a fusão entre economia e política que constitui parte integrante da concepção unitária do 
Estado fascista»94. E ao aparecer perante o Senado, em Maio de 1930, ele pretendeu que a 
relação institucional existente entre o Ministério das Corporações e o Conselho Nacional das 
Corporações dava àquele Ministério a capacidade de determinar superiormente toda a política 
económica do país95. Numa fórmula vigorosa, o Duce afirmou em Agosto do ano seguinte que 
assim como «o Estado corporativo fascista não quer ser um mero guarda-nocturno na política, 
também não quer limitar-se a ser uma espécie de Misericórdia sob o ponto de vista social»96.  

O aparelho corporativo, que não servira para assegurar qualquer hegemonia às 
burocracias sindicais, permitiu então aos gestores do Estado Restrito uma intervenção 
sistemática no âmbito do Estado Amplo97. Foi precisamente isto que Bottai escreveu num artigo 
de 1932, enquanto se preparava a nova legislação sobre os consórcios industriais. Depois de 
criticar a cartelização prosseguida pela economia liberal, onde não havia lugar para a acção do 
Estado Restrito, e de criticar os Konzerne da Alemanha weimariana, que só aceitavam o controlo 

                                                 
92 Id., ibid., 252-253. 
93 Id., ibid., 278, 283, 297-299, 320-322. 
94 Id., ibid., 245. 
95 Id., ibid., 104-105. 
96 Citado em id., ibid., 222 e antologiado em G. S. Spinetti (org. 1938) 219. 
97 C. T. Schmidt (1939) 62. Referindo-se ao corporativismo fascista em geral, S. J. Woolf (1968) 138 
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governamental depois de estarem formados, o responsável pelo sistema corporativo italiano 
afirmou que no seu país a cartelização se processaria desde início com a participação do Estado 
Restrito98. A partir desta ocasião Mussolini pôde anunciar aos quatro ventos, como fez por 
exemplo em Novembro de 1933, que o corporativismo fascista não suplantara apenas o 
liberalismo económico mas o próprio capitalismo, além de ter ultrapassado também o 
socialismo99. Referindo-se talvez somente à indústria pesada e às instituições bancárias, o Duce 
proclamou em 1934 que três quartos das empresas do país dependiam do apoio estatal100.  

É possível argumentar que a nacionalização dos bancos, decidida em Itália em Março de 
1936, embora lhes reconhecesse o carácter de instituições de direito público, os deixara sob 
uma administração privada101. Contudo, parece-me difícil sustentar a mesma tese a propósito da 
totalidade das medidas anunciadas por Mussolini no seu discurso de 23 de Março de 1936. O 
regime propôs-se então reorganizar em grandes unidades os estabelecimentos industriais que 
haviam sido salvos alguns anos antes pela prestação de créditos massivos, bem como 
assegurar o papel do Estado Restrito na sua administração. «A intervenção do Estado nestas 
grandes unidades industriais será directa ou indirecta?», perguntou o Duce. «Assumirá a forma 
de gestão ou de controlo? Em alguns ramos poderá ocorrer uma gestão directa, noutros 
indirecta, noutros um controlo eficaz. Podem mesmo conceber-se empresas mistas, nas quais 
Estado e particulares constituam o capital e organizem em comum a gestão. É perfeitamente 
lógico que no Estado fascista estes grupos de indústrias percam, mesmo de jure, o aspecto de 
empresas de carácter privado que desde 1930-1931 já haviam perdido completamente de 

facto»102. Apesar de ficarem em aberto várias modalidades de intervenção estatal e de terem 
sido enunciados diversos graus de controlo, não creio que depois deste discurso permanecesse 
intacto o carácter privado da gestão daquelas empresas103.  

Um horizonte comparável foi anunciado no Reich pelo memorando que o Führer 
apresentou em Agosto-Setembro de 1936 e que abriu o caminho ao Plano de Quatro Anos. Com 
                                                 

98 Artigo publicado na Critica Fascista, 1 de Março de 1932, reproduzido em G. Bottai (1933) 179-182. 
99 G. S. Spinetti (org. 1938) 145, 231-232. Ver ainda C. T. Schmidt (1939) 65. 
100 C. T. Schmidt (1939) 131. 
101 D. Guérin (1969) II 209. 
102 G. S. Spinetti (org. 1938) 168-170 reproduziu passagens muito significativas do discurso de 23 de 

Março de 1936. O excerto citado encontra-se na pág. 169. Todavia, D. Guérin (1969) II 209-210 pretendeu que as 
medidas anunciadas então por Mussolini não comprometeram o carácter privado da administração daquelas 
empresas. 

103 «As instituições corporativas», escreveu C. T. Schmidt (1939) 143-144, «pareciam estar a evoluir não 
para entidades da prometida nova ordem económica, mas para instrumentos de uma burocracia política e 
economicamente soberana». Parece-me possível interpretar neste sentido E. Santarelli (1981) II 282 e segs., apesar 
de o autor deduzir abusivamente do apoio prestado pelo grande capital privado ao regime de Mussolini que não se 
teriam desenvolvido formas significativas de gestão estatal. Com efeito, S. G. Payne (2003 b) 237 considerou que 
em consequência daquele discurso «o IRI ampliou ainda mais os seus poderes, dominando o financiamento da 
indústria e estimulando a concentração e a cartelização». 
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a brutalidade habitual, ele colocou os empresários perante uma alternativa clara: «Ou dispomos 
hoje de uma indústria privada, e neste caso compete-lhe esforçar-se ao máximo por solucionar 
os problemas relativos aos métodos de produção, ou achamos que compete ao governo 
determinar métodos de produção, e neste caso não temos mais necessidade de indústria 
privada»104. Entende-se nesta perspectiva a criação das Reichswerke Hermann Göring. Num 
sector de fraca rentabilidade, em que os capitalistas particulares se mostravam renitentes a 
investir, o Estado Restrito criou um empreendimento misto resultante da conjugação de 
investimentos públicos e privados, sendo os riscos assumidos pelo Estado Restrito, que além 
disso garantia certos dividendos ao capital privado105. Ainda aqui se tratava de apressar a 
tendência para a concentração económica, já que tais investimentos não se justificavam a curto 
prazo. O Estado Restrito fornecia às empresas particulares um escopo de actuação mais vasto, 
no tempo como no espaço, do que o horizonte que elas mesmas eram então capazes de atingir, 
a tal ponto que nos primeiros anos da guerra as Reichswerke eram em todo o mundo o maior 
conglomerado industrial106. E iguais circunstâncias ocorreram com outras empresas de interesse 
estratégico criadas no âmbito do Plano de Quatro Anos107. Ao acelerar a concentração da 
economia, esta série de medidas governamentais estreitou também a união entre os dois 
quadros organizativos do capital, o Estado Amplo e o Estado Restrito. A participação da 
burocracia do Estado Restrito na gestão directa do capital foi uma consequência inelutável da 
concentração económica. Tal como Mussolini deixou pairar sobre o capital privado a ameaça do 
controlo governamental, também Hitler, no memorando de Agosto-Setembro de 1936, 
imediatamente depois de afirmar que «a função do Ministério da Economia é simplesmente 
estabelecer as tarefas económicas nacionais e cabe à indústria privada executá-las», 
acrescentou que «se a indústria privada acha que não é capaz de o fazer, então o Estado 
nacional-socialista saberá resolver o problema sozinho»108. Ou os chefes de empresa aceitavam 
o enquadramento que lhes era proposto ou teriam de prescindir da independência, mas é difícil 
classificar em termos tão extremos o Plano de Quatro Anos, que na sequência daquele 
memorando o Führer encarregou Göring de executar. Por um lado, o Estado Restrito assumia a 
iniciativa e definia as metas e os recursos com que as indústrias podiam contar; por outro lado, 
porém, a participação das grandes indústrias foi determinante, a tal ponto que um dos 

                                                 
104 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 91 e A. Tooze (2006) 221. 
105 D. Guérin (1969) II 210-211 considerou que nestas empresas a hegemonia cabia exclusivamente aos 

capitalistas particulares. Ver no mesmo sentido A. Norden (1943) 32. 
106 A. Tooze (2006) 238. 
107 D. Guérin (1969) II 227-228; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 96. 
108 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 92. Curiosamente, A. Tooze (2006) 221 citou apenas a 

primeira parte deste trecho. 
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administradores do principal Konzern do Reich, a IG Farben, acabou por se tornar a figura mais 
influente no Plano de Quatro Anos. A este respeito dois historiadores comentaram que «o 
emprego em funções semioficiais de representantes da indústria privada» tornara-se «um traço 
característico da organização económica alemã»109. Na realidade, tanto o fascismo italiano como 
o germânico puderam oscilar entre o liberalismo e o intervencionismo sem com isto perderem a 
coerência política porque em qualquer caso, por um dos lados ou pelo outro, eram os elementos 
da mesma classe dos gestores quem obtinha a hegemonia.  

O governo italiano, através de legislação promulgada em Fevereiro de 1934 e 
complementada por outras leis nos anos seguintes, nomeadamente em 1937, encarregou os 
órgãos cimeiros do sistema corporativo de administrarem a autarcia, o que ampliou muitíssimo a 
cartelização da actividade económica110. Entretanto, no Reich as autoridades governamentais 
atribuíram uma função semelhante às organizações industriais, com os mesmos efeitos sobre a 
concentração do capital111. Como na Itália havia uma relação íntima entre o Estado Restrito e o 
sistema corporativo, e no Reich entre o Estado Restrito e as organizações industriais 
reconhecidas oficialmente, a crise económica e os preparativos para o confronto militar 
reforçaram a interligação dos dois tipos de gestores e abriram ao Estado Restrito oportunidades 
para uma intromissão mais directa na vida interna das empresas. Mesmo aceitando a opinião de 
um historiador para quem a lei de Fevereiro de 1934 que permitiu o acesso de representantes da 
alta burocracia sindical italiana às organizações patronais em nada alterou a capacidade de 
gestão do patronato112, parece-me que teria pelo menos implicado um progresso na 
convergência entre os vários campos de sustentação da classe dos gestores. Desde 1930 até ao 
final do regime fascista italiano, de vinte e oito presidentes das principais confederações, metade 
foi promovida a funções de subsecretário de Estado ou de ministro, sendo a proporção de cinco 
em dez nas confederações de trabalhadores, sete em quinze nas dos chefes de empresa e dois 
em três na das profissões liberais e artistas113. Assim, ao mesmo tempo que se acentuava o 
controlo do Estado Restrito sobre o Estado Amplo, o Estado Amplo ia fornecendo ao Estado 
Restrito alguns dos seus técnicos e burocratas mais importantes, o que estreitou os vínculos 
entre as duas esferas e aumentou a coesão da classe dos gestores. Esta situação foi 

                                                 
109 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 96. Encontra-se uma longa lista de exemplos em A. Norden (1943) 

27 e segs. A. Tooze (2006) 227 escreveu que «com o aparecimento do Plano de Quatro Anos intensificou-se a 
associação entre a I. G. [Farben] e o regime nazi», mas acrescentou que «continua a discutir-se onde exactamente 
é que o equilíbrio entre o poder e o interesse se situava nessa relação». 

110 G. Bottai (1934-1935) 620; D. Guérin (1969) II 231-232; E. Santarelli (1981) II 284, 294; C. T. Schmidt 
(1939) 120. 

111 D. Guérin (1969) II 232. 
112 Id., ibid., II 192, 231. 
113 P. Milza (1999) 545, 925 n. 102. 
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consagrada com a abolição da Câmara dos Deputados e a criação, no começo de 1939, da 
Câmara dos Fasci e das Corporações, uma instituição legislativa que reunia, além dos dirigentes 
do PNF, os mandatários dos órgãos de cúpula corporativos, representando os organismos 
patronais e os sindicatos114. No Terceiro Reich seria no quadro da tecnocracia racista e mística 
dos SS que se operaria a fusão entre os gestores do Estado Restrito e os do Estado Amplo, 
sobretudo durante os anos da guerra. Mas os termos económicos em que tal convergência se 
operou são muitíssimo problemáticos, como procurarei mostrar no capítulo seguinte.  

4 

A orientação económica da Itália e do Reich sofreu sem dúvida uma alteração. 
Apresentando-se de início como uma defesa da livre iniciativa dos empresários e uma 
preservação do Estado Amplo relativamente às veleidades de intromissão do Estado Restrito, 
evoluiu em seguida para formas de limitação da autonomia das empresas e para a crescente 
fusão dos gestores de ambos os tipos de Estado. O Mussolini que em Junho de 1921, no seu 
primeiro discurso na Câmara dos Deputados, dizia que «se vós quereis salvar o Estado deveis 
abolir o Estado colectivista [...] e regressar ao Estado manchesteriano»115, ou seja, à aplicação 
das normas do livre-câmbio e da livre concorrência, não era o mesmo que, dez anos mais tarde, 
prevenia: «Discutir ainda se a esfera económica cabe no Estado e pertence ao Estado é pura e 
simplesmente, na melhor das hipóteses, absurdo e improcedente. Nenhuma esfera da vida 
individual e colectiva pode ser subtraída ao Estado [...]»116. A evolução das empresas no 
Terceiro Reich foi convergente, tal como a resumiu um dos mais argutos conhecedores do 
nacional-socialismo: «O conteúdo principal da política nazi relativamente aos cartéis e às 
organizações do mesmo tipo é duplo: o reforço do poder dos cartéis sobre os seus membros 
individuais e o reforço do controlo estatal sobre os cartéis». Logo adiante este autor mencionou 
«a utilização de associações empresariais privadas como órgãos para administrar funções 
governamentais» e, depois de descrever as regulamentações que entraram progressivamente 
em vigor, concluiu que «enquanto o poder dos cartéis aumentou imensamente, o poder de 
controlo do governo sobre os cartéis é tão vasto que o governo pode fazer tudo o que quiser. Os 

                                                 
114 Ch. F. Delzell (org. 1971) 129-132; P. Milza (1999) 737-738. 
115 Antologiado em G. S. Spinetti (org. 1938) 209. 
116 Discurso de 19 de Agosto de 1931, antologiado em id., ibid., 218. 
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cartéis no sistema nazi [...] converteram-se em órgãos administrativos destinados à execução 
das políticas estatais»117.  

Mas será que foram a preparação da guerra e, depois, o conflito a acelerar este 
processo e que, regressada a paz, a estatização da economia se destinaria a ser reduzida a 
dimensões pouco significativas? Ou caminharia o fascismo para um crescimento da organização 
burocrática da economia destinado a superar os limites do capital? Conhecendo algumas 
discussões que em 1940 se travaram no Reich percebemos que os empresários e os seus 
representantes no aparelho de Estado contavam que, ultrapassadas as emergências da guerra, 
as medidas de controlo se reduzissem em benefício do mercado. Um memorando que em 
Agosto de 1940 o ministro da Economia, Funk, enviou a Göring, plenipotenciário para o Plano de 
Quatro Anos, acerca da futura Nova Ordem europeia, mencionou «a simplificação da prática de 
concessão de autorizações para o comércio internacional no interior da Europa, a supressão de 
regulamentos restritivos, a adaptação dos procedimentos alfandegários à necessidade de 
intensificação do comércio e da cooperação no âmbito da indústria, das matérias-primas e da 
agricultura». Göring respondeu alguns dias depois, considerando que, terminada a guerra, a 
chefia económica do Reich aplicaria as suas medidas usando «um aparelho administrativo o 
mais simples possível» e prometendo «o rápido desmantelamento dos controlos económicos em 
todas as esferas, que eram uma medida de emergência»118. Mas, em vez de ser curta, a guerra 
foi longa e estas aspirações não se realizaram. É muito difícil analisar a evolução económica do 
fascismo, porque foi abruptamente cancelada por uma derrota de carácter apenas militar. As 
linhas de desenvolvimento da economia ficaram suspensas, sobre o vazio criado pela falta 
aparente de continuidade histórica.  

Sem especular acerca das formas que o fascismo jamais veio a assumir e reduzindo-me 
aos factos, constato que os passos daquela evolução se caracterizaram por uma intervenção do 
Estado Restrito destinada a apressar o desenvolvimento económico. Giuseppe Bottai formulou 
claramente o problema quando declarou que «a acção da concorrência é sempre dispendiosa» e 
que, por isso, era necessário «acelerar, de certo modo, aquele processo, procurando alcançar, 
na medida do possível, os mesmos resultados não através de uma acção selectiva destruidora, 
mas através da intervenção ponderada e racional dos organismos corporativos»119. Nesta 
perspectiva o fascismo superara a economia liberal apenas para chegar mais depressa e com 
                                                 

117 F. Neumann em R. Laudani (org. 2013) 458, 465. Trata-se de um relatório confidencial apresentado na 
Research and Analysis Branch do OSS em data desconhecida, mas necessariamente entre meados de 1943 e o 
final da guerra. 

118 Citados em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 282 e 283. Entretanto, como se vê em H. Mommsen 
(2009) 185, Goerdeler aconselhava no mesmo sentido Göring e Schacht. 

119 G. Bottai (1933) 162. 
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menor custo aos mesmos fins. O que estava por detrás do desejo de imprimir maior rapidez aos 
mecanismos económicos?  

Quando analisei as condições históricas do fascismo (no capítulo 4 da Parte 1) pretendi 
mostrar que ele só conseguiu instalar-se em países onde o processo de desenvolvimento do 
capital deparava com impedimentos estruturais ou com obstáculos circunstanciais muito 
consideráveis. Mas — paradoxalmente — o fascismo, pretendendo suprimir a luta de classes e 
tomando as medidas necessárias para liquidar as expressões institucionais desta luta, dificultou 
o crescimento económico, porque os mecanismos que suscitam o aumento da produtividade 
resultam da resposta patronal às pressões dos trabalhadores. Todas as reivindicações 
proletárias têm como objectivo imediato trabalhar menos e ganhar mais. Ao longo da história do 
capitalismo, os trabalhadores conseguiram reduzir o horário formal de trabalho, mas sob a 
condição de exercerem uma actividade cada vez mais intensa e sempre mais qualificada. O 
carácter progressivamente mais complexo do trabalho faz com que cada hora despendida seja 
um múltiplo da hora de trabalho simples, pelo que, contrariamente às aparências, a diminuição 
da jornada oficial corresponde a um acréscimo do dispêndio real de tempo de trabalho. Do lado 
do salário as aparências não são menos ilusórias. É certo que o trabalhador dispõe de um 
número cada vez maior de bens, mas como eles são fabricados com uma produtividade 
crescente, isto significa que dia a dia se vai tornando menor o tempo de trabalho incorporado em 
cada um desses bens. Em suma, ao depararem com as reivindicações de redução da jornada de 
trabalho os capitalistas recorrem aos mecanismos da produtividade para extorquir aos 
trabalhadores uma quantidade crescente de tempo de trabalho complexo; e ao depararem com 
as exigências de aumentos salariais os capitalistas podem, graças ao duplo mecanismo da 
produtividade, pagar aos trabalhadores com o equivalente monetário de bens que incorporam 
uma quantidade declinante de tempo de trabalho. Este processo de agravamento da exploração, 
que ilustra o funcionamento da mais-valia relativa e a que se resume o desenvolvimento 
económico, tem como agente motor as reivindicações dos trabalhadores. O capitalismo 
estagnaria sem as pressões decorrentes dos conflitos sociais. Mas não pretendeu o fascismo 
abolir todas as manifestações da luta de classes?  

Os resultados do fascismo foram perversos. No campo político atenuou tanto quanto lhe 
foi possível as expressões e os efeitos das reivindicações laborais, mas deste modo ergueu no 
campo económico sérios obstáculos ao desenvolvimento do capitalismo — e fê-lo precisamente 
em situações em que o crescimento da economia, por motivos estruturais ou episódicos, estava 
já comprometido. Um dos mais sérios representantes do grande capital italiano, o senador Luigi 
Albertini, director de Il Corriere della Sera, preveniu num artigo publicado pelo seu jornal em 
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Julho de 1923: «A pressão das classes operárias age do mesmo modo que a da concorrência. O 
empresário não gosta de nenhuma delas [...] Mas ambas são um incentivo para o 
aperfeiçoamento e o progresso. Ai de quem as suprime! Ai de quem acede a todos os pedidos 
de protecção que procuram eliminar a concorrência! Ai de quem favorece as tendências de 
reacção política que visam livrar-se da pressão dos sindicatos!»120. É difícil encontrar, mal o 
fascismo se instaurara, uma previsão mais lúcida. Do mesmo modo, um historiador sustentou 
que a destruição do movimento operário pelo nacional-socialismo contribuiu para que os 
capitalistas alemães perdessem a noção dos seus interesses comuns a longo prazo121. Quanto 
mais os regimes fascistas submetiam a classe trabalhadora a uma política repressiva, mais 
tinham de incentivar os empresários a acelerarem os ritmos da produtividade e mais tinham de 
lhes insuflar uma coesão de classe. É elucidativo considerar que Manoilescu concebia a redução 
dos custos de produção através da baixa dos salários, não do aumento da produtividade122. Daí 
a necessidade sentida pelo corporativismo de actuar exteriormente sobre as empresas, quer a 
partir do conjunto das corporações, como pretendia Manoilescu, quer a partir do Estado 
Restrito123.  

No fascismo a intervenção económica do Estado Restrito destinou-se, afinal, a 
compensar os efeitos negativos resultantes da sua intervenção política. Por mais estranho que 
pareça, a relação económica entre o Estado Restrito e o Estado Amplo visava suprir aqueles 
mecanismos da conflituosidade social que haviam deixado de funcionar, ou funcionavam de 
maneira deficiente, na relação entre o Estado Amplo e a classe trabalhadora. Foi esta a 
especificidade do corporativismo fascista. Depois de haverem decretado a supressão da luta de 
classes, os fascistas viram-se obrigados a substituir os efeitos da luta de classes. Prosseguindo 
o paradoxo, poderia dizer que o fascismo, recusando-se a estatizar a economia, estatizou os 
conflitos sociais e que residiu aí o seu tão peculiar socialismo.  

 
120 O artigo de Luigi Albertini publicado em Il Corriere della Sera, 31 de Julho de 1923, encontra-se citado 

em P. Melograni (1980) 53. 
121 T. W. Mason (1968) 181. 
122 M. Manoïlesco (1936) 52-54, 329 n. 1. 
123 Id., ibid., 135 n. cont., 289-290. 



Capítulo 4 
O NACIONAL-SOCIALISMO COMO METACAPITALISMO 

1. Capital produtivo e capital especulativo 

O engenheiro Gottfried Feder era um agitador de temas económicos, cujas convicções 
se ordenavam em torno da distinção entre capital especulativo ou parasitário e capital criador ou 
produtivo. Talvez ele pensasse que a ideia era sua, mas não o era e pairava no ar dos tempos. 
Nas Memórias escritas na prisão, em Nuremberga, Alfred Rosenberg contou que conhecera 
Feder em Munique no começo de 1919 e recordou as suas teses: «Ele sustentava que as 
grandes crises económicas se deviam inteiramente ao que chamava escravidão do juro, à qual 
se tinham progressivamente submetido todos os países do mundo, devido à mobilidade do 
capital dedicado aos empréstimos e à finança. Ele procedia a uma distinção rigorosa entre isso e 
o capital industrial com raízes locais, cuja protecção, considerava ele, devia indubitavelmente ser 
uma das funções do Estado». E Rosenberg acrescentou que «se descobriu que as ideias de 
Feder não eram inteiramente originais quando alguém mostrou um exemplar do Hammer, a 
revista de Theodor Fritsch, que já em 1917 publicara literalmente muito do que mais tarde fora 
proclamado por Feder, o qual não se dera ao incómodo de mencionar a proveniência»1. Mas as 
fontes de inspiração eram vastas demais para se tratar unicamente de um plágio.  

Na França da primeira década do século XX, Pierre Biétry, um mercenário subsidiado 
por bolsas de diversos quadrantes2 e chefe de uma corrente sindical que se ufanava de possuir 
quase cem mil filiados3, violentamente anti-socialista e activo promotor da conciliação das 
classes, distinguira entre, por um lado, o «capital que especula», meramente parasitário, e, por 
outro lado, o «capital que trabalha», responsável pelo crescimento da produção e da riqueza 
colectiva e com o qual os trabalhadores se deveriam aliar4. No que parecia ser o outro extremo 
do movimento operário, Édouard Berth, o principal e mais constante dos discípulos franceses de 
Sorel, discernira, numa série de artigos publicada em 1907 e 1908, duas formas de capitalismo: 
o capitalismo comercial, financeiro e usurário, caracterizado pelo parasitismo e por isso forçado a 
proteger-se com o recurso ao Estado, e o capitalismo industrial, que desenvolveria as forças 
                                                 

1 A. Rosenberg [s. d. 1] 16, 17. 
2 Y. Guchet (2001) 93. 
3 S. G. Payne (2003 b) 46. 
4 Z. Sternhell (1978) 291. J. B. Whisker (1983) 12 radicou esta dicotomia nas ideias de Saint-Simon. 
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produtivas e não temia a livre concorrência5. Passados muitos anos as ideias de Berth a este 
respeito continuavam a ser as mesmas, já que num texto de 1923 concentrou as críticas no 
capital comercial e financeiro, acusando-o de parasitismo, e enalteceu os capitães de indústria, 
«os grandes realizadores de um capitalismo audaz, poderoso e inovador»6. Em Itália outros 
sindicalistas revolucionários, igualmente influenciados por Sorel, e nomeadamente o mais 
significativo teórico desta corrente, Arturo Labriola, admitiam também a existência de um capital 
produtivo, distinto do capital especulativo e parasitário7.  

No final da Grande Guerra e nos anos imediatos aquela dicotomia inspirou a génese do 
fascismo. Comentando em meados de 1917 a revolução russa, que ele reduzia a uma 
substituição de elites, Benito Mussolini afirmou que a nova hierarquia não se fundava no 
nascimento nem na riqueza nem na detenção do saber e que reunia os «produtores», um 
conceito onde cabiam tanto os trabalhadores como os empresários e administradores8. Aliás, em 
Agosto do ano seguinte o jornal de Mussolini, Il Popolo d’Italia, deixou de se intitular «jornal 
socialista» para se denominar «jornal dos combatentes e dos produtores»9, o que o situou no 
contexto das novas preocupações. E em 1919, fundando a sua estratégia política na 
diferenciação entre capitalistas produtivos e capitalistas parasitários, Mussolini considerava que 
o Estado liberal estava nas mãos destes últimos e afirmava a necessidade de gerar uma nova 
elite através de uma revolução baseada nos trabalhadores antimarxistas e nos empresários 
produtivos10. Mas naquela época eram sobretudo as proclamações de Alceste De Ambris e os 
seus projectos políticos que exploravam a distinção entre capital parasitário e capital produtivo11. 
De Ambris fora um activíssimo dirigente sindical, organizador de inúmeras greves, e 

                                                 
5 Z. Sternhell et al. (1994) 106-107. Note-se, porém, que embora G. Sorel (1947) 338 e segs., num 

apêndice redigido em 1920, tivesse procedido à crítica do capital especulativo, assimilado às operações de usura, 
ficou claro que na sua opinião nem todo o capital financeiro era especulativo; ele salientou até (págs. 342-343) a 
acção dos grandes bancos contra as operações especulativas. Por outro lado, embora Sorel fosse implicitamente 
favorável ao capital industrial, por oposição ao capital usurário e ao comercial, considerou que os trusts norte-
americanos se aparentavam com o capitalismo usurário (pág. 349) e insistiu no tema (págs. 364, 370). Todavia, no 
mesmo apêndice (pág. 372 n. 1) Sorel censurou «os governos burgueses» que durante a primeira guerra mundial 
criaram «numerosas instituições que familiarizaram as populações com a ideia do socialismo de Estado» e 
acrecentou: «é contra o socialismo de Estado, mais do que contra o capitalismo, que os verdadeiros marxistas 
deveriam travar a luta; esta luta é tanto mais necessária quanto não se vê como seria possível passar do socialismo 
de Estado para o socialismo proletário». 

6 E. Berth (1923) 17. 
7 Z. Sternhell et al. (1994) 144. 
8 O artigo de Mussolini «Viva Kerensky!», publicado em Il Popolo d’Italia, 26 de Julho de 1917, foi 

comentado por P. Milza (1999) 211-212. Referindo-se ao emprego por Enrico Corradini do termo «produtores», J. 
Ploncard d’Assac (1971) 96 observou que ele «contém em gérmen toda a noção corporativa do Estado». 

9 A. J. Gregor (2005) 151; A. Lyttelton (1982) 75, 331; P. Milza (1999) 210. Ver ainda G. Volpe (1941) 30. 
10 P. Milza (1999) 230. Todavia, este historiador advertiu (pág. 233) que em 1919 Mussolini, apesar de ter 

abandonado a oposição sistemática ao capitalismo e aos proprietários capitalistas, hesitava ainda em atribuir à 
«burguesia produtiva» o primeiro lugar no processo revolucionário. 

11 Z. Sternhell et al. (1994) 182-183. 
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encarregava-se então do secretariado da UIL, uma central sindical fundada em Junho de 1918, 
onde a tradição do sindicalismo revolucionário se conjugava com o nacionalismo belicista 
fomentado pela guerra, contribuindo para abrir o espaço político que Mussolini em breve 
hegemonizaria. Foi também De Ambris quem serviu de secretário de governo a D’Annunzio em 
Fiume e redigiu para aquele inesperado comandante de milícias do fascismo radical o Estatuto 
da Regência, documento constitucional conhecido como Carta del Carnaro. Ao mesmo tempo, 
em Março de 1919, outra figura de grande relevo do velho sindicalismo revolucionário e do 
fascismo nascente, Sergio Panunzio, apresentou um Programa de Acção a que estava 
subjacente a oposição entre capital produtivo e capital estéril12.  

Mas o sindicalismo revolucionário não penetrara na Alemanha. Robert Michels, a única 
personalidade significativa desse movimento a possuir a nacionalidade germânica, residia em 
Itália e concentrava aí a sua actividade intelectual e política13. E Fritz Wolffheim, durante o 
período em que se situara próximo da problemática dos sindicalistas revolucionários, havia 
também prosseguido a sua acção no estrangeiro, junto aos IWW14. É possível, afinal, que 
Gottfried Feder, ou Theodor Fritsch antes dele, não tivessem sofrido influências ideológicas 
directas e que circunstâncias similares encontrassem expressão em teses idênticas. Com efeito, 
já Sombart, em obras de 1909, 1911 e 1913, havia colocado num lado os empresários, a quem 
atribuíra positivamente o sentido do concreto, do qualitativo e do útil, e no outro lado os 
comerciantes, acusados de reduzir tudo aos termos abstractos e quantitativos do dinheiro15. E 
num livro publicado em 1912 Julius Schenk, professor universitário em Munique, distinguiu entre 
uma «economia comercial», que apenas buscava o lucro, e uma «economia de produção», 
animada pela criatividade dos engenheiros e artesãos16. Aliás, num plano mais fundamental a 
oposição entre capital produtivo e capital especulativo reflectia a mesma oposição que Spengler, 
numa obra célebre, estabelecera entre cultura e civilização. Do lado da cultura tínhamos o 
orgânico e o inconsciente, a terra e as raízes, a pujança, a vida; do lado da civilização, o 
inorgânico e o consciente, as cidades e o cosmopolitismo, a superficialidade, a sofisticação. A 
decadência, que Spengler considerava como um destino cíclico inelutável, consistia na 
passagem da cultura à civilização17. No Ocidente a passagem ocorrera na transição do século 

                                                 
12 Id., ibid., 185. 
13 Id. (1978) 398; id. et al. (1994) 192. 
14 D. Authier et al. (1976) 71, 119; P. Broué (2006) 66; K. H. Roth et al. (2011) 85 n. 47. 
15 J. Herf (1986) 133-136, 141-142, 145; P. Watson (2011) 453. 
16 J. Herf (1986) 159. 
17 Acerca da oposição entre cultura e civilização ver O. Spengler (1942-1944) passim, sobretudo I 54-58, 

166, II 62, 203-207 e III 150. 
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XVIII para o século XIX18, e Spengler evocou «essa abstracção que representa o poder da 
civilização: o dinheiro»19. Em 1920, entre a publicação do primeiro e do segundo volume de A 

Decadência do Ocidente, Spengler divulgou um panfleto político onde pontificou: «O homem 
fáustico despreza os bens inertes, não dinâmicos, o “crédito” per se. Em vez disso, enfatiza a 
importância da propriedade “produtiva”»20. Numa linha e meia estavam contidas todas as críticas 
ao capital financeiro feitas pela extrema-direita. Como observou um historiador, «dissociar a ideia 
do trabalho do trabalho assalariado ou das relações mercantis tornou-se uma característica 
importante da retórica modernista reaccionária»21.  

Feder atribuía os males do seu país ao capital especulativo e ao juro, que deveriam 
portanto ser abolidos. Neste sentido ele criara já em 1917 a Liga de Combate Alemã para a 
Destruição da Escravidão do Juro e tornou-se depois porta-voz para as questões económicas do 
Partido Operário Alemão, um minúsculo clube político fundado por Anton Drexler em Janeiro de 
1919. Feder defendeu então a monetarização dos títulos de empréstimos de guerra, o que, se 
fosse executado, levaria a um surto inflacionista de dimensões tais que anularia as dívidas do 
Estado e deixaria radicalmente enfraquecido o capital especulativo22. «Sempre que os protestos 
contra a hegemonia do capital bancário permeiam os movimentos populares», observou um 
crítico sagaz, «temos o indício mais claro da aproximação do fascismo»23. A transformação do 
conceito económico de exploração nos temas difusos e moralistas da especulação e da 
corrupção, a transformação do conceito social de luta de classes no tema cultural do declínio da 
civilização e a transformação do conceito político de vanguarda proletária na noção sociológica 
de elite foram as operações que permitiram converter um sistema ideológico da classe 
trabalhadora em palavras de ordem esparsas, destinadas a mobilizar os descontentes de todas 
as classes.  

Hitler em breve se apropriaria do clube político onde Feder pontificava. Em Abril de 1920 
o nome da organização foi alterado para Partido Nacional-Socialista Alemão dos Trabalhadores 
e pouco tempo antes, no final de Fevereiro, divulgara-se um programa em vinte e cinco pontos, 
redigido por Drexler e Hitler, com uma contribuição de Feder. O ponto 11 reclamava a abolição 
dos rendimentos que não tivessem sido obtidos pelo trabalho e, concebendo o trabalho 
simplesmente como actividade, legitimava a porção de mais-valia apropriada pelos empresários 

                                                 
18 Id., ibid., II 205. 
19 Id., ibid., I 59-60 (sub. orig.). 
20 Id. [1920] 73. 
21 J. Herf (1986) 165. 
22 Acerca das doutrinas económicas de Gottfried Feder ver: J. Droz [s. d.] 3-4; D. Guérin (1969) II 84-85; K. 

Heiden (1934) 8-9, 27; J. Herf (1986) 190-191; W. L. Shirer (1995) I 39. 
23 F. Neumann (1943) 360. 
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e gestores ao mesmo tempo que abolia os direitos económicos dos meros proprietários privados. 
Este ataque à burguesia numa perspectiva dos gestores atingia dimensões últimas no ponto 18, 
que pedia a aplicação da pena de morte aos usurários e aos especuladores. Sob idêntica 
perspectiva, o ponto 12 reivindicava o confisco integral dos lucros obtidos com a guerra. O ponto 
13, exigindo a nacionalização dos trusts, favorecia especialmente os gestores do aparelho de 
Estado. Este objectivo era reforçado no plano social pelos pontos 16 e 17, o primeiro 
proclamando a necessidade de manter uma classe média sólida, municipalizar as grandes lojas 
de departamentos e alugá-las a baixo preço aos pequenos comerciantes, e estimular as 
pequenas indústrias com encomendas do Estado e dos municípios; o segundo prevendo a 
abolição da renda fundiária e a proibição de especular com a terra. Ambos estes pontos se 
destinavam a beneficiar os pequenos comerciantes e industriais e os pequenos e médios 
agricultores. Cabe ainda mencionar o ponto 14, aplicável somente às grandes empresas, que 
reivindicava a participação dos empregados nos lucros24. A inclusão deste conjunto de temas no 
programa deveu-se à insistência de Feder e de Drexler, que procuravam antes de mais favorecer 
os empresários25, nomeadamente os gestores, cuja intervenção na economia é sempre activa. 
Já a distinção entre capital produtivo e capital especulativo simbolizava a oposição entre o papel 
positivo atribuído aos gestores e aos empresários, ampliada a sua base de apoio pela 
mobilização da pequena e da média burguesia, e o papel de que eram negativamente acusados 
os simples proprietários da grande burguesia, se não os redimisse a diligência empresarial. «Não 
somos um partido de classe», disse Hitler num discurso em Outubro de 1920, «mas o partido de 
honestos produtores»26.  

Foi esta a visão defendida pela ala populista do nacional-socialismo. A sua figura mais 
significativa, Gregor Strasser, que até ser expulso no final de 1932 esteve à frente da 
organização nacional do NSDAP, declarou no parlamento, em 10 de Maio daquele ano, que o 
«grande anseio anticapitalista», «que se apoderou talvez de noventa e cinco por cento do nosso 
povo», representa «o protesto dos sectores produtivos da nação contra uma teoria económica 
degenerada». «A riqueza de uma nação reside no trabalho e não no capital», entendendo por 
«trabalho» não só a classe trabalhadora mas igualmente os detentores de uma propriedade 
«moralmente justificada por ter sido criada com esforço e poupança» e produtora de «bens úteis 

                                                 
24 Este programa encontra-se em K. Heiden (1934) 17-21, A. Kaes et al. (orgs. 1995) 124-126 e J. Noakes 

et al. (orgs. 2008-2010) I 14-16. Quanto ao ponto 14, Konrad Heiden mencionou «as grandes empresas», sem 
especificar, Anton Kaes et al. referiram o «comércio por grosso» e J. Noakes et al. indicaram «as grandes empresas 
industriais». A versão apresentada por W. L. Shirer (1995) I 45-46 contém outras discrepâncias. 

25 F. Neumann (1943) 261. 
26 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) I 17. 
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à vida»27. A distinção entre capital produtivo e especulativo serviu a Strasser para defender um 
socialismo que não se opunha à propriedade, mas só a um certo tipo de propriedade, e que no 
plano da linguagem se exprimiu pela conversão de Arbeiterschaft em Arbeitertum28.  

No outro extremo do NSDAP e apresentando-se como o mais fiel intérprete de Hitler, 
Alfred Rosenberg, na sua célebre obra de 1930, estigmatizou «a ciência da bolsa e das 
finanças», acusando-a de se ter tornado «um jogo com valores fictícios, um mágico ilusionismo 
de números, com que certos meios provocam uma distorção sistemática na passagem da 
produção para a comercialização»29. Ao mesmo tempo estigmatizou a social-democracia por 
lutar contra o «capital», um «conceito sem elos com o sangue», uma «mera palavra», apesar de 
«existirem diferenças fundamentais entre um e outro tipo de capital». Tratava-se de opor o 
«capital nacional», «capital ligado ao solo», ao «capital financeiro fluido», que representava «o 
reino do dinheiro». A partir daqui Rosenberg virou-se contra Gregor Strasser, embora sem o 
nomear explicitamente, acusando-o de declarar «que hoje o capital e a propriedade prevalecem 
sobre o trabalho» quando, na realidade, «é necessário distinguir entre um e outro tipo de 
propriedade», porque «no seu verdadeiro sentido a propriedade pessoal mais não é do que 
trabalho congelado», enquanto «existe também outro tipo de propriedade, que não é fruto do 
trabalho criativo, mas constitui um aproveitamento desse trabalho através da especulação ou de 
agências noticiosas enganadoras»30. E Goebbels, que entretanto abandonara a facção de 
Strasser para se juntar a Hitler, também explicou em 1932, numas instruções confidenciais 
endereçadas aos propagandistas do partido, que «é errado equiparar, como faz o marxismo, 
patrões e exploradores». Torna-se necessário, sublinhou ele, «distinguir rigorosamente entre 
uma direcção económica saudável, que é indispensável à economia, e os exploradores»31. 
Passados dez anos, o Führer continuava a defender a propriedade privada resultante do esforço 
pessoal do proprietário, enquanto dizia opor-se às sociedades por acções, que considerava 
meramente especulativas. Nas fábricas, pretendia ele, a riqueza é criada pelos «engenheiros» e 
pelos «operários», não pelos accionistas, por isso o Estado deveria apoderar-se dos lucros 
especulativos, de modo a que beneficiassem a nação32. Se assim era, por que motivo isto não 
sucedia ainda, depois de uma década de nacional-socialismo?  

                                                 
27 Citado em id., ibid., II 67. 
28 J. C. Fest (1974) 594. 
29 A. Rosenberg (1986) 113; id. [s. d. 2] 118. 
30 Id. (1986) 545-547; id. [s. d. 2] 395-397. 
31 As instruções de Goebbels de 12-14 de Outubro de 1932 vêm citadas em J. Noakes et al. (orgs. 2008-

2010) I 107-108. 
32 Em 24 de Março de 1942, em Hitler’s Table Talk..., 362-363. As palavras citadas encontram-se na pág. 

363. 
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2. A substituição do programa económico por um programa racial 

Hitler estava disposto a desrespeitar o programa do NSDAP e seis anos depois da sua 
promulgação determinou que ele devia permanecer inalterável33. Como sempre sucede com as 
religiões e os movimentos políticos, a conversão de uma tese num dogma torna-a inócua e 
retira-lhe qualquer repercussão prática. Hitler teria declarado a um partidário céptico: «Nunca 
modificarei nada nesse programa, que se destina às massas. Ele limita-se a indicar o sentido em 
que prosseguem alguns dos nossos esforços. [...] É como o dogma da Igreja. Será que o 
significado da Igreja se resume aos dogmas? Não residirá esse significado sobretudo na ligação 
da sua actividade com os seus ritos? Para alimentar as esperanças, as massas precisam que 
lhes fixem etapas visíveis. Mas os iniciados sabem que nada é estável, que tudo se transforma 
permanentemente»34. Passados anos Hitler insistiu: «Perguntam-me às vezes porque não 
modifico o programa do Partido, e respondo: “Por que motivo devo modificá-lo?”. Aquele 
programa pertence à história»35.  

Aliás, em Mein Kampf o futuro Führer não deixou dúvidas sobre esta questão. Começou 
por apoiar entusiasticamente a tese de Gottfried Feder acerca da diferença entre capital 
produtivo e capital especulativo: «Antes, eu havia sido incapaz de reconhecer de maneira 
suficientemente clara a diferença entre este puro capital, enquanto resultado final do trabalho 
produtivo, e um capital cuja existência e cuja essência decorrem unicamente da especulação. 
[...] Logo depois de ter ouvido a primeira conferência de Feder veio-me à cabeça a ideia de que 
acabara de encontrar o caminho para uma das premissas mais essenciais para a fundação de 
um novo partido»36. Imediatamente a seguir lemos, todavia, que aos teóricos, como Feder, cabe 
apenas estabelecer os objectivos últimos, deixando-se aos políticos — a Hitler decerto — a 
avaliação da medida em que os princípios podem ser passados à prática. E ficamos igualmente 
prevenidos de que esta aplicação nunca corresponderá ao modelo ideal37. Ou seja, as teses de 
Feder eram óptimas... enquanto ideias. O destino do ideólogo seguiu o das suas fórmulas, e 
Feder, que o Führer nomeara em 1926 árbitro supremo de todas as polémicas relativas à 

                                                 
33 K. Heiden (1934) 21; A. Hitler (1995) 416-418; F. Neumann (1943) 261; J. Noakes et al. (orgs. 2008-

2010) I 48; W. L. Shirer (1995) I 45; K. A. Schleunes (1990) 53. Ver ainda J. C. Fest (1974) 4087-408. 
34 Citado em H. Rauschning (1939) 214. 
35 Na noite de 18 para 19 de Janeiro de 1942, em Hitler’s Table Talk..., 224 (sub. orig.). 
36 A. Hitler (1995) 190-191. 
37 Id., ibid., 191-192. 
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interpretação do programa do partido, passou a ocupar de 1933 em diante lugares insignificantes 
no aparelho de Estado e depois no ensino, até morrer obscuramente durante a guerra38.  

No seu livro, contudo, Hitler introduziu uma modificação muito importante nas 
concepções de Feder, assimilando o capital especulativo ao capital internacional: «A separação 
nítida entre o capital bolsista e a economia nacional permitiu que nos opuséssemos à 
internacionalização da economia alemã sem ao mesmo tempo colocarmos em perigo os 
fundamentos de uma sustentação nacional independente e autónoma através de uma luta contra 
a totalidade do capital»39. Já não se tratava de combater os rentistas dentro da Alemanha e 
apoiar os empresários, mas apenas de atacar o capital estrangeiro. Feder havia convertido a luta 
de classes numa luta contra uma fracção de classe. Hitler deu o passo decisivo e transformou-a 
numa luta travada no plano étnico. O Judeu, considerado agente do capital internacional, foi 
então denunciado como antinação. Ele representaria, entre os alemães, o capital não-alemão, 
sendo por isso estranho ao corpo nacional. E como a nação era entendida por Hitler não no 
aspecto geográfico mas étnico, o que começara por ser, com Feder, uma questão económica, 
tornou-se um problema racial. «A partir do momento em que, graças ao habitual silogismo nazi, a 
bolsa de valores passava a identificar-se com judeus e maçons», observou um historiador, 
«ficava aberto o caminho para se abandonar a teoria económica, que de qualquer maneira não 
despertava o interesse de Hitler, em favor da teoria racial»40.  

Na verdade, a identificação do capital especulativo com o judaísmo, oposto ao capital 
produtivo, fora já defendida em 1920 pelo empresário que deu o nome a todo um século de 
actividade industrial, Henry Ford. No semanário que dirigia e financiava ele assinou uma longa 
série de artigos anti-semitas, reunidos depois em livro com o título The International Jew, e 
embora a prosa não se devesse à mão de Ford, foi ele quem estabeleceu as linhas mestras e 
ditou por vezes passagens inteiras41. Ford distinguiu uma raça criadora e produtiva, classificada 
como «raça anglo-saxónica-céltica», a quem se deveria tudo o que de positivo fora criado no 
mundo42, e outra raça, a judaica, que se singularizaria pela «aversão ao trabalho físico e 
produtivo» e pela «predisposição característica para as trocas»43. «Especulação e jogo na Bolsa 

                                                 
38 A. Bullock (1972) 282; A. Hitler (1995) 190 n. 1; F. Neumann (1943) 261; W. L. Shirer (1995) I 285, II 

148. Em 12 de Novembro de 1941, Hitler pretendeu que rompera com Feder por ele não se ter entusiasmado com o 
projecto de produção de petróleo sintético que, segundo Hitler, poderia ter absorvido grande parte do desemprego. 
Ver Hitler’s Table Talk..., 127. 

39 A. Hitler (1995) 194. Ver também as págs. 214-215. 
40 R. Cecil (1973) 70. 
41 N. Cohn (1992) 160; A. Nevins et al. (1957) 127-128. 
42 H. Ford (1932) 396, 398. A citação vem na pág. 398. 
43 Id., ibid., 13. 
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constam historicamente e desde sempre como características da raça judaica»44. Assim, o 
antagonismo de interesses entre o empresário industrial e o banqueiro que lhe adiantava fundos 
foi transposto para o plano da mitologia racial. «[...] estas duas potências, a indústria e as 
finanças, travam hoje um duelo de vida ou de morte, cujo êxito decidirá quem há-de prevalecer 
no futuro: o trabalho produtivo ou o capitalismo negativo»45. Os judeus viram-se carregados 
daqueles defeitos que num plano simplesmente económico outros autores atribuíam ao capital 
especulativo, que não seria composto por uma «riqueza real» mas por «imensos valores 
fictícios»46. A «ideia judaica», que representa «a forma mais grosseira de materialismo», 
«manifesta-se sob a forma de uma expropriação dos valores reais produzidos pelo trabalho, em 
benefício de valores fictícios»47. Ford, como depois a vertente racista do fascismo, assimilava a 
especulação económica ao parasitismo atribuído à raça judaica. «O comércio financeiro [dos 
judeus] distingue-se radicalmente do não judaico pelo facto de os banqueiros judeus serem 
preferencialmente prestamistas. É verdade que aceitam também as emissões de acções de 
companhias de caminhos-de-ferro, de empresas industriais, do governo e de municípios, mas só 
com o objectivo de voltar a vendê-las imediatamente». E Ford alegou que «é raro que o judeu 
tenha um interesse permanente naquelas empresas produtivas que apoia com dinheiro»48. O 
problema seria tanto mais grave quanto «a Finança do mundo inteiro obedece absolutamente 
aos judeus [...]»49. E depois de ter afirmado, no capítulo XXII da Segunda Parte de The 

International Jew, que o sistema da Reserva Federal norte-americana se devia a judeus e era 
controlado por judeus, Ford considerou, no capítulo seguinte, que este sistema servia para 
beneficiar os banqueiros, todos eles judeus ou agentes de judeus, e privar de crédito os 
industriais e os agricultores.  

Este livro de Henry Ford beneficiou de uma considerável difusão na Alemanha, quer na 
versão integral quer numa edição resumida, amplamente divulgada pela propaganda nacional-
socialista, mas a sua publicação foi demasiado tardia para ter influenciado a formação das ideias 
de Feder. Quanto a Hitler, já em Setembro de 1919, no mais antigo dos seus textos políticos hoje 
conhecidos, ele escrevera a respeito dos judeus: «O seu poder é o poder do dinheiro, que, sob a 
forma de juro, se multiplica nas suas mãos interminavelmente e sem esforço, e impõe às nações 
o mais perigoso dos jugos [...]»50.  

                                                 
44 Id., ibid., 242. 
45 Id., ibid., 56. 
46 Id., ibid., 39. 
47 Id., ibid., 394. 
48 Id., ibid., 238-239. Ver igualmente as págs. 236, 242, 395 e 403. 
49 Id., ibid., 85. 
50 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) I 13. 
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O abandono da economia pelo racismo foi repetido por Hitler a propósito da questão 
fundiária. O ponto 17 do programa do NSDAP estipulara: «Reivindicamos uma reforma agrária 
adequada às nossas exigências nacionais, a promulgação de uma lei permitindo a expropriação 
sem indemnização da terra para fins de interesse geral, a abolição da renda fundiária e a 
proibição de qualquer especulação com a terra»51. Ora, numa ocasião em que os nacionais-
socialistas tinham uma participação importante na luta dos camponeses do Schleswig-Holstein, 
Hitler sentiu-se na obrigação de explicar que as palavras significavam o contrário e em 13 de 
Abril de 1928 afirmou: «Dado que o NSDAP aceita o princípio da propriedade privada, é evidente 
que a frase “confiscação sem indemnização” se refere simplesmente à criação de meios legais 
que tornem possível a confiscação, quando necessário, de terras adquiridas ilegalmente ou que 
não sejam geridas no interesse público. É, portanto, dirigida principalmente contra as 
companhias judaicas que especulam com a terra»52. Ou seja, onde antes se lia economia, deve 
agora ler-se judeus.  

O mesmo abandono da economia pelo racismo se observou a respeito do pequeno 
comércio e dos pequenos fabricantes, considerados um factor de solidez dos estratos sociais 
médios, tal como constava no ponto 16 do programa do NSDAP. Mas na realidade as grandes 
lojas de departamentos mantiveram o lugar predominante na comercialização de bens, apesar 
de em 1938 a sua facturação ter caído para 70,1% do valor obtido dez anos antes, enquanto a 
percentagem correspondente foi de 93,7% para a totalidade do comércio a retalho. Ora, é 
elucidativo que tivesse sido muito mais acentuado o declínio das cooperativas de consumo, cuja 
percentagem na facturação total do comércio a retalho passou de 4,1% em 1928 para 1,8% dez 
anos depois53. Entretanto, uma reivindicação de carácter económico fora novamente transposta 
para o plano do anti-semitismo. Em alguns lugares o NSDAP apelou para que «os alemães com 
consciência racial» procurassem «o comércio a retalho alemão e o artesanato alemão» e 
boicotassem «os judeus e os amigos dos judeus»54. Por seu lado, o programa de arianização, ou 
seja, a transferência de empresas de propriedade judaica para o controlo germânico, atingiu 
somente um terço das lojas judaicas, sendo as restantes encerradas55; é certo que neste caso a 
concorrência diminuiu, mas isto só indirectamente beneficiou os pequenos comerciantes 
alemães, que teriam sido directamente favorecidos se lhes fosse concedida a totalidade das 
lojas dos judeus. Também aqui o anti-semitismo serviu de porta de saída da economia.  
                                                 

51 Citado em K. Heiden (1934) 19 e J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) I 15. 
52 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) I 61. A discrepância terminológica deve-se os autores, que 

na pág. 15 mencionaram «expropriation» e na pág. 61, «confiscation». Ver também D. Orlow (2010) 159. 
53 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 110. 
54 Citado em id., ibid., II 110. 
55 Id., ibid., II 111. 
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Hitler era indiferente aos aspectos económicos porque se propunha levar a cabo uma 
revolução que considerava muitíssimo mais profunda, a revolução racial. O que para as outras 
modalidades de fascismo era o primado da política sobre a economia era para Hitler o primado 
do tema rácico. O seu objectivo supremo e constante era a criação, a partir dos povos nórdicos, 
de uma raça de senhores que eliminasse os judeus, perversos e corruptores, e mantivesse em 
permanente submissão os sub-homens eslavos, convertidos em escravos. Esta passagem da 
economia para o racismo corresponde ao desinteresse pelo programa da Mitteleuropa, um bloco 
proteccionista dominado pela Alemanha e integrando os países do centro e do sudeste 
europeus, que havia sido proposto por economistas defensores da autarcia e gozava de boa 
recepção na extrema-direita, e à adopção de um programa que tinha como peça central o 
Lebensraum, a conquista de um espaço vital no Leste56.  

Mesmo que as leis da raça sejam antieconómicas, declarou Hitler na página inicial de 
Mein Kampf, elas devem prevalecer57. Com efeito, no seu livro ele desenvolveu uma teoria da 
oposição entre racismo e economia, reduzindo a questão económica à relação entre a 
quantidade da população e a oferta de meios de subsistência. Ao longo de demasiadas centenas 
de páginas não existe uma linha sequer que denote a mínima compreensão dos mecanismos da 
produtividade, e também a este respeito Hitler seguiu os passos de um dos quatro mestres 
oficiais do nacional-socialismo, Nietzsche, que pôde fazer escola como pensador das questões 
sociais e políticas em completo desconhecimento das questões económicas58. Nestes termos 

                                                 
56 Id., ibid., II 65-66. 
57 A. Hitler (1995) 3. Para Hitler o instinto prevalecia sobre as motivações económicas, afirmou J. C. Fest 

(1974) 177. É estranho que D. Pels (1998) 1 tivesse atribuído a Hitler, e precisamente desde Mein Kampf, a noção 
da primazia do político sobre o económico, quando na verdade se tratou sempre da primazia do racial sobre o 
económico. 

58 G. Lukács (1980) 318, 319, 334, 341. Quanto ao facto de nem Hitler nem os principais dirigentes do 
NSDAP terem qualquer interesse pela economia ou qualquer compreensão dos mecanismos económicos ver T. W. 
Mason (1968) 173-174. Também Mussolini, segundo um dos seus admiradores, G. Volpe (1941) 183, «não tolera e 
despreza as cifras e as estatísticas». 

Segundo Alfred Rosenberg, numa obra publicada em 1936 e mencionada por Georg Lukács, op. cit., 577 e 
715, os únicos precursores intelectuais do nacional-socialismo foram Wagner, Nietzsche, Paul de Lagarde e 
Houston Stewart Chamberlain. Era necessária uma boa dose de imaginação para juntar os personagens deste 
panteon, antes de mais porque Chamberlain criticara algumas das doutrinas raciais de Lagarde. Ver H. S. 
Chamberlain (1913) 296 e 656-660. Mas como Nietzsche conta com numerosos admiradores, é a invocação do seu 
nome que suscita maiores indignações. A este respeito confundem-se, porém, os dois termos do problema, porque 
uma coisa é o facto incontroverso de Nietzsche ter sido apresentado pelos principais ideólogos do Terceiro Reich 
como um dos seus inspiradores e de igual modo ter inspirado Mussolini, e outra coisa é saber se era justificável 
essa leitura da sua obra. Pela mesma razão devemos distinguir, por um lado, os objectivos ideológicos de outro dos 
mentores oficiais do nacional-socialismo, Wagner, quando compôs a Tetralogia e Parsifal ou escreveu sobre temas 
raciais e, por outro lado, o facto de as suas inovações musicais terem servido de base às composições de Mahler ou 
de Schönberg, que por motivos óbvios eram banidas no Terceiro Reich. Os nietzscheanos afirmam hoje que os 
fascismos italiano e germânico desvirtuaram Nietzsche ao se reivindicarem dele, mas o que importa para o estudo 
do fascismo é essa reivindicação, e ela é indubitável. Aliás, um filósofo que empregou uma terminologia imprecisa, 
escreveu de maneira fragmentária, mudou tantas vezes de opiniões e cujo estilo assentava em metáforas e 
parábolas pode com facilidade ser aproveitado para qualquer fim, e foi isto que sucedeu a Nietzsche, em quem 
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arcaicos, as únicas alternativas que Hitler concebia para o povo germânico eram a contenção ou 
a expansão59. Haveria duas maneiras de realizar a primeira das orientações, quer mediante uma 
política de controlo da natalidade quer através do aumento extensivo das áreas cultivadas dentro 
das fronteiras e do seu aproveitamento intensivo. Em qualquer caso, a contenção do povo 
germânico equivaleria a uma catástrofe racial. Quanto à expansão, ela poderia ser prosseguida 
tanto graças à conquista territorial como por meios meramente industriais e comerciais. Hitler 
sustentava que não podia edificar-se um império recorrendo apenas a instrumentos económicos, 
sem empregar a força militar, e acrescentava que só o judaísmo internacional, para melhor 
destruir o povo germânico, tinha interesse em persuadi-lo da viabilidade de uma estratégia 
exclusivamente industrial e comercial. «Falar de uma conquista do mundo “por meios 
económicos pacíficos” foi porventura o maior disparate que alguma vez se erigiu em princípio 
orientador da política de um Estado. [... ... ...] A finança internacional judaica precisou de recorrer 
a estes ardis para executar o seu tão ambicionado plano de destruição daquela Alemanha que 
até então não se havia submetido ao seu generalizado controlo supra-estatal das finanças e da 
economia»60. E assim uma orientação assente no aumento da produtividade dentro das 
fronteiras e na competitividade comercial no exterior, que constitui o procedimento próprio do 
capitalismo, era estigmatizada como correspondendo à mentalidade judaica. Se a expansão do 
país devia seguir o rumo territorial e não o económico, contra quem se dirigiram os argumentos 

                                                                                                                                               
anarquistas, socialistas, liberais, conservadores e fascistas encontraram um mestre. Qual é o verdadeiro Nietzsche 
— eis uma questão que deixo de bom grado para outros se ocuparem dela, mas é uma grande candura imaginar 
que exista uma leitura única. Interessa-me aqui destacar que a circulação ideológica a que a obra de Nietzsche 
serviu de justificação ou de meio condutor constitui precisamente o mecanismo gerador do fascismo, o que faz com 
que, em vez de termos saído do problema, estejamos no seu centro. Curiosamente, na área nacional-socialista a 
invocação de Nietzsche não foi incontroversa. Theodor Fritsch, um dos mais importantes propagandistas do 
racismo, ao mesmo tempo que enaltecia Lagarde, acusava a filosofia de Nietzsche de ter raízes eslavas ou mesmo 
mongóis e considerava-a infectada pela doença que levara o filósofo à loucura. Ver S. E. Aschheim (1994) 19-20, 25 
e 115. Como Fritsch morreu em 1933, os doutrinadores do Terceiro Reich poderiam desprezar as suas objecções. 
Poderiam do mesmo modo esquecer que Dietrich Eckart, o literato boémio que introduzira Hitler nos meios 
abastados de Munique, havia explicado toda a obra do filósofo pela loucura hereditária, porque Eckart falecera mais 
cedo ainda, em 1923. Mas seria impossível ignorar o proeminente ideólogo do nacional-socialismo Ernst Krieck, 
quando observou ironicamente que, exceptuando o facto de Nietzsche não ter sido socialista nem nacionalista e de 
se ter oposto às doutrinas racistas, ele poderia ter sido um pensador nacional-socialista. Também Arthur Drews, um 
filósofo com simpatias pelo nacional-socialismo, se recusou a considerar Nietzsche como um percursor. Ver Steven 
Aschheim, op. cit., 253 e W. Müller-Lauter (2002) 79-80. Para piorar a convivência neste panteon não devemos 
esquecer a disputa que havia separado Nietzsche e Wagner. Steven Aschheim, op. cit., 235 n. 7 esclareceu que «os 
comentários nazis favoráveis a Nietzsche procederam de modos diversos relativamente à hostilidade entre 
Nietzsche e Wagner: não a tomando em consideração, pondo-a casuisticamente de lado ou ultrapassando-a 
mediante a síntese superior do nazismo». Aliás, esta síntese foi selada pelo encontro entre a nora de Wagner e a 
irmã de Nietzsche. Ainda a este respeito, talvez seja a ocasião de mencionar que João Ameal, o principal filósofo do 
salazarismo e historiador oficioso do regime fascista portugês, deve ser creditado com uma singular descoberta, a 
da influência exercida por Nietzsche sobre Marx. Ver J. Ameal (1934 a) 27-28 e 38. 

59 A. Hitler (1995) 120 e segs. 
60 Id., ibid., 132, 136. 
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de peso das milícias nacional-socialistas? Contra os agentes da economia, os capitalistas? De 
modo nenhum. O alvo aqui foram os marxistas, identificados com os judeus61.  

Hitler permaneceu preso a estas ideias e já chanceler, em Fevereiro de 1933, explicou a 
algumas altas patentes militares que a obtenção de alimentos através do comércio externo era 
uma política fútil, porque as capacidades de produção mundiais tinham limites, e que a única via 
consistia em mobilizar os desempregados para prosseguir uma colonização a Leste62. Esta tese 
sustentou o memorando escrito em 1936, que ditou a orientação económica para o período 
seguinte e serviu de quadro à implementação do Plano de Quatro Anos63. A primazia atribuída à 
expansão territorial foi novamente reafirmada numa conferência secreta em 5 de Novembro de 
1937 perante seis altas autoridades políticas e militares64. O Führer foi mais longe em Junho de 
1940, numa conversa com Todt, que além de chefe da Organização que tinha o seu nome era 
ministro dos Armamentos e da Indústria Bélica, apresentando como solução a conquista das 
fontes de matérias-primas e não o fabrico de sintéticos «ou outras medidas»65. A expansão 
territorial exigida pela ressurreição da raça nórdica supunha uma guerra de conquista.  

Ora, o alargamento das fronteiras necessitava de um Estado forte, e à sua sombra a 
economia podia prosperar. Com a condição de que o predomínio coubesse sempre à política 
definida racialmente, que assegurava a possibilidade do triunfo militar e a viabilidade da 
ocupação territorial, e nunca à economia, que apenas as aproveitava. A ampliação das 
fronteiras, tal como era concebida por Hitler, não se destinava a aumentar os lucros das 
empresas, mas a assegurar a plenitude da raça. Por isso as instituições estatais não constituíam 
um objectivo em si mesmas e eram somente o meio de preservar a raça. O Estado devia existir 
exclusivamente em função da raça, não do crescimento económico. Este é um dos temas mais 
longa e repetidamente expressos em Mein Kampf66 e que o Führer nunca se cansou de recordar 
mais tarde, por exemplo no discurso ao Reichstag em 30 de Janeiro de 1937. «O partido, o 
Estado, o exército, a estrutura económica, a administração da justiça», proclamou ele então, 
«têm uma importância secundária e reduzem-se a um meio de preservação do Volk»67. Esta 
orientação distingue-se do totalitarismo estatal mussoliniano e das concepções que Carl Schmitt 
defendeu até meados de 1934 no âmbito da ala populista do NSDAP. Para os émulos da Roma 
fascista o liberalismo em matéria económica devia conjugar-se com o reforço da autoridade do 

                                                 
61 Id., ibid., 141-142. 
62 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 21. 
63 Este memorando encontra-se em id., ibid., II 87-93. 
64 J. C. Fest (1974) 925-926. 
65 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 280. 
66 Ver sobretudo A. Hitler (1995) 88, 102, 137-140, 190, 195, 206-207, 215, 348 e 351-363. 
67 Citado em A. Bullock (1972) 402. 
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Estado68. Mas Alfred Rosenberg, para quem «o Estado não constitui um fim em si, mas apenas 
um meio de preservação do povo», iniciara nos primeiros dias de 1934 o ataque às teses do 
totalitarismo estatal, que em breve seriam postas de lado com o expurgo sangrento de 30 de 
Junho, como ficou definitivamente reconhecido no congresso do partido em Setembro daquele 
ano69. Aliás, mal a oposição política representada pelas SA acabara de ser aniquilada e já 
Göring declarava, com a truculência que lhe era habitual: «A lei e a vontade do Führer são uma e 
a mesma coisa»70. A hierarquia das três esferas institucionais encontrava-se enunciada com 
precisão: a economia era um dos instrumentos do Estado, e o Estado era o instrumento da raça, 
personificada no seu chefe. A política devia prevalecer sobre a economia, e uma versão idealista 
da biologia afirmava o seu primado sobre a política.  

Nesse lugar duplamente subordinado, a economia era vista com desconfiança por Hitler, 
para quem um «problema económico» era secundário e o decisivo era «a questão da 
vontade»71. Num dos monólogos que dispensava aos comensais, o Führer gabou-se de que 
«mesmo a Schacht, tive de começar por explicar esta verdade elementar: que a causa 
fundamental da estabilidade da nossa moeda se encontra nos nossos campos de concentração. 
A moeda permanece estável quando os especuladores ficam fechados à chave»72. Já no seu 
livro ele havia escrito que «os interesses materiais do homem prosperam sempre melhor 
enquanto se mantêm sob a égide das virtudes heróicas, mas logo que tentam ocupar o primeiro 
plano destroem a base da sua própria existência»73. Os princípios fundamentais da economia e 
do Estado seriam antagónicos, porque o interesse próprio é o motor da actividade económica, 
enquanto a lei que consagra a actuação política se resume no sacrifício74. Tendo na preservação 
da raça a sua única razão de ser, a existência presente do Estado subordinava-se à necessidade 
de assegurar a continuidade do sangue dos mortos. Cada geração não tinha direito ao seu 
sangue, que era um legado dos mortos, para ser transmitido aos vindouros. A perenidade do 
passado era a última palavra do racismo hitleriano, e para ele a política do sacrifício consistia na 
subordinação dos vivos ao apelo dos defuntos. Nenhum lugar restava, nesta delirante e cruel 
encenação de mitologias confusas, para a concepção de uma sociedade movida pelo progresso 
capitalista, em que a memória dos progenitores perde a substância perante o ritmo acelerado 

                                                 
68 F. Neumann (1943) 69-70. 
69 Id., ibid., 84, 86. A frase de Rosenberg encontra-se citada em R. Cecil (1973) 129. 
70 Citado em J. Droz [s. d.] 90. 
71 Esta oposição encontra-se no memorando de 1936. Ver J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 90. 
72 Em 15 de Outubro de 1941, em Hitler’s Table Talk..., 65. 
73 A. Hitler (1995) 139. 
74 Id., ibid., 140. 
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com que se produzem novas coisas e novas modas, e em que o presente, em vez de ser uma 
reactualização ideal do passado, é uma função material do futuro.  

É sugestivo dos seus métodos que no discurso pronunciado em Düsseldorf, em 26 de 
Janeiro de 1932, perante os membros do Clube da Indústria, que tão proveitoso lhe foi para 
captar subsídios das altas esferas, Hitler tivesse falado demoradamente acerca de uma parte do 
seu programa e deixasse o resto no silêncio. A plateia de magnates aplaudia com razão as 
vociferações de alguém que invocava a necessidade de um Estado forte para abrir dentro e fora 
do país o caminho às iniciativas económicas; mas esta plateia ignorava tudo a respeito do lugar 
subordinado que se reservaria à economia no contexto político. A demagogia de Hitler foi 
sempre eficaz porque, em vez de dizer mentiras, recorria às meias verdades, que são muito mais 
enganadoras. A dedução, porém, era simples e dificilmente se encontra um irracionalista que 
tivesse levado a lógica mais a sério do que Hitler, porque se «a economia não pode prosperar 
quando não é protegida por diante e por trás pela prosperidade do poder de Estado», o ouvinte 
atento devia concluir que a vontade política haveria sempre de exercer a supremacia sobre os 
interesses económicos75. Passado pouco mais de um ano, em 20 de Fevereiro de 1933, 
dirigindo-se a duas dezenas de chefes de indústria, o novo chanceler, se por um lado afirmou 
que «a economia e a política não podem ser separadas» e que «assim como a economia não fez 
sozinha o Reich alemão também a política não fez a economia», proclamou igualmente que «a 
condução política da luta é o factor fundamental, decisivo»76. E no discurso de 6 de Julho 
daquele ano, se o Führer pareceu tranquilizador quando declarou que «nos negócios, só a 
competência deve ser decisiva» e que «devemos manter em ordem o aparelho económico», é 
certo que acrescentou que «o Partido tornou-se agora o Estado»77. Havia nesta amálgama um 
sentido predominante, já que, como o Führer explicou no congresso do NSDAP em Setembro de 
1934, «não é o Estado que nos dá ordens, mas nós que damos ordens ao Estado»78. Sem lhe 
desembrulharem as palavras, os senhores da indústria haviam de pagar caro pela sua ligeireza.  

Até ao começo da guerra, enquanto na esfera política se preparavam as condições da 
conquista territorial e do renascimento da raça, o Terceiro Reich deixou a indústria e a banca 
evoluírem consoante os mecanismos capitalistas usuais. Quanto à pequena agricultura, porém, 

                                                 
75 Uma boa parte do discurso de Hitler no Clube da Indústria de Düsseldorf encontra-se reproduzida em A. 

Kaes et al. (orgs. 1995) 138-141 e J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) I 94-95. Consultar também J. Billig (2000) 104-
105, A. Bullock (1972) 196-199, J. C. Fest (1974) 524-531 e H. A. Turner Jr. (1985) 205 e segs. A passagem citada 
vem em Joachim Fest, op. cit., 528 e Anton Kaes et al., op. cit., 140. Segundo Henry Ashby Turner Jr., op. cit., 215, 
uma obra de propaganda nacional-socialista indicou erradamente a data de 27 de Janeiro para este discurso, o que 
tem induzido em erro vários historiadores. 

76 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) I 135. 
77 Citado em id., ibid., I 171. 
78 Citado em id., ibid., II 42. 
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as leis de 29 de Setembro de 1933 e 21 de Dezembro de 1936, que instituíram um regime de 
morgadios e que muitos observadores atribuíram aos sortilégios da demagogia, eram parte 
integrante de uma estratégia que extravasou a esfera económica. O ministro dos 
Abastecimentos e da Agricultura, Walther Darré, considerava os camponeses como o mais puro 
repositório do sangue nórdico79 e só motivos raciais, não económicos, justificavam a instauração 
dos morgadios, que seriam um dos elementos do plano de expansão. «A restauração da 
economia agrária não deveria nunca efectuar-se na Alemanha propriamente dita, mas a Leste, 
no grande “espaço de comando” sob o domínio do nacional-socialismo»80, como fora anunciado 
no Verão de 1932 numa conferência secreta sobre a colonização agrária, reservada a alguns 
dos principais dirigentes do partido. «É no Leste que encontraremos o nosso grande campo de 
experiências», teria declarado Hitler nessa conferência «É lá que há-de nascer a nova ordem 
social europeia. Nisto consiste o significado profundo da nossa política a Leste»81. A partir do 
momento em que o Terceiro Reich começou a ocupar territórios eslavos veio à luz o 
antagonismo entre os interesses estritos da economia e as obrigações do Estado enquanto 
protector da raça. A nova orientação começara já a ser preparada no final de 1936 com a 
ascensão de Göring ao posto de comando da economia e tornou-se visível um ano depois com o 
afastamento de Schacht do Ministério da Economia, completado no começo de 1939 pela sua 
substituição na presidência do Reichsbank, um processo que atingira o auge no início de 1938 
com o afastamento do marechal von Blomberg e do general von Fritsch da chefia da Whermacht 
e com a substituição de von Neurath nos Negócios Estrangeiros e fora acompanhado pela 
ampliação de funções dos SS82. Ficara assim desfeita a aliança entre o nacional-socialismo e a 
direita conservadora e, dispostas as novas condições políticas, foi possível aplicar os critérios 
raciais logo que a expansão para Leste se iniciou em 1939.  

3. O racismo contra a economia 

1 

A ocupação de parte da Checoslováquia e da Polónia e, depois, o desencadeamento 
das operações militares contra a União Soviética permitiram aos nacionais-socialistas controlar 
um território enorme e uma numerosíssima população eslava, que consideravam composta por 
                                                 

79 A. Bramwell (1985) 55, 57, 68, 72. Ver Benoist-Méchin (1964-1966) III 209 e A. Tooze (2006) 171-172. 
80 H. Rauschning (1939) 53. 
81 Citado em id., ibid., 61. 
82 Y. Gorlizki et al. (2009) 74-75. 
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Untermenschen, sub-homens, caracterizados pela inferioridade racial. A partir de então o 
programa rácico implicou efeitos económicos profundos.  

Em Setembro de 1939 Hans Frank, que acabara de ser nomeado para a chefia do 
Governo-Geral, a parte da Polónia ocupada que não havia sido integrada no Reich, recebeu 
instruções de Hitler para «explorar impiedosamente esse território como uma zona de guerra e 
uma fonte de pilhagem», em suma, para «transformá-lo verdadeiramente num montão de 
ruínas»83. Mas Frank pretendeu interpretar estas ordens à sua maneira e recorreu a uma equipa 
de tecnocratas para tentar instalar no Governo-Geral uma economia que, apesar de subordinada 
ao Reich, fosse viável e assentasse numa camada média nativa84. E embora sem simpatizar 
com as pretensões políticas de Frank, também Reinhard Heydrich — que em breve, enquanto 
SS-Obergruppenführer, seria a segunda figura do aparelho repressivo — estipulou em 21 de 
Setembro de 1939 que «tem de se garantir que a exploração económica dos territórios ocupados 
não sofra» em consequência das medidas repressivas85. Numa reunião com os chefes de 
departamento do Governo-Geral, em 19 de Janeiro do ano seguinte, Frank explicou que «a 
política de destruição total transformou-se na de desenvolver esta região na medida em que isso 
seja benéfico para o Reich» e sublinhou que «agora o aspecto decisivo é a necessidade de 
restaurar a produção no Governo-Geral»86. Frank parece ter recebido o apoio de Göring, que era 
ainda o mais alto responsável pelas questões económicas e continuava a ter uma palavra 
decisiva no que dizia respeito aos judeus. Numa reunião em 12 de Fevereiro de 1940 Göring 
declarou que não se devia reduzir a força de trabalho do Governo-Geral nem lhe prejudicar a 
economia, e renovou estas decisões em 24 de Março87.  

Mas, se é que alguma vez foram sérias, tais intenções abortaram rapidamente. Já em 27 
de Setembro de 1939 Heydrich havia explicado que «o objectivo é que os polacos continuem 
permanentemente a ser trabalhadores sazonais ou migrantes» e em 17 de Outubro desse ano o 
Führer comunicou ao chefe do Comando Supremo da Wehrmacht, o marechal Keitel, que a 
Polónia «servir-nos-á apenas como reservatório de força de trabalho»88. Num memorando de 15 
de Maio de 1940 Himmler insistiu na necessidade de considerar a população polaca como 
«trabalhadores migrantes e sazonais»89 e voltou a afirmá-lo em Dezembro num discurso aos 

                                                 
83 Citado em G. Aly et al. (2006) 170. 
84 Id., ibid., 170-172. 
85 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 444. 
86 Citado em id., ibid., III 351. 
87 Id., ibid., III 451. 
88 Citados em id., ibid., III 322 e 320. 
89 Citado em id., ibid., III 326. 
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Reichsleiter e Gauleiter90. A questão ficou definitivamente resolvida em Outubro de 1940, 
quando Frank foi chamado à presença do Führer, que reiterou as suas directivas anteriores. «O 
nível de vida na Polónia deve ser baixo — e/ou mantido baixo», decidiu ele, acrescentando que o 
objectivo era somente garantir a disponibilidade de mão-de-obra barata para satisfazer as 
necessidades do Reich. «O Governo-Geral não deve em caso nenhum converter-se numa região 
económica distinta e autónoma, capaz de suprir, total ou parcialmente, as suas necessidades 
industriais. O Governo-Geral deve ser o nosso reservatório de mão-de-obra para os trabalhos 
subalternos [...], o centro de recrutamento da mão-de-obra não qualificada [...], um vasto campo 
de trabalho polaco»91. Goebbels encontrou-se com o Führer em 4 de Novembro de 1940 e no 
dia seguinte registou no seu diário que Frank «quer converter a Polónia num Estado modelo. 
Mas isso é ir longe demais. Ele não pode fazê-lo nem será autorizado a fazê-lo. O Führer decidiu 
que a Polónia vai ser um grande reservatório de trabalho para nós usarmos». E acrescentou: «A 
ideia não agrada a Frank, mas vai ter de se habituar»92. Ora, a Polónia foi apenas o preâmbulo e 
esta visão em breve encontrou mais a Leste uma imensidão territorial à escala dos seus anseios.  

Já um memorando secreto onde se registaram as deliberações de uma reunião de 
secretários de Estado realizada a 2 de Maio de 1941, mais de um mês e meio antes da invasão 
da União Soviética, estipulara que a indústria russa «só deverá ser reactivada nas esferas em 
que se verificarem carências»93. Em 16 de Julho, três semanas após o início da invasão, o 
Führer reuniu-se com Göring, Bormann, Lammers, Rosenberg e Keitel e expôs-lhes os seus 
projectos para o Leste. Por um lado, liquidar-se-iam todos os centros industriais. Ao mesmo 
tempo, estimular-se-ia o afluxo de colonos, tanto provenientes do Reich como originários de 
famílias de raiz germânica secularmente fixadas noutros países. Estes colonos fundariam uma 
economia exclusivamente agrícola, onde só eles seriam os donos das fazendas, e reunir-se-iam 
em núcleos de camponeses-guerreiros, inseridos numa rede de fortificações e vias de 
comunicação controlada pelos SS94. No mês seguinte e de novo em Outubro, falando perante 
um círculo de comensais, o Führer repetiu que não se trataria de atrair apenas imigrantes 
germânicos, mas também oriundos dos outros povos componentes do que se considerava ser a 
raça nórdica, mesmo vindos de além-mar, da América95. E em Maio de 1942, evocando outra 

                                                 
90 Id., ibid., III 477. 
91 Citado em G. Aly et al. (2006) 173 (sub. orig.). Ver também J. C. Fest (1974) 1067. 
92 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 475. 
93 Citado em id., ibid., III 293. 
94 A. Bullock (1972) 696-697; Hitler’s Table Talk..., 16, 25, 34-35, 40, 42, 68-69. Quanto aos termos gerais 

do programa de liquidação dos centros industriais existentes na Polónia, nos territórios soviéticos ocupados e na 
Jugoslávia, bem como na Roménia, ver A. Dallin (1957) 305-307. Quanto à Roménia ver igualmente Hitler’s Table 
Talk..., 14. Quanto ao plano de colonização elaborado pelos SS ver Alexander Dallin, op. cit., 282-285. 

95 Hitler’s Table Talk..., 24, 68-69. 
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vez o destino dos territórios que tencionava conquistar no Leste, o Führer anunciou aos seus 
íntimos que «a longo prazo tenho o objectivo de finalmente estabelecer cem milhões de 
germanos nestes territórios»96. Eram concepções formuladas na dimensão grandiosa habitual e 
dois historiadores comentaram que «cumprir os planos de colonização propostos exigiria mais 
germanos do que os que na realidade existiam»97. Ao serviço dos colonos germânicos estaria o 
que restasse das populações autóctones, convertidas em escravos. «Se não enchermos os 
nossos campos de concentração com escravos», declarou Himmler a um grupo de dirigentes 
dos SS no Verão de 1942, «com trabalhadores escravos, que construirão as nossas cidades, as 
nossas aldeias, as nossas fazendas, sem nos preocuparmos com as perdas, então, mesmo 
depois de anos de guerra, não teremos dinheiro suficiente para equipar os colonatos de um 
modo que permita a pessoas realmente germânicas viver ali e criar raízes na primeira 
geração»98. Nesta antecipação do futuro os colonos iriam habitar cidades e aldeias construídas 
propositadamente e unidas por uma rede de belas estradas, enquanto os velhos centros de 
povoamento eslavos cairiam pouco a pouco em ruínas e no meio dos escombros viveria a 
população ignóbil dos sub-homens. «E acima de tudo, nada de remorsos a este respeito! Não 
vamos brincar aos infantários; não temos obrigações absolutamente nenhumas para com esses 
povos», explicou o Führer, para que não restassem ilusões. «Há um único dever, o de 
germanizar esse país através da imigração de germanos e considerar os nativos como peles-
vermelhas»99. Reproduzir-se-ia assim, mas numa escala colossal, o mesmo abismo entre os 
senhores e os escravos existente nos campos de concentração, onde os SS moravam em 
conjuntos residenciais elegantes e bem ajardinados, enquanto os detidos se amontoavam em 
instalações abjectas100. Referindo-se àqueles empreendimentos de colonização, Himmler havia 
já explicado durante uma viagem a Madrid, em Outubro de 1940, que «não se trata apenas de 
transplantar grupos étnicos inteiros, mas de reestruturar completamente a própria paisagem»101.  

A Nova Ordem continental basear-se-ia na complementaridade entre um Reich 
predominantemente industrial e os territórios de Leste limitados à agricultura, à exploração do 
subsolo e ao fornecimento de mão-de-obra. «De um lado, temos na Europa povos altamente 

                                                 
96 Ibid., 469. Segundo A. Tooze (2006) 468-469, Himmler previa o estabelecimento num período de vinte a 

trinta anos de pelo menos dez milhões de germanos. 
97 Ch. Gerlach et al. (2009) 153. Ver também J. C. Fest (1974) 1177. 
98 Citado em A. Tooze (2006) 473. 
99 Hitler’s Table Talk..., 24, 68-69. A passagem citada encontra-se na pág. 69. Ver ainda A. Bullock (1972) 

656, M. Gilbert (2011 b) I 287 e A. Tooze (2006) 491-492. É elucidativo observar que mais tarde, durante a guerra 
que os Estados Unidos prosseguiram no Vietname, várias autoridades militares compararam o destino que 
pretendiam infligir aos vietnamitas com o que haviam sofrido os índios da América do Norte. Ver a este respeito N. 
Chomsky (1969) 279-280 n. 42. 

100 E. Kogon (2002) 48-49. 
101 Citado em G. Aly et al. (2006) 129. 
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civilizados, que se vêem na necessidade de quebrar a sua própria pedra», indignou-se Hitler em 
Novembro de 1941. «Do outro lado, temos à nossa disposição as estúpidas massas do Leste. 
Compete a estas massas desempenhar os nossos serviços mais humildes»102. A população 
eslava ficava proibida de possuir qualquer capital ou terra, por isso as supremas autoridades 
nacional-socialistas, Göring, Himmler, o próprio Führer, decidiram inicialmente manter intacto o 
sistema soviético dos kolkhozy e sovkhozy, instituições básicas da colectivização da agricultura 
prosseguida desde 1929103. Estavam assim criadas condições económicas para que os nativos 
fossem colocados à disposição dos novos senhores nórdicos, mas para assegurar a profunda 
dualidade social daquele tipo de colonização eram imprescindíveis medidas políticas, e delas se 
encarregou a eficientíssima administração SS.  

O escol intelectual e político eslavo começou a ser sistematicamente abatido, de 
maneira a deixar estes povos desprovidos de dirigentes e condenados portanto à submissão 
correspondente à sua pretensa mediocridade biológica, que os impediria de se revoltarem por 
iniciativa própria. Com o mesmo objectivo foi decretado o genocídio dos judeus, pois na mitologia 
nacional-socialista eles eram sempre subversores da ordem e temia-se que, liquidadas as 
antigas elites, se pusessem à frente dos sub-homens eslavos e os mobilizassem contra o 
domínio do Reich. A estratégia de conquista do Leste, preparada com minúcia por uma 
burocracia especializada, propunha-se assassinar massivamente os eslavos mais cultos, 
chacinar os intelectuais e operários judeus, deixar morrer à fome uma grande parte do restante 
operariado urbano, expulsar para a Sibéria uma porção muito considerável da população 
autóctone e reduzir os que ficassem a uma economia agrária onde vigorariam níveis de 
subsistência baixíssimos. Remetidos a condições de vida infra-humanas e desprovidos de 
instituições hospitalares e de saúde, os sobreviventes deviam além disso ser privados de 
praticamente toda a instrução, e neste sentido iniciou-se uma política metódica de 
analfabetização, encerrando-se os estabelecimentos de ensino superior, secundário e técnico e 
mantendo-se a instrução primária no nível mais elementar. Em poucos anos ter-se-ia uma força 
de trabalho capaz apenas das tarefas mais rudes e que os SS reduziriam à condição de 
escravos do Estado, confiando alguns aos colonos e enviando os outros para o Reich, onde 
trabalhariam na indústria ou nos campos. Abordarei com detalhe os aspectos estritamente 
raciais deste programa no capítulo sobre a raça de senhores, os sub-homens e a anti-raça 
(capítulo 2 da Parte 4). Agora interessa-me analisar as suas implicações económicas.  

                                                 
102 Hitler’s Table Talk..., 128. 
103 A. Dallin (1957) 309-310, 321 e segs. Ver também H. G. Dahms (1968) II 196, I. Kamenetsky (1956) 49 

e J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 305. 

 431



Himmler foi, além do próprio Hitler, o dirigente nacional-socialista que mais longe 
pretendeu levar a escravização dos eslavos. Já num memorando redigido em Novembro de 1940 
ele afirmara que, excepto no que dizia respeito a uma pequena minoria com valor racial, os 
territórios do Leste deviam tornar-se «um reservatório de força de trabalho, desprovido de 
dirigentes próprios e capaz de fornecer anualmente à Alemanha o número necessário de 
trabalhadores temporários»104. É sugestivo que em 13 de Março de 1941, mais de três meses 
antes da invasão da União Soviética, Hitler tivesse promulgado uma directiva que permitia a 
Himmler exercer actividades especiais nos territórios futuramente ocupados sem estar para isso 
sujeito aos comandos da Wehrmacht nem sequer à autoridade do partido e do Estado105. 
Entretanto, os judeus que não fossem imediatamente liquidados seriam também empregues 
como escravos. Realizado em péssimas condições de higiene e de alimentação, este sistema 
matá-los-ia todos num prazo mais ou menos breve, e assim o trabalho obrigatório e gratuito 
converteu-se, ao lado dos comandos móveis dos SS e dos campos de extermínio, num dos 
instrumentos da «solução final» da questão judaica106.  

As urgências da produção de guerra retardaram por vezes a extinção dos centros 
industriais eslavos, de modo a abastecer localmente o exército com produtos indispensáveis, 
diminuindo os custos de transporte107. Além disso, perante o prolongamento da campanha militar 
a Leste e para tentar diminuir a hostilidade dos nativos, Hitler aceitou que se introduzissem 
algumas alterações no regime da propriedade rural; mas os seus efeitos foram mais 
demagógicos do que reais e no essencial a agricultura continuou colectivizada pelo Estado e os 
camponeses eslavos permaneceram sem acesso à propriedade da terra, excepto no que dizia 
respeito a pequenas hortas individuais, que nunca ultrapassaram 10% da área cultivável total108. 
Tratou-se apenas de adaptações circunstanciais dos ritmos de execução de um programa que, 
nos seus traços genéricos e nos seus objectivos últimos, jamais foi posto em causa. Em Julho de 
1942, referindo-se à Ucrânia, Hitler voltou a insistir que fosse reduzida a um mínimo a educação 
dos autóctones, que não se efectuassem nenhuns melhoramentos nas cidades nativas, que se 
limitassem estritamente os serviços médicos e sanitários e ficasse proibida aos cidadãos do 
Reich a residência no interior dos habitats ucranianos. Bormann apressou-se a dar a estas 
declarações o carácter de uma directiva oficial109.  

                                                 
104 Citado em A. Dallin (1957) 29. 
105 A. Bullock (1972) 641. 
106 R. Hilberg (1961) 225. 
107 A. Dallin (1957) 309, 376 e segs. 
108 Id., ibid., 331-363; I. Kamenetsky (1956) 50. Ver também J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 305. 
109 Hitler’s Table Talk..., 588-589. Ver também A. Dallin (1957) 141-142. 
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Esta faceta do programa foi cabalmente cumprida. Exterminou-se boa parte da 
população culta, chacinou-se um número colossal de judeus, reduziu-se todo o sistema de 
ensino ao nível mais elementar, provocou-se artificialmente uma incrível deterioração das 
condições de subsistência dos autóctones e enviaram-se para trabalhar no Reich centenas de 
milhares de escravos, que por estarem subalimentados caíam facilmente vítimas de doenças. A 
esta mão-de-obra juntava-se uma parte dos prisioneiros de guerra e dos detidos nos campos de 
concentração, uma população carcerária que somava vários milhões e era mobilizada para 
laborar em condições físicas e mentais indescritíveis. Deste modo as autoridades nacional-
socialistas, precisamente enquanto se esforçavam por racionalizar os sistemas produtivos e 
aumentar a produtividade da força de trabalho germânica110, no que dizia respeito aos eslavos e 
judeus aniquilavam massivamente profissionais qualificados e entre os sobreviventes 
multiplicava-se o número daqueles que nem estavam fisicamente aptos a despender esforços 
consideráveis nem tinham condições intelectuais e motivações psicológicas que lhes 
permitissem fazê-lo. Com que consequências?  

2 

Na Primavera de 1940 os serviços técnicos da Wehrmacht verificaram nos territórios 
ocupados do Leste casos de operários qualificados que desfaleciam por inanição junto às 
bancadas de trabalho111 e o mesmo sucedeu numa fábrica de material bélico na Primavera de 
1942, quando diariamente trabalhadores ucranianos caíam de fome ao lado das máquinas112. De 
então em diante a situação só piorou e em 14 de Dezembro de 1942 Hans Frank chamou a 
atenção dos chefes do NSDAP no Governo-Geral para o facto de «não ser possível 
simultaneamente aniquilar os polacos e, por outro lado, proceder a cálculos acerca da força de 
trabalho polaca» e continuou: «É simplesmente impossível que algumas pessoas digam que 
todos os polacos, quaisquer que sejam, vão ser exterminados e outros digam que todos os 
polacos, sejam de que tipo forem, se são aptos para o trabalho devem ser postos a trabalhar. Há 
aqui uma completa contradição». Depois de insistir no carácter paradoxal da política que estava 
a ser seguida, o governador-geral deixou uma série de interrogações. «Devemos exterminar ou 
construir, deve o trabalho ser prosseguido aqui ou no Reich, devemos entregar trabalhadores ou 
mantê-los aqui, devemos deixar os polacos morrer de fome ou alimentá-los?»113. Frank foi 
igualmente claro, se não mais ainda, num extenso memorando que enviou a Hitler em 19 de 
                                                 

110 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV 221 e segs.; A. Tooze (2006) 326 e segs. 
111 A. Tooze (2006) 366. 
112 Id., ibid., 542. 
113 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 359-360. 
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Junho de 1943. Deixo de parte uma das vertentes deste documento, onde mostrou os prejuízos 
militares e políticos sofridos pelo Reich por ter provocado a hostilidade de toda a população 
polaca, e limito-me agora à vertente económica. A insuficiente alimentação do operariado 
prejudicava o trabalho executado para o Reich, indicou Frank, ao mesmo tempo que as 
expulsões de camponeses e os confiscos de terras prejudicaram irremediavelmente a produção 
agrícola, e a destruição da intelligentsia e o encerramento do sistema escolar impediram que a 
administração do Governo-Geral pudesse contar com funcionários autóctones, quando os 
alemães eram insuficientes114. Mas entretanto Frank perdera o prestígio e a autoridade em 
benefício do aparelho SS, por isso caíram igualmente em orelhas moucas as novas reclamações 
a que procedeu em 14 de Janeiro de 1944, insistindo na impossibilidade de assegurar o 
funcionamento da economia sem alimentar e vestir os trabalhadores115. Ora, fora precisamente o 
SS-Obergruppenführer Krüger, que ao assumir a Secretaria de Estado da Segurança no 
Governo-Geral se tinha convertido no verdadeiro poder no território, quem declarara a 25 de 
Janeiro de 1943: «Estamos cientes de que a capacidade de trabalho dos estrangeiros étnicos 
tem declinado a cada dia que passa. [...] Eles só podem trabalhar se lhes dermos alguma coisa 
para comer»116.  

O carácter absurdo desta situação afere-se também quando lemos uma circular emitida 
em Dezembro de 1942 por um dos departamentos económicos dos SS: «É necessário reduzir 
sensivelmente o nível da mortalidade em cada um dos campos [...] Num campo de 
concentração, o melhor médico não é o que procura destacar-se por uma severidade inoportuna 
mas o que mantém no mais alto grau possível a capacidade de trabalho em cada estaleiro, 
vigiando a saúde dos operários e procedendo a mutações»117. Todavia, como os campos de 
extermínio estavam excluídos destes ditames118, vemos que enquanto por um lado as 
autoridades centrais dos SS procuravam preservar a mão-de obra carcerária, liquidavam-na por 
outro lado. Mesmo pondo de parte os campos de extermínio, no total do sistema estritamente 
concentracionário e desde 1933 até 1945 parece exacta a conclusão de que dois terços dos 
internados não sobreviveram119, o que mostra a amplitude do desperdício de força de trabalho. 
O desaproveitamento foi agravado pelo facto de uma percentagem crescente dos detidos nos 
campos de concentração ser considerada inapta para o trabalho e liquidada de imediato, ficando 

                                                 
114 Id., ibid., III 360-364. 
115 Id., ibid., III 365. 
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prejudicado o aluguer de escravos às empresas120. Nos últimos meses da guerra, no exacto 
momento em que convinha aos dirigentes do Terceiro Reich mobilizar os esforços produtivos, 
um documento oficial dos SS calculou que cerca de 20% da população concentracionária era 
totalmente incapaz de trabalhar, não atingindo sequer as condições de extrema debilidade em 
que se arrastava a maior parte daqueles escravos121. Já em Outubro de 1941 a administração 
de uma empresa fabricante de material de guerra observara às autoridades militares que o medo 
de ser liquidado levava cada judeu alemão a trabalhar quase tanto como dois arianos, e que as 
deportações e chacinas provocariam o desaparecimento de uma mão-de-obra especialmente 
empenhada na actividade produtiva122. Um historiador salientou o carácter paradoxal da 
tentativa de «adaptar a degradação intencional do homem às condições do homem 
produtivo»123. «O trabalho industrial enquanto força social», escreveu o autor que mais 
detalhadamente analisou a questão, «praticamente não figurava nos cálculos germânicos»124, e 
isto apesar de que, nas palavras de outro historiador, «no decurso da guerra o trabalho revelar-
se-ia como a limitação mais crítica na economia de guerra germânica»125.  

Quando sabemos que em Agosto de 1944 mais de um quarto da força de trabalho total 
do Reich era composto por estrangeiros, tanto civis como prisioneiros de guerra126, e que no 
Outono de 1943, 47,8% da mão-de-obra estrangeira masculina trabalhando no Reich eram 
compostos por soviéticos e polacos e a percentagem correspondente entre as mulheres era 
83,1%127, é fácil imaginar como o estado físico dos eslavos se repercutia na produtividade da 
economia. Com a agravante de que, se estiverem certas as contas de dois historiadores, por 
cada vinte escravos deveria haver um vigilante germânico128, afastado por conseguinte das 
funções directamente produtivas. As cores do retrato tornam-se ainda mais sombrias ao 
sabermos que no final de 1944 cerca de 5% do operariado industrial provinha directamente dos 
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assentava no desperdício da força de trabalho e acrescentou (págs. 51, 299) que se tratava do contrário da 
racionalidade económica. Mas este autor relacionou a questão com o exercício de um poder absoluto e não com o 
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124 A. Dallin (1957) 396. Consultar igualmente R. Hilberg (1961) 646. Por seu lado, T. W. Mason (1968) 
192 escreveu que «a esfera política se emancipou de qualquer referência às necessidades da sociedade [...]». No 
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dos engenheiros; acreditava na guerra dos granadeiros blindados. E era essa a guerra de que ele gostava». Ver L. 
Rebatet et al. (1999) 222. 

125 A. Tooze (2006) 358. 
126 R. Bessel (2010) 91-92. A. Tooze (2006) 517 considerou que no Outono de 1944 os trabalhadores 

estrangeiros compunham mais de 20% da força de trabalho do Reich e acrescentou (pág. 640) que nesse ano era 
estrangeiro um terço dos operários na produção de armamento para a Wehrmacht. 

127 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 301. 
128 K. H. Roth et al. (2011) 230. 
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campos de concentração129. «O trabalho forçado é sempre ineficiente e, por razões políticas, 
neste caso é duplamente ineficiente»130. Mas poderemos conhecer de maneira exacta as 
consequências que teve sobre a produtividade a introdução de um sistema escravista agravado 
pela miséria forçada e pela destruição das qualificações profissionais?  

Um autor que investigou exaustivamente o genocídio dos judeus, embora mencionasse 
com frequência a escravização de judeus e eslavos, não abordou de maneira precisa os seus 
reflexos sobre a produtividade do trabalho131; e o historiador que melhor analisou os problemas 
económicos resultantes da política prosseguida pelo Reich a Leste não fez nenhuma referência 
às condições de funcionamento das empresas industriais em situação de escravismo de 
Estado132. Todavia, é possível saber alguma coisa. Uma pesquisa publicada em 1942 e 
realizada sob a égide da Frente do Trabalho concluiu que, relativamente ao rendimento médio 
dos trabalhadores germânicos, o dos estrangeiros prisioneiros de guerra ou recrutados pelo 
serviço de trabalho obrigatório era 37,5% inferior no caso dos franceses e belgas, 38,5% para os 
polacos, 52,0% para os britânicos, 59,5% para os sérvios e 71,5% para os russos133. Um estudo 
efectuado em Novembro de 1942 numa das fábricas da Krupp mostra que os operários civis 
franceses em cumprimento do serviço de trabalho eram entre 15% e 30% menos produtivos do 
que os germanos, os trabalhadores masculinos provenientes dos territórios ocupados do Leste 
atingiam só 57% da produtividade dos germanos, e 42 % no caso dos prisioneiros de guerra 
soviéticos134. Estudos realizados no ano seguinte indicam um aumento da produtividade dos 
trabalhadores civis estrangeiros recrutados para o serviço de trabalho, que em nenhum caso era 
inferior a 60% da produtividade dos germanos, mas a produtividade dos trabalhadores 
provenientes dos campos de concentração e a dos prisioneiros de guerra soviéticos era 50% 
inferior à dos germanos ou mais baixa ainda135. Sabe-se também que, segundo uma das 
empresas construtoras do túnel destinado a ligar a Caríntia à Eslovénia, os oitocentos 
trabalhadores provenientes do campo de concentração de Mauthausen tinham uma 
produtividade 40% inferior à dos trabalhadores germanos136. E segundo uma estatística incluída 
num relatório elaborado por antigos presos de Buchenwald, a produtividade do trabalho escravo 
nas prensas hidráulicas destinadas ao fabrico de bobinas correspondia a pouco mais de 44% da 
                                                 

129 A. Tooze (2006) 532. 
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131 R. Hilberg (1961) passim evocou o problema em termos gerais, sem nunca fornecer dados precisos. 
132 Em todo o capítulo dedicado à questão dos Ostarbeiter, os trabalhadores de Leste empregues como 

mão-de-obra escrava no interior do Reich, A. Dallin (1957) 428-453 não teve uma palavra acerca do seu 
desempenho produtivo. 

133 K. H. Roth et al. (2011) 249-250. 
134 A. Tooze (2006) 537. 
135 Id., ibid., 537. 
136 Id., ibid., 534. 
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produtividade dos operários livres, enquanto na bobinagem e na soldadura de bobinas os valores 
equivalentes oscilavam entre 33% e 47%, podendo descer até 22% ou subir até 71% nos casos 
extremos137. Note-se, todavia, que este relatório mencionou apenas a sabotagem deliberada 
devida a convicções políticas. Ora, graças ao seu elevado grau de organização e à sua 
capacidade de resistência em grupo, os detidos mais politizados, sobretudo os comunistas, 
conseguiram geralmente obter melhor alimentação e alguns cuidados médicos, enquanto os 
restantes, que compunham a enorme massa da população carcerária, foram vítimas indefesas. 
Apesar de toda a deliberação com que os presos comunistas sabotaram a produção de guerra 
do Reich, vários relatos e indicações dispersas levam-me a crer que os níveis de produtividade 
resultantes da fome, da exaustão e da doença desceram a valores ainda mais baixos. Com 
efeito, procedendo a uma estimativa genérica, um especialista indicou que a produtividade do 
fabrico de armamento usando força de trabalho concentracionária se limitara a cerca de 17% do 
nível verificado no resto da economia138. Numa pesquisa publicada em Setembro de 1942, o 
departamento do Governo-Geral encarregado da fixação dos preços concluiu que as vantagens 
decorrentes do baixíssimo custo da mão-de-obra eram anuladas pela escassez de 
abastecimentos, pelo elevado grau de absentismo devido a doenças e pelo estado deficiente do 
equipamento, a tal ponto que os custos salariais unitários no Governo-Geral ultrapassavam os 
verificados no Reich139. Foi em Łódź e em Varsóvia que os ocupantes nacional-socialistas 
formaram os dois ghettos mas populosos. Quanto ao primeiro, em Janeiro e Fevereiro de 1941 
um departamento oficial do Reich avaliou que um judeu obrigado a trabalhar no exterior 
compensaria, consoante as suas qualificações, os custos de sustentação de duas ou três 
pessoas no interior do ghetto. Analisando o caso de Varsóvia, porém, e dadas as condições de 
desnutrição e miséria que caracterizavam o trabalho forçado, um tecnocrata alemão, que, como 
tantos outros, viria a prosseguir depois da guerra a brilhante carreira encetada sob o nacional-
socialismo, calculou em Março de 1941 que seria necessário empregar em obras públicas três 
escravos judeus para produzir um lucro que compensasse os custos de sustentação de um só 
judeu mantido no interior de um ghetto. A estimativa implicava que nenhumas considerações 
económicas poderiam justificar a utilização de mão-de-obra judaica, e foi esta a conclusão a que 
chegaram os peritos do departamento oficial de racionalização industrial do Reich. Se se 
pretendesse alimentar a população total do ghetto de Varsóvia sem custos para o Estado, 
concluiu aquele especialista, teria de se triplicar o número máximo de empregos previstos para 

                                                 
137 E. Kogon (2002) 363. 
138 U. Herbert, «Forced Labour», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 383. 
139 G. Aly et al. (2006) 243. 
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estes judeus, uma manifesta impossibilidade140. Na realidade a situação foi ainda mais absurda. 
Depois de observar que os SS nunca conseguiram montar um sistema capaz de fiscalizar 
permanentemente a enorme quantidade de presos, um sociólogo que esteve detido vários anos 
num campo de concentração explicou que ao lado de equipas obrigadas a trabalhar até à 
exaustão ou mesmo até à morte, outras conseguiam passar horas sem fazer literalmente nada. 
«O sistema escravista dos SS foi o melhor treino para a preguiça», anotou este autor, resumindo 
o paradoxo crucial da economia racista. «Não há dúvida de que com um sistema de trabalho 
sensato, que estimulasse o interesse dos operários e os considerasse como homens, ter-se-ia 
realizado o dobro ou o triplo do trabalho com apenas um quinto da mão-de-obra. Mas o que 
interessava aos SS não era tanto o rendimento como o facto de poderem atormentar 
pessoas»141. Por seu turno, uma ex-detida observou que «esperar é uma das principais 
ocupações do recluso num campo de concentração»142. Onde os cálculos detalhados são 
impossíveis, fica pelo menos indicada a dimensão do problema.  

Sendo muito significativa a percentagem de escravos na indústria de armamentos, tanto 
em algumas regiões ocupadas como no próprio Reich, não espanta que ficasse ameaçado de 
crise o sector que naquelas circunstâncias era crucial143, tanto mais que as exigências do 
recrutamento enviavam para a Wehrmacht muitas dezenas de milhares de homens que até 
então haviam sido operários em fábricas de material bélico144. Nas suas Memórias, depois de 
reconhecer que partilhara inteiramente as responsabilidades de Fritz Sauckel, o Gauleiter da 
Turíngia nomeado em Março de 1942 Plenipotenciário para a Mobilização da Força de Trabalho, 
Albert Speer, que era então ministro do Armamento e da Indústria Bélica, preferiu ignorar a 
situação em que haviam laborado os escravos e explicou a sua falta de produtividade invocando 
qualificações deficientes e o facto de desejarem sabotar o esforço de guerra do Reich145. É certo 
que as danificações voluntárias, a resistência passiva e a deliberada má execução das ordens e 
dos planos tiveram efeitos nocivos sobre a produção de guerra146. Embora estas iniciativas se 
devessem apenas aos presos mais politizados, ainda aqui surgiu uma contradição irresolúvel, 
pois os operários qualificados encontravam-se preferencialmente entre os detidos marxistas e, 
assim, quando as autoridades colocavam profissionais competentes à frente das equipas 

                                                 
140 Id., ibid., 228-231. O cálculo relativo ao ghetto de Varsóvia deveu-se a Rudolf Gater, perito de 

racionalização industrial. 
141 E. Kogon (2002) 109-110. 
142 M. Buber (1949) 196. 
143 R. Hilberg (1961) 250, 284 e segs., 333 e segs. No Outono de 1944, segundo A. Tooze (2006) 517, 

mais de um terço dos trabalhadores era composto por estrangeiros. 
144 A. Tooze (2006) 513. 
145 A. Speer (1979) 295-296, 707 n. 12. 
146 E. Kogon (2002) 363-365; H. Langbein (1981) 366-381. 
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obrigadas a trabalhar na indústria de guerra, em vez de melhorarem o serviço, estavam a dar 
aos opositores políticos condições para ampliarem os efeitos da sua acção destrutiva147.  

Quanto à esmagadora maioria dos escravos, porém, as questões surgidas eram de 
outra ordem, e só ao referir a mão-de-obra controlada pelos SS é que Speer, embora de maneira 
discreta, mostrou que as terríveis condições de alojamento, alimentação e saúde a impediram de 
alcançar o nível de produtividade desejado e deterioraram a qualidade dos artigos fabricados148. 
Himmler não desconhecia a situação e mandou tomar providências para que os detidos fossem 
remunerados de acordo com a quantidade produzida. Mas como poderia o Reichsführer-SS 
ultrapassar as circunstâncias que ele próprio promovia? Em 15 de Maio de 1943 Oswald Pohl, 
chefe do departamento económico e administrativo dos SS, decidiu que fossem concedidos 
vales aos detidos que mais trabalhassem, uma medida que permaneceu sem efeitos sensíveis 
porque não se introduziram nos campos de concentração bens pelos quais aqueles vales 
pudessem ser trocados149. Aliás, de que maneira entendia Pohl o problema? Em Abril de 1942 
ele endereçara uma ordem a todos os chefes de campos de concentração, responsabilizando-os 
por «maximizar a produtividade das suas operações económicas». Com este objectivo, porém, o 
«desempenho dos trabalhadores» devia ser «no verdadeiro sentido da palavra, extenuante». 
«Não há limites para o horário de trabalho», estipulara Pohl, acrescentando que «todos os 
factores susceptíveis de encurtar o tempo de trabalho» devem «ser reduzidos ao absoluto 
mínimo»150. E assim a desejada produtividade ficava anulada pelo esgotamento das 
capacidades físicas e mentais da mão-de-obra. Na mesma ocasião Sauckel, Plenipotenciário 
para a Mobilização da Força de Trabalho, revelou idêntica falta de compreensão do problema. 
«Todos os prisioneiros de guerra existentes na Alemanha e oriundos tanto dos territórios a 
Ocidente como a Leste devem ser completamente incorporados nas indústrias alemãs de 
armamento e munições», escreveu ele num programa de acção datado de 20 de Abril de 1942. 
«A sua produtividade deve ser elevada até o nível mais alto possível. [...] é absolutamente 
essencial usar ao máximo as reservas humanas dos territórios soviéticos conquistados». Mas 
                                                 

147 H. Langbein (1981) 44. Todavia, num relatório redigido logo após a libertação, um comunista austríaco 
citado por Hermann Langbein, op. cit., 367 afirmou que «o detido politicamente consciente teve por vezes 
dificuldade em encontrar a linha de demarcação exacta entre o perigo de ser liquidado como sabotador se se 
recusasse a trabalhar e a necessidade de dominar o seu orgulho profissional». 

148 A. Speer (1979) 490-491. O antigo ministro de Hitler pretendeu (pág. 491) ter levado os SS a 
melhorarem bastante as condições físicas da mão-de-obra escrava enviada para as empresas dependentes do seu 
Ministério. Mas as descrições a que ele procedeu e o relato das diligências efectuadas junto às chefias dos SS 
(págs. 492-493, 497) parecem mostrar que não ocorreram nenhumas alterações significativas. 

149 H. Langbein (1981) 367; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV 181. Segundo E. Kogon (2002) 136, no 
Outono de 1943 a direcção do campo de Buchenwald tentou aumentar a produtividade dos detidos atribuindo como 
prémio pela execução de certas tarefas um tipo especial de dinheiro fiduciário válido somente no interior do campo, 
mas a medida não teve eficácia. Ver também M. Buber (1949) 261. 

150 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV 176. 
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como entendia Sauckel essa elevação da produtividade? Os prisioneiros de guerra e os civis em 
serviço de trabalho obrigatório «devem ser alimentados, alojados e tratados de uma maneira que 
permita explorá-los o mais possível com o mínimo custo possível»151. Aparentemente o 
Plenipotenciário para a Força de Trabalho ignorava que fome e produtividade são inconciliáveis.  

Não eram diferentes as ideias de Himmler. Em Posen, a 4 de Outubro de 1943, num 
discurso compreensivelmente destinado a permanecer secreto e que constitui uma das 
manifestações mais trágicas da moralidade nacional-socialista, ele recordou aos altos comandos 
dos SS que no começo da campanha contra a União Soviética «não dávamos à massa da 
humanidade o mesmo valor que lhe damos hoje, enquanto matéria-prima, enquanto trabalho. 
Dezenas e centenas de milhares de prisioneiros morreram de esgotamento e de fome, e se, 
pensando em termos de grandeza, não temos de nos arrepender disso, hoje devemos lastimar a 
perda de força de trabalho». Apesar destas declarações, o Reichsführer-SS não se mostrou 
capaz de distinguir entre o número de trabalhadores e a produtividade de cada um, pois 
observou no mesmo discurso: «Que a exaustão possa levar ao colapso de dez mil fémeas 
russas durante a escavação de uma trincheira antitanques só me interessa na medida em que a 
trincheira antitanques for completada para a Alemanha»152. Em suma, numa época em que a 
economia do Reich deparava com enormes problemas, aquele que era já então a segunda figura 
do regime dizia tranquilamente que, no tocante ao trabalho escravo, as questões de 
produtividade não tinham a menor importância. Compreende-se que numa circular de Dezembro 
de 1942, segundo relatou um historiador, «um funcionário dos Serviços Centrais dos SS se 
queixasse de que, das 136.870 pessoas chegadas aos campos de concentração entre Junho e 
Novembro, 70.610 estavam já mortas; ele chamava a atenção para o facto de isto reduzir 
seriamente o número de pessoas disponíveis para trabalhar na produção de armamento nas 
fábricas dos campos de concentração»153. Entretanto, se numerosos detidos enviados para 
trabalhar numa pedreira vizinha ao campo de concentração de Natzweiler estavam num estado 
de fraqueza tal que tinham de ser levados em carrinhos de mão154, parece óbvio que o esforço 
físico gasto no seu transporte não compensava aquele que eles próprios seriam capazes de 
despender. Mas que validade podem ter raciocínios deste tipo, quando sabemos que era regra 
os SS munirem a sua mão-de-obra de instrumentos primitivos ou mesmo não lhe fornecerem 
utensílios, a ponto de em 1943, numa das suas próprias fábricas instalada num campo de 

                                                 
151 Citado em id., ibid., IV 242. 
152 Citado em A. Bullock (1972) 696, 697, A. Dallin (1957) 593, M. Gilbert (2011 b) II 543, J. Noakes et al. 
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concentração, não porem martelos suficientes à disposição dos detidos, que deviam usar 
pedaços de ferro e até pedras155? Davam assim continuidade a uma prática já antiga, porque um 
relatório oficial dos finais de 1940 relativo ao trabalho obrigatório dos judeus de Varsóvia na 
construção de estradas observou que a produtividade aumentaria muito se dispusessem de 
ferramentas adequadas, em vez de as pedras serem partidas à mão ou com instrumentos 
primitivos156.  

Nestas condições o genocídio surgia como uma opção inseparável da estagnação da 
produtividade, já que em vez de fonte de lucro o trabalho concentracionário se tornara objecto de 
despesa. Quando o ministro da Justiça, Thierack, pediu a opinião de Goebbels, este sugeriu, em 
14 de Setembro de 1942, que os judeus, os ciganos e os eslavos condenados a penas de prisão 
superiores a três ou quatro anos e os checos e alemães condenados à prisão perpétua fossem 
transferidos para campos de concentração, onde «a melhor ideia é o extermínio pelo 
trabalho»157. Quatro dias depois, numa reunião entre Thierack e Himmler foi aquela a solução 
adoptada, para mais tomando como limiar a condenação a três anos de prisão no caso dos 
primeiros e oito anos no dos segundos, de modo a «serem mortos pelo trabalho»158. Calcula-se 
que até ao Verão de 1943 cerca de 17.300 presos tivessem sido entregues aos campos de 
concentração para extermínio pelo trabalho159. Mas o âmbito deste sistema foi muito mais vasto.  

De início os prisioneiros de guerra soviéticos foram sistematicamente massacrados nos 
campos de internamento160, contando-se já dois milhões de mortos no final de 1941161, e do 
pouco mais de um milhão que então restava, só quatrocentos mil estavam em condições físicas 
para trabalhar162. Aliás, deliberadamente o Supremo Comando germânico não havia tomado as 
medidas necessárias para os alimentar163, e vê-se que se tratava de uma opção racial porque só 
raramente eram maltratados os prisioneiros de guerra norte-americanos e britânicos164. Mas o 
emprego dos prisioneiros soviéticos para trabalhos forçados, decidido na Primavera de 1942, 
levou a uma certa melhoria da sua alimentação, de modo a poderem despender algum esforço 
físico. Com que resultados? Depois de ter insistido, em Dezembro de 1941 e Janeiro de 1942, na 
necessidade de recorrer extensivamente à força de trabalho russa, incluindo a dos prisioneiros 
de guerra, o Führer exclamou em Janeiro de 1942: «Há muita gente a morrer nos campos de 
                                                 

155 R. Hilberg (1961) 340, 597. 
156 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 452. 
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prisioneiros de guerra. A culpa não é minha. Eu nem quis a guerra nem quis os campos de 
prisioneiros»165. No decurso do conflito os nacionais-socialistas capturaram bastante mais de 
cinco milhões de militares soviéticos, dos quais menos de um milhão foi libertado, ou para 
regressarem aos territórios ocupados ou para servirem nas tropas auxiliares colaboracionistas. 
Entre os restantes, dois milhões morreram no cativeiro e um milhão desapareceu sem deixar 
rasto nos documentos oficiais, exterminados uns, vitimados outros pela fome e a doença, 
conseguindo os demais fugir. Restou cerca de um milhão de homens, neste colossal desperdício 
do que poderia ter sido uma força de trabalho166. «Agora assistimos ao espectáculo grotesco de, 
depois da medonha morte por inanição dos prisioneiros de guerra, terem de ser recrutados à 
pressa milhões de trabalhadores nos territórios ocupados de Leste para suprir as lacunas que se 
fazem sentir na Alemanha», lastimou Otto Bräutigam, chefe do Departamento Político Principal 
do Ministério dos Territórios Ocupados de Leste, num relatório secreto de Outubro de 1942167. 
Com efeito, quase três milhões de soviéticos foram deportados para o Reich, onde ficaram 
sujeitos ao trabalho forçado, mas também aí as convicções racistas se opuseram à plena 
utilização da mão-de-obra. Parece que na maior parte dos casos eles eram entregues a 
empresas privadas, permanecendo todavia sob a fiscalização dos SS, que os deixavam 
subnutridos, os impediam de receber medicamentos em caso de doença e lhes impunham os 
seus critérios de tratamento e punição, com a consequente perda de inúmeras vidas e o 
desaproveitamento das potencialidades de trabalho168. Um historiador considerou que no Reich 
e nos territórios ocupados da Europa de Leste o esgotamento e os maus tratos liquidaram cerca 
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ver A. Dallin (1957) 423-426. U. Herbert, «Forced Labour», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 382 indicou que dos 
3,3 milhões de prisioneiros de guerra soviéticos em poder dos alemães até ao final de 1941, mais de metade foram 
assassinados ou morreram de fome, frio e exaustão. A crer em R. Cecil (1973) 218, em Dezembro de 1941 
Rosenberg observara a Hitler que os prisioneiros de guerra soviéticos estavam a morrer a uma média de 2.500 por 
dia; todavia, G. Aly et al. (2006) 282 indicaram que durante os sete primeiros meses da campanha contra a URSS 
as autoridades do Reich haviam exterminado os prisioneiros de guerra soviéticos ao ritmo médio de 6.000 por dia, 
em grande parte pela falta de alimentos. J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV 241 afirmaram que em Fevereiro de 
1942, de um total de 3,9 milhões de prisioneiros de guerra soviéticos, restava apenas 1,1 milhão. No total, segundo 
Ulrich Herbert, op. cit., 382, dos 5,7 milhões de militares soviéticos aprisionados pelo Reich até ao termo da guerra, 
teriam morrido 3,5 milhões. Ver também A. Beevor (2010) 54, S. Friedländer (2008) 365 e Jeremy Noakes et al., op. 
cit., III 307 n. 27, 622; no entanto, Antony Beevor forneceu números diferentes na pág. 385. «Mais de três milhões» 
é o que indicou S. G. Payne (2003 b) 382, e G. MacDonogh (2009) 394 referiu sumariamente três milhões. Mas J. 
Förster, «Germany», em Dear et al., op. cit., 465 explicou que não existe consenso entre os historiadores quanto à 
quantidade de prisioneiros de guerra soviéticos mortos, sendo propostos os números de 1,68 milhões, 2,53 milhões 
e 3,3 milhões, num total de 5,7 milhões de cativos. M. Gilbert (2011 b) II 863 considerou que foram mortos 3,3 
milhões de prisioneiros de guerra soviéticos e Ch. Gerlach et al. (2009) 162 afirmaram que, de um total de 5,7 
milhões de prisioneiros de guerra soviéticos, morreram entre 2,5 e 3,3 milhões. Sem justificação, A. Reid (2011) 474 
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167 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 307. 
168 A. Dallin (1957) 428 e segs.; U. Herbert, «Forced Labour», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 382-383. 
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de quatro milhões de escravos169. Erguendo uma barreira intransponível entre a situação dos 
assalariados germanos e as condições incrivelmente precárias a que estavam sujeitos os 
escravos de origem eslava, os SS pretenderam enraizar o mito da superioridade racial nos níveis 
mais profundos da mentalidade germânica170. Para isso, no entanto, impediram que a economia 
do Reich extraísse daqueles milhões de homens e mulheres um rendimento adequado.  

Nos derradeiros meses, quando a propaganda de Goebbels e as directivas militares do 
Führer insistiam cada vez mais histericamente na «guerra total» e parecia indispensável recrutar 
trabalhadores que substituíssem os mortos e feridos pelos bombardeamentos aéreos e fizessem 
funcionar a indústria militar, foi o contrário que se passou. Em Janeiro de 1945 havia no sistema 
concentracionário do Reich cerca de 714.000 presos, mais 200.000 do que no Verão do ano 
anterior, e 350.000 foram mortos ou deixados morrer durante o Inverno e o começo da 
Primavera de 1945171, ou seja, liquidaram-se exactamente 49% de uma força de trabalho 
potencial e que nunca chegou a existir. Calcula-se que no Verão de 1944, 35% da produção de 
uma das empresas que fabricava componentes para os motores de um dos tipos de avião de 
combate estava a cargo de escravos alugados pelos SS, dos quais morreram pelo menos vinte 
mil. Não é difícil imaginar o grau de produtividade desta mão-de-obra172. O melhor exemplo é o 
do complexo concentracionário de Mittelbau-Dora, em cujos subterrâneos dezenas de milhares 
de prisioneiros fabricavam os foguetões V1 e V2, e onde as condições, já de si péssimas, se 
degradaram ainda com a chegada de mais sessenta mil presos, muitos deles moribundos ou 
mortos durante o percurso. Os restantes pereciam aos milhares ou estavam demasiado doentes 
para trabalhar. Entre meados de Janeiro e meados de Fevereiro de 1945 o número de presos 
em Mittelbau-Dora aumentou 50%, e com que efeito173? Era a própria noção de produtividade 
que deixava de ter qualquer sentido, precisamente a respeito das «armas milagrosas» com que 
o Führer anunciara que haveria de ganhar a guerra.  

3 

O carácter paradoxal da política nacional-socialista ressalta de maneira igualmente 
flagrante quando se examinam as medidas relativas aos judeus. Já as expropriações de que eles 
haviam sido vítimas não se deveram a razões económicas, mas sociais e políticas174. E quando 
sabemos que em Janeiro de 1941, num dos maiores ghettos, o de Łódź, só estava ocupada 24% 
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da população apta ao trabalho e que também no outro grande ghetto, situado em Varsóvia, o 
aproveitamento da mão-de-obra estava muito longe de atingir o máximo possível175, concluímos 
uma vez mais que os nacionais-socialistas não rentabilizaram economicamente uma 
perseguição conduzida por motivos ideológicos. O mesmo sucedeu quando da concentração se 
passou ao extermínio. Apesar de o ghetto de Łódź ter uma considerável importância para a 
economia de guerra do Reich, dos 155.000 judeus que inicialmente o povoaram dois terços 
foram liquidados, até que em Agosto de 1944 restavam 60.000, enviados então para a morte em 
Auschwitz176. Situações como esta reproduziam-se em todos os níveis. É certo que na reunião 
convocada para 20 de Janeiro de 1942, destinada a tratar da solução final da questão judaica, o 
secretário de Estado no Plano de Quatro Anos argumentou que os judeus ocupados em fábricas 
essenciais para o esforço de guerra não deviam ser evacuados enquanto não houvesse 
substitutos disponíveis e, segundo a acta, Heydrich confirmou que era esta a orientação 
adoptada177. No entanto, nesse mesmo mês Victor Klemperer registou no seu diário que uma 
empresa cujos produtos tinham aplicação militar, a Zeiss-Ikon, apoiada pelo exército, tentara 
evitar que os seus quatrocentos operários judeus fossem conduzidos para campos de 
concentração, mas a Gestapo e os repesentantes do NSDAP só parcialmente acederam às 
conveniências económicas e a firma perdeu mais de metade de uma mão-de-obra que até então 
se revelara competente178. Em casos particulares parecia haver oscilações e hesitações, como 
sucedeu em Maio de 1942, quando o chefe da Gestapo, a propósito da liquidação de 630 
artesãos judeus de Minsk, invocou ordens emitidas por Himmler de que os judeus capazes de 
trabalhar e compreendidos entre os 16 e os 32 anos de idade deveriam ser provisoriamente 
poupados179. Mas a tendência crescente ao longo desse ano foi para ignorar a distinção entre os 
judeus aptos ao trabalho e os restantes e exterminá-los indiscriminadamente180, a ponto de no 
Outono um dos principais empresários da indústria aeronáutica ter declarado num relatório 
enviado ao inspector-geral da Luftwaffe que a desorganização provocada pelo «extermínio dos 
judeus» tornara impossível a produção de aviões na Polónia ocupada181. Comentando o facto de 
os judeus polacos dizerem que «nós somos trabalhadores qualificados, vocês não nos vão 
matar», um sargento da polícia alemã observou numa carta, escrita em Junho de 1942: «Uma 
                                                 

175 G. Aly et al. (2006) 221, 231. 
176 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 456. 
177 Id., ibid., III 540; M. Roseman (2012) 73, 120. 
178 M. Chalmers (org. 2006 b) 5, 6, 7. No entanto, em 13 de Novembro de 1942 Klemperer relatou o caso 

de uma judia que, quando estava já para ser levada para um campo de concentração ou de extermínio, foi libertada 
e restituída à fábrica de armamentos em que trabalhava. Ver id., ibid., 194. 

179 S. Friedländer (2008) 545. 
180 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 566. 
181 O relatório enviado por Ernst Heinkel ao marechal Erhard Milch no Outono de 1942 encontra-se 

mencionado em A. Tooze (2006) 610. 
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coisa é clara: eles são materialistas até à medula»182. É difícil encontrar uma expressão mais 
cândida de idealismo, confundindo num mesmo desprezo os judeus, o materialismo e as leis da 
economia. Este homem modesto revelou-se um dos ideólogos do nacional-socialismo.  

As consequências económicas eram inquietantes e várias autoridades de ocupação 
procuraram suster a liquidação dos operários qualificados judeus, mas as autoridades 
encarregadas do genocídio tomavam apenas em consideração a questão racial183. Em Outubro 
de 1941, por exemplo, os SS queixaram-se de que o comissário do Reich para os Estados 
bálticos havia proibido a execução de um certo número de judeus e, numa nota acerca do 
assunto, o comissário perguntou ao Ministério para os Territórios Ocupados de Leste se a 
população semita devia ser exterminada independentemente do interesse económico decorrente 
das suas actividades profissionais. A resposta não deixou lugar para dúvidas: «em princípio, as 
considerações económicas devem ser desprezadas na solução do problema judaico»184. A 
mesma tese fora defendida em Janeiro de 1941 pela mais importante autoridade repressiva do 
Governo-Geral, o SS-Obergruppenführer Krüger, que, perante os problemas suscitados pela 
deslocação de populações para o território polaco ocupado, declarara: «Qualquer crítica destas 
medidas baseada em vestígios de perspectivas humanitárias ou em considerações utilitárias 
deve ser totalmente excluída»185. Acima de todos, Himmler afirmou sempre muito claramente 
que a aniquilação dos judeus constituía a prioridade absoluta, perante a qual nem sequer 
prevaleciam as exigências da indústria de armamentos186. Num memorando de 18 de Setembro 
de 1942 o general von Gienanth, comandante militar no Governo-Geral, protestou contra a 
liquidação dos judeus que trabalhavam na economia de guerra e afirmou que eles constituíam 
quase um terço do total de operários na indústria, sendo cerca de um terço destes judeus 
composto por operários qualificados. «Nas fábricas que trabalham para a Wehrmacht», afirmou 
von Gienanth, «o número de judeus entre os operários qualificados varia entre 25% e 100%». E 
em seguida o general calculou as quedas de produção que ocorreriam se fosse deportada a 
força de trabalho judaica, concluindo que isso impediria que as encomendas feitas pela 
Wehrmacht para a campanha de Inverno fossem completadas no prazo necessário187. Mas na 
sua resposta de 9 de Outubro Himmler não se impressionou com aquelas estatísticas e preveniu 
                                                 

182 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 620. 
183 J. Billig (2000) 202, 251; R. Hilberg (1961) 246 e segs.; T. W. Mason (1968) 191-192; J. Noakes et al. 

(orgs. 2008-2010) III 492. 
184 Citação em A. Dallin (1957) 206, R. Hilberg (1961) 247, 646 e J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 497. 

Ver também M. Gilbert (2011 b) I 298. Por seu lado, M. Roseman (2012) 80 considerou que esta resposta fora dada 
a vários pedidos; ver também a pág. 95. 

185 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 476. 
186 R. Hilberg (1961) 645-646. 
187 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 570-571. A passagem citada encontra-se na pág. 571. Ver 

igualmente S. Friedländer (2008) 732. 
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que «dei instruções para que se proceda impiedosamente contra todos os que se encarregam de 
causar dificuldades invocando alegadas conveniências do armamento, mas que na verdade 
desejam simplesmente proteger os judeus e os seus próprios negócios»188. No dia seguinte o 
Alto Comando da Wehrmacht apressou-se a declarar que «está completamente de acordo com o 
princípio estabelecido pelo Reichsführer-SS de que todos os judeus empregados pelas forças 
armadas em serviços militares auxiliares e nas indústrias de armamento devem ser 
imediatamente substituídos por operários arianos»189. Até que naquele Outono de 1942 o Führer 
encerrou definitivamente a questão e decidiu que não seriam poupados os judeus que 
trabalhavam no fabrico de material bélico190.  

Na sequência destas directivas, deu-se início em Fevereiro de 1943 a uma vasta 
operação destinada a eliminar todos os judeus do Reich que laboravam nas indústrias de guerra, 
substituindo-os por mão-de-obra forçada proveniente dos países ocupados191. Não espanta que 
se tivesse chegado a uma curiosa situação e até o SS-Obergruppenführer Krüger, em Novembro 
de 1942 e novamente em Maio de 1943, duvidava de que as ordens do Reichsführer-SS 
pudessem na prática ser cumpridas192. No mês seguinte o próprio comissário do Reich para a 
Ucrânia, Erich Koch, desabafou com o Führer que se é certo que tinha conseguido liquidar meio 
milhão de judeus, ficara por isso sem sapateiros193. Mesmo Goebbels teve consciência do 
problema depois de ter visitado a frente leste, embora atribuísse a outros a culpa. «Quando os 
húngaros comunicam que “pacificaram” uma aldeia», escreveu ele no seu diário em 19 de Maio 
de 1942, «isto quer geralmente dizer que não resta um único habitante. E, assim, não 
conseguimos que seja feito praticamente nenhum trabalho agrícola nessas regiões»194. Também 
a tecnocracia não permaneceu indiferente. Num relatório confidencial elaborado em Dezembro 
de 1941 para uso interno do departamento económico da Wehrmacht, um economista e 
universitário alemão, que um historiador classificou como «o principal especialista nazi dos 
judeus da Europa de Leste», apresentou as suas conclusões acerca da Ucrânia deixando em 
suspenso uma interrogação: «Se fuzilamos os judeus, se deixamos os prisioneiros de guerra 
                                                 

188 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 572. Como se vê na pág. 574, em Maio de 1943 
Himmler insistiu na sua decisão de proceder rapidamente à liquidação completa dos judeus do Governo-Geral. Ver 
também S. Friedländer (2008) 732-733. 

189 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 572. 
190 R. Hilberg (1961) 286. Já em Maio de 1942, segundo S. Friedländer (2008) 525-526, Hitler havia 

ordenado a Speer a substituição dos judeus que trabalhavam na indústria do armamento em Berlim. Contudo, em 
Abril de 1944 o Führer acedeu a retardar a morte de cem mil judeus húngaros para permitir que fossem empregues 
durante algum tempo na indústria de construção. Ver a este respeito Raul Hilberg, op. cit., 599. Ver também Saul 
Friedländer, op. cit., 951 e W. Sofsky (1997) 82. 

191 M. Chalmers (org. 2006 b) xiii; S. Friedländer (2008) 632-634, 712. 
192 S. Friedländer (2008) 735-736; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 573, 575. 
193 I. Kamenetsky (1956) 39. 
194 Citado em M. Gilbert (2011 b) I 379. Mas deve ler-se a n. 345 do capítulo 3 da Parte 4. 
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morrerem, se condenamos uma parte considerável da população urbana a morrer de fome e se 
durante o próximo ano a fome nos fará perder também uma parte da população agrícola, fica 
sem resposta a questão de saber quem irá produzir aqui qualquer coisa que valha»195. Este 
perito e quem lhe encomendou o estudo não eram decerto os únicos a meditar no problema. 
Três meses antes, um dos Comandos de Acção Especiais apresentara aos seus superiores um 
relatório em que tentava dar solução às mesmas interrogações: «Na Ucrânia ocidental e central 
praticamente todos os trabalhadores urbanos, os operários qualificados e os comerciantes são 
judeus. Se prescindirmos completamente do potencial de trabalho judaico não poderemos 
reconstruir a indústria ucraniana e edificar os centros administrativos urbanos. Só existe uma 
solução — um método que desde há muito é familiar à administração alemã do Governo-Geral: a 
solução final da questão judaica através da utilização completa do trabalho dos judeus. Isto teria 
como consequência uma liquidação gradual dos judeus, consoante um processo adaptado às 
potencialidades económicas do país»196.  

Todavia, assegurar a continuidade da produção de um modo que correspondesse na 
prática a um genocídio implicava, de imediato, a degradação da produtividade do trabalho e, a 
prazo, a extinção da mão-de-obra, o que deixava a questão inteiramente por resolver. Talvez 
pudesse pensar-se que alguns judeus especialmente resistentes seriam capazes de sobreviver e 
trabalhar eternamente nas piores condições. Mas até esta saída foi bloqueada pelo programa 
racial. Na conferência interdepartamental de Janeiro de 1942 o SS-Obergruppenführer Heydrich, 
plenipotenciário para a «solução final», considerou que a grande mortalidade provocada entre os 
judeus pela utilização extensiva do trabalho forçado levaria a um processo de selecção natural, 
de maneira que os sobreviventes, constituindo o núcleo mais resistente do judaísmo, seriam por 
isso mesmo os mais perigosos e deviam ser aniquilados197. A dificuldade estaria resolvida se se 
dispusesse de um método de esterilização em massa, mas embora Himmler tivesse apoiado 
generosamente os cientistas e médicos interessados por estas pesquisas e os autorizasse a 
efectuar experiências sobre os judeus e os ciganos detidos em campos de concentração, não se 

                                                 
195 O relatório do Oberkriegsverwaltungsrat Professor Seraphim, que o inspector dos Armamentos enviara 

a 2 de Dezembro de 1941 para o general Georg Thomas, chefe do departamento económico do Alto Comando das 
Forças Armadas, encontra-se citado em R. Hilberg (1961) 247 e I. Kamenetsky (1956) 40-41. Ver igualmente G. Aly 
et al. (2006) 395 n. 58. A classificação referida deve-se a S. Friedländer (2008) 259, que em seguida (págs. 260-
261) relatou uma conferência em que Seraphim, depois de sublinhar o carácter antieconómico da actividade dos 
judeus, indicou como solução a sua eliminação. Numa passagem relativa a Fevereiro de 1941 E. Ringelblum (1964) 
151 registou que o professor Seraphim se apoderara dos melhores livros da biblioteca de um erudito judeu, e com a 
ironia seca que o caracterizava comentou: «Mostrou-se demasiado zeloso». 

196 O relatório enviado aos seus superiores pelo Einsatzgruppe C vem citado em R. Hilberg (1961) 225. 
Ver ainda M. Roseman (2012) 80. 

197 S. Friedländer (2008) 512; R. Hilberg (1961) 264-265; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 538; M. 
Roseman (2012) 72, 116. 
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chegou a nenhum resultado prático198. Terminada a guerra, ao depor no julgamento dos médicos 
nacional-socialistas em Nuremberga, o secretário pessoal de Himmler, Rudolf Brandt, declarou 
que «Himmler estava muitíssimo interessado num método de esterilização rápido e barato que 
pudesse ser usado contra os inimigos do Reich alemão, como os russos, os polacos e os 
judeus», e explicou que deste modo «o trabalho das pessoas esterilizadas podia ser usado em 
benefício da Alemanha sem que elas tivessem a capacidade de se reproduzir»199. Sonhos vãos. 
Nos campos de extermínio o emprego dos detidos na indústria de construção ou em actividades 
fabris continuou a ser apenas um estádio preparatório do seu assassinato200. Até um conjunto de 
empresas pertencente aos SS deparou com as contradições resultantes da «solução final», 
porque embora no auge da actividade tivesse ocupado 14.300 prisioneiros de campos de 
concentração, teve de abrir falência em Novembro de 1943, já que a sua mão-de-obra fora 
dizimada pelos próprios proprietários201. Completamente irracionais em termos económicos, 
estas medidas obedeciam no entanto a uma lógica rigorosa no âmbito da mitologia racial. «Estou 
convencido de que se a guerra continuar por muito tempo», escreveu um soldado da Wehrmacht 
numa carta enviada da Bielo-Rússia a 18 de Junho de 1942, «os judeus serão transformados em 
salsichas e dados a comer aos prisioneiros de guerra russos e aos trabalhadores qualificados 
judeus»202. Este militar sem nenhuma patente revelou um sentido económico mais agudo do que 
os chefes do Reich, para quem a solução consistia em matá-los todos.  

As deportações e o genocídio dos judeus polacos implicaram prejuízos muitíssimo 
consideráveis para a economia do Reich, afirmou a maior autoridade neste assunto, que 
concluiu: «Os judeus polacos foram exterminados num processo em que os factores económicos 
desempenharam um papel verdadeiramente secundário»203. E referindo-se à actuação dos 
nacionais-socialistas na Ucrânia outro historiador observou: «O único motivo perceptível da 
liquidação dos judeus foi a ideologia racial germânica. Sob o ponto de vista das conveniências 
militares ou das vantagens económicas, essas execuções em massa constituíram um erro 
grave»204. No final de 1942, encerrado no ghetto de Varsóvia quando a esmagadora maioria da 
sua população já havia sido liquidada, o historiador judeu Emmanuel Ringelblum não ignorou o 
paradoxo. Se as autoridades nacional-socialistas tivessem levado em conta o factor económico 
não teriam deixado os judeus morrer de fome e exaustão nem teriam enviado tantos deles para 
                                                 

198 G. Aly et al. (2006) 301-306. Ver também S. Friedländer (2008) 601, M. Gilbert (2011 b) II 508, 854 e A. 
Quinchon-Caudal (2013) 172. 

199 Citado em G. Aly et al. (2006) 305 e J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 597. 
200 R. Hilberg (1961) 586. 
201 Id., ibid., 340, 557. 
202 Transcrito em S. Friedländer (2008) 635. 
203 R. Hilberg (1961) 333, 345. 
204 I. Kamenetsky (1956) 39. 
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os campos de extermínio, observou Ringelblum nas notas que, com sacrifício da vida, conseguiu 
deixar para a posteridade. «Resta portanto que, quando se trata dos judeus, os critérios 
económicos não entram em jogo», concluiu ele; «entram somente em jogo o critério político, a 
propaganda»205. E a questão que este historiador colocou em seguida, e a que tentou 
responder, já não foi a de saber por que motivo se estavam a violar as leis da economia 
massacrando os judeus, mas por que motivo se deixavam ainda alguns com vida. O mero facto 
de pensar num tal problema indica a dimensão da perversidade ideológica do nacional-
socialismo.  

4 

A orientação aplicada por Hitler nos territórios de Leste e que presidiu também ao 
extermínio dos judeus era absurda em termos capitalistas, porque desprezava a necessidade de 
desenvolver a mais-valia. O capitalismo é uma forma de exploração que assenta a sua 
especificidade histórica, e a correspondente noção de progresso, no facto de ser capaz de extrair 
lucros cada vez maiores mediante o adestramento físico e a promoção intelectual da força de 
trabalho. É assim que dentro de dados limites temporais a actividade do trabalhador se torna 
cada vez mais intensa e complexa, permitindo que durante um mesmo número de horas do 
relógio aumente o tempo de trabalho efectivamente despendido, se tomarmos como padrão de 
medida o trabalho simples. Uma hora de trabalho intenso e complexo equivale a um múltiplo de 
uma hora de trabalho simples, e é este o mecanismo do crescimento da produtividade. Ora, 
matar ou deixar morrer os operários mais aptos e destruir as habilitações dos outros é 
comprometer a possibilidade de extrair mais-valia, e aqui a violação dos princípios fundamentais 
do capitalismo atingiu uma verdadeira perversidade, porque a escravização e o morticínio 
obedeceram, como em qualquer indústria, a critérios de redução de custos e de processamento 
em massa.  

Decerto a liquidação em massa representava um custo, talvez menor no caso dos 
Einsatzgruppen, porque se deslocavam até às vítimas, mas que era muito considerável nos 
campos de extermínio, sobretudo tendo em conta, além do custo das instalações, a necessidade 
de transportar centenas de milhares de pessoas numa época em que as operações militares 
exigiam o máximo aproveitamento das ferrovias. Mas como as autoridades nacional-socialistas 
empregaram todos os meios para comprimir estes custos, o maior paradoxo consistiu no facto de 

                                                 
205 E. Ringelblum (1964) 344. Na mesma perspectiva, embora sem revelar uma compreensão tão profunda 

do problema, Victor Klemperer registou no seu diário, na entrada de 17 de Janeiro de 1942: «Mas é evidente que há 
uma tremenda falta de mão-de-obra, e que trabalho pode fazer um judeu morto?». Ver M. Chalmers (org. 2006 b) 5. 
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a destruição das condições básicas da produtividade ter sido realizada mediante um processo 
submetido às normas da produtividade, levado a cabo por equipas de peritos e tecnocratas 
possuidores da requerida formação universitária206, alguns tão competentes que depois da 
guerra continuaram a exercer os seus dotes de economistas ou planificadores nas instituições da 
Alemanha federal, no Fundo Monetário Internacional ou no Banco Mundial207. Um colega do 
antigo comandante do campo de extermínio de Sobibor, que passara depois a chefiar o campo 
de Treblinka, observou que «o que ele realmente se preocupava era em ter aquele lugar a 
funcionar como um relógio»208. O massacre da força de trabalho, que em termos de tempo gasto 
se realizou com uma extraordinária eficiência, foi acompanhado por uma contabilidade rigorosa e 
obedeceu a uma preocupação permanente de comprimir despesas e evitar desperdícios209. 
Ficava-se sem a mais-valia que os judeus poderiam ter proporcionado, mas nos campos de 
extermínio roubava-se-lhes tudo, desde as meias até ao ouro dos dentes, registando-se com 
minúcia burocrática os artigos pilhados, e mesmo o cabelo servia para fabricar, além de 
cabeleiras postiças, feltro e peúgas para a equipagem dos submarinos210. E sabe-se que pelo 
menos nos campos de concentração de Majdanek e de Auschwitz os ossos dos mortos eram 
reduzidos a pó e, misturados nos adubos, serviam para fertilizar a terra211. Mas a força de 
trabalho dos vivos teria sido muito mais rentável do que o esqueleto dos defuntos. Se ao longo 
da sua história de horrores a humanidade se distingue dos animais é num facto decisivo — 
explorar os inimigos vencidos em vez de simplesmente os devorar. Na guerra racial, a raça dos 
senhores mostrou uma estranha propensão para esquecer a economia humana e reduzir-se a 
uma modalidade de canibalismo animal. Não é num sentido metafórico, mas absolutamente 
literal, que devemos ler Lukács quando denominou as ideias de Hitler e Rosenberg como «uma 
filosofia do canibalismo modernizado»212.  

Nem sequer pode confundir-se a actuação dos nacionais-socialistas com as atrocidades 
cometidas pelos europeus em África na segunda metade do século XIX e na primeira metade do 
século XX. No colonialismo procedeu-se a uma forma de acumulação capitalista primitiva, e as 

                                                 
206 G. Aly et al. (2006) passim. 
207 Id., ibid., 27, 44, 49, 140-141, 213, 376 n. 16. 
208 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 564. 
209 R. Hilberg (1961) 39, 645. 
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observou um dia, nas imediações do campo de extermínio de Chełmno, que «os judeus são um bom fertilizante». 
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212 G. Lukács (1980) 737. 
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medidas bárbaras a que se recorreu tinham por objectivo destruir estruturas económicas e 
sociais arcaicas e suscitar a formação e o crescimento de um proletariado moderno; enquanto 
que na Europa de Leste os nacionais-socialistas se esforçaram por arrasar os aspectos mais 
modernos de uma economia industrializada e por desorganizar e em boa parte liquidar uma 
classe proletária já constituída e provida até de elevadas qualificações. Pelo mesmo motivo, a 
conjugação entre o escravismo instaurado pelos nacionais-socialistas a Leste e o sistema de 
assalariamento que continuava em vigor no Reich e nos países ocupados do norte e do ocidente 
da Europa não deve comparar-se à articulação entre a mais-valia absoluta e a mais-valia 
relativa. A dualidade do sistema de exploração tem estado sempre presente no capitalismo, que 
não se interessa por promover homogeneamente toda a força de trabalho. Nos países eslavos 
conquistados pelos nacionais-socialistas, porém, não se tratou de aplicar ritmos de 
desenvolvimento diferentes, mas do oposto, a devastação daquilo que já havia sido desenvolvido 
e a imposição de uma involução generalizada. O sistema implantado a Leste não foi apenas 
antagónico da mais-valia relativa, foi também inexplicável no quadro da mais-valia absoluta, 
sendo, afinal, contrário ao próprio capitalismo.  

Se pela maneira como inspirou o tratamento dos eslavos e dos judeus a mitologia racial 
do nacional-socialismo ignorou os mecanismos capitalistas mais elementares, fê-lo também pelo 
quadro económico que pretendeu oferecer à colonização nórdica. É certo que o recuo das tropas 
do Eixo não deu oportunidade a que os imigrantes afluíssem em quantidade significativa aos 
territórios ocupados e desde Outubro de 1939 até ao final de 1942 só 629.000 germanos de fora 
do Reich foram ali estabelecidos, já que o Führer proibira a migração de germanos do Reich 
enquanto a guerra durasse, e muitos deles foram colocados em instalações apenas 
provisórias213. Apesar disso, os grandes objectivos estratégicos definidos por Hitler e aplicados 
por Himmler esclarecem os paradoxos visíveis na legislação de 1933 e 1936, que ressuscitara e 
reforçara o sistema de morgadio.  

As pequenas propriedades camponesas haviam sido decretadas património familiar 
inalienável e não penhorável, transmissível apenas segundo uma linha sucessória definida na 
lei214. Em 1938 havia já cerca de 673.000 morgadios, ocupando mais de um terço da superfície 

                                                 
213 Ch. Gerlach et al. (2009) 153-154. Ver também J. Baberowski et al. (2009) 199-200 e A. Dallin (1957) 

286, 341. Segundo A. Tooze (2006) 464, até ao final de 1940 só 180.000 germanos étnicos haviam sido 
estabelecidos em fazendas expropriadas aos polacos. 

214 Ch. Bettelheim (1971) I 49; A. Bramwell (1985) 106; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 125-126; A. 
Tooze (2006) 182-186. Todavia, D. Guérin (1969) II 259 indicou que, segundo uma disposição de Dezembro de 
1936, não podiam ser constituídos morgadios se as dívidas dos seus proprietários ultrapassassem 70% do valor da 
exploração agrícola. 
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cultivada215, e em Abril de 1942 o Führer disse que dera instruções para integrar naquele 
sistema as fazendas atribuídas aos colonos germanos nos territórios conquistados de Leste216. 
Ora, as autoridades nacional-socialistas sabiam que estavam a proceder de maneira contrária 
aos interesses económicos ao fixarem obrigatoriamente uma parte da mão-de-obra na actividade 
agrícola, ao criarem limites ao avanço da concentração do capital nos campos e ao dificultarem 
às famílias detentoras daquele tipo de propriedades o recurso ao crédito, pois os bancos eram 
tanto mais avessos a facultar empréstimos quanto conheciam que essas terras não podiam ser 
penhoradas, o que criou ao progresso técnico obstáculos insuperáveis217. Walther Darré, que foi 
um dos principais obreiros da estratégia racial, tendo chefiado até 1942 o Ministério dos 
Abastecimentos e da Agricultura e encarregando-se até 1938 do Departamento Central de Raça 
e Colonização dos SS, declarou num discurso em Novembro de 1936: «O campesinato deve 
compreender claramente que na época da técnica moderna, dos transportes modernos, dos 
métodos modernos de trabalho e de economia, ele tem tão poucas razões de existência 
económica como o barco à vela relativamente ao navio a vapor. Sob um ponto de vista 
puramente económico, a forma e a dimensão da exploração camponesa não são rentáveis. A 
única razão de ser do campesinato é um facto que a história nos ensina, o de que um povo só se 
renova através do seu campesinato, o de que um povo deve manter em vida o seu campesinato 
para manter a sua própria existência»218. Esta concepção do campesinato como núcleo de uma 
ressurreição racial só assume todo o seu significado no movimento de expansão germânica para 
Leste, que constituiu um dos principais vectores da estratégia hitleriana. Contra as necessidades 
da produtividade agrícola, o Terceiro Reich sustentava uma casta de camponeses destinada a 
colonizar os territórios eslavos, onde formaria uma nova aristocracia de agricultores-guerreiros. 
Não foi apenas pela escravização dos eslavos e pelo genocídio dos judeus que os mitos raciais 
negaram os interesses económicos, mas igualmente do outro lado da grande clivagem, pela 
criação das condições sociais consideradas indispensáveis para gerar a raça dominante.  
                                                 

215 Ch. Bettelheim (1971) I 49 n. 1; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 126. Escrevendo em 1942, A. 
Norden (1943) 19 mencionou 750.000. 

216 Em 4 de Abril de 1942, em Hitler’s Table Talk..., 395. 
217 Ch. Bettelheim (1971) I 50-51; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 126-127; A. Norden (1943) 19; A. 

Sohn-Rethel (1987) 72, 73. A. Tooze (2006) 185 pretendeu que o Ministério dos Abastecimentos e da Agricultura 
conseguiu contornar o problema e que os investimentos na agricultura não foram colocados em risco; porém, 
afirmou igualmente (pág. 266) que a falta de produtividade do trabalho agrícola se devia à escassez de capital e 
tecnologia na economia rural. 

218 Citado em Ch. Bettelheim (1971) I 50 n. 2. Quanto às concepções de Darré a este respeito ver também 
A. Bramwell (1985) 57, 63, 87 e H. Rauschning (1939) 54-56. Encontram-se em P. F. Drucker (1943) 108, 119-121 e 
141 algumas considerações acerca do carácter antieconómico da política camponesa no Terceiro Reich. Seria 
curioso compará-la com a orientação ruralizante seguida por Mussolini, que P. Melograni (1980) 194 e segs. e 257-
259 classificou igualmente como contrária ao desenvolvimento do capitalismo. Consoante observou este autor 
(págs. 203-207, 261-262), a política camponesa prosseguida pelo fascismo italiano teve implicações mais 
ideológicas do que práticas e não conseguiu suster a industrialização. 
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Também noutro aspecto Hitler revelou durante a guerra o desrespeito pela lógica do 
capitalismo, quando se mostrou renitente a aceitar a mobilização das mulheres germânicas para 
substituírem na indústria a força de trabalho masculina219. A ideologia nacional-socialista 
ensinara que o lugar da mulher era no lar, não na fábrica, e com efeito, se as mulheres haviam 
representado 43,5% da população activa em 1925, a percentagem caiu para 41,5% em 1939220. 
Num âmbito temporal mais limitado, a componente feminina da mão-de-obra industrial total, que 
fora de 29,3% em 1933, reduziu-se em 1936 a 24,7% e mantinha-se em 25% dois anos 
depois221. Ou, segundo outros cálculos, passara de 37,3% em 1933 para 31,8% em 1936222. «O 
sacrifício dos nossos ideais mais queridos é um preço demasiado grande», teria objectado Hitler 
em Março de 1943, quando Speer pretendeu recrutar mulheres para a indústria223.  

Numa certa perspectiva, as necessidades da produção de guerra parece terem sido 
imperiosas e se em 1939 as mulheres representavam 37,3% da força de trabalho civil, a 
percentagem subiu ao longo do conflito, chegando a 46,0% em 1942 e a 51,6% dois anos 
depois224. Para compreender este aparente acréscimo da participação feminina na economia de 
guerra germânica convém saber que ao mesmo tempo uma quantidade muito avultada de 
mulheres se consagrava à faina de empregadas domésticas. Enquanto na Grã-Bretanha, por 
exemplo, o número de serviçais passou de 1.200.000 para 400.000 entre 1939 e 1943, no Reich 
manteve-se praticamente inalterado, sendo de 1.582.000 em 1939 e de 1.442.000 em 1943225. 
Como se isto não bastasse, Sauckel, nomeado em Março de 1942 Plenipotenciário para a 
Mobilização da Força de Trabalho, declarou no mês seguinte: «A fim de proporcionar às donas 
de casa alemãs, e sobretudo às mães de famílias numerosas, [...] um apoio eficaz e lhes 
proteger a saúde, o Führer encarregou-me de obter nos territórios de Leste cerca de 400.000 a 
500.000 jovens sãs e robustas e de as transferir para o Reich»226. Note-se que na opinião de 
Sauckel esta importação de meio milhão de escravas domésticas eslavas não se destinaria a 
                                                 

219 J. Caplan (org. 1995) 131-132. 
220 Id., ibid., 180. 
221 D. Schoenbaum (1979) 223. No operariado industrial, segundo Tim Mason em J. Caplan (org. 1995) 

195, o número de homens aumentou de 13,4% entre 1936 e 1938, enquanto o número de mulheres aumentou 
apenas de 11,6%. Mas note-se que Tim Mason, op. cit. 142 e 157 defendeu que neste aspecto a doutrina nacional-
socialista se limitara a reforçar uma tendência determinada já pela grande depressão económica. 

222 F. Neumann (1943) 380. 
223 Citado em W. L. Shirer (1995) II 507. Ver também J. Caplan (org. 1995) 201. A situação seria diferente 

nos restaurantes, porque, segundo J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 51, em Fevereiro de 1939 o Führer declarou 
que a profissão de empregado de mesa não era condigna de um homem e devia ser deixada às mulheres. 

224 R. Overy, «Statistics», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 1060. Segundo B. L. Davis (2007) 60, em 
1942 as mulheres representavam cerca de 52% da força de trabalho. Note-se que no Reich a grande maioria das 
mulheres trabalhadoras se dedicava à agricultura e não à indústria, como mostrou A. Tooze (2006) 359. 

225 A. Speer (1979) 708 n. 16. Ver igualmente W. L. Shirer (1995) II 507. Segundo Tim Mason em J. 
Caplan (org. 1995) 193, em Junho de 1938 havia mais de 1,3 milhões de empregadas domésticas, um número 
superior em 160.000 ao que havia sido em 1933. 

226 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV 242 e A. Speer (1979) 297. 
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libertar as mulheres germânicas das fainas do lar e a orientá-las para a actividade industrial, já 
que, fiel executante das directivas de Hitler, ele se opôs sistematicamente ao assalariamento de 
germânicas, alegando os riscos de ordem moral que correriam nas fábricas e os prejuízos que 
adviriam para a sua fecundidade, com consequências funestas no plano rácico227. E assim a 
mão-de-obra estrangeira, incluindo a fornecida por prisioneiros de guerra, que em 1940 foi 
responsável por 1% do emprego total nos serviços domésticos e por 2% em 1941, de 1942 até 
1944 responsabilizou-se por 5%228. Isto ajuda a compreender que o aumento da percentagem 
de mulheres germânicas trabalhando na produção de guerra fosse em boa medida ilusório, 
indicando mais a redução da força de trabalho masculina, convocada para a Wehrmacht, do que 
qualquer acréscimo da força de trabalho feminina. O número de mulheres germânicas 
empregadas manteve-se estável, sendo 14,6 milhões em Maio de 1939, diminuindo ligeiramente 
até Maio de 1941, quando era 14,2 milhões, e subindo um pouco até Maio de 1944, quando 
chegou a 14,8 milhões229. «Fazer com que as mulheres empregadas regressassem ao lar era 
um dos objectivos iniciais dos nazis», recordaram dois historiadores. «Isto contribuiria para 
aumentar o número de nascimentos e também para libertar empregos para os homens. [...] Esta 
política, que pretendia por outro lado baixar a idade média de casamento das mulheres, iria ser 
modificada sob a pressão da economia de guerra. Os industriais procuravam operárias jovens e 
solteiras para substituírem os homens que partiam para a frente de batalha. Nestas 
circunstâncias tornava-se especialmente vantajoso ser esposa de soldado e ser mãe, porque a 
remuneração concedida pelas forças armadas em vida do marido (ou a pensão, após a sua 
morte eventual) era bastante generosa. Por isso estas mulheres, mesmo quando não tinham 
filhos, estavam proibidas de exercer uma profissão»230.  

Hitler, cujo desinteresse pelas questões da economia deixara o capitalismo alemão 
prosseguir após 1933 sem alterações substanciais, introduziu afinal uma profunda revolução 
económica mediante a execução do único tema que o fascinava, o programa racial. Um 
historiador que estudou exaustivamente as consequências económicas da redução dos eslavos 
à condição infra-humana avaliou que, apesar de ter recorrido a uma impiedosa repressão, o 
Reich não conseguiu extorquir das terras soviéticas ocupadas benefícios comparáveis àqueles 

                                                 
227 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV 324-325; A. Speer (1979) 296-297, 707-708 n. 14, 713 n. 3. 
228 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 301. 
229 Id., ibid., IV 313. Ver também H. G. Dahms (1968) II 160, B. L. Davis (2007) 60, K. H. Roth et al. (2011) 

205 e A. Tooze (2006) 358. Segundo Tim Mason em J. Caplan (org. 1995) 123, o número de mulheres activas na 
economia do Reich diminuiu de 450.000 entre Junho de 1939 e Março de 1940. Adam Tooze, op. cit., 515 sustentou 
que uma percentagem crescente de mulheres participara no esforço de guerra do Reich, mas absteve-se de 
comentar ou sequer citar qualquer das estatísticas que aqui menciono e que permitem chegar a uma conclusão 
oposta. 

230 E. Conte et al. (1995) 391 n. 2. Ver também K. H. Roth et al. (2011) 206. 
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que alcançaria se tivesse dado continuidade às relações comerciais estabelecidas com a URSS 
no quadro dos tratados de não-agressão e de amizade, cooperação e demarcação, assinados 
respectivamente em Agosto e Setembro de 1939, e dos acordos económicos de Outubro desse 
ano e de Fevereiro do ano seguinte231. Durante o período em que Hitler preparava a invasão da 
União Soviética, os peritos que haviam concebido os acordos comerciais vigentes entre Berlim e 
Moscovo indicaram que, se continuasse a recorrer a estes meios pacíficos, o Reich conseguiria 
aumentar o volume de alimentos e matérias-primas provenientes da URSS sem precisar de 
declarar guerra à sua aliada232. Em Novembro de 1941, depois de cinco meses de ofensiva, as 
tropas germânicas ocupavam um território onde vivia 40% da população da União Soviética e 
que antes do conflito produzira 65% do carvão consumido no país, 68% do ferro, 60% do 
alumínio, 58% do aço e 38% do trigo233. Em 1942 a União Soviética havia perdido 25% do seu 
Produto Nacional Bruto234. E o que fez o racismo nacional-socialista desta abundantíssima força 
de trabalho e desta colossal capacidade produtiva? No Inverno de 1941 Herbert Backe, que já 
então era o verdadeiro poder no Ministério da Agricultura, queixou-se de que «todo o exército de 
Leste tem de ser alimentado a partir da Alemanha», e isto num momento em que a colheita de 
batata do Ruhr fora destruída pela geada235. O problema arrastou-se, porque em Julho de 1942 
Hitler reuniu-se com vários dignitários do regime no seu quartel-general na Ucrânia e deu ordem 
para que se estudasse a maneira de o exército ocupante deixar de receber alimentos do Reich e 
em vez disso fosse abastecido pela produção agrícola ucraniana, que seria também exportada 
para o Reich236. Mas, afinal, a apropriação dos excedentes da produção rural nos territórios 
conquistados a Leste, que provocou um tão grande caos na vida dos nativos e condenou 
milhões de pessoas a morrerem de fome, serviu quase somente para alimentar o exército 
ocupante, pouco sobrando que pudesse ser enviado para o Reich237. Os maus tratos 
sistemáticos infligidos à força de trabalho e à generalidade das populações eslavas e a própria 
invasão do território fizeram com que a produção agrícola descesse a níveis tais que 
comprometeram o plano de colonização nacional-socialista. Os termos deste paradoxo foram 

                                                 
231 A. Dallin (1957) 365 e segs. A principal conclusão encontra-se na pág. 369. Acerca do benefício que o 

Reich havia extraído das relações comerciais com a URSS durante os dois primeiros anos da guerra ver também A. 
Bullock (1972) 573 e A. Tooze (2006) 422-423. 

232 A. Dallin (1957) 17. Ver acessoriamente I. Kamenetsky (1956) 19-20. 
233 Estas estimativas do director da Comissão do Plano soviético são citadas em I. Deutscher (1964) 561. 
234 A. Tooze (2006) 588. 
235 Citado em A. Bramwell (1985) 127. Ver também A. Tooze (2006) 483. 
236 H. Eberle et al. (org. 2005) 163-164. 
237 A. Dallin (1957) 368. É curioso que esta questão continue hoje a ser tão pouco conhecida que Ph. 

Burrin (2000) 101 e 125 tivesse podido escrever que o tratamento infligido aos povos de Leste fora a condição para 
poupar a população do Reich aos sofrimentos da guerra, quando na verdade o resultado foi o oposto. Ver no 
mesmo sentido A. Tooze (2006) 548-549. 
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desvendados por um historiador minucioso quando observou que «a ocupação permitia 
alimentar um exército que tornava possível a ocupação, mas que perdeu a guerra. E os métodos 
empregues para obter aqueles alimentos contribuíram para a derrota, na medida em que 
aumentaram a hostilidade da população»238. Do mesmo modo, a produção de matérias-primas 
não-agrícolas e o resultado da laboração dos centros industriais mantidos em actividade para 
abastecer o aparelho militar foram muito pouco relevantes, especialmente se levarmos em conta 
o valor dos equipamentos e do carvão que tiveram de ser enviados para os territórios de 
Leste239. Em suma, «Berlim [...] fracassou mesmo no mais imediato dos seus objectivos, o de 
obrigar o Leste a contribuir substancialmente para o esforço de guerra alemão. [... ... ...] Apesar 
de terem sido submetidos a uma exploração mais brutal e apesar de possuírem uma área muito 
maior e recursos muito mais abundantes, os territórios ocupados do Leste forneceram ao Reich 
propriamente dito, segundo os registos oficiais, apenas um sétimo do que foi obtido da 
França!»240. E de novo, na conclusão da sua obra, este historiador insistiu no saldo negativo 
provocado pela política nacional-socialista: «A ocupação alemã foi um fracasso. [...] Foi um 
fracasso mesmo quanto ao programa económico a curto prazo estabelecido por Berlim. É 
provável que os cereais e as matérias-primas confiscados em 1941-1943 não representassem 
um volume superior ao que Hitler teria conseguido através dos fornecimentos soviéticos se 
tivesse permanecido fiel ao pacto com Stalin — admitindo», acrescentou o autor com ironia, 
«que Stalin respeitasse os termos do acordo»241. Com efeito, no que diz respeito apenas a 
produtos alimentares, em 1940 o Reich obteve da União Soviética o equivalente a 197,9 milhões 
de marcos, baixando esta quantia para 139,5 milhões em 1941, subindo em 1942 para 281,2 
milhões, mas baixando de novo para 132,4 milhões em 1943242, o que significa que a média 
durante os três anos de ocupação foi 6,8% inferior ao valor obtido em 1940.  

A escravização dos eslavos não se deveu a motivos circunstanciais, resultantes do 
esforço de guerra, e foi um componente estrutural do projecto nacional-socialista243. Hitler desde 
sempre afirmara que a vocação colonial germânica não devia dirigir-se para além-mar, mas para 
as regiões do Leste, e foi precisamente com este objectivo que preparou a guerra contra a União 
Soviética. Desde muito antes do começo das hostilidades estava decidido que a Rússia havia de 
ser reduzida a uma economia agrícola, destinada a alimentar o Ocidente, e que a sua população 

                                                 
238 A. Dallin (1957) 369. 
239 Id., ibid., 406; R. Overy, «Raw and Synthetic Materials», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 933-934. 
240 A. Dallin (1957) 406-407. Segundo J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 301, «a França forneceu tantos 
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241 A. Dallin (1957) 677-678. 
242 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 302. 
243 D. J. Dallin et al. (1948) 98. 
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seria escravizada244. Um Reich protegido nas suas fronteiras por duzentos milhões de 
agricultores nórdicos, opondo ao bolchevismo asiático uma barreira intransponível, eis como 
Himmler previra o futuro no Verão de 1931245. E na conferência secreta sobre a colonização 
agrária do Leste, reunida um ano depois em Munique, ficou previsto que os novos proprietários 
germânicos dispusessem de uma força de trabalho autóctone remunerada a níveis muitíssimo 
baixos. «Sem a instituição de uma certa forma moderna de servidão, e mesmo de escravismo, o 
desenvolvimento da cultura humana não seria possível», pretendera então um dos oradores246. 
Na mesma ocasião Hitler referiu-se à «classe dos estrangeiros submetidos pela conquista, que 
designaremos friamente como escravos modernos»247.  

Pouco antes de ser demitido da presidência do Reichsbank, Schacht encomendou ao 
departamento de economia do Banco um memorando onde se lê que Hitler conseguira em 
poucos anos e sem conflitos militares realizar o sonho da Grande Alemanha, mediante a 
incorporação do Saar, da Áustria e dos Sudetas, e transformar o Reich numa potência 
continental. Schat propunha, então, que se passasse de uma política de expansão para uma 
política de consolidação248. Nesta perspectiva os objectivos fundamentais estariam realizados e 
a guerra seria desnecessária. Ora, se Hitler se decidiu a ocupar a Polónia, desencadeando 
assim as hostilidades contra a França e o Reino Unido, e se para isso estabelecera previamente 
um pacto de não-agressão com a União Soviética, fê-lo apenas porque a sua ambição última era 
a expansão para Leste e a escravização dos eslavos. Desde Setembro de 1939 que a guerra se 
deveu a motivos ideológicos, e a determinante ideológica foi mais clara ainda a partir de Junho 
de 1941. A campanha contra a União Soviética, que precipitou o nacional-socialismo na 
catástrofe, é injustificável por considerações económicas ou sequer militares e só encontra 
explicação no quadro irracionalista das teorias raciais, que previam a subjugação dos sub-
homens pelos senhores nórdicos.  

Os historiadores indicam geralmente dois grandes erros na condução da guerra pelo 
lado germânico: o facto de o assalto de 1941 à União Soviética ter sido concebido como uma 
campanha de curta duração, o que deixou a Wehrmacht e os seus aliados com um apoio 
logístico insuficiente; e o facto de Hitler recusar sistematicamente os pedidos de recuo 
formulados pelos seus generais, o que deixou as tropas expostas mais do que o necessário. Mas 
o Führer imaginou que a guerra contra os soviéticos obedeceria ao mesmo ritmo de Blitzkrieg 
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que lhe assegurara o êxito na Polónia porque considerava todos os eslavos racicamente 
inferiores e, portanto, incapazes de suster a agressão germânica. Como observaram dois 
historiadores, «ele acreditava que a inferioridade cultural e racial dos russos garantiria uma 
vitória alemã»249. E o Führer opôs-se às operações de recuo e não atentou suficientemente nas 
falhas logísticas porque a principal arma com que contava era a vontade. «Não será a primeira 
vez na história que a força de vontade triunfa sobre batalhões mais numerosos», disse ele um 
dia — o seu eterno refrão — ao que Rommel observou, sensatamente em privado, que «mesmo 
o mais fanático dos soldados pode ser morto por uma bomba»250. No final de Março e início de 
Abril de 1945, com as tropas soviéticas a aproximarem-se perigosamente de Berlim, o Führer 
repetia ainda aos seus generais que o fanatismo e a convicção na vitória superariam todas as 
dificuldades251. A derrota do nacional-socialismo nas campanhas de Leste foi a derrota do 
idealismo da vontade.  

Se muitos historiadores ainda hoje ignoram o verdadeiro plano em que as decisões eram 
tomadas no Terceiro Reich, não nos deve espantar que os contemporâneos alheios ao círculo de 
fiéis não o entendessem também. Após a libertação da França, Laval exclamou em pleno 
tribunal: «Acham que em 1940 uma pessoa com bom senso podia imaginar algo que não fosse a 
vitória da Alemanha?»252. E tinha razão, apesar do escândalo provocado pelas suas palavras, 
tanto mais que Hitler imaginara o mesmo. Em Julho de 1940 o Führer confidenciou a uma alta 
patente militar que «ganhámos a guerra»253 e em Outubro desse ano disse a Mussolini que «a 
guerra estava ganha para as Potências do Eixo, a menos que façam algo muito inepto»254. Ele, 
que tanto gostava de se anunciar como profeta, estava a sê-lo. «A decisão sobre a hegemonia 
europeia será tomada na luta contra a Rússia», declarou o Führer em 5 de Dezembro de 1940 
ao comandante-chefe da Wehrmacht e ao chefe do estado-maior general255.  

Como muito bem observou um historiador, «o que foi a guerra contra a Rússia senão 
uma guerra ideológica? No Verão de 1941 Hitler tinha a Europa a seus pés. Stalin mostrava-se 
quase pusilânime na sua ansiedade de evitar o conflito e a Alemanha obtinha directamente da 

                                                 
249 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 203. 
250 Citados em M. Gilbert (2011 b) I 436. Ver ainda J. C. Fest (1974) 1137. 
251 R. Bessel (2010) 153-154. 
252 Le Procès du Maréchal Pétain, 539. «No Verão de 1941», recordou o antigo chefe fascista belga Léon 

Degrelle, «quando as águias nazis flutuavam de Narvik até Esparta e três mil panzers se precipitavam vitoriosos 
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que Hitler pederia?». Ver L. Degrelle (2000) 99. 

253 Esta declaração de Hitler a von Brauchitsch foi registada por Halder na entrada de 22 de Julho de 1940 
do seu diário e encontra-se em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 179. 

254 Citado em id., ibid., III 190. «A Inglaterra perdeu esta guerra», repetiu Hitler numa carta para Mussolini 
em 21 de Junho de 1941, um dia antes de se lançar contra a União Soviética, citada em id., ibid., III 207. 

255 Citado em id., ibid., III 201. 
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Rússia, ou através dela, matérias-primas essenciais em quantidade superior a tudo aquilo que 
conseguiu saquear depois de Hitler ter decretado a invasão. É certo que a Inglaterra continuava 
a resistir, mas seria impotente sem a intervenção declarada da América. E após os americanos 
terem sido compelidos, não por iniciativa própria, a entrar em guerra, passaram mais dois anos e 
meio até que os Aliados se sentissem suficientemente fortes para abrir uma segunda frente do 
outro lado da Mancha. Se Hitler não era um ideólogo, por que motivo apostou na invasão da 
URSS tudo aquilo que havia ganho?». A decisão de atacar a União Soviética, insistiu este 
historiador, «baseava-se em ideias irracionais e em preconceitos acerca do drama da história e 
dos papéis interpretados pelo povo alemão e pelo povo eslavo»256. Em Novembro de 1942, 
quando as tropas anglo-americanas desembarcaram no Norte de África e quando a posição do 
Sexto Exército do Reich frente a Stalingrado começara a revelar-se crítica, o Führer rejeitou a 
sugestão de Ribbentrop, de que chegara a altura de sondar as intenções de paz de Stalin257. No 
mês seguinte Mussolini tentou persuadir Hitler a negociar com os soviéticos uma paz 
separada258, e neste sentido voltou a aconselhá-lo numa missiva enviada em Março de 1943. 
«Acrescento que as actuais relações entre Stalin e os Aliados estão longe de ser boas e que, por 
isso, o momento para agir é muito favorável», escreveu o Duce259, e é certo que em Dezembro 
de 1942 e no Verão de 1943 vieram do Kremlin sondagens e tentativas de contacto260. Com 
efeito, o desembarque anglo-americano no Norte de África mostrara ao bureau político soviético 
que os Aliados ocidentais não estavam dispostos a cumprir o calendário prometido relativo à 
abertura de uma segunda frente de guerra na Europa, e as relações entre a União Soviética e os 
Estados Unidos deterioraram-se a um ponto tal que no Verão e no Outono de 1943 alguns 
políticos norte-americanos de primeiro plano, e o próprio presidente Roosevelt, consideraram 
verosímil, ou pelo menos possível, que Stalin procurasse chegar a uma paz separada com o 
Reich261. Mas Hitler recusou-se a aproveitar as fissuras que ele próprio admitia, já que num 
encontro em Abril de 1943 dissera a Mussolini que considerava «antinatural» a coligação aliada 
e que ela juntava «dois mundos diferentes»262. Recordando os primeiros meses de 1944, Lucien 
                                                 

256 R. Cecil (1973) 75, 199. Ver também S. Haffner (2011) 111-112 e I. Kamenetsky (1956) 20, 22. Acerca 
do prevalecimento do factor doutrinário em detrimento das necessidades práticas no nacional-socialismo ver ainda 
E. Weber (1964) 87. Por isso J. C. Fest (1974) 231 não teve razão quando escreveu que «Hitler foi sempre um 
pragmático, para quem a ideologia era apenas um instrumento». E, no entanto, o próprio Joachim Fest mostrou 
(págs. 359-362) o prevalecimento da determinante ideológica na política de Hitler. Também A. Tooze (2006) xxv-
xxvi indicou que na condução da guerra Hitler obedecera a motivos ideológicos e não pragmáticos, mas admitiu 
erradamente que o principal inimigo seriam os Estados Unidos, considerados o centro do judaísmo mundial. 

257 A. Beevor (2010) 193. Ver também L. Waddington (2007) 210. 
258 H. J. Burgwyn (2012) 513. 
259 Citado em R. G. Nobécourt (1962) 512 n. 4. 
260 J. C. Fest (1974) 1193. 
261 J. L. Gaddis (1972) 73. Ver também A. Beevor et al. (2012) 112. 
262 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 260. 
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Rebatet, um dos jornalistas mais em evidência na colaboração parisiense, evocou os «boatos de 
um acordo russo-alemão que circulavam insistentemente, intensificando-se a cada interrupção 
— e algumas eram duradouras — da ofensiva dos exércitos vermelhos» e acrescentou que «na 
mesma época Churchill e sobretudo Roosevelt tinham medo de que Stalin cessasse o 
combate»263. Hitler e outras figuras que de mais perto o rodeavam, como Goebbels, 
convenceram-se até ao fim de que as contradições entre os Aliados levariam inevitavelmente a 
uma ruptura, e o sucedido com Frederico o Grande na Guerra dos Sete Anos era 
invariavelmente evocado. Mas apesar disso a estratégia estritamente ideológica da guerra contra 
os eslavos impediu o Führer de explorar aquelas fricções no campo adverso264.  

5 

Poderia imaginar-se que os paradoxos económicos resultantes do racismo antieslavo e 
antijudaico se tivessem devido à influência da tecnocracia SS, já que um relatório apresentado 
ao ministro do Armamento e da Indústria Bélica em Maio de 1944 mencionou «a forte hostilidade 
dos SS ao conceito de auto-administração das empresas»265. Nesse caso, teríamos aqui mais 
um indício do conflito de interesses entre os gestores e a burguesia privada, que tem agitado a 
história moderna do capitalismo. Com efeito, a autoridade sobre a execução do projecto de 
colonização dos territórios de Leste fora confiada ao Reichsführer-SS Himmler, que em Outubro 
de 1939 havia sido nomeado comissário do Reich para o Reforço do Germanismo. Os serviços 
de planificação do Comissariado encarregaram-se de todos os detalhes práticos, estando o 
plano de actuação política e económica concluído em 1942266. Entretanto, dois anos antes já os 
SS tinham constituído uma cadeia de empresas relacionada com os campos de concentração, 
que de então em diante assumiram um papel cada vez mais importante no fornecimento global 
de mão-de-obra267. Em Novembro de 1941, depois de mencionar a abundante força de trabalho 
existente no sistema carcerário, o Führer ironizou: «Himmler ainda há-de ser um dia o nosso 
maior industrial»268. E como Himmler conseguiu, no final de 1942, retirar os polacos e os outros 
eslavos da alçada do Ministério da Justiça e submetê-los directamente à polícia, da qual era ele 
o chefe supremo, os SS passaram a ter a possibilidade de decidir com plena independência o 
tratamento que devia ser ministrado à mão-de-obra importada compulsoriamente do Leste269. 

                                                 
263 L. Rebatet (2007) 85. 
264 S. Haffner (2011) 52, 117. Ver igualmente H. Eberle et al. (org. 2005) 245-246. 
265 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV 179. 
266 A. Bullock (1972) 697; A. Dallin (1957) 282. 
267 J. Billig (2000) 4, 270, 289 e segs.; R. Hilberg (1961) 556-557. 
268 Hitler’s Table Talk..., 128. 
269 A. Dallin (1957) 437-438. 
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Estava assim traçado o caminho para que, após o fracasso do ensaio de golpe de Estado de 20 
de Julho de 1944, inspirado por um bom número de generais, Himmler assumisse o controlo de 
todas as questões relativas aos prisioneiros de guerra270. Nos últimos tempos do Reich a milícia 
negra possuía cerca de centena e meia de estabelecimentos industriais, anexos aos campos de 
concentração e funcionando com trabalho escravo. É certo que não ultrapassavam geralmente 
uma escala modesta e o seu nível tecnológico era primitivo, dedicando-se à extracção de pedra, 
ao fabrico de tijolo e à construção, ou encarregando-se da confecção de uniformes e outros 
artigos do mesmo género271. Além disso, dispunham de capitais muito reduzidos, o que é 
compreensível quando recordamos que os movia uma mão-de-obra gratuita272. No entanto, os 
SS esforçaram-se por conferir às suas empresas dimensões verdadeiramente colossais e no 
início de 1942 Himmler decidiu reorganizar o sistema concentracionário, priorizando a função 
económica273. Mas em vão, porque não podia multiplicar-se sem fim o trabalho 
concentracionário quando ao mesmo tempo se deixavam morrer de fome ou se exterminavam 
deliberadamente os prisioneiros274. Apesar de tudo, o império económico dos SS parece ter 
atingido certa complexidade, e em 1944 Himmler deu ordem para adquirir a maior empresa de 
munições húngara, que estava nas mãos de judeus275. Ao mesmo tempo os SS alugavam 
muitos milhares de escravos ao sector privado, o que, além de lhes render somas substanciais 
ou uma participação no produto276, lhes permitia interferir na organização global da economia 
através do controlo exercido sobre um dos factores de produção.  

Mas a questão é muitíssimo mais delicada, já que não foi só a tecnocracia SS a 
aproveitar o trabalho escravo e a prosseguir a deterioração física e mental da mão-de-obra. 
Embora pareça absurdo, o facto de todo este programa ser indubitavelmente contrário aos 
mecanismos básicos do capitalismo não assustou os grandes empresários, que chegaram a 
tomar a iniciativa da angariação de escravos277. A propósito da oposição nacional-conservadora, 
dois especialistas observaram que «a ausência de personalidades importantes da esfera dos 
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negócios, com uma ou duas excepções, foi um aspecto digno de nota na resistência alemã»278. 
Reciprocamente, o Ministério para os Territórios Ocupados do Leste, reflectindo o 
conservadorismo social do seu titular, Alfred Rosenberg, adoptou uma posição francamente 
favorável ao sector privado279. É certo que Rosenberg fora já posto à margem das principais 
decisões, mas não faltavam defensores do capital privado. Talvez contribua para esclarecer o 
carácter paradoxal da economia implantada nos territórios ocupados de Leste o facto de se ter 
notabilizado durante a república de Weimar uma corrente de engenheiros e ideólogos da 
engenharia que promovia a tecnologia enquanto expressão de uma irracionalidade popular 
colectiva atribuída à esfera da produção e se opunha às abstracções e ao racionalismo 
quantitativo, considerados exclusivos de um capitalismo restrito à esfera da circulação e das 
trocas280. A absorção desta corrente pelo regime nacional-socialista reforçou a identidade dos 
gestores, contribuindo para destacá-los dos meros proprietários privados, e por isso, nas 
palavras de um historiador atento, «não houve uma revolta dos tecnocratas contra os 
ideólogos»281.  

Quando se começara a projectar a exploração colonial dos territórios de Leste os 
aspectos económicos tinham ficado sob a égide suprema de Göring, enquanto responsável pelo 
Plano de Quatro Anos282. Porém, se por um lado os serviços de planificação constituíam o meio 
adequado à actividade dos gestores, por outro lado Göring mantivera sempre relações estreitas 
com os homens de negócios, o que explica que tivesse criado um tipo de grandes companhias 
cuja tutela cabia ao Reich, enquanto proprietário em última instância e financiador de capital, 
mas cujos conselhos de administração integravam altos quadros das empresas privadas, tanto 
gestores como patrões. Este sistema era considerado como «um instrumento transitório, que 
tinha a vantagem de conjugar a actividade governamental na direcção económica com a 
iniciativa privada na execução». Especialmente pensadas para operarem no Leste, estas 
companhias receberam o monopólio de dados ramos económicos e proliferaram rapidamente. É 
certo que, além de operarem nas minas, no comércio e nos serviços, algumas dessas firmas 
exploravam igualmente centros industriais que, embora destinados no futuro a ser arrasados, se 
mantinham temporariamente em funções devido às necessidades de abastecimento do aparelho 
militar. Sob tal ponto de vista não servem para avaliar o interesse que os empresários privados 
pudessem ter pelas fases posteriores do programa de colonização a Leste, quando a economia 
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dos territórios eslavos ficasse reduzida à agricultura e à mineração, além do comércio e de 
alguns serviços. Por outro lado, todavia, aquelas companhias laboravam com mão-de-obra 
escrava, e a este respeito mostraram-se completamente inseridas no plano de colonização283. 
Entretanto, Göring criou outro quadro legal que permitiu às empresas privadas germânicas 
assumirem, com os devidos lucros, uma espécie de tutela ou de patrocínio sobre antigas 
empresas soviéticas, formalmente incluídas no âmbito da propriedade estatal do Reich. Deste 
modo, cartéis e grandes firmas conseguiram, para todos os efeitos práticos, apropriar-se dos 
estabelecimentos mineiros e industriais nos territórios soviéticos ocupados284. Com o apoio 
activo de Göring e o consentimento expresso de Hitler, as empresas privadas germânicas 
reforçaram a sua penetração económica a Leste em detrimento dos SS285.  

Assim, verificamos que além de ter seduzido os gestores, o escravismo industrial atraiu 
igualmente a burguesia empresarial. Teria a mentalidade tecnocrática ampliado a sua 
penetração no conjunto das classes capitalistas, correspondendo a uma ascensão dos gestores 
na hierarquia das empresas? De acordo com uma estatística compilada por indicação do 
presidente da Mannesmann e do responsável governamental pela Racionalização Económica, 
dos 143 membros dos conselhos de administração de 35 companhias industriais no distrito do 
Ruhr, 85 eram técnicos, 47 homens de negócios e 11 juristas286. Se puderem generalizar-se as 
conclusões desta amostragem, nas grandes empresas 60% dos lugares de chefia seriam 
ocupados pela tecnocracia. Será que esta alteração da composição social as influenciou na 
aceitação da política racial?  

Segundo um relatório elaborado depois da guerra pelos serviços secretos soviéticos 
para conhecimento de Stalin, em Maio de 1942 Hitler reuniu-se com alguns dos principais chefes 
de empresa do Reich, sobretudo do ramo da metalurgia, que se mostraram apreensivos com a 
falta de mão-de-obra e insistiram na conveniência de usar os prisioneiros de guerra soviéticos. O 
Führer prometeu encarregar-se pessoalmente do assunto287, mas vimos já de que maneira o fez. 
Entretanto, numerosas empresas do Reich, e algumas que se contavam entre as maiores, 
mantiveram os seus escravos em condições físicas e mentais incrivelmente degradadas. É certo 
que não se tinham precipitado para operar com este tipo de força de trabalho, e no início os SS 
tiveram de atraí-las com incentivos fiscais288, mas a partir do momento em que começaram a 
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habituar-se a esta modalidade de exploração jamais a dispensaram e receberam com 
abundância a sua quota-parte de mão-de-obra compulsoriamente importada dos territórios de 
Leste289. Ocorreu então a simbiose entre os patrões do sector privado e a tecnocracia SS. 
Ambos partilhavam funções de vigilância e repressão, porque certas fábricas dispunham de uma 
polícia própria e os administradores das empresa iam aprendendo com os SS a impor aos 
escravos o mesmo ritmo de trabalho que constituía a regra nos campos de concentração290. A 
IG Farben, o principal Konzern do Reich e aliás de toda a Europa, a quarta maior companhia em 
todo o mundo, que em 1939 empregava 25% do pessoal da indústria química alemã, fornecendo 
33% da produção deste ramo e 66% das suas exportações, foi a primeira empresa a recorrer de 
maneira sistemática à força de trabalho dos internados nos campos de concentração e nos 
campos de extermínio291. Segundo certos cálculos, dos cerca de 35.000 escravos judeus que 
penavam numa das fábricas da IG Farben, morreram de exaustão e maus tratos pelo menos 
25.000. A esperança média de vida da mão-de-obra desta fábrica era de três a quatro meses, 
uma situação privilegiada, afinal, quando se sabe que se reduzia a cerca de um mês para os 
escravos condenados às minas de carvão, e talvez aquela longevidade relativa se devesse ao 
facto de a IG Farben lhes reforçar o cardápio com uma espécie de sopa292. Também o Konzern 
Krupp, um dos mais poderosos, empregava uma grande quantidade de escravos, e foi em vão 
que o médico encarregado de os inspeccionar apresentou à administração da empresa vários 
relatórios protestando contra as condições sanitárias que lhes eram impostas293. No final da 
guerra, o tratamento infligido pela Krupp aos seus escravos na fábrica de Breslau conseguia ser 
pior do que o verificado nos campos de extermínio294. Além destes dois Konzerne, também a 
Siemens e outros grandes grupos industriais construíram fábricas junto aos campos de 
concentração ou de extermínio, nomeadamente em Auschwitz, Ravensbrück e Lublin, onde 
dispuseram de escravos com uma abundância sempre renovada295. E empresas de dimensões 
modestas instalaram-se igualmente junto a campos de concentração ou no interior de ghettos, 
para lhes aproveitar a mão-de-obra296. A adaptação das empresas privadas ao sistema 
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concentracionário foi mais perfeita ainda nos numerosos casos em que construíram os seus 
próprios campos para albergar os escravos fornecidos pelos SS297. Como explicar que os 
capitalistas do Reich participassem alegremente na destruição sistemática da produtividade da 
força de trabalho? E uma situação deste tipo não constituiu uma anomalia nos regimes fascistas, 
porque o mesmo sucedeu no Japão, onde as autoridades puseram muitas centenas de milhares 
de escravos, talvez até vários milhões, ao serviço dos maiores grupos empresariais privados298. 

Antes do começo da guerra, porém, Schacht e os demais dirigentes da política 
económica, incluindo Kurt Schmitt enquanto ministro da Economia, haviam chamado várias 
vezes a atenção dos chefes nacional-socialistas para os efeitos negativos que a perseguição aos 
judeus exercia sobre a economia alemã, e mesmo Walther Funk participara nos protestos299, 
apesar de não dispor de uma base de apoio própria e depender da boa vontade do Führer. Pelo 
menos até ao final de 1938 também o Reichsbank alertara repetidamente as autoridades para as 
repercussões negativas do anti-semitismo sobre a vida industrial e financeira do país300. E 
Göring, enquanto supremo responsável pela coordenação da economia, considerara que o 
pogrom organizado em 9 de Novembro de 1938, dando novos motivos ao movimento 
internacional de boicote, iria prejudicar a actividade económica do Reich301. Isto não o impediu 
de assinar, dois anos e meio depois, uma das decisões cruciais da «solução final»302, embora ao 
mesmo tempo se opusesse, sem êxito durável, à deportação dos judeus alemães que 
trabalhavam nas indústrias de guerra303. Mas é deveras estranho que chefes de empresa e 
outros representantes do mundo dos negócios, que se haviam sentido incomodados com as 
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com Schacht, então presidente do banco central, com vista a estabelecer mecanismos económicos que permitissem 
a emigração massiva dos judeus; dias depois o Führer demitiu Schacht das suas funções e as conversações 
prosseguiram com um alto funcionário do Ministério da Economia do Reich, mas sem se chegar a nenhum acordo. 
Ver a este respeito H. L. Feingold (1995) 76-77. 

300 D. Marsh (1992) 113-115. 
301 R. Hilberg (1961) 24 e segs.; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 364-365; A. Tooze (2006) 278. Mas o 

que decerto preocupou Göring foram as repercussões escandalosas do pogrom de 9 de Novembro, porque poucos 
dias depois ele encabeçou as operações de expropriação legal dos judeus. Tratava-se da passagem da solução 
populista para a solução tecnocrática. Ver G. Aly et al. (2006) 29 e segs. e K. A. Schleunes (1990) 245 e segs. 

302 R. Hilberg (1961) 262. 
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manifestações de anti-semitismo quando elas não tinham ainda atingido a fase do genocídio e 
haviam apresentado depois uma resistência organizada à deportação e ao extermínio da força 
de trabalho judaica mais qualificada, preciosa para a actividade de sectores cruciais da 
economia304, aceitassem finalmente de bom grado que os novos escravos fossem obrigados a 
trabalhar em condições que impediam qualquer esforço produtivo. O historiador que mais 
detalhadamente analisou a situação dos territórios ocupados de Leste registou vários protestos 
acerca do tratamento a que eram sujeitos os soviéticos empregues como escravos no interior do 
Reich, mas, e muito curiosamente, nenhuma destas intervenções emanou da esfera 
empresarial305.  

É diferente a perspectiva adoptada por um historiador da antiga República Democrática 
Alemã, que escreveu — embora sem acrescentar nenhuma especificação nem fornecer 
referências, pelo menos na versão que conheço — que «nos meios monopolistas, bem como 
entre os chefes da quadrilha nazi, houve durante toda a guerra quem lamentasse o absurdo que 
consistia em deixar morrer de fome trabalhadores quando eles eram tão necessários, em 
deportá-los, em submetê-los a tratamentos especiais ou exterminá-los massivamente de um ou 
outro modo». Tal situação resultaria, segundo este historiador, de um conflito insanável entre, 
por um lado, as necessidades da repressão nos territórios ocupados, que levavam as 
autoridades nacional-socialistas a condenar os vencidos a formas extremas de miséria e a 
liquidar fisicamente um grande número de pessoas, e, por outro lado, os requisitos do aparelho 
produtivo, que exigiam um melhor tratamento das populações306. Esta argumentação, porém, 
tem o inconveniente de desprezar os factos fundamentais. Não há sombra de dúvida que a 
maneira como os nacionais-socialistas reprimiram os povos eslavos, em vez de facilitar a 
ocupação, dificultou as operações militares, pois contribuiu para estimular a formação de 
guerrilhas e generalizar as sabotagens, prejudicando gravemente a eficácia das tropas do Eixo, 
como aliás as próprias autoridades não ignoravam307. Não se tratou de necessidades da 
repressão mas de consequências do racismo, tanto assim que a política sistemática de 
massacre e miséria forçada só vitimou os eslavos e os judeus, além dos ciganos, e não foi 
aplicada aos outros povos vencidos, tanto na Europa ocidental como na Escandinávia. Mesmo 
nos territórios conquistados no Leste, como mostrarei quando abordar a raça de senhores, os 

                                                 
304 E. Black (1999) 106, 110, 116, 129, 223, 265; M. Chalmers (org. 2006 b) 5-7, 194; R. Hilberg (1961) 

284-286. Ver também A. Sohn-Rethel (1987) 40. 
305 A. Dallin (1957) 439-442. Em todo o capítulo dedicado à questão dos Ostarbeiter, os trabalhadores de 

Leste empregues como mão-de-obra escrava no interior do Reich, Alexander Dallin, op. cit., 428-453 não teve uma 
palavra acerca da reacção dos meios empresariais. 

306 D. Eichholtz (1971-1972) 117. 
307 A. Beevor (2010) 24-25; A. Dallin (1957) 74-76, 159, 188, 209-212, 218-219. 
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sub-homens e a anti-raça (no capítulo 2 da Parte 4), a severidade variou consoante a hierarquia 
biológica atribuída às populações. A contradição não se processou entre as necessidades 
militares e as conveniências económicas, mas entre os interesses económicos e a política racial.  

Os marxistas, todavia, mostram uma grande dificuldade em encarar a verdadeira 
questão, o que lhes frustra a análise do nacional-socialismo. Albert Norden, que assumira 
funções jornalísticas importantes no KPD até Janeiro de 1933 e seria depois um dos dirigentes 
da República Democrática, observou durante a guerra, a respeito do massacre dos judeus 
polacos e da escravização dos trabalhadores polacos não judeus, que «o século XX ainda não 
tinha assistido a uma tal transmutação de sangue em ouro»308. Mas se Marx ensinou alguma 
coisa foi que o ouro se obtém graças à exploração da força de trabalho e não à sua liquidação. 
No capítulo que dedicou aos territórios ocupados de Leste, Norden não mencionou a chacina de 
trabalhadores, evocando apenas a sua deportação para realizar trabalho escravo no Reich309, 
mas é certo que escrevia em 1942. No entanto, referiu o desmantelamento de instalações 
industriais na Ucrânia, classificando-o como uma «pilhagem», e depois de citar um artigo em que 
Himmler declarara que «o nosso objectivo não é germanizar o Leste no velho sentido da palavra, 
ou seja, ensinar-lhes a língua germânica e as leis germânicas, mas zelar para que só vivam no 
Leste aquelas pessoas que tenham realmente sangue germânico», Norden concluiu: «Este 
imperialismo mostra fases novas. Já não é o imperialismo antiquado que conquistava e 
colonizava, mas deixava os nativos viverem. Trata-se aqui de aniquilar a totalidade da 
população, a quem não resta nada, nem sequer a própria vida. Este não é o imperialismo 
habitual. É o regresso aos tempos da barbárie pré-histórica»310. Mas nem Norden nem outros 
marxistas deram continuidade a esta observação luminosa. Mais tarde um marxista britânico 
sustentou mesmo que a escravização de mão-de-obra e a pilhagem de matérias-primas e meios 
de produção permitira ao Reich solucionar os problemas suscitados pela economia de guerra311, 
esquecendo todos os dados que mostram que, pelo contrário, o saque e as destruições só 
agravaram aqueles problemas. Este autor chegou ao ponto de escrever que «a destruição 
massiva de vidas nos campos de extermínio e na Polónia e na Rúsia ocupadas não parece ter 
tido efeitos negativos verdadeiramente graves sobre a economia alemã a curto prazo»312. 
Quando confrontados com a contradição entre as implicações económicas reais do racismo 
                                                 

308 A. Norden (1943) 51. 
309 Id., ibid., 64 e segs. 
310 Id., ibid., 66. 
311 Tim Mason em J. Caplan (org. 1995) 122, 124-125, 128, 197, 200, 316 e 319-320. Também a respeito 

da oposição dos nacionais-socialistas ao trabalho feminino Tim Mason em id., ibid., 201 e segs. mostrou a mesma 
incapacidade de compreender as determinantes ideológicas, tentando explicar a questão estritamente dentro do 
quadro das transformações sofridas pela estrutura familiar no capitalismo. 

312 Id., ibid., 228. 
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nacional-socialista e as opções económicas ideais que naquele tipo de situação se deduziriam 
da teoria que perfilham, os historiadores marxistas esquivam-se aos factos ou recusam-nos 
terminantemente. Num caso extremo, um autor italiano inspirado pelo bordiguismo, uma das 
versões do marxismo, pretendeu que o extermínio massivo dos judeus, implicando a sua 
destruição enquanto força de trabalho, seria um simples mito e não teria podido ocorrer, pois 
opunha-se às exigências da valorização do capital313. Para este tipo de concepções a teoria 
possui uma realidade autónoma e superior aos factos, e é sugestivo considerar que o mesmo 
raciocínio tem servido a alguns apologistas do fascismo e a historiadores com simpatias 
fascistas para sustentarem a tese de que o nacional-socialismo não organizou o genocídio 
sistemático dos judeus314. No cerne destes problemas está a incapacidade do marxismo, ou pelo 
menos dos marxistas, em reconhecer a existência de um sistema social em que a ideologia 
prevaleceu sobre a economia e em que o racismo, constituindo naquele caso a expressão 
suprema e mais concentrada da ideologia, subalternizou na prática a economia315. Se em termos 
marxistas — que genericamente são os meus também — esta contradição representa um 
paradoxo insolúvel e se não se pode conceber que uma ideologia inteiramente falseada tivesse 
prevalecido sobre as exigências económicas mais prementes, então tenho muita pena da teoria, 
mas isto não me leva a deitar fora os factos. Não é por não conseguirmos explicar uma coisa 
que ela passa a ser menos real.  

Não pode subsistir a mínima dúvida quanto à incompatibilidade do escravismo de 
Estado com o desenvolvimento da produtividade e, por conseguinte, quanto ao seu antagonismo 
relativamente aos mecanismos da mais-valia316. Mas é aqui que começa o verdadeiro problema, 
                                                 

313 Ver esta tese de Cesare Saletta em F. Germinario (2001) 75. 
314 O antigo chefe do fascismo valão, Léon Degrelle, sintetizou o argumento: «Os alemães, na falta dos 

seus trabalhadores, que haviam partido como soldados para a frente soviética, viam-se obrigados a trazer com 
elevados custos milhões de estrangeiros para manterem em actividade as suas fábricas. Porquê então, nestas 
circunstâncias, iriam privar-se, mediante câmaras de gás, da imensa mão-de-obra judaica, aliás gratuita? Além 
disso, quando sentiam de modo tão premente a necessidade de colaboração manual nas suas indústrias de guerra, 
por que iriam os alemães, apesar da sua comprovada capacidade de organização, deixar sem comer ou maltratar 
aquela mão-de-obra ou envià-la para câmaras de gás, cometendo a estupidez de reduzir a zero o rendimento dessa 
reserva de trabalho, que, evidentemente, teria sido considerável?». Ver L. Degrelle (2006) 11. 

315 Em crítica aos marxistas, J. Herf (1986) 7 escreveu que «o regime de Hitler podia agir contra os 
interesses do capital alemão — como realmente sucedeu ao prosseguir a utopia racial e o genocídio acima de tudo 
o mais». Por outro lado, F. Germinario (2001) 67 observou que «a necessidade de negar o extermínio dos judeus 
obrigava o negacionismo ao paradoxo de recorrer a uma imagem empobrecida e despolitizada do regime nazi, a tal 
ponto que se pretendia atribuir um respeito pelos princípios do rígido economicismo de inspiração liberal-capitalista 
precisamente àquele regime que mais do que qualquer outro subordinara a economia à política e invertera a lógica 
das relações mercantis típicas da sociedade burguesa-liberal». 

316 Todavia, isto não impediu A. Tooze (2006) 518 de considerar que «o programa alemão de trabalho 
estrangeiro obedecia aos princípios mais elementares da economia clássica». Ver ainda as págs. 524 e segs. Ao 
arrepio da massa de declarações e estatísticas que mostram o prevalecimento da ideologia racista sobre os 
interesses económicos, Adam Tooze sustentou que nem a liquidação de milhões de pessoas de uma força de 
trabalho potencial nem os efeitos negativos do escravismo sobre a produtividade poriam em causa o primado da 
economia. Este autor pretendeu (págs. 538-549) que as liquidações em massa obedeceram a uma racionalidade 
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porque aquele antagonismo indica que a política racial de Hitler, na sua execução prática, se 
manteve o capitalismo no Reich, destruiu-o nos territórios ocupados de Leste e substituiu-o por 
outro regime económico.  

4. Teoria dos gestores como classe pós-capitalista 

O predomínio dos delírios raciais sobre os interesses económicos reais, que se 
observou ao longo dos anos de guerra entre os fiéis de Hitler, e mais do que todos no próprio 
Führer, revela a hegemonia da instância ideológica na estrutura de poder nacional-socialista. E 
uma situação deste tipo, absolutamente oposta ao que tem sucedido em qualquer das formas 
correntes do capitalismo, parece indicar o surgimento de um metacapitalismo. Se esta hipótese 
for exacta, então existem em gérmen na sociedade moderna dois novos modos de produção. 
Um deles está pressuposto nas relações de solidariedade e igualdade que os trabalhadores 
estabelecem entre si quando lutam activa e colectivamente contra o capital. O surgimento do 
outro ameaça quando a contestação, em vez de pôr em causa as hierarquias sociais, se 
processa dentro do quadro da ordem, reforçando-a mediante a renovação das elites ou, pior 
ainda, através da formação de elites novas. Num caso teríamos a tendência para o socialismo, 
entendido enquanto negação das classes e da exploração do trabalho; no outro caso, a 
imposição de um metacapitalismo, assente num escravismo de Estado. A ser assim, o período 
entre as duas guerras mundiais teria constituído um extraordinário laboratório de antecipações 
históricas.  

A tese de que o fascismo, e de maneira mais clara o nacional-socialismo, correspondia a 
um metacapitalismo foi apresentada, entre outros, por alguns autores da ultra-esquerda daquela 
época. Nas franjas mais radicais do movimento operário, confinados nas prisões soviéticas ou 
relegados nas democracias à marginalização grupuscular, vários activistas, exteriores ao meio 
académico, tiveram a ousadia de inaugurar uma nova problemática. As suas obras, artigos em 
revistas efémeras e livros de escassa divulgação, surgiram no combate contra a 
degenerescência da revolução russa e as suas premissas desenvolveram-se em polémica com 
Trotsky, que atribuía um carácter socialista à economia da União Soviética staliniana. 
Argumentava Trotsky que o socialismo se definia pelo simples facto de os meios de produção 

                                                                                                                                               
económica, já que numa situação de escassez de alimentos era preferível deixar os prisioneiros morrer de fome do 
que dar-lhes tão pouca comida que eles mal poderiam trabalhar. Aparentemente, Adam Tooze não considerou que 
essa força de trabalho poderia ter sido empregue para produzir alimentos, nomeadamente nos seus países de 
origem, em vez de se ter arruinado a agricultura polaca e ucraniana. 
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serem apropriados pelo Estado e que esta situação não fora posta em causa pela ascensão de 
Stalin. Em sentido contrário, os críticos mais radicais do regime soviético afirmavam que as 
formas jurídicas da propriedade haviam deixado de ser o factor decisivo e que era necessário 
analisar directamente as relações sociais, sobretudo as relações de trabalho. Estes teóricos 
militantes, cuja implacável lucidez constituiu a razão maior da obscuridade a que foram votados, 
defendiam que a revolução russa havia sido conduzida, ou pelo menos os seus resultados 
haviam sido captados, por uma classe de gestores, vocacionada para a propriedade colectiva do 
capital e por isso distinta da clássica burguesia de propriedade privada. Entendiam uns que se 
tratava de uma classe pós-capitalista, capaz de inaugurar um novo modo de produção, enquanto 
outros a explicavam graças aos mecanismos do capital e mediante o modelo da apropriação da 
mais-valia. A polémica não era de somenos importância no âmbito do marxismo, pois implicava a 
definição do papel histórico do proletariado. Se os gestores fossem uma classe capitalista, 
estaria preservada a função da classe trabalhadora enquanto única força capaz de destruir e 
ultrapassar o capital. Mas se os gestores fossem socialmente incompatíveis com o capitalismo, a 
classe trabalhadora depararia com um concorrente histórico, e de tanto mais peso quanto 
detinha já uma parte considerável do poder económico e político. A dúvida lancinante que a 
esquerda mais extrema formulou na década de 1930 — socialismo ou barbárie? — assumia um 
carácter diferente para uma e outra daquelas correntes, que viam na barbárie ou a continuação 
do capitalismo ou a sua superação por um regime mais mortífero ainda.  

Detido no campo prisional soviético de Verkhnie-Uralsk, onde estava a maioria dos 
membros mais activos da facção trotskista, o croata Anton Ciliga deixou um testemunho 
fundamental para a compreensão daquelas polémicas, e tanto mais importante quanto 
permaneceu singular, conseguindo o seu livro sobreviver a atribulações tão variadas como as 
que sofreu o autor. Participante entre 1919 e 1921 no movimento comunista de numerosos 
países, na Jugoslávia, na Hungria, onde interveio na revolução dos conselhos, na 
Checoslováquia, na Itália, Ciliga foi nomeado em 1925 para o bureau político do Partido 
Comunista jugoslavo. Expulso do seu país, fixou-se durante um ano em Viena, onde representou 
o comité central no estrangeiro, além de pertencer ao bureau balcânico do Komintern. Em 1926 
foi para Moscovo e juntou-se à oposição de esquerda, de feição trotskista. Preso em 1930 e 
deportado para a Sibéria, teve a sorte de ser expulso da União Soviética em Dezembro de 1935, 
pouco antes de começarem os espectaculares processos dos oposicionistas. Em 1938 publicou 
em França um livro relatando as suas experiências, mas a obra foi confiscada e destruída dois 
anos depois, quando as tropas do Reich ocuparam Paris. Vigorava então o pacto germano-
soviético e, se bem que os nacionais-socialistas permitissem a difusão de críticas de direita ao 

 470



regime staliniano, as análises de esquerda eram silenciadas317. Em relativo apagamento 
permaneceu também a segunda edição da obra, em 1950, com uma difusão restrita aos 
grupúsculos da esquerda mais extrema, e só a crescente dimensão tomada pelo movimento 
operário autónomo ao longo das décadas de 1960 e de 1970, com a correspondente agitação no 
meio estudantil, forneceu a oportunidade para uma edição comercial de grande tiragem, 
impedindo que caísse no definitivo esquecimento uma contribuição indispensável para o estudo 
crítico das novas formas assumidas pelo capitalismo.  

Na cadeia Ciliga conheceu vários membros de pequenos agrupamentos comunistas de 
oposição, que prosseguiam uma difícil e medíocre existência clandestina e haviam sido 
formados ainda em vida de Lenin, enquanto Trotsky era uma das personalidades mais 
poderosas da nova Rússia. Esta primeira oposição comunista atribuía o dinamismo do processo 
revolucionário à base da classe operária, e não ao partido, como pretendiam os leninistas e, na 
sequência deles, os trotskistas318. Uma divergência tão fundamental ocasionara desde muito 
cedo discordâncias profundas relativamente às orientações económicas e políticas prosseguidas 
pelas autoridades soviéticas. De entre os membros destas correntes radicais Ciliga destacou o 
jovem Volodia Smirnov, do grupo Centralismo Democrático, que fora criado por ocasião do 9º 
Congresso do Partido Comunista, em Março de 1920. Este grupo defendia a direcção colegial 
das empresas, daí o «centralismo democrático» a que aludia a sua designação, e opunha-se ao 
sistema de direcção individual e hierarquizada, o «centralismo vertical» que Lenin implantara em 
toda a vida económica319. A esta medida de subalternização da classe trabalhadora muitas 
outras se adicionaram, o que levou Volodia Smirnov a afirmar que «na Rússia nunca houve 
revolução proletária nem ditadura do proletariado. Houve simplesmente uma “revolução popular” 
na base e uma ditadura burocrática no topo. Lenin nunca foi um ideólogo do proletariado. Do 
princípio até ao fim, ele foi um ideólogo da intelligentsia». E Ciliga esclareceu: «Estas 
concepções de Smirnov relacionavam-se com a ideia geral de que o mundo se dirige, através de 
caminhos diferentes, para uma nova forma social, o capitalismo de Estado, com a burocracia 
enquanto nova classe dirigente. Ele situava no mesmo plano a Rússia soviética, a Turquia de 
Kemal Atatürk, a Itália fascista, a Alemanha em marcha para o hitlerismo e a América de Hoover 
                                                 

317 No seu diário relativo ao período da ocupação, o livreiro J. Galtier-Boissière (1994) 788-789 anotou a 
recepção em Setembro de 1940 da lista das obras proibidas pelas autoridades germânicas e acrescentou que «para 
ser agradáveis a Stalin» ficavam interditos também «todos os autores russos de tendência trotskista». Mas a 
proibição não se reduziu aos russos e «trotskista» deve entender-se aqui no sentido mais lato de esquerdista. É 
curioso observar que logo depois de Hitler ter sido nomeado chanceler, muitos anos antes do pacto germano-
soviético, entre as publicações proibidas contava-se o Boletim da Oposição, trotskista, redigido em russo. Ver L. 
Trotsky, «The Tragedy of the German Proletariat. The German Workers Will Rise again — Stalinism, never!», em 
The Rise of German Fascism…, 481. 

318 A. Ciliga (1977) 211-212. 
319 E. H. Carr (1966) I 202, 223, II 193. 
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e Roosevelt. “O comunismo é um fascismo extremista, o fascismo é um comunismo moderado”, 
escrevia ele no seu artigo “O Com-fascismo”». Era uma ousadia grande demais, mesmo para um 
grupo de oposição extrema, e Smirnov, excomungado sei lá quantas vezes, foi excluído da 
tendência a que pertencia320.  

Ao mesmo tempo, e a crer no que pretende um dos seus biógrafos, Bukharin, embora 
expressando-se num estilo forçosamente velado, teria também descoberto no nacional-
socialismo um carácter de coacção sistemática que ia além do capitalismo e que encontrava 
similar, do lado soviético, no exacerbamento da autocracia staliniana321.  

Enquanto as sucessivas experiências da guerra civil, da NEP e do primeiro plano 
quinquenal suscitavam estas observações no interior da União Soviética, uma elaboração teórica 
convergente verificava-se noutros países. Nesta perspectiva Lucien Laurat ocupa um lugar de 
destaque, ou devia ocupá-lo se os historiadores não fossem tão hábeis em reconstruir a 
memória através do esquecimento de algumas das suas componentes fundamentais322. Esse 
nome foi um dos muitos usados por Otto Maschl, militante do Partido Comunista austríaco e 
funcionário do Komintern, que desde 1924 até 1927 ensinou economia numa universidade de 
Moscovo. Nas polémicas do movimento comunista ele situava-se então na ala considerada de 
direita e estava ligado pessoalmente a Brandler e a Thalheimer. Abandonando Moscovo em 
1927 e fixando-se no ano seguinte em Paris, Maschl, convertido definitivamente em Lucien 
Laurat, aderiu à SFIO no início da década de 1930 e começou a leccionar na escola de quadros 
da CGT. No interior destas organizações ele pertencia a uma tendência de direita que, embora 
sem romper com o marxismo, era declaradamente hostil à União Soviética, e com a aproximação 
da guerra apoiou o secretário-geral da SFIO, Paul Faure, defensor dos acordos de Munique, 
para quem o pacifismo devia prevalecer sobre o antinazismo. Tal como outros membros da 

                                                 
320 A. Ciliga (1977) 219. 
321 S. F. Cohen (1990) 407-408, 412. 
322 F. Neumann (1943) 555-556 n. 1 forneceu algumas indicações bibliográficas acerca de autores que 

negavam o carácter capitalista do nacional-socialismo e encontra-se em H. E. Morel (1977) passim uma excelente 
análise sumária das polémicas a respeito da natureza de classe da sociedade soviética. Mas em geral os 
académicos permitem-se manifestar uma completa ignorância quanto aos esforços de teorização prosseguidos na 
actividade militante, o que aliás é lógico, pois essas análises põem em causa o monopólio reivindicado pelas 
universidades e pelos institutos de pesquisa. Assim, por exemplo, num detalhadíssimo estudo bibliográfico devotado 
às interpretações do fascismo, um especialista erudito, R. De Felice (1978) 30 n. 13, atribuiu aos grupúsculos 
esquerdistas da década de 1960 a tese de que não existiria uma diferença substancial entre o fascismo e o New 
Deal, quando esta perspectiva fora já aberta três ou quatro décadas antes pela oposição de extrema-esquerda na 
União Soviética e se difundira durante a década de 1930 na Europa ocidental e nos Estados Unidos entre os meios 
políticos à esquerda do trotskismo. Como sucede sistematicamente com os seus colegas, Renzo De Felice, op. cit., 
121 n. 1 só conhece as teses sobre o desenvolvimento de uma classe dos gestores e sobre o fascismo, o stalinismo 
e o New Deal enquanto manifestações desta classe social através do livro de James Burnham, The Managerial 
Revolution, publicado em 1941. Burnham, que saíra do trotskismo pela esquerda, adoptou um modelo teórico 
idêntico ao de outros que haviam percorrido o mesmo caminho. Simplesmente, Burnham era um universitário, o que 
foi suficiente para lhe assegurar a celebridade entre os seus pares. 
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mesma corrente, Laurat participou durante o período de Vichy em alguns jornais 
colaboracionistas destinados a um público operário, e com a libertação, depois de ter passado 
algumas semanas preso, foi excluído da SFIO. Acabou por ser reintegrado, mas abandonou 
mais tarde o partido socialista, quando este começou a procurar a aliança dos comunistas323.  

Mas o Laurat que agora me interessa era um homem de trinta e três anos, que 
transformara a sua desilusão pelo comunismo soviético numa obra de reflexão teórica. Importa 
mencionar que esta obra foi publicada pela editora de Georges Valois, um adepto da 
circunvolução política, que em 1929, quando se encontrava suspenso entre um fascismo que 
acabara de abandonar e uma esquerda que nunca mais o acolheria, havia escrito um livro onde 
defendera que o Estado soviético e o Estado norte-americano eram característicos de uma 
sociedade técnica, em que a propriedade do capital se dissociava da direcção da economia, 
cabendo esta função aos «técnicos», uma nova classe distinta da burguesia e do proletariado324. 
Pode imaginar-se com que entusiasmo, dois anos mais tarde, o editor saído do fascismo leu o 
manuscrito apresentado por um autor saído do comunismo.  

Em 1931, mal havia começado a época dos planos quinquenais na União Soviética e o 
sector estatal da economia deparava ainda com um vasto sector privado, já Lucien Laurat 
considerava que a burocracia russa se tinha convertido numa «nova classe exploradora»325. 
Ambos os adjectivos eram fundamentais. Bastava a classificação desta classe como 
«exploradora» para destacar Laurat de Trotsky e dos seus discípulos, que reduziam a existência 
de desigualdades na União Soviética ao nível da distribuição dos bens e negavam que tivesse 
aparecido uma clivagem social nas relações de produção. A facção trotskista «tem um atraso 
cada vez maior perante a realidade», acusou Laurat. «Ela não vê que a oligarquia burocrática 
está já constituída enquanto classe [...]»326. E ao definir esta classe como «nova» Laurat 
ultrapassou o quadro do marxismo clássico. Se bem que o sector socialista da economia 
soviética tivesse conservado formalmente as principais categorias do capitalismo, na opinião do 
autor bastava a ausência de propriedade privada e de concorrência mercantil no interior daquele 
                                                 

323 Estes dados biográficos encontram-se em J.-L. Panné (1988) 337-338. 
324 Acerca desta tese defendida por Georges Valois em Un Nouvel Âge de l’Humanité ver Y. Guchet 

(2001) 271-274. 
325 L. Laurat (1931) 7, 165. 
326 Id., ibid., 229. Escrevendo em 1933, Trotsky mostrou até que ponto lhe escapavam as principais 

implicações da polémica acerca do carácter de classe do regime soviético ao afirmar que as teses expostas por 
Laurat se assemelhavam àquelas que Makhaisky havia defendido no princípio desse século. Ver L. Trotsky, The 
Class Nature of the Soviet State, em G. Breitman et al. (orgs. 1972) 111-112. Todavia, Makhaisky jamais sustentara 
que esta segunda classe dominante tivesse inaugurado um novo modo de produção, considerando-a, pelo contrário, 
como um agente do desenvolvimento capitalista. Na sua opinião, o socialismo, que constituía o programa político 
desta nova classe, não representava mais do que o desejo de emancipar do Estado absolutista a sociedade 
capitalista e de colocá-la sob a direcção desses novos senhores, e o socialismo de Estado seria uma modalidade da 
exploração capitalista. 
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sector para mostrar que não se tratava de capitalismo327. Nem a burocracia soviética 
encabeçava um capitalismo de Estado nem executava uma política capitalista ao serviço dos 
interesses dos proprietários privados328. «[...] o que distingue a revolução russa das revoluções 
anteriores e impede qualquer comparação», escreveu Laurat, «é o aparecimento de uma nova 

casta dirigente e a formação dos alicerces económicos desta casta durante o próprio decurso do 

processo revolucionário, desde a conquista do poder»329. A ditadura bolchevista, impedindo a 
base de exercer qualquer controlo sobre a vanguarda organizada no partido, permitiu que esta 
vanguarda se convertesse em elite e assumisse, enquanto oligarquia burocrática, o lugar de uma 
nova classe330. Não se tratava apenas de uma classe politicamente dominante, mas também 
exploradora na esfera económica, já que a diferença entre a remuneração recebida pelos 
burocratas e o salário dos trabalhadores não era só quantitativa mas sobretudo qualitativa. No 
capitalismo a mais-valia inclui o fundo de acumulação e o fundo de consumo, e a concorrência 
obriga cada capitalista ou grupo de capitalistas a subordinar o consumo à acumulação, de 
maneira a ampliar as actividades da sua empresa. Para a oligarquia burocrática, porém, afirmou 
Laurat, a porção da mais-valia destinada ao consumo individual aparecia sob a forma de 
vencimentos, enquanto a outra parte, consagrada ao aumento da produção, aparecia sob a 
forma de lucro no balanço das empresas estatais e cooperativas. E como, na sua opinião, não 
existiria concorrência na economia soviética, nada levaria o fundo de consumo a submeter-se às 
necessidades do fundo de acumulação, tanto mais que os trabalhadores não dispunham de 
meios de pressão sobre a oligarquia. Por isso os burocratas podiam despender em proveito 
próprio o fundo de acumulação, e a pletora burocrática podia ultrapassar muito as necessidades 
decorrentes da mera gestão do aparelho económico331. Nesta situação, para restabelecer o 
fundo de acumulação e prosseguir e ampliar a produção tornava-se cada vez mais necessário 
empregar formas suplementares de exploração, agravando a carga fiscal, impondo preços 
espoliadores ou simplesmente recorrendo à violência directa332. Mas provocava-se assim 
inevitavelmente o marasmo económico e até a regressão das forças produtivas. E se era 
inegável que a produção fabril se desenvolvia muito na União Soviética, não era menos certo 
que mesmo os sectores em crescimento não estavam organizados eficazmente e, de qualquer 
modo, este crescimento fazia-se à custa da «atrofia das forças produtivas no resto da economia 

                                                 
327 L. Laurat (1931) 80-83, 99, 116, 167-168. 
328 Id., ibid., 152-155. 
329 Id., ibid., 155 (sub. orig.). 
330 Id., ibid., 155 e segs. 
331 Id., ibid., 168 e segs., 216. 
332 Id., ibid., 179, 216-217, 224-225. 
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do país»333. Nomeadamente, «a agricultura colectivizada», preveniu Laurat, «terá necessidade 
de subsídios para a sua própria acumulação»334. Assim, enquanto o capitalismo se caracteriza 
pela sobreprodução crónica, a economia soviética distinguir-se-ia pela subprodução crónica335. 
Nestes termos, Laurat concluiu o livro indicando a alternativa: ou a União Soviética regressava à 
propriedade privada capitalista ou estabelecia um controlo público através da instauração de 
uma democracia proletária336.  

Na verdade, parece-me tão fictícia a noção de Laurat de que o mercado não operasse 
na relação entre as empresas soviéticas, mesmo no auge do stalinismo, como era fictícia a 
noção de Trotsky de que a detenção da propriedade dos meios de produção pelo Estado 
corresponderia aos interesses históricos do proletariado. As descrições concretas do 
funcionamento das empresas soviéticas na época dos primeiros planos quinquenais revelam que 
elas tinham com o mercado uma relação bastante semelhante àquela que Galbraith, por 
exemplo, analisou para as empresas ocidentais na década de 1960. Se a planificação do 
mercado suprimisse os mecanismos do mercado, o capitalismo só ocorreria no estado de livre 
concorrência pura, e este é um sistema que apenas existiu nas páginas de certos economistas. 
Apesar disto, há muito a dizer em abono das teses de Laurat. É notável que precisamente 
quando todo o mundo pasmava perante as elevadíssimas taxas de crescimento económico 
alcançadas pelo primeiro plano quinquenal, ele tivesse descortinado contradições e 
desequilíbrios cujas consequências só se revelariam plenamente bastantes anos mais tarde. 
Com efeito, as reformas económicas sucessivamente propostas após a morte de Stalin tiveram 
como um dos objectivos a resolução dos problemas detectados por Laurat. A alternativa que ele 
enunciou, ou o regresso à propriedade privada capitalista ou a instauração de formas de controlo 
do poder público pela classe trabalhadora, é muito interessante no plano teórico, pois estabelece 
uma equivalência entre mercado e democracia. Se Laurat entendia democracia na acepção de 
«controlo público»337, então não há dúvida de que, em termos capitalistas, o mercado é uma 
instituição democrática. Samuelson, num manual de economia que educou gerações, identificou 
um dólar a um voto na sua análise dos mecanismos do mercado338. Além disso, a alternativa 
formulada por Laurat é interessante como previsão, já que na esfera soviética os esforços dos 
economistas reformadores oscilaram entre o reforço dos mecanismos de livre mercado, nos 
autores situados à direita, e a criação de mecanismos de controlo popular do poder público, nos 
                                                 

333 Id., ibid., 190, 241-244. A frase citada encontra-se na pág. 243. 
334 Id., ibid., 237. 
335 Id., ibid., 242-243. 
336 Id., ibid., 231 e segs. 
337 Id., ibid., 184. 
338 P. A. Samuelson (1976) 44. 
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situados à esquerda. Nenhuma das duas vias teve êxito, afinal, porque a burocracia resistiu até 
ao fim à adopção de medidas económicas ou políticas que atingissem o carácter monolítico do 
seu poder. E assim a crise final do sistema soviético ocorreu nos termos que Laurat previra seis 
décadas antes, o que confirmou o seu diagnóstico.  

Todavia, a forma como Laurat descreveu a génese da oligarquia burocrática limitou-a ao 
contexto soviético. Além disso, ao prever que o domínio da burocracia implicaria uma situação 
de crise permanente e que ela «podia apenas representar um estádio transitório no decurso da 
revolução russa»339, Laurat afastou implicitamente a hipótese de que aquela nova forma de 
exploração correspondesse à abertura de uma nova fase histórica. Por isso, no seu livro de 1931 
não colocou o problema de saber até que ponto esta classe exploradora teria surgido também 
noutros países. Numa obra publicada três anos depois Laurat defendeu que a introdução da 
planificação e a intervenção organizadora do Estado alteraram mas não suprimiram os 
fundamentos do capitalismo, limitando-se a transferir parcialmente a concorrência do plano 
económico para o plano político e a modificar o jogo de forças em benefício dos grupos 
capitalistas mais ligados ao aparelho estatal340. Apesar dos progressos do capitalismo em 
direcção à economia dirigida, Laurat não detectou nas sociedades ocidentais o aparecimento de 
uma classe correspondente à oligarquia burocrática, que continuaria a ser um fenómeno 
especificamente soviético e não mundial. Parece, todavia, que noutra obra, editada em 1939, ele 
passou a defender a tese de que a mesma classe que tomara o poder na Rússia se desenvolvia 
igualmente no seio do capitalismo ocidental341.  

Entretanto, em 1933, fugido da Alemanha hitleriana, Hugo Urbahns, antigo dirigente do 
Partido Comunista alemão em Hamburgo que, depois de expulso em 1928, colaborara na 
fundação do grupo de ultra-esquerda Leninbund, afirmou também que a União Soviética de 
Stalin, os países fascistas e os Estados Unidos do New Deal convergiam num sistema 
económico comum342.  

Aliás, quanto à convergência entre a economia italiana e o New Deal opiniões do mesmo 
tipo foram sustentadas no lado oposto do espectro político. Recordo que num discurso proferido 
em Junho de 1928 perante uma assembleia de industriais Mussolini considerou que a evolução 
económica separara os direitos de propriedade e as funções de administração. «Verificou-se 

                                                 
339 L. Laurat (1931) 244. 
340 Id. (1934) 157-160. 
341 E. Kamenka (1989) 154. 
342 Conheço as teses de Hugo Urbahns apenas através da polémica contra ele conduzida por Trotsky. Ver: 

L. Trotsky, «The Class Nature of the Soviet State. A Letter from Leon Trotsky», em G. Breitman e B. Scott (orgs. 
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uma separação entre capital e gestão, entre industrial e capitalista», afirmou o Duce. «Com o 
sistema das sociedades anónimas por acções o capital ampliou-se até chegar por vezes a 
pulverizar-se». Esta evolução lançara para segundo plano os meros proprietários e colocara em 
destaque aqueles que, quer proprietários quer administradores, assumiam a gestão. «Enquanto 
o capital se tornava anónimo, e o mesmo sucedia com o capitalista», explicou ele, «o primeiro 
plano da economia era invadido pelo gestor de empresa, o capitão de indústria, o criador de 
riqueza».343. Ficava assim estabelecida a base conceptual para admitir a convergência entre os 
vários tipos de regime assentes na «separação entre capital e gestão». Com efeito, numa série 
de artigos publicada em 1933, Mussolini, depois de defender que a crise económica mundial 
representava uma crise do próprio sistema capitalista, considerou que as concepções que 
presidiam ao New Deal eram bastante próximas daquelas que ele mesmo punha em prática344, e 
insistiu nesta perspectiva numa intervenção pública em Agosto345. Dois anos mais tarde 
Giuseppe Bottai, o principal responsável pelo sistema corporativo italiano, afirmou numa revista 
norte-americana que, apesar das diferenças nas tradições históricas dos dois países e nos tipos 
de medidas tomadas por cada um dos governos, o regime de Mussolini e o de Roosevelt 
convergiam na organização da vida económica e na regulação dos conflitos sociais e da 
concorrência entre capitalistas346.  

Em 1940, um ano antes de ter sido assassinado pelos nacionais-socialistas na França 
ocupada, Rudolf Hilferding, um dos mais importantes teóricos, se não mesmo o mais importante, 
do Partido Social-Democrata alemão, defendeu numa revista menchevista publicada em russo 
em Paris que o regime soviético e os fascismos convergiam num tipo novo de economia. 
Hilferding negou a validade do conceito de capitalismo de Estado, por considerar que a 
existência de mercado seria indispensável ao capitalismo e que o facto de o Estado se ter 
tornado proprietário da totalidade dos meios de produção anulara o mercado, e considerou que o 
sistema soviético constituía uma economia estatal planificada em função da distribuição dos 
bens de consumo. «Uma economia capitalista é governada pelas leis do mercado», afirmou ele, 
«e a autonomia destas leis constitui o sintoma decisivo do sistema de produção capitalista. Uma 
economia de Estado, porém, elimina precisamente a autonomia das leis económicas». Surgira, 
na opinião de Hilferding, uma «economia estatal totalitária». «A essência de um Estado totalitário 
consiste em submeter a economia aos seus objectivos. A economia fica desprovida de leis 

                                                 
343 O meu resumo deste discurso reúne as passagens antologiadas em G. S. Spinetti (org. 1938) 140 e as 

citadas por E. Santarelli (1981) I 566. 
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345 E. Santarelli (1981) II 99. 
346 G. Bottai (1934-1935) 613-615, 622-624. 
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próprias e converte-se numa economia controlada. O exercício deste controlo transforma a 
economia de mercado numa economia de consumidores. O carácter e o âmbito das 
necessidades são então determinados pelo Estado». Ora, este sistema económico caracterizaria 
igualmente a Alemanha nacional-socialista e a Itália fascista. «Apesar de grandes diferenças nos 
pontos de partida, os sistemas económicos dos Estados totalitários estão a aproximar-se 
reciprocamente». Era a submissão da economia ao Estado enquanto entidade independente que 
definia o carácter inovador, nem capitalista nem socialista, daquele novo sistema. «[…] nem o 
sistema russo nem o sistema totalitário em geral são determinados pelo carácter da economia. 
Pelo contrário, é a economia a ser determinada pela política do poder dirigente e sujeita aos 
objectivos e finalidades deste poder». O sistema ia além do que estava previsto no quadro do 
marxismo, mas a tese de Hilferding distinguiu-se das sustentadas por outros autores porque 
considerou que no Estado totalitário a burocracia não era socialmente autónoma e constituía um 
mero instrumento ao serviço dos ditadores. Tratava-se de «uma ditadura pessoal sem 
limites»347.  

Foi outro autor, todavia, quem deu uma formulação surpreendente à tese da 
convergência do regime soviético e dos fascismos num sistema económico novo. Num livro 
publicado em 1939, Bruno Rizzi, que acabara de romper com o trotskismo, sustentou que na 
União Soviética, tal como na Itália e na Alemanha fascistas e no Japão dominado pelos militares, 
e ainda nos Estados Unidos sob a administração de Roosevelt, uma nova classe burocrática ou 
hegemonizara o poder e ultrapassara o capitalismo ou caminhava a passos rápidos neste 
sentido, fundando um regime de exploração diferente dos anteriores, que ele denominou 
colectivismo burocrático. O choque provocado pela obra de Rizzi deveu-se, mais do que à sua 
análise socioeconómica, às conclusões políticas que continha. Presumindo, na tradição do 
marxismo ortodoxo, que as forças produtivas se caracterizam por um crescimento gradual, Rizzi 
admitiu que o colectivismo burocrático correspondesse a um estádio mais progressivo do que o 
capitalismo, capaz por isso de assegurar maior abundância e bem-estar à generalidade da 
população. «Sob o ponto de vista histórico, esta sociedade tem como tarefa elevar de maneira 
ordenada a produção total do mundo [..]»348. Mais adiante Rizzi foi ao ponto de escrever que «a 
próxima sociedade atingirá os limites máximos da produção quanto ao volume e talvez também 
quanto à qualidade [...]»349. De um optimismo a toda a prova, ele imaginava que a conjugação 
de forças entre o proletariado e a burocracia colectivista forneceria a oportunidade de 
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reorganizar pacificamente a economia mundial, o que levaria os colectivismos burocráticos a 
democratizarem-se, num processo precursor do advento da sociedade sem classes. Rizzi 
pretendeu mesmo que durante um longo período de democratização tanto política como 
económica o Estado perderia gradualmente o carácter opressor e tornar-se-ia um órgão de 
colaboração entre os burocratas e os trabalhadores350. Aliás, a burocracia estaria em vias de 
resolver os dois únicos problemas prévios à constituição de uma sociedade sem classes, já que 
havia substituído a propriedade privada pela propriedade colectiva e teria deixado de orientar a 
produção pelo critério do lucro, substituindo-lhe o princípio do interesse geral. Tratava-se de uma 
noção bastante difundida em certos meios socialistas, como mostrarei quando analisar as teses 
de Henri de Man (no capítulo 3 da Parte 3), mas Rizzi levou-a por caminhos inesperados. «A 
derradeira classe dirigente da história encontra-se situada tão perto da sociedade sem classes 
que nega a sua qualidade de classe e de proprietária»351. Por isso o comunismo seria o 
resultado único e inevitável do colectivismo burocrático. «[...] o Estado totalitário perderá cada 
vez mais as suas características políticas, para conservar unicamente as características 
administrativas. No fim deste processo teremos uma sociedade sem classes e o Socialismo»352.  

Se fosse este o curso dos acontecimentos, então o destino das classes sociais seria 
muito diferente do previsto por Marx. Enquanto no capitalismo a burguesia e o proletariado se 
enfrentavam como tese e antítese, a burocracia formava, na opinião de Rizzi, a síntese histórica 
desse confronto. «[...] no momento em que da antítese proletariado-burguesia saiu já a nova 
classe, o proletariado deve retirar-se da luta de classes, porque o ciclo está cumprido: tese – 
antítese = síntese; proletariado – burguesia = burocracia»353. Nestes termos, só cabia ao 
proletariado abdicar das pretensões à condução da história e, portanto, devia inverter o rumo da 
sua política. Em vez de se aliarem às democracias capitalistas, os trabalhadores teriam todo o 
interesse em apoiar as ditaduras colectivistas burocráticas, especialmente os fascismos354. «Os 
fascistas cometeram o erro teórico de pretender colaborar com a burguesia, quando, pelo 
contrário, deverão liquidá-la, e aliás já a deixaram meio morta. A colaboração deve fazer-se com 
o proletariado, que hoje já não é o proletariado, mas a classe dos cidadãos trabalhadores»355. A 
proclamação dificilmente poderia ser mais bombástica. «Mussolini e Hitler dão a mão a Lenin. 
Proletários da França, da Inglaterra e da América, dêem a mão a Hitler e a Mussolini»356. 
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Pregando pelo exemplo, alguns anos mais tarde, durante a República Social, Rizzi enviaria uma 
carta ao Duce pedindo autorização para fundar um jornal contrário à monarquia e ao comunismo, 
mas a polícia do Reich apreendeu a missiva e deixou Mussolini sem sequer saber que teria 
podido contar com esta boa vontade357.  

Ora, não só o fascismo hitleriano se distinguiu pelo carácter exclusivamente racista, 
como o regime de Mussolini começou a implementar também medidas anti-semitas a partir da 
segunda metade de 1938, precisamente quando Rizzi dava a forma final às passagens da sua 
obra onde anunciava aos trabalhadores o horizonte do fascismo. Assim, e para justificar a nova 
política de alianças, Rizzi propôs à classe operária um programa de anti-semitismo358. «[...] a 
luta contra o capitalismo identifica-se forçosamente, mesmo que só de forma parcial, com a luta 
contra o povo judeu. [...] A luta racista do nacional-socialismo e do fascismo não é, no fundo, 
senão uma luta anticapitalista conduzida pela nova síntese social, de uma maneira errada na 
teoria, mas justa na prática. [...] Hitler tem razão e somos nós que estamos errados. Precisamos 
de corrigir o rumo e de nos tornarmos antijudaicos porque somos anticapitalistas. [... ... ...] Os 
movimentos nazi e fascista, que, embora não sendo marxistas, são, no entanto, desde há muito 
e pela sua própria natureza anticapitalistas, manifestam o seu anticapitalismo de um modo 
inconsciente através da luta contra Israel. Nós, marxistas, podemos ter uma visão mais clara, 
incluindo o antijudaísmo no anticapitalismo. Isto prova, uma vez mais, que proletários e ditadores 
estão situados historicamente uns ao lado dos outros na luta contra o capital»359. Não é difícil 
imaginar o escândalo provocado por estas teses, defendidas por alguém que pouco antes se 
situara à esquerda do trotskismo. Porém, as sinuosidades práticas de Rizzi e os seus paradoxos 
teóricos contribuem para situar a sua obra num contexto difícil de deslindar.  

Embora a parte do livro dedicada à análise do fascismo não tivesse sido publicada, 
sabemos que na opinião do autor Mussolini e Hitler não realizavam a defesa histórica do 
capitalismo, mas, pelo contrário, implantavam um sistema novo360. Rizzi foi suficientemente 
explícito ao escrever que o fascismo italiano e o nacional-socialismo alemão «estão em vias de 
rápida burocratização e [...] adquiriram já um carácter anticapitalista, se bem que o Capital ainda 
não tenha sido aí suprimido radicalmente, como sucedeu na URSS [...] A Europa e o mundo 
devem ser fascizados ou socializados. O capitalismo já não tem mais possibilidades de vida [...] 
O Colectivismo Burocrático [...] tem a sua base social nas classes dominantes que fizeram do 
Estado a sua sede, na Rússia, na Itália, na Alemanha, no Japão e nos Estados mais pequenos 
                                                 

357 A. Orsini (2004) 28 n. 45. 
358 B. R[izzi]. (1939) 291-300. 
359 Id., ibid., 294-296, 299 (sub. orig.). 
360 Id., ibid., 103; id. (1976) 60, 84-88. 
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[...] Esta nova forma social é degenerada, mas apesar disso activa, e impõe-se cada vez mais a 
um Capitalismo que está morto enquanto sistema propulsor»361. Do mesmo modo, nos Estados 
Unidos a crescente intervenção estatal na economia, levada a cabo pela administração 
Roosevelt, teria correspondido, na opinião de Rizzi, à progressiva substituição do capitalismo por 
um novo sistema. O New Deal «indica o ponto inicial do desmembramento económico capitalista 
e da cristalização política da burocracia na América»362. E noutra passagem: «Se hoje o Estado 
se vê obrigado a intervir nas instituições sacrossantas do capitalismo e a organizar o seu 
controlo, isto deve-se ao facto de não se tratar já de uma doença nem de uma crise cíclica, mas 
da própria morte do sistema [... ... ...] Na sua evolução final a economia capitalista de certo modo 
obriga o Estado burguês a trair os seus senhores e a transformar-se num Estado burocrático»363. 
Como um processo idêntico se esboçaria também na França e na Grã-Bretanha364, concluímos 
que por todo o mundo o capitalismo, quando não fora ainda ultrapassado, estava já moribundo.  

Nesta perspectiva torna-se muito insuficiente a justificação proposta por Rizzi para o 
prevalecimento da burocracia soviética, pois não conseguiu encontrar-lhe raízes mais profundas 
do que a degenerescência da revolução de 1917. Mas se a burocracia se afirmava 
mundialmente, as suas origens na Rússia não podiam circunscrever-se a um processo histórico 
limitado a este país. Como se teria ela constituído nos outros lugares? Rizzi admitia a existência 
nos regimes fascistas de «uma nova classe dirigente em formação»365. A burocracia era «uma 
nova classe, que na URSS representava um facto social já completado, embora estivesse ainda 
em formação nos Estados totalitários»366. Mesmo na democracia norte-americana «a burocracia 
governamental vê aumentar o seu prestígio e o seu volume»367. A intervenção do Estado na 
economia, suscitada pelo New Deal, teria provocado um duplo efeito social. «A classe 
burocrática está em vias de formação, enquanto a classe burguesa se desagrega»368. E no 
último capítulo da sua crítica ao regime soviético Rizzi escreveu que «este fenómeno é geral e 
não só russo. Na URSS este fenómeno é sobretudo burocrático, porque nasceu da burocracia, 
mas nos países totalitários ele gera-se naturalmente no meio dos técnicos, dos especialistas, 
dos funcionários sindicais e partidários [...] A sua matéria-prima provém da numerosíssima 

                                                 
361 Id. (1976) 7-10. 
362 Id. (1939) 219. 
363 Id., ibid., 131, 140. 
364 Id., ibid., 238-239. 
365 Id. (1976) 60. 
366 Id., ibid., 62. 
367 Id. (1939) 122. 
368 Id., ibid., 139. 
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burocracia estatal e paraestatal, dos administradores de sociedades anónimas, do exército, das 
profissões liberais e da própria aristocracia operária»369.  

É paradoxal imaginar que a burocracia, apesar de existir generalizadamente em todo o 
mundo, só tivesse sido formada em contextos particularizados. Ora, Rizzi explicou os rumos 
seguidos pela revolução russa de Outubro de 1917 não através das suas próprias contradições 
internas, mas invocando a ausência de revoluções nos países capitalistas avançados. Isto 
significa que se manteve alheio às relações de produção estabelecidas no quadro social das 
empresas e discorreu apenas no plano dos partidos e das vanguardas dirigentes da classe 
operária e, quanto ao regime staliniano, no plano do controlo exercido sobre o aparelho político 
central. Foi o controlo do Estado, não dos processos de trabalho, a assumir importância na obra 
de Rizzi. E foi no âmbito do Estado que ele apresentou as transformações operadas no sistema 
de exploração. Para desenvolver o colectivismo burocrático seria suficiente, em seu entender, o 
emprego deliberado dos mecanismos políticos de maneira a interferir na vida económica. «Basta 
a tentativa frustrada de manobrar a economia capitalista para indicar a passagem do poder 
político da classe capitalista para a burocracia do Estado»370. Teríamos assim o aparecimento 
não só de uma nova classe dominante como também de uma economia regida por outras 
normas. «A intervenção do Estado na economia constitui o começo de uma mudança de 
natureza da sociedade e do próprio Estado. Terminado o processo, a sociedade estará diferente 
e terá um Estado que lhe é apropriado. [...] a economia, à força de se estatizar, chega ao ponto 
em que já não é capitalista [...] a Sociedade está mudada»371. Foi aqui que as ideias de Rizzi 
sofreram mais profundamente os limites da sua época. Comentador céptico dos meios-termos do 
New Deal, ele previu com lucidez que o capitalismo havia esgotado os quadros do Estado, mas 
foi incapaz de antecipar as colossais possibilidades que a internacionalização, e mais tarde a 
transnacionalização, haveriam de oferecer ao desenvolvimento e à valorização do capital. Para 
Rizzi o Estado marcaria as fronteiras terminais do capitalismo e constituiria a base de um modo 
de produção novo, o colectivismo burocrático.  

Na opinião de Rizzi, o sistema económico implantado pela classe burocrática teria 
abolido o mercado e, portanto, teria dado lugar a outro regime de extorsão do lucro, em que a 
força de trabalho já não estaria exposta às leis da oferta e da procura. Comentando ironicamente 
as teses de um reputado economista e historiador da economia, Rizzi escreveu a propósito da 
Itália fascista: «Que ele vá perguntar aos patrões onde contratam a sua mão-de-obra, se no 

                                                 
369 Id. (1976) 105. 
370 Id. (1939) 222. 
371 Id., ibid., 172-173 (subs. orig.). 
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mercado livre ou nos sindicatos que se tornaram órgãos do Estado; que vá perguntar aos 
trabalhadores se ainda se dirigem aos capitalistas para arranjar trabalho; [...] que se lembre de 
que os aumentos e as diminuições dos salários dependem directamente do chefe do governo [...] 
e que venha em seguida afirmar que não foi criada uma nova economia, mediante a destruição 
das leis da velha economia [...]»372. Se a exploração passara a dever-se à burocracia, através do 
poder político central e da estatização dos sindicatos, e se era exercida sobre a globalidade dos 
trabalhadores, então o colectivismo burocrático teria substituído a proletarização por um 
escravismo de Estado373 — pelo menos numa primeira fase, enquanto a administração 
burocrática não se fosse pouco a pouco transformando numa sociedade sem classes374. Rizzi 
enunciou resumidamente no prefácio à terceira parte do seu livro: «Os proletários mudam de 
roupagem jurídica, visto que não vendem mais as suas forças de trabalho, como sucedia outrora 
no mercado livre capitalista, mas são na realidade “comprados” pelo Estado [...] Trata-se de uma 
nova forma de escravismo colectivo sob a égide do Estado [...]»375.  

Com tudo o que sabemos acerca do elevado grau de autonomia de que as empresas 
dispunham no Terceiro Reich ou na Itália mussoliniana e acerca da autonomia prática adquirida 
pelos administradores de empresa soviéticos ainda em vida de Stalin, e mais tarde reconhecida 
oficialmente pelas reformas de Khruchtchev e de Kossyguin, a argumentação de Rizzi pode 
parecer-nos bastante ingénua. A organização centralizada do capitalismo, mesmo do capitalismo 
de Estado, jamais superou a concorrência entre unidades produtivas nem pôs em causa a 
mobilidade da mão-de-obra no mercado de trabalho. Aliás, para chegar a esta conclusão 
bastaria ter observado a permanente competição entre centros de decisão rivais nos regimes 
fascistas, bem como a proliferação de organismos que disputavam o desempenho das mesmas 
tarefas nos planos quinquenais stalinianos. Quase parecia ser regra do regime soviético que 
nenhuma instituição fosse fundada sem existirem paralelamente outras instituições destinadas a 
idêntico fim. No entanto, Rizzi dispunha na sua época de outros argumentos, mais poderosos, 
em favor da tese do escravismo de Estado. É claro que, escrevendo antes do começo da 
segunda guerra mundial, não lhe era possível adivinhar que o trabalho escravo se generalizaria 
nas terras eslavas ocupadas pelos nacionais-socialistas e que os judeus condenados ao 

                                                 
372 Id., ibid., 208-209. Compare-se com o que treze anos antes escrevera E. Préobrajensky (1966) 224: 

«No seu período de declínio, com uma reprodução reduzida e com o crescimento da procura improdutiva, o 
capitalismo vê-se obrigado a introduzir outro tipo de disciplina do trabalho, organizado obrigatoriamente e submetido 
ao Estado fascista pelos sindicatos fascistas. Isto equivale a restringir o funcionamento da lei do valor no mercado 
de trabalho, em benefício da classe exploradora. Esta orientação provoca uma grande mudança e uma distorção na 
lei do valor relativamente à época do capitalismo clássico». 

373 B. R[izzi]. (1939) 343; id. (1976) 30, 77-81. 
374 Quanto à evolução do escravismo de Estado para uma harmonia social ver id. (1939) 305 e 331. 
375 Id., ibid., 103. 

 483



extermínio seriam utilizados como escravos. Mas podia decerto, com tudo o que já então se 
conhecia, levar em consideração as implicações económicas do sistema concentracionário do 
Terceiro Reich e avaliar a dimensão adquirida na economia soviética pelo trabalho forçado e 
gratuito. Seriam estes, em meu entender, os únicos argumentos válidos a favor da sua tese.  

Mas não sucederá que seja meu o erro de perspectiva, ou pelo menos alguma miopia? 
Senão, como explicar que em 1939, e cingindo-se à sua própria linha de raciocínio, Rizzi tivesse 
detectado no fascismo sintomas de pós-capitalismo que eu só lhe encontro em anos 
posteriores? Não estaria já o quadro económico do metacapitalismo aberto antes da guerra? Os 
factos pareciam dar razão aos teóricos que insistiam no carácter pós-capitalista da classe dos 
gestores, capaz de inaugurar um modo de produção novo.  

5. O escravismo de Estado soviético 

O escravismo de Estado nacional-socialista era incompatível com o modelo da mais-
valia e não pode entender-se em termos capitalistas. Ao mesmo tempo, o colossal sistema 
concentracionário soviético, com o qual poucas pessoas então se inquietavam376, parece indicar 
que também ali os gestores estavam a implantar um escravismo de Estado.  

Na Rússia, durante a guerra civil, no período chamado comunismo de guerra, os 
mecanismos do mercado de trabalho foram suspensos e a própria noção de salário foi abolida. 
Especialmente a partir das decisões tomadas em Março e Abril de 1919, cada um cumpria a 
tarefa para a qual o poder soviético o destinava, na actividade produtiva ou no exército, sendo a 
noção de venda da força de trabalho substituída pela noção de trabalho enquanto dever 

                                                 
376 «Os primeiros testemunhos directos sobre os campos [de concentração] soviéticos foram recolhidos, 

examinados e analisados em 1930 pela Sociedade Antiescravista da Inglaterra [...] Nos Estados Unidos, em 
Fevereiro de 1931, a Câmara dos Representantes discutiu a questão do trabalho forçado na URSS [...] No entanto, 
a questão do trabalho forçado soviético, apesar de ser bem conhecida pelos especialistas, não emocionara a 
opinião pública francesa [...]», leio em Le Procès des Camps de Concentration Soviétiques, 39-40. Embora este livro 
tivesse sido publicado sem o nome do compilador e no auge da guerra fria, parece-me digno de confiança pelo 
menos quando apresenta passagens de obras já editadas e transcrições de depoimentos efectuados em tribunal 
durante o processo que opôs David Rousset à revista Les Lettres Françaises. Mas a indiferença da opinião pública a 
este respeito antes da segunda guerra mundial não pode ter sido completa, já que, segundo A. Nove (1978) 211, na 
década de 1930 houve em vários países ocidentais um movimento de boicote às importações de madeira de 
construção provenientes da União Soviética, por ser conhecido o uso extensivo de trabalho forçado neste sector. Se 
tivesse alcançado resultados práticos o boicote prejudicaria realmente o comércio externo soviético, porque na 
época do primeiro plano quinquenal a madeira e os artigos de madeira eram a principal rubrica nas exportações. Ver 
a este respeito D. J. Dallin et al. (1948) 197, que referiram também (págs. 197-200) o emprego extensivo de trabalho 
forçado neste sector. No entanto, como explicaram estes autores (pág. 221), a campanha pelo boicote ficara 
condenada ao fracasso porque, ao mesmo tempo que mobilizara sindicatos de direita, interessara também grandes 
grupos económicos, que viram ali um meio de lutar contra a concorrência soviética. Bastou isto para que a classe 
trabalhadora se tivesse desinteressado do movimento. 
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colectivo. Por outro lado, a remuneração não dependia nem da oferta e procura de profissionais 
num dado ramo nem do tipo e do montante de trabalho executado, mas de critérios de repartição 
e de racionamento definidos pelas instâncias políticas. E o facto de a remuneração ser 
frequentemente entregue em géneros, se por um lado se devia à inflação galopante e à 
desorganização do sistema de trocas, que tornavam inútil o dinheiro emitido pelo Estado, por 
outro lado não deixava também de contribuir para lançar os fundamentos de um modo de 
produção distinto do capitalismo. Tratava-se de «rações determinadas socialmente, e não de 
salários», para empregar as palavras de Bukharin num livro publicado em 1920377.  

Formulada a questão em termos de determinação social, o ponto crítico é facilmente 
localizável. Ou a autonomia colectiva na base e a capacidade de decisão do conjunto dos 
trabalhadores garantiam que o trabalho — por mais pesado que tivesse de ser naquelas 
circunstâncias históricas — fosse efectivamente um serviço resultante de uma mobilização 
política e que os bens — por mais escassos e miseráveis — representassem um direito social; 
ou a centralização do poder e o autoritarismo do topo, agravados pela fragmentação da base e 
pela ausência de expressão política própria, faziam com que os trabalhadores ficassem 
submetidos a uma actividade obrigatória, regida por critérios a que eram inteiramente alheios, e 
que em troca da sua prestação recebessem um montante de géneros calculado para reconstituir 
a sua força de trabalho e preservar o seu grau de qualificação378. Num caso podíamos ter o 
socialismo, mas no outro tínhamos de certeza um escravismo de Estado. Em termos simples, 
será que a força de trabalho deixara de ser uma mercadoria porque, apesar das condições de 
extrema penúria e da desorganização da vida económica, estavam implantados os princípios de 
uma sociedade sem classes? Ou porque o monopolismo de Estado no que dizia respeito à 
produção e à distribuição dos bens materiais passara a ser acompanhado por um monopolismo 
relativamente à força de trabalho, ficando os assalariados convertidos em escravos do Estado?  

A questão do carácter da economia tornara-se, acima de tudo, a questão do carácter do 
poder político. Para citar de novo a mesma obra de Bukharin, enquanto num sistema de 
capitalismo organizado sob a égide do Estado as formas obrigatórias de trabalho representam «a 
escravização da classe trabalhadora», na ditadura do proletariado as mesmas medidas 
representam «a auto-organização da classe trabalhadora»379. De todos os dirigentes e 
pensadores bolchevistas era Bukharin quem estava mais bem preparado para formular esta 
                                                 

377 Esta citação de Economia do Período de Transição encontra-se em E. H. Carr (1966) II 209. A tradução 
é diferente em L. Szamuely (1974) 32, onde leio que se tratava «não de salários, mas da retribuição de um trabalho 
social». 

378 E. H. Carr (1966) II 318. 
379 Esta citação de Economia do Período de Transição vem em id., ibid., II 218. Ver igualmente S. F. 

Cohen (1990) 112-113, que indica (pág. 456 n. 129) que «[esta] argumentação é apresentada muitas vezes». 
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questão, pois já numa obra de 1915, em que analisara a função do Estado como organizador da 
economia na época do imperialismo, admitira a possibilidade de surgir «uma forma económica 
inteiramente nova. Não seria mais o capitalismo, porque já não haveria produção de 
mercadorias; muito menos seria o socialismo, porque uma classe continuaria a ter poder sobre a 
outra [...] Tal estrutura económica assemelhar-se-ia, antes de mais, a uma economia escravista 
na qual não existe mercado escravo»380. Se bem que em 1915 esta alternativa tivesse sido 
formulada num plano estritamente teórico, depois de Outubro de 1917 era impossível que ela 
não pesasse na consciência de Bukharin como uma eventualidade prática. Decidir se se tratava 
de um escravismo de Estado ou da auto-organização colectiva dos trabalhadores dependia de 
saber qual era o regime político vigente na Rússia soviética.  

A partir do decreto de mobilização geral de 10 de Abril de 1919 e sobretudo a partir do 
Inverno de 1919-1920 o governo soviético multiplicou as medidas de controlo da força de 
trabalho e introduziu uma legislação laboral cada vez mais compulsória381. Na continuação deste 
processo ocorreu rapidamente a militarização do trabalho, que foi discutida e adoptada no 9º 
Congresso do partido, em Março de 1920382. Nessa época a utilização do regime prisional para 
fins produtivos não atingia as proporções que conheceria mais tarde383, embora seja possível 
argumentar que, com a mobilização geral e a aplicação de uma multiplicidade de medidas 
obrigatórias, era desnecessário sujeitar a um quadro especial de escravismo uma parte da força 
de trabalho quando toda ela estava já escravizada. De qualquer forma, em Abril de 1919, 
precisamente no mesmo mês em que se promulgou o decreto ordenando a mobilização geral, 
foram organizados campos de trabalho forçado. E apesar de a actividade dos prisioneiros se 
reger pelo código do trabalho e o pagamento corresponder às tarifas estabelecidas pelos 
sindicatos, a administração de cada campo tinha o direito de descontar um quarto das 
remunerações384. Ao mesmo tempo instituíram-se campos de concentração, com condições 
mais severas, e se bem que fossem inicialmente reservados a pessoas incriminadas de conduta 
contra-revolucionária, depressa começaram a albergar todo o tipo de inimigos do regime385. 

                                                 
380 Citado em S. F. Cohen (1990) 48-49 (subs. orig.; introduzi algumas modificações na tradução para 

adaptá-la ao uso corrente em Portugal). 
381 E. H. Carr (1966) II 210 e segs. 
382 Id., ibid., II 214-215; L. Szamuely (1974) 43-44, 66-67. 
383 E. H. Carr (1966) II 212. 
384 D. J. Dallin et al. (1948) 165. Estes autores explicaram (págs. 165-166) que, como as tarifas fixadas 

pelos sindicatos se referiam ao trabalho na indústria e os presos eram na maior parte de origem camponesa, ganhar 
o equivalente a 75% do salário de um operário urbano correspondia a uma efectiva promoção económica, o que 
levou as autoridades a acabarem com tal sistema de pagamento. Note-se que E. H. Carr (1966) II 212-213 
pretendeu que a administração de cada campo tinha o direito de descontar três quartos das remunerações. 

385 E. H. Carr (1966) II 213. 
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Estava desencadeado, e desde muito cedo, o movimento que levou à proliferação do sistema 
concentracionário na União Soviética.  

Era inevitável que nesta situação a polícia política se interessasse pelas actividades 
económicas. Em Fevereiro de 1922 foi abolida a Tcheka e transferidas as suas funções para a 
GPU, o que correspondeu a um alargamento do escopo da repressão, pois enquanto a Tcheka 
actuara exclusivamente contra pessoas que não pertenciam ao Partido Comunista, a GPU podia 
agir contra quaisquer opositores, incluindo os dissidentes no interior do partido386. Ora, não tinha 
ainda a GPU dois meses de existência e já Lenin, no 11º Congresso do partido, a criticava por se 
envolver numa transacção económica que aparentemente não lhe dizia respeito387. Todavia, 
malgrado os pruridos de Lenin, o sistema soviético caminhava para uma conjugação das 
instituições policiais e das instituições económicas, a tal ponto que Dzerzhinsky, fundador e 
chefe da Tcheka e em seguida chefe da GPU e comissário do povo para o Interior, acumulou 
igualmente desde Fevereiro de 1924 até morrer dois anos e meio mais tarde o cargo de 
presidente do Conselho Supremo da Economia Nacional.  

Enquanto a guerra civil durou, as pretensões emancipadoras dos bolchevistas tiveram 
como caução o incontroverso reaccionarismo das tropas brancas, que onde quer que 
chegassem prendiam e fuzilavam os operários revolucionários, restituíam aos antigos 
proprietários as terras que os camponeses haviam dividido entre si e chacinavam 
impiedosamente os judeus. Ao folhearmos as obras e os programas emanados das facções 
comunistas de esquerda, verificamos que as principais medidas adoptadas pelo governo 
soviético durante a guerra civil eram apresentadas como fazendo parte do socialismo e 
indicando o rumo futuro. Em condições muitíssimo árduas, sendo necessário derrotar os 
variados exércitos contra-revolucionários e as forças estrangeiras que os apoiavam, com uma 
economia destroçada e na presença quotidiana da fome e da doença, havia uma inspiração de 
igualdade que dava àquele sistema um carácter social inovador e o impedia de ser uma mera 
resposta pragmática às dificuldades do momento. Na distribuição dos bens, admitiu um 
especialista, «prevaleceu o princípio do igualitarismo, e as excepções ocorreram inicialmente só 
por motivos de classe»388. Durante a NEP, e em réplica a Preobrazhensky, que defendia que as 
medidas do comunismo de guerra se haviam devido à pressão das circunstâncias, Boris Gorev, 
um ex-menchevista obscuro, afirmou que elas se deveram antes «ao facto de que o proletariado 
insurrecto exigia igualdade, ou seja, um comunismo do consumo»389. Ambos tinham razão. Pela 
                                                 

386 Id., ibid., I 188-189, 218. 
387 Id., ibid., I 189. 
388 L. Szamuely (1974) 15. 
389 Citado em A. Nove (1978) 80. 
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mesma altura, Kritsman, um dos economistas soviéticos de maior renome, considerou que a 
agudização da luta de classes durante a guerra civil levara ao desenvolvimento de relações de 
tipo socialista muito para além das possibilidades económicas daquela época390. Mas depois de 
estar implantado o stalinismo, quando a esquerda radical não podia já duvidar de que a 
verborreia do Partido Comunista cobria uma realidade oposta, era inevitável que a época da 
guerra civil voltasse à memória e muitos a vissem à luz das novas experiências, indagando se 
teria então ocorrido uma antecipação do comunismo, ensaiada em condições adversas e que 
degenerara posteriormente, ou se teria surgido o primeiro esboço de um escravismo de Estado, 
realizado prematuramente em virtude das exigências da guerra. Ambas as coisas, talvez, no 
intricado jogo de forças e no equilíbrio precário que sempre ocorrem durante a fase em que um 
processo revolucionário é recuperado e se converte no seu oposto.  

A partir do primeiro plano quinquenal, a intervenção da polícia política na esfera 
económica converteu-se num método normal de administração das empresas e de organização 
do trabalho, a todos os níveis. A incapacidade de cumprir os objectivos cada vez mais 
fantasistas do plano era considerada uma sabotagem e do mesmo modo eram classificados os 
acidentes e as deficiências devidos à má qualidade das máquinas e das peças, tal como eram 
punidos enquanto sabotadores os culpados de absentismo ou de meros atrasos. Taxas de 
crescimento económico tão extravagantes jamais teriam passado do papel para a realidade sem 
a repressão de que eram vítimas os directores de fábricas, os contramestres e os simples 
operários. A ameaça permanente da polícia tornara-se a face oculta da emulação e do 
entusiasmo colectivo. Logo em Março de 1928 o governo decretou que se procedesse a «um 
maior uso do trabalho penal» com o objectivo de «realizar uma série de projectos económicos 
com grande economia de custos»391. Em Novembro do ano seguinte foi publicado um decreto 
autorizando que as pessoas condenadas à prisão por um período superior a dois anos fossem 
deportadas para campos de trabalho392 e em 1930 os organismos encarregados de preparar os 
planos quinquenais receberam ordem para «incorporar na economia planificada do país e no 
plano quinquenal o trabalho executado pelas pessoas sujeitas a penas de privação da 
liberdade»393.  

                                                 
390 Acerca deste livro de Kritsman, publicado pela primeira vez em 1924, ver L. Szamuely (1974) 100-104. 

Aliás, note-se que László Szamuely, apesar de defender o recurso às relações mercantis na planificação socialista e 
se mostrar adverso aos pressupostos que sustentaram o comunismo de guerra, afirmou (pág. 11) que a 
expropriação sistemática dos capitalistas fora acelerada, entre outros factores, pela «iniciativa espontânea das 
massas», que levara o processo muito mais longe do que os dirigentes bolchevistas haviam previsto ou desejado. 

391 Citado em D. J. Dallin et al. (1948) 206. 
392 A. Shub [s. d.] 35. 
393 Citado em D. J. Dallin et al. (1948) 208. Ver igualmente A. Shub [s. d.] 35. 
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Deste modo o trabalho forçado disseminou-se pela economia soviética. Depois de 
recordar que «a GPU é um grande trust escravista», Margarete Buber-Neumann, que de 1938 
até 1940 conheceu por dentro o sistema prisional soviético, observou que «evidentemente, 
nessas circunstâncias a GPU não poupa nas detenções»394. Embora não existam estatísticas 
oficiais sobre a questão e os historiadores não tenham chegado a um consenso, estimativas 
aparentemente moderadas avaliaram que em 1933-1935 o número de internados em campos de 
concentração situar-se-ia entre os três e os cinco milhões. Um autor considerou que no auge das 
deportações a população concentracionária total seria de três ou quatro milhões, embora outros 
adiantassem a hipótese de dezassete milhões ou mesmo mais395. Escrevendo logo após a morte 
de Stalin, um historiador de simpatias trotskistas, fiel à tese do seu mestre de que a economia 
staliniana possuía uma base socialista, pretendeu que «numa economia em que o número total 
de operários e empregados é de cerca de quarenta milhões — era superior a trinta milhões antes 
da segunda guerra mundial — e em que várias outras dezenas de milhões laboram na 

                                                 
394 M. Buber (1949) 111. 
395 Boris Souvarine, num livro publicado em 1935, calculou em cerca de dez milhões o número de pessoas 

condenadas ao trabalho forçado na URSS, conforme se encontra referido em Le Procès des Camps de 
Concentration Soviétiques, 40. Mas esta estimativa talvez fosse exagerada, porque no final da segunda guerra 
mundial — quando os prisioneiros de guerra, as pessoas politicamente suspeitas capturadas nas regiões ocupadas 
pelo exército soviético, os desertores e outras vítimas das medidas defensivas adoptadas por Stalin aumentaram 
muitíssimo os efectivos dos campos de concentração — G. Vinatrel (1949) 94 avaliou em mais de nove milhões o 
número mínimo de condenados ao trabalho forçado e, referindo-se ao mesmo período, D. J. Dallin et al. (1948) 86 
situaram-no entre sete e doze milhões. Também durante a segunda guerra mundial, A. Koestler (1961) 164 adiantou 
como hipótese verosímil que dez por cento da população estivesse nos campos de trabalho, o que equivaleria a 
dezassete milhões de pessoas. Embora sublinhando o carácter aproximado destes cálculos, S. F. Cohen (1990) 385 
e 508 n. 14 considerou que as prisões e os campos de concentração conteriam trinta mil pessoas em 1928, cinco 
milhões em 1933-1935 e nove milhões no final de 1939. Com efeito, são estes os números que se encontram em 
David Dallin et al., op. cit., 52 e 54-59. Mais moderados foram A. Shub [s. d.] 35-36, ao estimar em pelo menos três 
milhões o número de condenados ao trabalho forçado nos meados da década de 1930, e N. M. Jasny referido por I. 
Deutscher (1969) 60, para quem a população concentracionária no auge das deportações se situaria entre três e 
quatro milhões. Na audiência de 15 de Dezembro de 1950 do processo movido por David Rousset contra Les 
Lettres Françaises foi chamado a depor Valentín González, o lendário El Campesino, que havia sido um dos 
principais chefes militares comunistas na guerra civil de Espanha. Com a vitória dos nacionalistas ele partira para a 
União Soviética, onde entrara em desavença com a linha oficial e fora detido num campo de concentração. El 
Campesino conseguira a notável proeza de fugir, refugiando-se na Pérsia, mas as autoridades britânicas, num 
interessante exemplo de cooperação, capturaram-no e devolveram-no à procedência. Internado então num dos mais 
terríveis campos de trabalho soviéticos, onde lhe deram a incumbência de limpar as latrinas, o indómito prisioneiro 
repetiu a façanha e escapou-se de novo, desta vez com êxito. Acerca das suas atribulações ver H. Thomas (1965) 
776. Afirmou El Campesino no tribunal francês, consoante se lê em Le Procès..., 89: «[...] um cálculo objectivo feito 
com velhos bolchevistas, apoiando-se em toda uma documentação, leva-me a dizer que no final de 1948 se podia 
afirmar que tinha havido na Rússia cerca de 19 milhões de russos deportados ou exilados e cerca de 4 milhões de 
diversas nacionalidades». Mas a expressão é confusa e talvez El Campesino se referisse ao total acumulado ao 
longo do tempo e não ao número de pessoas presas nos campos de trabalho soviéticos em 1948. Com efeito, Ph. 
Burrin (2000) 98-99 considerou que entre 1934 e 1947 provavelmente quinze milhões de pessoas passaram pelos 
campos soviéticos e Ch. Gerlach et al. (2009) 176 situaram esse número entre dezasseis e dezassete milhões. G. T. 
Rittersporn (2010) 23-24 indicou dados bastante inferiores, considerando que existiam 510 mil detidos em campos 
de concentração em Janeiro de 1934, 839 mil em Janeiro de 1936, 820 mil em Janeiro de 1937 e 1 milhão e 326 mil 
em 1939. Mas, pelo contexto, estes números parecem excluir as colónias de trabalho. 
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agricultura colectivizada, o trabalho de quatro milhões de presos é um factor marginal»396. Note-
se que, segundo os dados fornecidos por um especialista, o número de assalariados em todos 
os ramos da economia, que era de 11,3 milhões em 1927-1928, subira para 22,8 milhões em 
1932, no final do primeiro plano quinquenal397. Mas a avaliação global é enganosa. Teremos 
uma ideia mais realista se tomarmos como termo de comparação o número de trabalhadores 
industriais, excluindo a pequena indústria e o artesanato, que passou de 3,1 milhões para 6,4 
milhões entre aquelas duas datas, e o número de operários da construção, que subiu de 625 mil 
para 3,1 milhões398. Como o trabalho forçado incidia sobretudo na construção, no corte de 
árvores e nas minas399, se for exacto o cálculo — aparentemente modesto — de três milhões de 
presos obrigados a este tipo de pena, concluímos que no ramo da construção a quantidade de 
trabalhadores livres não seria muito superior à quantidade dos que laboravam em regime 
obrigatório. Os presos, sobretudo os deportados, em números sempre mais abundantes, 
constituíam por vezes quase toda a população das novas cidades400, o que permitia ao NKVD 
dirigir uma economia concentracionária de consideráveis dimensões, baseada no trabalho 
forçado401.  

O NKVD tanto explorava directamente os presos em empresas administradas pela 
própria polícia como os alugava a outras empresas. «Fui testemunha da maneira como a 
direcção-geral do NKVD negociava os detidos», declarou num tribunal francês um antigo preso 
dos campos de concentração. «O custo de manutenção de um detido num campo era de 140 
rublos por mês. Ora, a direcção do NKVD vendia detidos a instituições soviéticas que 
precisavam de trabalhadores, por 360 rublos por mês»402. Outros cálculos, baseados em dados 
oficiais, indicam que a manutenção de um prisioneiro representava, em 1932-1933, uma soma 
anual superior a 500 rublos, enquanto o salário médio anual era, no mesmo período, 
ligeiramente inferior a 1.500 rublos. «Esta diferença», observaram dois especialistas, 
«multiplicada pelos milhões de prisioneiros-trabalhadores e pelo número de anos de trabalho, é 
um importante elemento do fundo de industrialização governamental»403. Aliás, esta fonte de 
acumulação foi tanto mais considerável quanto os salários médios dos operários haviam subido 
174% entre 1926 e 1933, enquanto o custo da alimentação dos prisioneiros aumentara apenas 

                                                 
396 I. Deutscher (1969) 60. 
397 A. Nove (1978) 145, 191. 
398 Id., ibid., 195. 
399 D. J. Dallin et al. (1948) 90, 197-199. 
400 A. Nove (1978) 198-199. 
401 Id., ibid., 266. 
402 Depoimento de Georges Ostroverkhov, a 15 de Dezembro de 1950, no processo movido por David 

Rousset contra Les Lettres Françaises, reproduzido em Le Procès des Camps de Concentration Soviétiques, 74. 
403 D. J. Dallin et al. (1948) 88. 
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90% nesse período404. O escravismo de Estado contribuiu, portanto, para reduzir os custos de 
implementação dos planos quinquenais durante a década de 1930, e aqueles dois especialistas 
procederam a uma boa síntese do sistema staliniano ao referirem a conjugação da 
industrialização acelerada, da colectivização da agricultura e da generalização do trabalho 
forçado405.  

As autoridades prisionais sem dúvida lucravam. Mas será que o conjunto da economia 
lucrava na mesma medida? Colocava-se aqui, como mais tarde se colocaria no Terceiro Reich, a 
questão da produtividade do trabalho escravo. Se lermos o discurso de Trotsky no 9º Congresso 
do partido, em Março de 1920, onde foram adoptadas as suas teses sobre a militarização 
completa do trabalho, ou a sua intervenção, pouco depois, no 3º Congresso Pan-Russo dos 
Sindicatos, vemos que, em resposta aos críticos que denunciavam o carácter pouco ou nada 
produtivo do trabalho forçado, ele afirmou que essa noção constituía um «velho axioma burguês 
convertido num preconceito» e que, se fosse exacta, a própria via de transição para o socialismo 
estaria condenada, já que ela se baseava precisamente no trabalho forçado. «[...] as críticas que 
aqui se ouviram pondo em causa a organização do exército do trabalho são inteiramente 
dirigidas à organização socialista da economia na nossa fase de transição», declarou Trotsky, 
que em seguida expôs as suas ideias de maneira ainda mais clara. «[...] durante a fase de 
transição a coacção desempenha um imenso papel na organização do trabalho e, se o trabalho 
forçado for improdutivo, então a nossa economia está condenada. [...] se a coacção for 
incompatível com a produtividade do trabalho, então, por mais espertos que sejamos e o quer 
que façamos, estaremos fatalmente votados ao declínio económico». O regime bolchevista, pela 
voz daquele que era então um dos seus mais distintos representantes, identificara-se 
peremptoriamente com o trabalho forçado. «Sem as formas de coacção governamental que 
constituem o fundamento da militarização do trabalho, a substituição da economia capitalista 
pela economia socialista seria uma mera palavra oca», explicou depois Trotsky aos 
sindicalistas406.  

Todavia, malgrado as convicções de Trotsky, o «velho axioma burguês» continuava a 
ser válido, e mesmo apesar de o trabalho escravo não estar ligado na União Soviética a uma 
                                                 

404 Id., ibid., 88. Porém, como indicou A. Nove (1978) 199-200, 203-206 e 246-250, o aumento substancial 
dos salários nominais fora parcialmente compensado por um declínio do poder de compra real. 

405 D. J. Dallin et al. (1948) 201. 
406 Longas passagens do discurso de Trotsky no 9º Congresso do partido vêm transcritas em L. Szamuely 

(1974) 43-44. As citações a que procedi encontram-se na pág. 44. Trotsky repetiu os seus argumentos no 3º 
Congresso Pan-Russo dos Sindicatos e incluiu esta intervenção em L. Trotsky (1963 b) 201 e segs. A passagem 
que citei vem na pág. 213. Ver igualmente M. Brinton (1972) 64 e I. Deutscher (1972) II 403-404. Note-se que no 
congresso dos sindicatos foram os menchevistas a declarar que «o trabalho obrigatório foi sempre pouco produtivo» 
— moção citada por Trotsky, op. cit., 210 — o que permitiu a Trotsky denegrir (págs. 210 e segs.) esta tese com 
mais convicção ainda. 
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política de genocídio, como esteve no Terceiro Reich, ele revelou-se pouco produtivo. Depois de  
indicarem que as autoridades soviéticas pretenderam resolver o problema da baixa produtividade 
do trabalho em sistema concentracionário introduzindo uma diferenciação nas rações consoante 
o volume da actividade realizada e a diligência demonstrada, além de terem recorrido ainda a 
outros tipos de incentivo, dois especialistas calcularam que a produtividade média do trabalho 
forçado soviético não chegava a metade da do trabalho livre, a qual, por sua vez, era pouco 
elevada407. Aliás, várias declarações oficiais reconheceram a baixa produtividade nos campos de 
trabalho forçado408 e Victor Serge chamou a atenção para a outra face do problema ao escrever 
que «a abundância de mão-de-obra nas penitenciárias não compensa decerto os prejuízos 
sofridos pela produção devido à eliminação brutal de uma percentagem elevada de 
trabalhadores qualificados»409.  

Instaurando ambos um considerável escravismo de Estado e deparando com problemas 
de produtividade similares, parece que a União Soviética e o Terceiro Reich constituíam, em 
conjunto, um novo modo de produção, assente num novo sistema de exploração. A história teria 
seguido, assim, um curso lógico e inexorável quando Ribbentrop e Molotov assinaram em 
Agosto de 1939 o célebre pacto. O «com-fascismo», cuja existência Volodia Smirnov havia 
detectado teoricamente, revelara-se na prática. Depois de derrotado o movimento operário e 
vedada a alternativa socialista, iniciara-se uma nova barbárie. O capitalismo, que não morrera às 
mãos dos trabalhadores, ia ser metodicamente liquidado pelos gestores, e os dirigentes 
nacional-socialistas aproveitaram os anos em que vigorou a sua aliança com Moscovo para 
enviar à União Soviética várias comissões técnicas encarregadas de estudar o sistema 
concentracionário410. A convergência dos dois regimes acelerava na prática o novo modo de 
produção. Os obscuros teóricos que haviam antecipado tudo isto estavam à beira de ver 
confirmados os seus argumentos. Mas não viram. Em Junho de 1941 as alianças inverteram-se 
e quatro anos mais tarde o Terceiro Reich acabou vencido pela União Soviética, da qual parecia 
o perverso reflexo, associada aos Estados Unidos do New Deal, expressão classicamente 
capitalista da mais-valia relativa e da mobilidade da mão-de-obra.  

Se usarmos como teste o escravismo de Estado, vemos que mesmo naquela época os 
rumos não coincidiram inteiramente, como indica o facto de na URSS o trabalho escravo 
dedicado à produção de munições ter superado muito os resultados obtidos pelo trabalho 

                                                 
407 D. J. Dallin et al. (1948) 100-103, 105. 
408 Id., ibid., 105-106. 
409 Ver Victor Serge, Destin d’une Révolution. URSS 1917-1937, em J. Rière et al. (orgs. 2001) 365. 
410 D. J. Dallin et al. (1948) 86. 
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escravo no Terceiro Reich411. A divergência foi igualmente notória na utilização dos prisioneiros 
de guerra, já que não houve nenhuma directiva de liquidação física massiva e os numerosos 
casos de assassinato deveram-se à iniciativa de soldados ou oficiais de baixa patente412. Por 
outro lado, se na União Soviética muitos milhares de prisioneiros de guerra morreram de fome, 
exaustão ou doença, isto parece ter-se devido à incapacidade administrativa de recebê-los e 
transportá-los em tão grande número e não a uma política deliberada de genocídio413. Num 
balanço final, morreram 15% dos prisioneiros de guerra detidos pelos soviéticos e 57% dos 
detidos pelos nacionais-socialistas414, e bastam estes números para indicar a diferença de 
perspectivas. «As autoridades soviéticas», afirmaram dois historiadores, «estavam obcecadas 
com uma preocupação: explorar “racionalmente” toda a força de trabalho disponível entre os 
prisioneiros de guerra para satisfazer as necessidades da reconstrução e repatriar todos os que 
eram incapazes de trabalhar (especialmente os inválidos e doentes)»415. Com efeito, segundo 
dados soviéticos, durante o ano de 1945 mais de um milhão de prisioneiros de guerra, na grande 
maioria inválidos, foram enviados para os países de origem416. Os outros foram empregues 
produtivamente e já na conferência de Teerão, reunida no final de 1943, Stalin anunciara a 
intenção de usar o trabalho forçado de quatro milhões de germanos para reconstruírem o que a 
Whermacht havia destruído417. O programa acabou por envolver números mais modestos. 
Segundo as autoridades soviéticas, já no Verão de 1944 80% dos prisioneiros de guerra 
estavam a trabalhar, e o afluxo de prisioneiros aumentou muitíssimo nos últimos meses do 
conflito e mais ainda após a rendição das forças do Reich418. Em 1946, dos cerca de dois 
milhões de prisioneiros de guerra, aproximadamente metade foi empregue no sector da 
construção e em indústrias afins e um pouco mais de um quinto estava ocupado no sector 
energético419. Ao contrário do que sucedera com os prisioneiros de guerra no Reich, na União 
Soviética não ocorreu nem a liquidação imediata nem o extermínio pelo trabalho, mas o grau de 
produtividade dessa mão-de-obra seria certamente baixo, porque foi utilizada em condições 
semelhantes às dos soviéticos condenados ao trabalho forçado e muitas vezes laboravam lado a 
lado nas mesmas equipas420. Assim, o trabalho forçado dos prisioneiros de guerra confundiu-se 
na União Soviética com o trabalho forçado dos demais presos, suscitando o mesmo tipo de 
                                                 

411 A. Beevor (2010) 202. 
412 Ch. Gerlach et al. (2009) 166-167; G. MacDonogh (2009) passim. 
413 Ch. Gerlach et al. (2009) 167, 168; G. MacDonogh (2009) 420-425. 
414 Ch. Gerlach et al. (2009) 170. 
415 Id., ibid., 168. 
416 Id., ibid., 168. 
417 Id., ibid., 167-168. 
418 Id., ibid., 168. 
419 Id., ibid., 168-169. 
420 Id., ibid., 169. 
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problemas decorrentes da baixa produtividade e agravando-os até, visto que aumentara muito o 
número de pessoas submetidas ao escravismo de Estado. Deveremos admitir, então, que nos 
anos seguintes ao final da guerra o regime soviético conferisse novo alento ao metacapitalismo 
que o Terceiro Reich havia instaurado nos territórios ocupados de Leste?  

Mas com a morte de Stalin e as modificações operadas no bureau político o regime 
soviético experimentou formas mais liberais, desmantelou o sistema concentracionário ou pelo 
menos retirou-lhe a importância económica, até que finalmente a própria União Soviética foi 
desarticulada pelo irreprimível avanço da mais-valia relativa e da transnacionalização do capital. 
Num último balanço, aqueles teóricos que haviam previsto a convergência do fascismo e do 
comunismo soviético num mesmo escravismo de Estado, sob a égide de uma classe de 
gestores, enganaram-se redondamente quanto ao futuro e por isso são hoje postos de lado por 
quase toda a gente.  

São relegados sem razão porque, se se iludiram nas previsões, não erraram na 
caracterização da época em que viveram. A derrota do nacional-socialismo não apagou o seu 
passado. E o escravismo de Estado, se deixou de existir, não perdeu a realidade histórica pelo 
facto de Hitler e Himmler se terem suicidado e os campos de trabalho soviéticos se terem 
esvaziado. A questão permanece inteiramente por resolver. O Führer e o regime que ele 
chefiava, desinteressados dos mecanismos da economia e contentando-se em deixar o mundo 
dos negócios a cargo dos capitalistas, acabaram por provocar uma profundíssima remodelação 
económica. Destruíram no Leste da Europa as formas de funcionamento do capital e instauraram 
um novo regime económico e social, que aparentemente foi um novo modo de produção. 
Fizeram-no no quadro de uma política exclusivamente rácica, e apesar disto os resultados 
económicos assemelharam-se, em alguns dos seus traços decisivos, àqueles resultados a que 
fora conduzida a União Soviética através de uma política estritamente de classe. Este paradoxo 
e o papel dos gestores nesta circunvolução da história são o problema crucial do Terceiro Reich.  



Parte 3 
CONVERGÊNCIAS ENTRE A DIREITA RADICAL 

E A ESQUERDA SOCIAL 
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Capítulo 1 
A «NAÇÃO PROLETÁRIA» 

1. O marxismo entre o racionalismo da burguesia revolucionária 
e o irracionalismo dos românticos contra-revolucionários 

Na génese da cultura capitalista Karl Mannheim discerniu uma articulação entre a 
corrente principal, constituída pelo pensamento abstracto, racionalista e quantificador, típico da 
burguesia, e outra corrente, ao mesmo tempo oposta e complementar, de feição conservadora, 
que restaurou os temas arcaicos do irracionalismo e renovou a visão tradicional da realidade, 
concreta e qualitativa. A ideologia conservadora desenvolveu-se a partir das camadas sociais 
que haviam sido excluídas pelo processo de racionalização capitalista, ou pelo menos que não 
haviam tomado parte activa em tal processo. Foi neste meio que continuou a vigorar uma 
concepção concreta e orgânica da situação humana, recusando a operação fundamental do 
racionalismo burguês, que consiste em desestruturar as relações e particularizar os indivíduos, 
reduzindo-os a entidades jurídicas abstractas e mutuamente equivalentes. «A importância 
sociológica do romantismo consiste no êxito com que, enquanto reacção anti-iluminista de um 
pensamento baseado na experiência [...], conseguiu elaborar num nível consciente formas e 
conteúdos de vida arcaicos e em declínio, e usá-los em oposição ao estilo racionalista de 
pensamento. O romantismo deu continuidade precisamente àquelas atitudes e esferas de vida 
que sobreviviam subterraneamente e de maneira apenas residual, e que o racionalismo burguês 
ameaçava de extinção». O mero facto, porém, de renovar as tradições num plano de oposição 
consciente à razão teve como consequência que o pensamento romântico se deixou infiltrar por 
aquele mesmo iluminismo ao qual se opunha, de maneira que o irracionalismo tornou-se objecto 
de reflexão, passando a ser encarado numa perspectiva racional. Contrariamente às suas 
aspirações ideológicas, o conservadorismo romântico acabou por ampliar o campo da razão, 
incluindo nele métodos de conhecimento e conteúdos que escapavam completamente ao 
racionalismo burguês1.  

                                                 
1 Para este conjunto de teses ver K. Mannheim (1986) 63-66. A passagem citada vem na pág. 65. É 

interessante considerar a este respeito que para Fichte a busca do irracional, que ele chamou o «supra-sensível», 
no interior da própria razão teria começado com Leibniz, que deste modo fundara a filosofia alemã moderna. Ver J. 
G. Fichte (1975) 144. 
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O especial interesse destas observações de Mannheim começa no momento em que 
nos mostra a classe trabalhadora a buscar inspiração para a sua crítica revolucionária ao 
capitalismo no universo ideológico do romantismo, que constituíra até então, embora do outro 
lado do espectro político, a única corrente de pensamento hostil ao mundo burguês. O quadro de 
interferências é complexo. As forças sociais que sustentavam o conservadorismo romântico, ou 
entre as quais ele encontrava eco, tinham origem no mundo pré-capitalista e apareciam por isso 
como representantes da tradição, contra o progresso. Mas o proletariado é um produto social do 
capitalismo, sem vínculos anteriores nem outras raízes históricas que não sejam as do 
progresso. Por isso as formas de pensamento da classe trabalhadora não excluem o 
racionalismo. Seguindo neste aspecto os ensinamentos de Max Weber, que considerava a 
burocratização como a operacionalidade da razão, em virtude da sua capacidade de reduzir os 
casos particulares a expressões de uma norma geral, Mannheim viu na tendência para a 
burocratização das revoltas operárias a garantia da extrema racionalidade desta classe social. 
Porém, o anticapitalismo revolucionário dos trabalhadores sofreu também a influência do outro 
extremo e integrou nas suas preocupações próprias não o conteúdo ideológico, mas as formas 
de pensamento desenvolvidas pelo anticapitalismo contra-revolucionário dos românticos2.  

Nesta conjugação entre um racionalismo pós-burguês e um irracionalismo pré-capitalista 
residia para Mannheim a especificidade do pensamento proletário. A estigmatização do carácter 
abstracto das relações humanas no capitalismo, que seria depois indispensável para o 
desenvolvimento da crítica à alienação e aos mecanismos da exploração, foi na sua origem 
elaborada no campo conservador3. Mas a inspiração emanada da direita antijacobina influenciou 
sobretudo o operariado radical, atingindo-o no âmago do dinamismo revolucionário. «Enquanto 
se mantém numa atitude de oposição, a racionalização proletária não pode prescindir do 
elemento irracional que é necessário para qualquer “acção”». A burguesia comporta-se de 
acordo com critérios de sucesso estritamente racionais, que minimizam o risco, enquanto os 
trabalhadores, pelo contrário, conduzem as lutas pelo desejo revolucionário, com todos os 
perigos inerentes, sem procurarem guiar-se por estimativas prévias de êxito seguro. «[...] o factor 
indeterminado do ímpeto revolucionário faz com que seja impossível calcular as probabilidades 
de vitória ou de derrota. É aqui que se torna mais evidente a abertura da “experiência proletária” 
ao irracional, devida ao lugar social que ocupa. Ela relaciona-se com a feição revolucionária do 
irracional, com o seu elemento milenarista primitivo. É também nesta relação que mais 

                                                 
2 K. Mannheim (1986) 67-68. 
3 Id., ibid., 90, 151. 
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exactamente se pode definir a sua afinidade interior com aquilo que é contra-revolucionário»4. 
Em suma — e temos aqui o traço mais significativo da tese defendida por Mannheim — não foi 
na sua vertente moderada e reformista que o movimento operário absorveu as inspirações 
ideológicas do romantismo conservador, mas na sua projecção radical. Parece que só através de 
formas de pensamento de conotação irracionalista consegue a acção revolucionária ultrapassar 
os limites da racionalidade burguesa e abrir os horizontes do impossível.  

Nesta perspectiva Mannheim situou no quadro da crítica romântica à razão a origem do 
modelo lógico prevalecente nas organizações radicais do movimento operário, a dialéctica 
marxista, de raízes hegelianas. Mannheim considerou que a modalidade mais primitiva de crítica 
ao racionalismo dedutivo, em nome da apologia da vida concreta, consistira na proclamação da 
pobreza da palavra escrita perante o carácter infinitamente multifacetado da realidade. A partir 
desta oposição entre o estabelecimento de uma norma geral e abstracta e o ser concreto no seu 
processo, o romantismo germânico procurara adoptar uma forma de pensamento que 
reproduzisse directamente a corrente vital, acompanhando a natureza e a realidade social no 
seu desenvolvimento progressivo e na qualidade inesgotável dos seus aspectos sempre 
particulares. Enquanto o racionalismo começara por tornar abstracto o presente para lhe conferir 
em seguida um valor inteiramente genérico e intemporal, o irracionalismo romântico pretendera 
localizar o pensamento no desdobrar do tempo real, de tal maneira que a génese de ambos 
tivesse de ser comum. Assim, a crítica à razão jacobina prosseguira em duas vertentes, 
simultaneamente contra o seu carácter estático e contra as suas ambições generalizadoras, na 
aspiração de conseguir um pensamento tão multímodo e fluido como a própria vida.  

A partir daqui fora possível até rejeitar o pensamento e apelar para o irracional, e muitos 
românticos o haviam feito. Mas também fora possível desenvolver formas de pensamento que se 
pretendessem dinâmicas, tal como a vida. Com este objectivo Adam Müller postulou a existência 
de uma antítese entre o conceito, que é rígido, estático e genérico, e a ideia, fluida e susceptível 
de desenvolvimento como a realidade, permitindo o pensamento dinâmico. O carácter móvel do 
processo mental era assegurado pela transmutação de todas as posições intelectuais em 
antíteses, de maneira a dissolver a rigidez do racionalismo, que operava sempre mediante 
deduções lineares a partir de princípios únicos. Estas noções de Adam Müller encontraram 
aceitação nas correntes mais extremas da opinião conservadora, e Bergson copiaria mais tarde 
a divisão entre conceito e ideia, reproduzindo-a quando distinguiu o intelecto, capaz apenas de 
conceber o descontínuo e o imóvel, e a intuição, única capaz de conhecer a vida. Mas Bergson 
levou o irracionalismo a extremos insuspeitados por Müller, ao pretender que a génese do 
                                                 

4 Id., ibid., 68. 
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intelecto e a génese dos corpos materiais estariam em relação recíproca a partir de uma origem 
única, como se os sólidos tivessem sido criados para que o intelecto pudesse exercitar-se. 
Também outra das sumidades do conservadorismo, Oswald Spengler, sofreu a influência da 
problemática inaugurada por Müller, e um dos eixos da sua obra maior, A Decadência do 

Ocidente, consiste na distinção entre o processo vivo e os resultados mortos, apreensíveis pelo 
intelecto e pelo conhecimento. Desta distinção decorria directamente o antagonismo entre 
cultura e civilização, central no pensamento spengleriano. «O devir “não tem números”», 
escreveu Spengler numa passagem que parece decalcada de Adam Müller, pois também ele 
desprezara as cifras. «Só o que carece de vida — ou o vivo, se se prescindir da sua vida — 
pode ser contado, medido, analisado. O devir puro, a vida, é, nesta acepção, ilimitada e 
transcende o nexo causal, a lei e a medida»5. A ideia de progresso era uma das expressões 
supremas da linearidade que presidia à concepção racionalista de desenvolvimento temporal. 
Pelo contrário, o romantismo, para aproximar o pensamento e a vida, tomou como ponto de 
partida mais de uma posição e reflectiu sob a égide de mais de um princípio. Nesta vertente das 
ideologias conservadoras, a crítica ao racionalismo, sem recusar a sistematicidade da reflexão, 
expressou-se nos termos de um pensamento dinâmico. E o dinamismo do pensamento só era 
possível num quadro de antíteses e polaridades. Na multiplicidade de elementos inter-
relacionados e impossíveis de isolar, o pensamento dinâmico converteu-se num pensamento 
orgânico, pretendendo reproduzir a realidade viva, também ela orgânica e dinâmica, feita de um 
irrefreável desenvolvimento e de uma infinidade de oposições.  

De então em diante tornava-se possível que o pensamento, entendido como processo, 
aspirasse a participar nas mutações da realidade. «O que se exige», indicou Mannheim, «é que 
o pensamento seja móvel e cresça — e isto vai já muito além [...] do simples pensar em termos 
de polaridades. Já não está apenas implícita a proposta de apreender o objecto através de um 
oposto igualmente rígido, mas a intenção inovadora de tornar o pensamento tão móvel como a 
própria vida»6. Activo no seu dinamismo entre termos antitéticos e pólos opostos, o pensamento 
romântico realizou-se sob a forma da mediação. Para o racionalismo burguês a análise operava-
se através do desmembramento e da fragmentação, e a síntese consistia numa adição, onde o 
particular desaparecia no geral. Para o romantismo era o estabelecimento de oposições 
dinâmicas entre pólos e entre antíteses que constituía a análise, mantendo-se assim a 
especificidade de cada factor, e a síntese correspondia ao dinamismo da mediação, que 

                                                 
5 O. Spengler (1942-1944) I 152. Quanto à aversão que Müller sentia pelos números, ver R. D’O. Butler 

(1943) 83. 
6 K. Mannheim (1986) 141-142. 
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congregava os elementos sem nunca lhes retirar o particularismo. Era enquanto mediador que o 
processo de pensamento podia intervir nos confrontos e tensões constitutivos da realidade. «O 
dever da pessoa actuante», escreveu Mannheim, «não é assimilar uma dada situação concreta 
como um caso particular de uma regra geral ou de um conceito geral, mas experimentar as 
situações, nas suas mudanças permanentes, como um compromisso entre factores em mudança 
dinâmica [...]»7. Ao assumir a função de mediador o pensamento dinâmico revelou-se 
caracterizadamente conservador, capaz de conciliar ou equilibrar as forças opostas em soluções 
ou compromissos sempre instáveis e precários, de maneira que a actividade de mediação devia 
reproduzir-se sem cessar. Continuando a seguir os passos de Mannheim no seu estudo das 
ideias de Adam Müller, é interessante observar a este respeito que, enquanto o racionalismo 
burguês apresentava o Estado como um compromisso definitivo entre as partes contraentes, o 
romantismo contra-revolucionário considerava-o como uma mediação dinâmica e 
permanentemente mutável entre várias colectividades em choque recíproco. A vocação 
mediadora era a força viva do pensamento.  

Este tipo de abordagem inspirou, por um lado, uma corrente ideológica que transferiu o 
pensamento dinâmico para a actividade interior do sujeito, renovando o ímpeto subjectivo dos 
místicos e afastando-se, por aí, de qualquer posicionamento político. Mas, por outro lado, o 
romantismo continuou a suscitar uma reflexão sobre o pensamento entendido como uma 
actividade dirigida para a realidade exterior e para a história. A noção dialéctica de síntese, tal 
como Hegel a desenvolveu, proveio directamente daquela concepção de uma mediação mutável 
entre termos opostos ou antinómicos. E a noção de síntese presidiu a tal ponto às preocupações 
de Hegel que ele pretendeu ultrapassar a oposição entre o racionalismo jacobino e o 
irracionalismo contra-revolucionário, sintetizando ambos num estádio superior da razão, que 
incluísse a componente dinâmica promovida pelos românticos8.  

Assim, através da sua tão conhecida filiação hegeliana, a versão marxista da dialéctica 
surgiu como herdeira de uma concepção dinâmica de pensamento inaugurada pelo romantismo 
contra-revolucionário. «A ideia de dialéctica [...] parece, à primeira vista, extremamente 
racionalista, pois representa uma tentativa de impor uma fórmula lógica única à totalidade do 
processo de desenvolvimento e de sujeitar a totalidade da realidade histórica à dedução 
racional». No entanto, continuou Mannheim, esta utilização da razão é de cariz completamente 

                                                 
7 Id., ibid., 145 (subs. orig.). 
8 O percurso seguido pela concepção dinâmica de pensamento desde a sua génese na crítica romântica 

do racionalismo até à sua transformação pela dialéctica hegeliana foi analisado em id., ibid., 138-153. Acerca do 
sistema de polaridades antitéticas na obra de Adam Müller ver igualmente R. Aris (1965) 310 e H. S. Reiss (org. 
1955) 28, 143 e segs. 
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diferente do racionalismo burguês, tal como o vemos aplicado nas ciências da natureza. Tanto o 
pensamento da burguesia como as formas ideológicas correntes nas organizações operárias 
reformistas e democráticas são hostis à dialéctica, que representa um tipo de racionalidade 
visceralmente antiburguês. «Já com Hegel [...] a dialéctica serve para resolver problemas que 
são, de facto, problemas românticos [...]». Antes de mais, a dialéctica recusa a anulação da 
especificidade individual que é operada pela razão quantitativa da burguesia. «Enquanto que o 
carácter único do indivíduo fica perdido em todas as abordagens que têm como objectivo 
generalizações e leis universais, no pensamento dialéctico o indivíduo faz parte integrante do 
desenvolvimento único em que consiste a história. A dialéctica propõe-se gerar uma forma de 
racionalização na qual o racionalismo [...] se transcende a ele próprio. A segunda função de 
todas as correntes da dialéctica [...] é o esforço por detectar a linha de desenvolvimento interno 
de uma esfera cultural. E também isto constitui como que uma racionalização de uma dimensão 
irracional [...]. Em terceiro lugar, qualquer abordagem dialéctica se esforça por discernir a 
significação de um processo. Trata-se [...] de uma forma de racionalidade muito dificilmente 
conciliável com o positivismo “livre de valores” e antimetafísico, orientado para as ciências da 
natureza». À última hora, todavia — e a própria lógica dialéctica justifica este género de 
inversões — Mannheim descobriu uma vocação final de racionalismo no movimento 
revolucionário anticapitalista. «[...] apesar de tudo, a atitude fundamental do [pensamento] 
“proletário” permanece estritamente racionalista e, na sua tonalidade dominante, está 
intimamente relacionada com a tendência positivista da filosofia burguesa». Principalmente, a 
hierarquização da estrutura e a definição de um plano socioeconómico determinante 
representam a adopção da «hierarquia de esferas que gradualmente passou a equivaler à 
realidade para a consciência burguesa»9.  

Outro húngaro escrevendo também em alemão, György Lukács, alicerçou a sua obra de 
1952 na concepção de que os limites opostos à razão deviam estimulá-la a alcançar um novo 
patamar e que este processo de superação constituía a dialéctica. O irracionalismo, pelo 
contrário, parava perante aqueles limites, convertia-os num absoluto e transformava-os numa 
pseudo-solução de carácter supra-racional10. «E se, perante as realidades, o pensamento [...] 
parar e se demitir? [...] E se ele hipostasiar a inaptidão de dados conceitos específicos para 
compreender uma dada realidade específica numa inaptidão do pensamento, das concepções e 
da percepção racional em geral para dominar intelectualmente a essência da realidade? E se se 
fizer desta necessidade um mérito e a inaptidão para compreender intelectualmente o mundo for 

                                                 
9 Esta sequência de teses encontra-se em K. Mannheim (1986) 69-70 (sub. orig.). 
10 G. Lukács (1980) 97-100, 104, 145, 161, 167, 322, 413, 424. 
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apresentada como “percepção superior”, fé, intuição e assim por diante?». O irracionalismo, 
acrescentou Lukács, «reage às novas questões colocadas pela ciência e pela filosofia 
assinalando o problema como se fosse a resposta e declarando que a pretensa impossibilidade 
fundamental de resolver o problema é uma forma superior de compreensão»11. Muito bem.  

Simplesmente, Lukács confundiu o uso da razão com o conhecimento considerado como 
aproximação gradual da realidade objectiva, que não é mais do que a epistemologia 
correspondente ao ideal burguês de progresso. Aliás, naquela sua obra Lukács fez-se arauto de 
um progresso beatamente optimista, tachando de irracionalismo qualquer tipo de pessimismo 
histórico. Ora, para me limitar a um exemplo, Herbert Marcuse adoptou no One-Dimensional Man 
uma perspectiva pessimista, na medida em que considerou que a sociedade industrial avançada 
fora capaz, no seu interior, de anular a capacidade revolucionária do proletariado e evitar o 
aparecimento de outros agentes de transformação social, mas isto não impediu que o livro 
pudesse ser revolucionário, e sem dúvida o foi nas suas implicações, como a história da época 
demonstrou.  

Além disso, a noção de que é impossível conhecer a realidade inerte e que o 
conhecimento é um conhecimento da prática, no sentido de que nós conhecemos aquilo que 
praticamos, seria uma noção irracionalista na amplíssima acepção dada à palavra por Lukács 
naquele seu livro. Será, no entanto, justificado incluir na mesma concepção todos os tipos de 
processo de conhecimento extra-racional, quero dizer, será legítimo erigir o «irracionalismo» de 
um termo descritivo num verdadeiro conceito? O irracionalismo que afirma o prevalecimento da 
experiência subjectiva imediata, de carácter místico; o irracionalismo que considera o 
conhecimento como um atributo da inclusão dos indivíduos numa raça e o define como a voz do 
sangue; e o irracionalismo que afirma que o indivíduo só conhece uma prática constituída pela 
participação numa pluralidade de práticas sociais — estes três tipos de irracionalismo, para não 
citar outros, terão entre eles algo mais de comum do que o mero aspecto negativo de recusarem 
a exclusividade da razão?  

Na sua obra de 1952 Lukács revelou-se vítima de duas limitações surpreendentes. Por 
um lado, a noção de que o conhecimento é conhecimento de uma prática foi confundida com o 
mero subjectivismo. Ora, mesmo que se exclua a possibilidade de um conhecimento em que o 
sujeito seja imediatamente um grupo social e se considere o problema apenas em termos 
pessoais, se se conceber cada prática individual enquanto articulação única e específica de 
aspectos de práticas colectivas, então o conhecimento da prática refere-se a uma realidade que, 
embora extra-racional, é supra-individual, precisamente o que não sucede com o subjectivismo. 
                                                 

11 Id., ibid., 100, 104 (sub. orig.). 
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Por outro lado, Lukács confundiu o conhecimento da prática com um relativismo de carácter 
céptico. Todavia, se se conceber que cada prática oposta às demais é erigida em padrão por 
aqueles que a praticam, então o cepticismo deixa de ter lugar. Nem sempre tem sido entendido 
que o cepticismo é antes de mais uma atitude de abstenção perante a prática, e só ilusoriamente 
uma posição epistemológica. O facto de aceitar a razão de ser da sua própria prática elimina 
qualquer sistematicidade da dúvida no plano ideológico, mesmo que a ideologia alheia seja 
reconhecida como coerente em função da prática alheia. Uma «falsa consciência» só é falsa 
para aqueles que têm consciência de outra prática.  

Para Lukács, como em geral para a ortodoxia marxista, primeiro vinham as descobertas 
científicas, que eram depois seguidas pela reflexão filosófica, como se as próprias descobertas 
não fossem desencadeadas por novos quadros de reflexão. Deste modo as descobertas 
científicas foram remetidas para as forças produtivas, as quais por sua vez foram naturalizadas 
na forma evolutiva do progresso. O marxismo ortodoxo — e mesmo Marx, embora ele tivesse 
também recorrido a uma perspectiva diferente — atribuía às forças produtivas materiais um ritmo 
de crescimento próprio, que determinava o progresso social. Em sentido inverso, considerava-se 
que as relações sociais, embora pudessem opor obstáculos temporários ao avanço das forças 
produtivas, não estavam na origem deste avanço. As forças produtivas ficavam assim 
convertidas em padrão e critério da história. Quando se consideram outras implicações do 
marxismo, é bizarro que aqui as relações sociais só adquirissem autonomia na sua modalidade 
reaccionária, virando-se contra as forças produtivas; e assumissem uma existência progressiva 
anulando a sua especificidade e tornando-se transparentes perante as forças produtivas. Um 
modelo deste tipo conferia ao pensamento progressivo as mesmas características que atribuía 
às forças produtivas, naturalizando-o e dando-lhe uma orientação evolutiva.  

Só admitindo, como fez Lukács em 1952, que o processo cognitivo é um reflexo do 
processo natural e assimilando a prática ao processo natural, através da assimilação da 
revolução ao progresso e da definição do progresso como uma lei evolutiva, é que o 
conhecimento da prática pode não exceder os limites da razão. Lukács considerou as ideologias 
reaccionárias como falsas ideologias, incapazes de conceber a prática, e reservou o 
conhecimento da prática às ideologias revolucionárias, entendidas como a ideologia do 
proletariado e, antes dela, a ideologia da burguesia na fase em que lutara contra o Ancien 

Régime. O progresso do conhecimento corresponderia, assim, ao desenvolvimento do processo 
revolucionário, começando na passagem da fase burguesa à fase proletária e prolongando-se 
pelos sucessivos estádios da fase proletária. E, como a prática correcta (a prática cada vez mais 
correcta) corresponderia à realidade objectiva, o conhecimento revolucionário (cada vez mais 
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revolucionário) apreenderia (apreenderia cada vez mais) a realidade objectiva. O modelo de 
Hegel, identificando a História com o desenvolvimento do Espírito, foi aqui de grande utilidade 
para Lukács, que erigiu a ideologia específica do proletariado em Ideia da História e identificou o  
processo revolucionário comunista com a totalidade do progresso histórico. Mannheim concitou a 
ira de Lukács por profanar o tabernáculo, pois aplicou a dialéctica à própria dialéctica materialista 
e relativizou a ideologia do proletariado, explicando-a pelos interesses de classe e por 
circunstâncias históricas específicas12. Que lugar restava para a ortodoxia, que enquanto padrão 
de valores ideológicos não podia depender de uma justificação exterior? Contra qualquer tipo de 
relativismo, no seu livro de 1952 Lukács admitiu uma verdade absoluta porque assimilou à 
revolução a verdade objectiva, o que era uma forma tão ingénua de naturalizar os anseios 
sociais da classe trabalhadora como o «direito natural» fora uma forma ingénua de naturalizar as 
pretensões da burguesia. Ficou assim unido num mesmo modelo ideológico o jovem Lukács ao 
Lukács da maturidade, só que agora a prática deixou de constituir uma instância específica, 
recusadas umas como falsas práticas e identificadas as outras com a realidade objectiva. Por 
isso a passagem da razão a um estádio superior, através da dialéctica, podia ser para Lukács 
um processo estritamente cognitivo, diluindo-se a prática na realidade natural.  

A questão básica consiste em definir a diferença entre o irracionalismo que Mannheim 
atribuiu ao proletariado revolucionário e o irracionalismo na acepção usada por Lukács em 1952. 
Para Mannheim o proletariado comportava-se de maneira irracionalista ao determinar a sua 
acção por um horizonte prático a longo prazo, alheio à cadeia de raciocínios dedutivos, 
quantificadores e abstractos, em que cada acção reivindicativa era avaliada em termos de custos 
e benefícios imediatos. A este respeito é curioso observar que Lukács, que na sua juventude fora 
também discípulo de Max Weber, considerou igualmente racional, na acepção dada ao termo por 
Mannheim, a estratégia reivindicativa da social-democracia alemã durante o império e a 
república de Weimar13. Mas Lukács preferiu classificar como falsa essa racionalidade e 
contrapor-lhe outra razão, a razão revolucionária, remetendo o irracionalismo moderno apenas 
para o campo do fascismo e explicando assim a sedução de uma parte da classe trabalhadora 
pelos mitos hitlerianos14, enquanto Mannheim atribuiu ao proletariado um carácter irracional 
sempre que ele se libertava da razão burguesa e reformista. Esta irracionalidade mannheimiana, 
convertida pela prática em novo critério, ia fundamentar outra racionalidade, enquanto os 
irracionalistas a que Lukács se referia paravam perante esse estádio de fundação de uma nova 

                                                 
12 Id., ibid., 634-636. 
13 Id., ibid., 81. 
14 Id., ibid., 82. 
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racionalidade. Só a quatro páginas do final da obra, nos elogios que teceu ao grande movimento 
pela paz que mobilizava então centenas de milhões de pessoas, Lukács admitiu, de maneira 
totalmente inesperada, que o irracionalismo pudesse servir para alcançar um novo patamar de 
racionalidade. «Na sua essência, os quinhentos milhões de assinaturas do protesto de 
Estocolmo contra a guerra atómica indicam também uma revolta instintiva das massas [...]». E 
Lukács assinalou que, ao contrário dos anteriores movimentos pela paz, surgidos apenas com o 
prolongamento das carnificinas e o agravamento das dificuldades económicas, «este movimento 
de massas irrompe antes de uma guerra, ainda que também durante a guerra fria. Por isso ele 
tem um carácter preventivo e é muito mais do que uma mera reacção a factos históricos 
definitivos. Basta isto para elevar o movimento acima do plano puramente espontâneo ou 
emocional. Todas as tentativas para evitar algo implicam um desejo consciente e racional de 
controlar os acontecimentos futuros». «Esta espontaneidade», concluiu Lukács, enfermando 
assim pelo seu próprio epílogo a tese central de um livro todo ele devotado a exprobrar os 
efeitos nefastos de qualquer irracionalismo, «apresenta uma fisionomia fundamentalmente nova: 
a da razão na espontaneidade»15.  

A crítica irracionalista à burguesia foi profundamente diferente consoante nasceu na 
direita ou na esquerda do espectro político. Os românticos reaccionários eram anticapitalistas de 
um modo puramente negativo, já que representavam uma sociedade historicamente em extinção 
e estavam, portanto, desprovidos de princípios sociais criativos. Nada lhes restava senão 
deterem-se perante os limites que opunham à razão burguesa, porque eles mesmos nada 
possuíam para seguir além. Todavia, é possível pensar que a classe trabalhadora dê origem a 
um novo racionalismo porque, na medida em que luta contra o capital, contém os princípios 
constitutivos de uma nova sociedade. E assim, colocado entre a negação irracional da razão 
burguesa — irracional segundo os critérios da razão burguesa — e a necessidade de 
desenvolver uma nova razão — racional porque correspondente a novos critérios — o 
proletariado revolucionário não pode senão ser dialéctico. A dialéctica proletária consiste, em 
suma, na superação de uma racionalidade por outra através da intromissão irracional de uma 
prática, e na superação desta irracionalidade através da nova razão que é constituída sobre essa 
prática. A prática do proletariado revolucionário sustenta uma atitude irracional porque os 
interesses fundamentais de classe, que são interesses práticos, convertem-se para o 
proletariado no a priori de todo o uso da razão. E ao conceber racionalmente esses interesses de 
classe a razão revolucionária funda neles um novo racionalismo. O facto de esta nova 
racionalidade assentar num a priori prático faz com que a irracionalidade permaneça 
                                                 

15 Id., ibid., 849-850 (subs. orig.). 
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estruturalmente contida no processo, ocupando nele, aliás, o lugar central; e o facto de este a 

priori prático ser concebido racionalmente faz com que a ideologia do proletariado revolucionário 
supere o irracionalismo. Na opinião de Mannheim, tal como eu a entendo, a dialéctica proletária 
não seria, como na obra de Lukács de 1952, um processo interno à razão, mas a forma racional 
de conjugar duas razões opostas através da referência extra-racional a uma prática.  

O ataque de Lukács à destruição da razão pode ser lido como uma tentativa de operar 
na história da filosofia moderna um corte absoluto entre, por um lado, a dialéctica de Hegel e a 
sua superação pela dialéctica materialista fundada por Marx e Engels e, por outro lado, as 
demais correntes, remetidas para o campo do irracionalismo. A qualquer destas correntes 
irracionalistas, ou assim denominadas, mesmo àquelas cuja noção de processo assentava num 
dinamismo interno, foi recusada a classificação de dialéctica. Esta limitação irrompe de maneira 
flagrante quando, a propósito da relação entre psicologia e história, vemos Lukács considerar 
que Dilthey — mas podia ter sido qualquer outro — «se bem que tivesse adivinhado uma 
questão dialéctica real, formulou-a e resolveu-a desde início de maneira irracionalista, levando 
assim ao desaparecimento do seu carácter dialéctico»16. Do mesmo modo, ao criticar o neo-
hegelianismo do final do século XIX e do começo do século XX, Lukács tomou como uma 
evidência que o recurso ao vitalismo implicasse sempre, e por si só, uma anulação da 
dialéctica17. Este critério de compartimentos estanques é aflitivamente simplista e corresponde 
ao deliberado esquecimento com que Lukács apagou, tanto no plano histórico como no 
ideológico, as correntes de extrema-esquerda que haviam feito a crítica ao leninismo e que, 
enquanto ele escrevia A Destruição da Razão, faziam a crítica ao stalinismo. O uso de 
elementos do irracionalismo enquanto método provisório de superação dos limites dogmáticos 
da ortodoxia marxista era algo que o Lukács de 1952 estava politicamente impedido de formular, 
ou quem sabe se intelectualmente impedido de conceber. Para nos apercebermos da falência da 
perspectiva usada por Lukács naquela sua obra basta verificar que o irracionalismo lhe serviu 
para situar Dostoievsky e Nietzsche no mesmo quadro problemático18, quando na verdade cada 
um deles empregara o irracionalismo para, partindo de problemas idênticos, chegar a conclusões 
diametralmente opostas das atingidas pelo outro. Aqui, e apesar da diatribe que Lukács lhe 
endereçou por «projectar o irracionalismo no materialismo histórico»19, foi Mannheim quem fez 
uso da dialéctica ao mostrar como na crítica proletária do capitalismo puderam encontrar eco 
temas e formas de pensamento oriundos da crítica aristocrática da burguesia. Onde Lukács 
                                                 

16 Id., ibid., 424. 
17 Id., ibid., 547-581. 
18 Id., ibid., 362, 449-451, 731. 
19 Id., ibid., 635. 
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pretendeu desenhar uma delimitação rigorosa, Mannheim observou choques e interferências, 
assimilações e transformações.  

Nesta perspectiva, a dialéctica marxista constitui a síntese e a superação das duas 
componentes da cultura moderna, o irracionalismo romântico e a racionalidade jacobina. 
Fazendo a razão defrontar-se com a problemática colocada pelo irracionalismo, Marx obrigou o 
pensamento burguês a reconhecer a estreiteza dos seus limites e levou avante, paradoxalmente, 
a crítica conservadora. Ao mesmo tempo, porém, sujeitando a um modelo lógico rigoroso e 
hierarquicamente estruturado os temas propostos pela crítica à razão, Marx conseguiu derrotar o 
irracionalismo, na medida em que apontou para as suas questões uma solução de ordem 
racional. Afinal, na articulação contraditória do jacobinismo e do romantismo, a dialéctica 
marxista representou a superação da razão burguesa pelo recurso ao irracionalismo e a sua 
passagem a um novo estádio, historicamente superior. A crítica à razão serviu, em suma, para 
levar a razão a ultrapassar os seus limites. Mas o que podemos então encontrar na ideologia do 
proletariado revolucionário e antes de mais na dialéctica de Marx? Uma apologia da razão, 
capaz de ir além das fronteiras que lhe pareceriam inerentes e desvendar de maneira inovadora 
problemas que antes escapavam à sua visão? Ou um perverso triunfo último do irracionalismo, 
graças ao qual, aos seus temas e à sua dinâmica única, a razão burguesa foi transformada em 
algo oposto? Por mais importantes que sejam as reflexões de Mannheim, elas não resolvem por 
si só nenhum problema. Será que o marxismo constitui uma síntese ou, pelo contrário, uma 
tensão ideológica permanente entre a razão e a crítica irracionalista da razão?  

Mas nem sequer esta dualidade, e a escolha que nela fizermos, solucionam 
definitivamente a questão. Influências e assimilações representam um quadro de percursos, e só 
a análise histórica concreta permite definir, em cada época, em cada situação, qual o sentido 
dominante nesses percursos. Que as ideologias do movimento operário, naquilo que possuem 
de fundamental, ou seja, nas suas formas lógicas de pensamento mais do que nos temas e 
conteúdos específicos, se têm situado historicamente na convergência do racionalismo jacobino 
e do irracionalismo romântico — esta é uma indicação metodológica preciosa, que aponta para 
onde devemos dirigir o olhar. Aquilo que virmos, porém, depende do jogo das forças sociais. Em 
que medida a classe trabalhadora se submeteu ideologicamente ao racionalismo burguês? Em 
que medida veiculou a inspiração do irracionalismo contra-revolucionário? Em que medida 
conseguiu converter um entrecruzar de influências contraditórias numa síntese de novo tipo e 
desenvolver a partir daí uma ruptura ideológica?  
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2. Marx e Engels transpuseram a luta de classes para a luta de nações 

1 

No conjunto das obras de Karl Marx e Friedrich Engels existe uma curiosa dualidade de 
perspectivas. Por um lado, nos seus textos económicos e nos programas políticos de longo 
prazo os dois fundadores do comunismo moderno desenvolveram e expuseram de maneira 
abstracta o bem conhecido modelo, afirmando que os mecanismos da exploração dividem a 
sociedade capitalista em classes antagónicas, cuja luta constitui o motor da história. A própria 
noção de economia perdeu o sentido que lhe era — e é — dado pelos economistas e passou a 
definir-se em função desses mecanismos da exploração. Por outro lado, porém, nas análises 
concretas, na descrição dos processos revolucionários e em inúmeros textos de circunstância 
Marx e Engels recorreram a um modelo oposto, trocando a definição económica e abstracta das 
classes pela evocação de uma pluralidade de grupos sociais caracterizados empiricamente, 
através da conotação política de cada um. Não se tratava de distinguir em cada classe os 
diversos estratos que a compunham, mas de sobrepor à divisão económica uma divisão 
supraclassista, que atribuía os movimentos históricos a disputas de interesses nacionais, 
condicionados pelo que mais tarde haveria de se chamar geopolítica20. Para o leitor comum, que 
do marxismo conheça apenas os textos do primeiro tipo ou só deles tenha ouvido falar, será 
talvez surpreendente saber que Engels explicou a dinâmica da revolução francesa pela guerra 
entre a França revolucionária e as potências reaccionárias europeias, e considerou que teriam 
sido as vitórias e as derrotas militares a determinar as modalidades e os resultados da luta entre 
as classes sociais no interior do país, em vez de ser o confronto das classes a orientar o curso 
da guerra21. Já em 1848 Engels sustentara que a revolução democrática na Alemanha e a 
unificação do país só poderiam ser alcançadas através de uma guerra contra a Rússia e que 
este factor externo determinaria o processo interno de lutas sociais22.  

Sob esse ponto de vista, o grande acontecimento da segunda metade do século XIX 
consistiria na guerra, cuja iminência Marx e Engels tantas vezes se enganaram ao anunciar, 
entre a autocracia russa e os radicais da Europa ocidental, os alemães sobretudo. A obsessão 

                                                 
20 Observou G. Arrighi (2008) 74 n. 2 que «em algumas das suas análises históricas — mais 

especialmente da luta de classes em França — o próprio Marx desiste da sua crítica à economia política, define os 
interesses de classe em referência a um espaço político-económico nacional [...] e nunca menciona o lar oculto da 
produção». 

21 Ver a carta de Engels a Kautsky, com data de 20 de Fevereiro de 1889, em R. Dangeville (org. 1970) 
115-117 e a sua carta a Adler, de 4 de Dezembro do mesmo ano, em id., ibid., 113-115. 

22 Ver por exemplo o artigo de Engels «O Debate em Frankfurt acerca da Polónia», na Neue Rheinische 
Zeitung (Nova Gazeta Renana), Agosto de 1848, em P. W. Blackstock et al. (orgs. 1952) 94. 
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antieslava foi a trama que sustentou as visões políticas de Marx e de Engels23. E os interesses 
próprios da classe trabalhadora, que no modelo abstracto eram postulados como determinantes, 
encontravam-se remetidos no modelo empírico para um confronto entre alianças nacionais, 
conduzida uma pela facção reaccionária, a outra pela facção progressiva, das respectivas 
classes dominantes. Assim, nos estudos analíticos e nos artigos de intervenção os dois amigos, 
em vez de se concentrarem na realidade supranacional do proletariado enquanto classe 
explorada, tomaram como critério de classificação social a posição política ocupada por cada 
grupo relativamente ao Estado e reduziram as perspectivas de futuro a variações em torno do 
tema da nação. Talvez se explique deste modo a paradoxal ausência de lutas sociais em O 

Capital, pois o carácter estritamente teórico e abstracto desta obra não deixava lugar para 
conflitos que o autor era incapaz de relatar a não ser em termos de jogos políticos estatais e de 
choques de interesses entre nações. A dualidade entre a economia e a geopolítica 
correspondeu, para os criadores do marxismo, à diferença entre a síntese abstracta e a análise 
concreta, e nunca resolveram a tensão entre o modelo económico, em que definiam a existência 
mundial dos trabalhadores e dos capitalistas, e o terreno de referências empírico, que remetia 
exclusivamente para a problemática do Estado e da nação. Tomando-se por um especialista de 
estado-maior, Engels dedicou muitíssimo mais páginas a perorar sobre questões de táctica 
militar e a congeminar planos de organização de exércitos do que a analisar as condições 
efectivas de luta dos trabalhadores. Nos seus textos de intervenção política, que lhes deveriam 
ter servido para ligar a teoria à prática, ele e o seu amigo Marx operaram na teoria uma alteração 
profunda e, afinal, converteram-na numa teoria contrária, dando ao antagonismo entre a classe 
revolucionária e a classe reaccionária a forma de uma «luta entre nações revolucionárias e 
nações contra-revolucionárias», consoante os termos inúmeras vezes repetidos. Esta 
transformação da luta de classes em luta de nações ou, talvez mais exactamente, esta 
conversão de cada um dos campos das lutas nacionais em representante de uma ou outra 
classe social abriu a brecha teórica e prática onde mais tarde o fascismo haveria de se instalar.  

A posição assumida por Marx e Engels relativamente ao movimento revolucionário que 
em 1848 e 1849 abalou os estados germânicos e o Império Austro-Húngaro foi inteiramente 
condicionada pela perspectiva geopolítica. É certo que as tendências retrógradas eram ainda 
muito fortes entre o incipiente proletariado urbano alemão e que grande parte dos seus membros 
procurava junto à burguesia progressista uma direcção política que não sabia encontrar na sua 
                                                 

23 Para as declarações de Engels a este respeito em 1848 e 1849 ver R. Rosdolsky (1980) 12-13, 40 n. 
31, 80 e 83-85. Consultar também R. Dangeville (org. 1970) 260. A. Kriegel (1972) 632 recordou «a luta contra o 
absolutismo russo que, como é sabido, obcecou Marx até ao final da vida». Na verdade, o empenho de Engels 
nesta cruzada não foi menor. 
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própria classe. Apesar disto, as organizações operárias autónomas proliferavam e, além de 
reivindicarem a melhoria das condições de vida, representavam a hostilidade dos trabalhadores 
à burguesia. Em Berlim o chefe de redacção do Zeitungshalle, o socialista e hegeliano de 
esquerda Gustav Julius, escreveu em Março de 1848: «Entre nós, bem como em França e na 
Inglaterra, ocorreu a ruptura entre a classe burguesa e a classe operária. A luta prossegue não 
entre monarquia e república, mas entre proletários e proprietários»24. Outros panfletários, 
noutros jornais, proclamaram igualmente que já não eram possíveis os compromissos entre 
patrões e trabalhadores25. E se o programa e a acção prática de Stephan Born e dos seus 
amigos podem hoje parecer reformistas, nas condições da época eles esforçaram-se por reunir o 
proletariado industrial em torno dos interesses económicos imediatos, que precisamente o 
opunham à burguesia e lhe davam uma consciência de classe26. Mas Marx e Engels, embora se 
apresentassem como a única vanguarda coerente do socialismo, opuseram-se então com o 
denodo de que eram capazes — e com a má-fé que sabiam empregar — à orientação política 
que pretendia assegurar a rigorosa autonomia da classe operária através da criação de um 
partido próprio. Durante aqueles dois anos de guerra civil e agitação revolucionária os dois 
amigos defenderam a manutenção de uma aliança estreita entre os trabalhadores e os 
elementos das classes dominantes considerados democráticos, e para isso procuraram diluir a 
independência organizativa de que o proletariado mal havia começado a dotar-se27. Para Marx e 
Engels tratou-se de muito mais do que uma questão de política interna, por importante que esta 
fosse, pois dela fizeram depender a estratégia internacional da revolução, e para justificá-la 
deram livre curso a uma peculiar teoria que restringia a história a certos povos, relegando os 
restantes para um limbo onde aparentemente não se moveria o tempo social.  

As facções da burguesia e da nobreza que nas cidades da futura Alemanha e do Império 
Austro-Húngaro se erguiam contra o Ancien Régime procuravam o apoio do proletariado urbano, 
igualmente desejoso de ver a queda de um sistema que entravava o progresso da indústria. Mas 
esses mesmos radicais, tanto aristocratas como burgueses, perdiam fora das cidades qualquer 
perspectiva revolucionária, ou sequer reformista, e não encontravam outro programa senão a 
opressão dos camponeses. É perfeitamente compreensível, então, que os camponeses não se 
sentissem interessados em apoiar a luta dos radicais contra as dinastias alemãs e austríaca e 
acabassem por fornecer ao despotismo uma base social para restaurar o seu poder e a carne de 
canhão necessária para impô-lo pelas armas. Esta clivagem social aparecia, contudo, disfarçada 
                                                 

24 Citado em J. Droz (1972) 462. 
25 Id., ibid., 463. 
26 Id., ibid., 463-465, 475-476; A. Rosenberg (1936) 24. 
27 J. Droz (1972) 466-468. 
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sob uma aparência étnica, porque enquanto nas cidades muitos trabalhadores partilhavam com 
os patrões a ascendência germânica e os outros, de origem eslava, haviam sido assimilados 
pelo meio cosmopolita e estavam em grande medida germanizados, a sociedade rural 
encontrava-se geralmente dividida entre o campesinato, de tradição eslava, e os senhores da 
terra, que formavam uma nobreza germânica ou inteiramente germanizada. O mesmo sucedia 
nos seus territórios com os senhores húngaros28. Um autor que estudou lucidamente estas 
questões resumiu a situação afirmando que «as classes dominantes das chamadas nações 
históricas de 1848-1849 combatiam não só pelos seus Estados nacionais, mas também, e ao 
mesmo tempo, pelas suas “esferas de poder nacionais”, quer dizer, pela continuidade da 
exploração e da opressão dos “povos servis” existentes até esse momento, enquanto por outro 
lado, e no essencial, o movimento dos eslavos, considerados exteriores ao curso da história, 
tinha precisamente origem numa sublevação contra o predomínio nacional e social das nobrezas 
feudais húngara, polaca e alemã, bem como da burguesia alemã [...]». E o mesmo autor 
acrescentou que «esses eslavos (quer dizer, antes de mais, as massas camponesas eslavas) 
não actuavam em virtude de motivos nacionais, mas sociais, porque nos porta-vozes da 
revolução — e com razão em boa parte dos casos — reconheciam os seus opressores 

habituais»29.  
Os políticos democráticos, todavia, interpretaram esta situação como se ela decorresse 

do combate multissecular das culturas germânica e magiar contra os povos eslavos, e 
justificaram o seu próprio reaccionarismo nas questões rurais atribuindo aos camponeses 
eslavos um carácter intrinsecamente contra-revolucionário e negando-lhes qualquer direito à 
emancipação cultural e muito menos nacional. Em 1846, a sangrenta revolta do campesinato da 
Galícia contra os seus senhores fora apresentada pela nobreza independentista como uma 
acção de ucranianos politicamente retrógrados e imbuídos de fanatismo religioso, ao serviço do 
império dos Habsburgo, contra a Polónia democrática. Mas na realidade os rurais tinham 
deixado aos proprietários fundiários a política declamatória e eles próprios haviam tomado a 
iniciativa de uma reforma agrária. Ao trucidarem os seus senhores, ao se recusarem a entregar 
os tributos e até, em alguns casos, ao repartirem entre si as terras senhoriais, os camponeses da 
Galícia puseram a nu, sem deixar ocasião para dúvidas, o efectivo conteúdo social da 

                                                 
28 Nessa época não existiam mais do que rudimentos de uma classe burguesa na Hungria, afirmou R. 

Rosdolsky (1980) 141 n. 14. 
29 Id., ibid., 97, 152 (subs. orig.). Ver no mesmo sentido as págs. 133 e 146-149. «Foi o carácter 

limitadamente burguês (ou antes, burguês-nobiliárquico) da revolução austro-húngara de 1848», escreveu ainda 
Roman Rosdolsky (pág. 170), «que impediu qualquer solução real dos problemas existentes entre as nacionalidades 
da época, fazendo aparecer como uma necessidade fatal e inevitável a atitude contra-revolucionária dos eslavos!» 
(subs. orig.). 
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democracia tão propalada pela nobreza polaca30. Mesmo os camponeses etnicamente polacos 
da Galícia ocidental nem sequer queriam ser chamados «polacos», reservando este nome à 
nobreza rural e à burguesia urbana, e insurgiram-se ao lado dos seus vizinhos ucranianos. Mas 
os fundadores do marxismo não quiseram, ou não puderam, aprender esta lição e Engels 
apodou francamente de reaccionários os revoltosos galicianos31. Os dois amigos, que nas 
análises abstractas sabiam identificar com precisão e crueza as oposições de classe, negaram 
neste caso aos camponeses qualquer capacidade de agirem em defesa dos seus interesses 
próprios, ao mesmo tempo que fizeram a apologia da aristocracia fundiária polaca só porque ela 
se apresentava como democrática contra as autocracias.  

Iludindo as circunstâncias históricas que levaram os radicais alemães e húngaros a 
deparar com as reivindicações sociais e nacionais dos outros povos, Engels formulou uma 
justificação ideológica para o programa de expansão da burguesia germânica e da nobreza 
magiar e transfigurou numa mitologia geopolítica as consequências decorrentes de clivagens 
complexas de classe. Ele aceitou a tese, comum entre os historiadores de língua alemã, que 
atribuía aos colonos germânicos a introdução da civilização entre os bárbaros do Leste32. A 
historiografia da segunda metade do século XX mostrou que aquela tese não possui  nenhum 
fundamento e avançou-se muito no estudo dos processos de evolução próprios das sociedades 
eslavas ocidentais antes da chegada das migrações oriundas do império germânico. É claro que, 
escrevendo nos meados do século XIX, nem Engels nem Marx podiam ter acesso a pesquisas 
posteriores, mas não é menos certo que neste caso puseram de lado o seu notável espírito 
crítico, que em tantos outros contextos lhes permitiu duvidar das verdades vulgares e abrir 
caminhos de análise novos. Na justificação do expansionismo germânico de outrora Engels foi 
encontrar argumentos para legitimar as opressões da sua época e o programa imperialista 
futuro. Na sua opinião, os povos que no passado não tivessem conseguido edificar um sistema 
estatal internamente sólido e ameaçador para os vizinhos não teriam viabilidade histórica e não 
poderiam, por isso, reivindicar o direito à autonomia, sendo inatamente contra-revolucionários. 

                                                 
30 Id., ibid., 49 e segs., 151-152. 
31 P. W. Blackstock et al. (orgs. 1952) 59. «Por estranho que pareça», salientou R. Rosdolsky (1980) 66-

67, «nem sequer a extrema-esquerda da revolução de 1848, que tinha como guia espiritual a N[eue] R[heinische] 
Z[eitung], avaliou correctamente as fecundas implicações da questão camponesa na Áustria e as extraordinárias 
oportunidades que proporcionava à revolução, bem como os graves perigos com que a ameaçava. É em vão que se 
procurará na N[eue] R[heinische] Z[eitung] uma análise dos problemas agrários austríacos, um programa concreto 
para a questão camponesa austríaca ou, pelo menos, artigos e correspondências de princípios que se ocupassem 
desta questão» (sub. orig.). Ver igualmente a pág. 147. 

32 R. Rosdolsky (1980) 101 e segs. Especialmente sugestiva é uma passagem transcrita em P. W. 
Blackstock et al. (orgs. 1952) 74 e Roman Rosdolsky, op. cit., 109: «[...] os alemães deram-se ao trabalho de 
civilizar os teimosos checos e eslovenos e de introduzir entre eles o comércio, a indústria, uma agricultura razoável 
e a educação». Na mesma perspectiva ver Paul Blackstock et al., op. cit., 60-61, 72 e R. Dangeville (org. 1970) 233. 
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«De todas as nações e naçõezinhas da Áustria, só três foram portadoras de progresso e tiveram 
uma intervenção activa na história, mantendo a sua vitalidade: os alemães, os polacos e os 
magiares. Por isso são agora revolucionárias. Todas as outras tribos e todos os outros povos, 
grandes e pequenos, têm de imediato a missão de perecer na tempestade revolucionária 
mundial. Por isso são agora contra-revolucionários»33. Ao considerar o desenvolvimento dos 
aparelhos de Estado como a única história possível, Engels presumia que povos sem uma 
tradição de formações estatais bem definidas seriam por isso povos sem história e, destituídos 
de passado, ficariam incapazes de construir um futuro próprio. Como a nação é a área de poder 
do Estado e a existência do Estado é justificada com o pretexto da aspiração nacional, os povos 
historicamente desprovidos de Estado, de acordo com as concepções dos dois amigos, não 
eram dignos de ser reconhecidos enquanto nações. Estavam em tal situação todos os eslavos 
submetidos à Áustria e à Hungria, salvo os polacos, a única excepção que Marx e Engels 
admitiam entre a população eslava, por os considerarem uma ponta de lança das sociedades 
estatizadas do Ocidente no meio da gente do Leste, estranha ao curso da civilização; e os 
romenos seriam do mesmo modo votados à tutela alheia34. Na visão de Engels o destino destes 
povos consistia em serem dominados pelos germanos ou pelos húngaros, para não caírem 
presa da autocracia russa. Ou talvez o mecanismo fosse o inverso e a unificação da esfera 
política germânica se confundisse com uma assumida vocação de hegemonizar os eslavos.  

Foi isto que Engels afirmou num artigo de Abril de 1849, destinado a lançar o ridículo 
sobre as tentativas de formação de um Estado que reunisse a Croácia, a Eslovénia e o que 
então se denominava ainda Dalmácia. «[...] a Áustria única e centralizada que o governo 
pretende, e onde, evidentemente, a longo prazo os alemães teriam o predomínio moral, 
enquanto nação mais civilizada, infunde a essa trindade pan-eslavista mil vezes mais medo do 
que os magiares, que são já dados por vencidos»35. Ao decretar, referindo-se à generalidade 

                                                 
33 Este artigo de Engels, publicado na Neue Rheinische Zeitung, 13 de Janeiro de 1849, está antologiado 

em P. W. Blackstock et al. (orgs. 1952) 59-67 e R. Dangeville (org. 1970) 225-239. A passagem citada vem nas 
págs. 59 e 229, respectivamente, encontrando-se ainda transcrita em R. Rosdolsky (1980) 126. 

34 R. Rosdolsky (1980) 10, 45 n. 48, 73, 135. Aliás, a ausência de tradição estatal constituía para Engels 
um critério geral, por isso negava também o direito de autodeterminação aos escoceses, aos galeses, aos bretões e 
aos bascos. Ver R. Dangeville (org. 1970) 234 e Roman Rosdolsky, op. cit., 123, 135. Numa passagem do seu 
artigo de 13 de Janeiro de 1849, Engels afirmou que os únicos eslavos que não estavam do lado da contra-
revolução eram os polacos, os romenos e os saxões da Transilvânia. Ver P. W. Blackstock et al. (orgs. 1952) 59 e 
Roger Dangeville, op. cit., 229. Mais adiante, porém, Engels classificou os saxões da Transilvânia como «uma 
nacionalidade absurda» (Dangeville, pág. 232) e, apodando os saxões e os romenos da Transilvânia de «nações [...] 
degeneradas desde há muito e desprovidas de qualquer força histórica», afirmou que eles se aliaram aos povos 
contra-revolucionários (Blackstock et al., pág. 65; Dangeville, pág. 236). 

35 Citado em R. Rosdolsky (1980) 43. Engels referia-se ao governo formado em Novembro de 1848, com o 
príncipe zu Schwarzenberg no lugar de primeiro-ministro. Este governo prosseguiu uma política centralizadora, 
aglutinando as várias nacionalidades do império em torno do exército e do funcionalismo público e ao mesmo tempo 
assegurando a completa hegemonia germânica em ambas as instituições. Todavia, estes planos foram 
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dos povos tradicionalmente desprovidos de Estado, que «essas nações minúsculas, desde há 
séculos rebocadas pela história contra a sua própria vontade, têm necessariamente de ser 
contra-revolucionárias»36, Engels não estava apenas a fornecer ao imperialismo germânico uma 
legitimação de esquerda, mas estimulava-o até nos seus anseios mais profundos, com invectivas 
rancorosas em que soa o eco dos profetas do Antigo Testamento. «Naquela altura [em 1848] o 
destino da revolução na Europa oriental dependia da atitude dos checos e dos eslavos 
meridionais. Nunca esqueceremos que no momento decisivo eles atraiçoaram a revolução [...] 
por causa das suas mesquinhas esperanças nacionais! [...] E por esta cobarde e baixa traição à 
revolução exerceremos um dia uma vingança sangrenta contra os eslavos», a não ser os 
polacos, claro, a eterna excepção. «[...] dado que polaco e revolucionário se tornaram sinónimos, 
também a simpatia de toda a Europa para com os polacos e para com a restauração da sua 
nacionalidade é por isso tão certa como o ódio de toda a Europa para com os checos, croatas e 
russos, e como a mais sangrenta guerra revolucionária de todo o Ocidente contra eles». Que 
cruzada! Para verberar as facetas mais retrógradas dos nacionalismos eslavos Engels discorreu 
no quadro igualmente fechado dos nacionalismos antieslavos e não no plano da existência 
supranacional do proletariado. Enquanto no modelo socioeconómico marxista o 
internacionalismo decorre da definição genérica da classe trabalhadora, nestes artigos de 
intervenção política o internacionalismo foi transformado no seu contrário, um imperialismo de 
nações que se pretendiam democráticas. Na realidade, bastava um tal desejo de expansão para 
revelar o carácter demagógico do programa de democratização prosseguido pela burguesia 
urbana e por alguma nobreza em crise. Mas continuemos a ler o artigo de Engels. «À verborreia 
sentimental sobre a fraternidade, que aqui nos é oferecida em nome das nações contra-
revolucionárias da Europa, nós respondemos que o ódio à Rússia foi e continua a ser a primeira 
paixão revolucionária dos alemães; que desde a revolução se acrescentou o ódio aos checos e 
aos croatas; e que, em comum com os polacos e os magiares, nós só podemos assegurar a 
revolução se recorrermos ao mais decidido terrorismo contra esses povos eslavos». Como se 
tais palavras não fossem suficientemente claras, aquele que um ano antes, num conhecido 
Manifesto, havia ajudado a invocar a união dos proletários de todos os países apelou agora: 

                                                                                                                                               
comprometidos pela rivalidade com a Prússia, que impediu a Áustria de assumir o predomínio na esfera germânica. 
Schwarzenberg morreu em Abril de 1852. 

36 Antologiado em P. W. Blackstock et al. (orgs. 1952) 71 e citado em R. Rosdolsky (1980) 31 n. 72, 99. 
Ver também Paul Blackstock et al., op. cit., 65. «Os eslavos — voltamos a lembrar que excluímos aqui 
sistematicamente os polacos — foram sempre obrigatoriamente os principais instrumentos da contra-revolução», 
asseverou ainda Engels, consoante se lê em Roman Rosdolsky, op. cit., 100-101. Ver igualmente as págs. 110, 122 
e 164-165. Passagens no mesmo estilo a respeito dos eslavos meridionais vêm transcritas nas págs. 39-43. Ver 
igualmente, quanto aos eslavos meridionais, Paul Blackstock et al., op. cit., 64-65, 72-74, 77 e segs. e R. Dangeville 
(org. 1970) 230-231, 234-236. 
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«Luta, “luta implacável de vida ou morte” contra o eslavismo que atraiçoa a revolução, luta de 
aniquilamento e terrorismo sem contemplações, não no interesse da Alemanha, mas no 
interesse da revolução»37. Os mesmos temas inspiraram, com o seu cruento vigor, outro artigo 
da mesma época. «Logo que ocorra uma insurreição vitoriosa do proletariado francês [...] os 
austro-alemães e os magiares libertar-se-ão e procederão a uma sangrenta vingança contra os 
bárbaros eslavos. A guerra generalizada que rapidamente se desencadeará há-de reduzir a pó 
essa liga particularista dos eslavos e há-de apagar até o nome de todas essas pequenas nações 
obstinadas. A próxima guerra mundial não só fará desaparecer do globo terrestre as classes e as 
dinastias reaccionárias, mas igualmente povos reaccionários inteiros. E também isto será um 
progresso»38.  

As concepções de Engels foram partilhadas por Marx39, que, como preveniu uma 
especialista, só adoptou o princípio da autodeterminação nacional «rodeando-o de todo o tipo de 
restrições. Antes de mais, não reconhecia o “direito dos povos a dispor deles próprios” como um 
princípio socialista, mas só como um princípio democrático, que era necessário defender como 
tal na medida em que o proletariado combatesse ao lado da burguesia, “enquanto a democracia 
não tivesse vencido”. Além disso, mesmo o princípio democrático da autodeterminação das 
nações não devia ser aplicado a todas as nacionalidades. Era preciso distinguir entre as nações 
“históricas”, os povos “necessários” (por exemplo, os polacos, os húngaros) e os povos “não 
necessários” ([...] as nacionalidades que nunca se tornariam nações, como os escoceses, os 
galeses, os bretões, os suíços de língua alemã, os belgas de língua francesa, etc.) [...] Por fim, 
Marx e Engels introduziram [o] critério [...] da dimensão desejável das nações, insistindo na 
necessidade de “grandes unidades nacionais”»40. Com efeito, Engels considerava que os povos 
eslavos — exceptuando, como sempre, os polacos — seriam incapazes de se sustentar 
economicamente enquanto nações independentes, o que os levaria a servir de peões do 
czarismo nas grandes partidas do xadrez geopolítico contra a Europa ocidental41.  

A Neue Rheinische Zeitung, que os dois amigos dirigiam, era, nas palavras de um 
historiador que sabia do que falava, «absolutamente nacional e guerreira» e «mal se ocupava 

                                                 
37 Estas passagens de um artigo de Engels na Neue Rheinische Zeitung, 1849, encontram-se em P. W. 

Blackstock et al. (orgs. 1952) 83-84 e R. Rosdolsky (1980) 31 n. 73, 79-80, 151 n. 3. A frase «luta implacável de vida 
ou morte» é uma citação sarcástica do panfleto de Bakunin, Apelo aos Eslavos, publicado em 1848. 

38 Esta passagem do artigo de Engels, 13 de Janeiro de 1849, encontra-se em P. W. Blackstock et al. 
(orgs. 1952) 67, R. Dangeville (org. 1970) 238-239 e R. Rosdolsky (1980) 31 n. 73, 80. 

39 R. Rosdolsky (1980) passim citou várias passagens em que Marx se pronunciou de maneira similar a 
Engels. Ver por exemplo as págs. 27-29. 

40 A. Kriegel (1972) 632-633 (subs. orig.). Numa série de artigos publicada em 1866 Engels distinguiu 
entre as «nações», dotadas de vitalidade histórica, que têm direito à soberania, e as «nacionalidades», que seriam 
restos de povos, incapazes de conduzir uma vida autónoma. Ver P. W. Blackstock et al. (orgs. 1952) 98-100. 

41 R. Rosdolsky (1980) 16. 
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dos interesses particulares dos operários, interesses profissionais e de classe»42. Esta 
perspectiva caracterizou os demais articulistas e correspondentes daquele jornal43. Parece-me 
especialmente sugestivo que em Setembro de 1848 a redacção do periódico se tivesse 
pronunciado contra várias moções apresentadas na Dieta de Viena que pretendiam abolir a 
obrigatoriedade do emprego da língua alemã nos debates e fazer com que fossem aceites as 
outras línguas faladas pela população do império. Aquela atitude do órgão da extrema-esquerda 
germânica era tanto mais grave quanto haviam sido eleitos para o parlamento várias dezenas de 
camponeses polacos, ucranianos e romenos, desconhecedores da língua alemã e que só com 
grande dificuldade podiam orientar-se nas disputas entre bancadas. Um destes deputados, um 
camponês da Ucrânia, declarou na câmara, em péssimo alemão: «De quem é a culpa de que na 
Galícia o camponês não fale alemão? Apenas da opressão»44. Este homem rude, que aliás seria 
em breve expulso da Dieta, entendera a conexão entre a opressão social e a subjugação 
nacional melhor do que os sofisticados porta-vozes do radicalismo germânico.  

No plano teórico, que significado devemos atribuir à tese de que eram inviáveis os povos 
que a tradição deixara desprovidos de Estado? Se o Estado é um aparelho de dominação das 
classes exploradoras e constitui um princípio de organização geral das instituições, a vigência de 
um Estado no interior de um quadro nacional, onde se afirmam padrões de cultura homogéneos, 
nada mais pode representar do que um sistema de opressão legitimado pelo apoio activo dos 
oprimidos. Resumir a dinâmica da história às nações construtoras de Estados corresponde a 
fazer uma apologia da ordem das classes dominantes. E era exactamente esta perspectiva que 
presidia às apreciações de Engels e do seu amigo Marx a respeito da capacidade de um povo 
para assegurar uma sustentação económica independente. Como se no capitalismo a viabilidade 
económica, determinada pelas características da composição das classes, não significasse — e 
nos termos propostos pelo próprio marxismo — uma sucessão de ciclos de extorsão de mais-
valia suficientemente rápidos e amplos para assegurarem bons lucros às classes superiores e 
um reinvestimento de capitais adequado! Depois de ter remetido para os quadros nacionais o 
processo insurreccional de 1848 e 1849, conferindo à burguesia e à facção democrática da 
nobreza a iniciativa no plano político, Engels, com a concordância de Marx, atribuiu ao 
capitalismo democrático a iniciativa também no plano económico, adoptando os critérios de 
eficácia do capital como bitola para avaliar a legitimidade da acção revolucionária. 
                                                 

42 A. Rosenberg (1936) 24. Na Neue Rheinische Zeitung, escreveu Arthur Rosenberg, op. cit., 24, Marx e 
Engels «pregavam a guerra revolucionária do povo alemão contra a Rússia e também contra a Dinamarca e os 
eslavos da Aústria». 

43 R. Rosdolsky (1980) passim analisou abundantemente não só as concepções de Engels a respeito das 
nacionalidades como também a orientação geral seguida pela Neue Rheinische Zeitung. 

44 Id., ibid., 23-26. A citação vem na pág. 26. 
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Compreendem-se agora melhor as razões profundas da oposição dos dois amigos à estratégia 
de autonomia política do proletariado prosseguida então por alguns socialistas. A transferência 
da problemática de classe para os temas da nacionalidade atingiu uma expressão paroxísmica 
quando uns povos foram classificados de «revolucionários» e outros de «contra-
revolucionários». Ao aplicar às nações um critério que só possui conteúdo rigoroso quando é 
usado para apreciar as posições históricas das classes, Engels inaugurou um tipo de distorção 
da problemática social a que mais tarde os fascismos recorreram amplamente, encontrando aí 
um dos seus fundamentos teóricos.  

Bakunin, pelo contrário, apesar das fantasias líricas do seu pensamento, que se 
misturavam com os exageros declamatórios num estilo tão cansativo como difuso, compreendeu 
as potencialidades revolucionárias do campesinato eslavo. «O grande erro dos democratas 
alemães», escreveu ele em 1851 nesse documento tão vil, astuto e perturbante que é a 
Confissão endereçada ao czar, «consistiu, na minha opinião, no facto de a sua propaganda se 
ter limitado às cidades e não ter penetrado de modo algum nas aldeias»45. Mas, apesar das pias 
intenções de Bakunin, era impossível aos senhores da terra — e aos seus aliados urbanos 
igualmente desejosos de preservar a propriedade — mobilizar o campesinato sem fazer 
concessões que lhes comprometeriam a supremacia de classe. De qualquer modo, o facto de 
não estarem unidos aos seus senhores em instituições estatais comuns e de não participarem 
nos mesmos movimentos deixou os rurais de origem eslava aptos a oporem-se à globalidade 
das classes dominantes por razões directamente económicas, e não políticas, desprezando as 
distinções de partido que dividiam em facções os donos da terra e a gente rica das cidades, e 
envolvendo-os a todos nas labaredas do mesmo ódio. Na polémica vitalícia que confrontou 
Bakunin com Marx e Engels torna-se difícil discernir se o tema principal é a hostilidade que 
opunha as versões libertária e autoritária do socialismo, ou o antagonismo entre a eslavofilia de 
um e o germanismo dos outros, ou a opção entre o campesinato e o operariado urbano como 
base social dos processos revolucionários. Na realidade, o pan-eslavismo de Bakunin, assente 
necessariamente na população rural, dado o atraso industrial da Europa de leste naquela época, 
só podia supor uma política democrática e colectivista, de acordo com as características 
atribuídas às comunidades de aldeia. Os três aspectos eram inseparáveis.  

Mas será que o desenvolvimento posterior da luta de classes e as contradições 
implícitas no quadro nacional inspiraram a Engels e a Marx uma visão diferente destes 
problemas? Bem pelo contrário, as experiências práticas e as oportunidades polémicas 
proporcionadas pelas vagas revolucionárias que de 1846 até 1849 sacudiram a Europa serviram 
                                                 

45 M. Bakunine (1975) 130. 
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aos dois companheiros de manancial que lhes alimentou a reflexão durante o resto da vida. 
Como quer que se apresente, a teoria refere-se sempre a uma prática passada, congelando-a 
para o futuro. Em 1852 Engels invocou «a tendência histórica e, ao mesmo tempo, a força física 
e intelectual da nação germânica para subjugar e assimilar os antigos vizinhos. Esta tendência 
para a absorção por parte dos germanos foi sempre, e continua a ser, um dos meios mais 
poderosos que permitiram à civilização da Europa ocidental difundir-se a Leste deste continente, 
podendo cessar apenas quando o processo de germanização tiver alcançado os limites de uma 
grande nação, compacta e unitária, capaz de levar uma vida nacional independente, como os 
húngaros e, até certo ponto, os polacos. Portanto, o destino natural e inevitável destas nações 
moribundas [os povos eslavos ocidentais e meridionais] consiste em permitir que se complete 
este processo de dissolução e absorção pelos seus vizinhos mais fortes»46. Num artigo de Abril 
do ano seguinte acerca das nacionalidades incluídas no império turco, Engels atribuiu aos 
eslavos meridionais a intenção única de ampliarem a esfera de poder do czar moscovita, o que 
seria um argumento decisivo para os relegar dos povos com direito à vida47. Os temas da Neue 

Rheinische Zeitung continuaram a inspirar Engels quando escreveu, no final de uma brochura 
publicada anonimamente em 1859 e que o seu amigo considerou «um trabalho extremamente 
brilhante»48: «Ninguém defenderá que o mapa da Europa fique traçado de maneira definitiva. 
Mas, para serem duradouras, todas as mudanças devem tender a restituir cada vez mais às 
grandes nações europeias, dotadas de vitalidade, as suas fronteiras naturais, fixadas consoante 
a língua e as afinidades. Entretanto, os fragmentos de povos, que ainda se encontram aqui e ali 
e são já incapazes de sustentar uma existência nacional, permanecem incorporados nas 
grandes nações, quer dissolvendo-se quer conservando-se como meras relíquias etnográficas 
desprovidas de importância política»49. De igual modo, num artigo publicado em 1866 Engels 
sustentou que o destino dos «pequenos restos de povos» consistia em serem «absorvidos como 
porções integrais de nações mais poderosas, cuja maior viabilidade lhes conferia a capacidade 

                                                 
46 Citado em R. Rosdolsky (1980) 105-106. 
47 Id., ibid., 39 n. 28. Roman Rosdolsky transcreveu (pág. 71) uma passagem de uma carta de Engels, 

datada de Abril de 1853, onde admitira que para os camponeses ucranianos a restauração da Polónia pudesse 
significar o restabelecimento da antiga dominação da nobreza. No entanto, precisamente na mesma altura, como 
vemos, Engels manifestou uma completa incompreensão das razões sociais que levavam à revolta dos eslavos 
meridionais sujeitos ao império turco. 

48 Esta passagem da carta dirigida por Marx a Engels em 10 de Março de 1859 encontra-se citada em R. 
Dangeville (org. 1970) 638 n. 110 cont. 

49 A brochura anónima de Engels O Pó e o Reno encontra-se transcrita em id., ibid., 332-383. A passagem 
citada vem na pág. 383. Vejo em Benoist-Méchin (1964-1966) V 372 que, no discurso pronunciado perante o 
congresso de Nuremberga de Setembro de 1938, Göring chamou aos checos «um pequeno fragmento de povo». 
Esta identidade terminológica é tanto mais perturbante quanto Engels usou repetidamente expressões equivalentes, 
e num artigo publicado em Janeiro de 1849 na Neue Rheinische Zeitung mencionou mesmo o «lixo étnico», como 
leio em P. W. Blackstock et al. (orgs. 1952) 63. 
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de superarem maiores obstáculos»50, e em correspondência enviada para Marx em meados de 
1876 vêmo-lo classificar de ladrões os sérvios em luta pela autonomia nacional51, sendo os 
bósnios tratados da mesma maneira seis anos mais tarde52. Em Fevereiro de 1882 Karl Kautsky 
leu numa carta que havia recebido de Engels: «Podia perguntar-me agora se tenho pelo menos 
alguma simpatia pelos pequenos povos eslavos ou ruínas de povos, reduzidos a pó pelas três 
cunhas introduzidas no eslavismo, a alemã, a magiar e a turca. De facto, terrivelmente pouca»53. 
Mais tarde ainda, em Novembro de 1885, numa carta dirigida a August Bebel, Engels qualificou 
como «miseráveis fragmentos de ex-nações» «os sérvios, os búlgaros, os gregos e outros 
cortadores de cabeças»54. «No fundo», concluiu um autor que estudou minuciosamente estas 
concepções de Engels, «a ideia que ele tinha da almejada revolução na Europa central — 
mesmo nas décadas de sessenta, setenta e oitenta — continuou sendo a mesma que em 1848: 
concebia-a como uma revolução essencialmente alemã, que haveria de resolver os mesmos 
problemas e contaria, como então, com os mesmos aliados (Hungria, Polónia) e também com os 
mesmos inimigos (os eslavos exteriores à história, apoiados pelo czarismo)»55.  

As perspectivas de Marx não diferiam das do seu amigo. Num livro de 1857, História 

Diplomática Secreta do Século XVIII, Marx reduziu as origens e o processo de desenvolvimento 
do Estado russo às habilidades pessoais dos soberanos, atribuindo do mesmo modo a 
explicação das disputas entre as potências europeias no século XVIII a ridículas manobras de 
bastidores56. É deveras extraordinário que o fundador do materialismo histórico fosse encontrar 
nos potins de cour o segredo de grandes conflitos de interesses económicos e territoriais, 
ocultando a história sob as máscaras carnavalescas da petite histoire. Mas aquele livro explica-
se pela intenção de denunciar uma perversidade secular como linha condutora da política 
externa russa. A habilidade na defesa dos interesses de classe, que em geral Marx tanto 
apreciava, considerando-a o mais eficaz motor da história, foi apresentada no caso dos czares 
como uma conjugação repelente de cobardia e espírito sanguinário. E já que Marx pretendeu 
colocar sob esta luz a orientação prosseguida pelos governantes russos da sua época, e além 
disso redigiu a obra directamente em inglês e empregou apenas argumentos relativos à 
actividade diplomática, tão do agrado das chancelarias, podemos talvez deduzir que o livro se 
endereçava aos círculos governamentais britânicos, para preveni-los contra os malefícios 

                                                 
50 Citado em R. Rosdolsky (1980) 83 n. 12 cont. Ver igualmente E. H. Carr (1966) I 418. 
51 R. Rosdolsky (1980) 43-44 n. 44. 
52 P. W. Blackstock et al. (orgs. 1952) 118. 
53 Antologiado em id., ibid., 119 e citado em R. Rosdolsky (1980) 136 n. 41. 
54 Citado em R. Rosdolsky (1980) 44 n. 45. 
55 Id., ibid., 134 (subs. orig.). 
56 K. Marx (1979) passim. 
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eslavos. Que ingenuidade, da parte de um pobre exilado, acreditar que pudesse mover peões no 
jogo da geopolítica e influenciar de algum modo o Great Game, que iniciava então uma das suas 
fases de recrudescimento. Aquela obra encontrou eco num ensaio publicado por Engels em 
1890, A Política Externa do Czarismo Russo. Tal como fizera o seu amigo, Engels transformou a 
história em intrigas de corte e conspirações de gabinete, e a defesa eficaz dos interesses 
imperiais foi também reduzida pejorativamente a um chorrilho de traições e falsidades57. Aliás, o 
desprezo pelas capacidades nativas dos eslavos levou-o a atribuir toda a política externa russa a 
aventureiros de outros países que se haviam posto ao serviço dos czares58. O antieslavismo de 
Marx não obedecia sequer aos limites da sensatez. No Verão de 1865, entusiasmado ao ler num 
livro que afinal os russos seriam de origem mongol, pegou de imediato na caneta para traçar o 
plano de campanha em mais uma das inevitáveis cartas ao seu amigo: «Eles não são eslavos, 
em suma, não pertencem à raça indo-germânica, são intrusos que é necessário repelir para além 
do Dniepre!»59. Qualquer argumento servia, eram tudo achas para a mesma fogueira. Numa 
carta endereçada a Wilhelm Liebknecht em 4 de Fevereiro de 1878 Marx não viu por detrás dos 
sérvios senão a sinistra mão da Rússia e enalteceu o opressor turco, afirmando que «o 
camponês turco, e portanto a massa do povo turco» era «sem dúvida, o representante mais 
activo e mais moral do campesinato da Europa»60. Estes termos só parecerão estranhos a quem 
não souber que na Grã-Bretanha daquela época a hostilidade à Rússia andava junta com a 
simpatia pela Turquia61.  

É indubitável o mal-estar que tais concepções provocaram entre os discípulos. Quando 
uma das filhas de Marx, Eleanor, reeditou 1899 a História Diplomática Secreta do Século XVIII, 
tomou a iniciativa de cortar algumas passagens e de então em diante os marxistas esforçaram-
se com êxito por não divulgar o livro e Stalin censurou-o definitivamente62, assim como proibiu a 
circulação de A Política Externa do Czarismo Russo, apesar de esta obra de Engels ter já sido 
abundantemente difundida e contar com uma tradução russa63. Aliás, é interessante saber que o 

                                                 
57 P. W. Blackstock et al. (orgs. 1952) 25 e segs. 
58 Id., ibid., 26. 
59 Esta passagem da carta de Marx a Engels com data de 24 de Junho de 1865 encontra-se citada em L. 

Poliakov (1971) 252. 
60 A carta de Marx para Liebknecht com data de 4 de Fevereiro de 1878 encontra-se parcialmente 

reproduzida em R. Dangeville (org. 1970) 605-608. A passagem citada vem na pág. 605. 
61 P. Hopkirk (2010) 336. 
62 Ver a este respeito o Prólogo em K. Marx (1979) 6-7, onde se lê também que o livro só foi publicado em 

França em 1954 e em Itália em 1978. 
63 Em 1890 o ensaio de Engels A Política Externa do Czarismo Russo apareceu em russo numa revista de 

marxistas emigrados, em alemão no principal órgão teórico da social-democracia alemã, também em inglês e, numa 
versão reduzida, em francês. Em 1934 Stalin proibiu a sua publicação na União Soviética, argumentando que 
Engels descurara a análise das contradições entre imperialismos e da rivalidade pela obtenção de espaços 
coloniais, para se concentrar abusivamente nas ameaças de guerra suscitadas pela política russa. Deste modo, 
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Instituto Marx-Engels-Lenin de Moscovo manteve inéditos vários manuscritos dos dois criadores 
do comunismo moderno dedicados às questões eslavas64. Chegou a dizer-se que Riazanov, 
bolchevista um tanto excêntrico e um dos maiores conhecedores dos textos de Marx e de 
Engels, encarregado pelo governo soviético de dirigir a edição das suas obras completas, fora 
preso em 1931 e condenado à deportação apenas por causa da sua relutância em aceitar a 
censura aos manuscritos dos pais fundadores.  

Não se deve esquecer que a hostilidade aos eslavos se inseria no quadro mais amplo de 
transposição da luta entre classes para confrontos nacionais, que levara a adoptar a noção de 
«nações revolucionárias e nações contra-revolucionárias». Assim, quando voltou a sua atenção 
para o norte da América, Engels justificou o expansionismo dos Estados Unidos com a mesma 
argumentação que lhe servira para legitimar a opressão exercida pelos senhores germânicos, 
polacos e magiares sobre os camponeses eslavos. Referindo-se, em polémica com Bakunin, à 
guerra conduzida pelos Estados Unidos contra o México em 1846 e 1847, Engels pretendeu que 
ela «foi sustentada única e exclusivamente no interesse da civilização». A demonstração que 
ensaiou é muitíssimo curiosa: «Será porventura alguma desgraça que tenham tomado a 
magnífica Califórnia a esses mandriões mexicanos, que não souberam fazer nada com ela? Que 
os enérgicos yankees multipliquem os meios de circulação graças à rápida exploração das minas 
de ouro ali existentes, concentrem em poucos anos uma população densa e um amplo comércio 
nas partes mais adequadas da costa do Pacífico, criem grandes cidades, inaugurem serviços de 
navios a vapor, construam uma via férrea de Nova Iorque até São Francisco, abrindo à 
civilização o Oceano Pacífico, e pela terceira vez na história dêem uma nova direcção ao 
comércio mundial? Talvez com isto fique prejudicada a “independência” de alguns californianos e 
texanos de origem espanhola e sejam violados aqui ou ali outros postulados morais, mas que 
peso tem isso em comparação com tais factos de transcendência histórica mundial?»65.  

O fio dos raciocínios de Engels é tanto mais contorcido quanto se sabe que os 
imigrantes norte-americanos estabelecidos na província mexicana do Texas, que se sublevaram 
em Outubro de 1835 e mantiveram o território independente durante uma década, não eram 
dinâmicos empresários yankees mas proprietários de escravos, descontentes com o facto de o 
México ter abolido o tráfico humano em 1829. A pedido dos colonizadores texanos, o governo 
                                                                                                                                               
continuou Stalin, uma guerra entre a Alemanha burguesa e a Rússia czarista podia ser apresentada não como um 
conflito imperialista mas como uma guerra de libertação nacional da parte da Alemanha. Ver P. W. Blackstock et al. 
(orgs. 1952) 242-243. 

64 Id., ibid., 14. 
65 Antologiado em id., ibid., 71 e citado em R. Rosdolsky (1980) 161. É muito curioso observar que neste 

artigo, publicado na Neue Rheinische Zeitung, Fevereiro de 1849, Engels seguiu quase textualmente a 
argumentação usada a 24 de Julho de 1845 pelo Times de Hartford, um jornal entusiasticamente expansionista 
publicado no Connecticut, como pode conferir-se em F. Merk (1963) 31. 
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mexicano autorizara-os a manter os antigos escravos, mas, como os proibira de adquirir 
escravos novos, a insatisfação persistiu66. Precisamente por isso o Texas independente foi visto 
com grande hostilidade pelos abolicionistas do norte dos Estados Unidos, que se opunham à sua 
entrada na união, e a guerra contra o México só foi desencadeada quando a facção sulista e 
escravocrata conseguiu, nas eleições de 1844, assegurar o triunfo do seu candidato à 
presidência. Tendo saído vitoriosos do conflito, os Estados Unidos apoderaram-se não só do 
Texas mas igualmente de outras vastíssimas províncias, apesar da oposição expressa pelos 
movimentos antiescravistas e da enorme controvérsia que a questão originara em todo o país, 
de tal modo que se pode sustentar que nestes acontecimentos reside uma das causas da guerra 
civil entre os estados do norte e os do sul, iniciada década e meia mais tarde. Engels encontrou-
se aqui com estranhos aliados. Em seguida, o tão estimado país dos yankees revelar-se-ia o 
terreno mais fértil do capitalismo e um dos mais áridos para a luta de classes, enquanto os 
«mandriões mexicanos» desencadeariam um conjunto muito complexo de insurreições, 
precursoras dos outros grandes movimentos camponeses da primeira metade do século XX e 
antecipadoras também da burocratização da revolução, da institucionalização do sindicalismo 
governamental e da instauração do capitalismo de Estado.  

Uma idêntica infelicidade atingiu os dois fundadores do comunismo moderno quando 
tentaram prever os outros destinos nacionais. Foram os camponeses eslavos supostamente 
«contra-revolucionários» a animar o processo revolucionário russo de 1917, assim como foi a 
sua mobilização durante a guerra civil a garantir a vitória dos bolchevistas. E se o grande drama 
geopolítico que defrontara os «povos revolucionários» germânico e magiar com os «povos 
eslavos contra-revolucionários» teve algum desfecho, foi na tragédia de uma Rússia soviética 
incapaz de se prolongar vitoriosamente através das revoluções frustradas húngara e alemã. Por 
seu lado, a Polónia, única excepção que Marx e Engels admitiam entre os eslavos, constituiu 
precisamente o primeiro obstáculo a impedir o avanço do Exército Vermelho. Liquidando as 
aspirações revolucionárias de uma parte do proletariado, o regime fascista, ou fascizante, 
inaugurado por Piłsudski fez da Polónia uma das peças principais da coligação anti-soviética e 
esta posição cegou a tal ponto os governantes de Varsóvia que até ao último instante esperaram 
contar com as boas graças de Hitler. Além disso, decerto o fanático anti-semitismo professado 
pelas autoridades polacas as iludiu quanto às possibilidades de uma convivência duradoura com 
o Reich nacional-socialista, fazendo-as esquecer que entre o Führer e os seus seguidores o 
desprezo pelos eslavos não era menor do que o ódio aos judeus. O facto de a revolução não se 
ter expandido à Polónia e ter fracassado na Hungria e na Alemanha contribuiu para a liquidação 
                                                 

66 J. Zoraida Vázquez (1981) 805. 
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final de quaisquer restos de aspirações revolucionárias na própria União Soviética, aquando da 
proclamação oficial do socialismo num só país. Em seguida, a mais perigosa ameaça que a 
URSS enfrentou proveio da contra-revolução alemã aliada ao fascismo magiar, após a liquidação 
total de uma Polónia vítima das suas ilusões reaccionárias. Se levarmos à letra os grandes jogos 
da geopolítica, a reacção foi encabeçada pelos «povos revolucionários» de Marx e Engels, 
enquanto a revolução havia sido promovida pelo «povo contra-revolucionário», que apesar de 
não ter direitos históricos abrira na história uma colossal ruptura. Na obra de Marx e Engels é o 
modelo teórico e abstracto a longo prazo que mantém a validade, pela capacidade de prever a 
dinâmica do capitalismo, assente nos mecanismos da mais-valia relativa. E as descrições a curto 
prazo, presas ao xadrez das nações e aos interesses políticos imediatos, foram impiedosamente 
desaprovadas pelos acontecimentos.  

2 

O ponto de vista em que se situaram os criadores do marxismo não se alterou quando 
passaram a assumir uma posição proeminente na Associação Internacional dos Trabalhadores, 
que poderíamos supor vocacionada apenas para a acção proletária e antinacionalista. «Basta 
espreitar um pouco o que se passava nos bastidores», escreveu Henri de Man numa obra que o 
destacou como um dos principais teóricos não marxistas da II Internacional, «para concluir que já 
a actividade de Marx na Primeira Internacional revelava uma fé vigorosa na própria nação eleita 
e um desejo correspondente de a ver desempenhar um papel preponderante; ainda que, por 
motivos evidentes, este móbil não fosse formulado explicitamente, ele pode ser lido com 
bastante clareza entre as linhas da sua correspondência»67. Numa série de artigos publicada em 
1866, Engels afirmou, com a total concordância de Marx, que a orientação estratégica da AIT 
relativamente às grandes nações europeias que não estavam ainda unificadas ou não gozavam 
de autonomia política, como sucedia especialmente com a Polónia, consistia em mobilizar os 
operários dos vários países numa guerra contra a Rússia, a principal opressora dos polacos68. 
Ora, isto implicaria necessariamente o adiamento dos antagonismos que dentro de cada nação 
opunham os explorados aos exploradores e provocaria a conglomeração de todos os sectores 
da sociedade. Segundo um tão peculiar internacionalismo, a emancipação de classe dos 
trabalhadores confundir-se-ia com a emancipação das nações relativamente ao perigo russo. 
Marx desenvolveu esta tese num discurso pronunciado no ano seguinte. Qualquer actuação 
                                                 

67 H. Man (1927) 390. 
68 As três cartas dirigidas por Engels à revista britânica Commonwealth e publicadas em Março e Abril de 

1866 encontram-se antologiadas em P. W. Blackstock et al. (orgs. 1952) 95 e segs. Segundo afirmaram Paul 
Blackstock et al. (pág. 252), fora o próprio Marx quem incentivara o seu amigo a escrever estas cartas. 
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decisiva do proletariado, afirmou ele, defrontar-se-ia com a intervenção russa, e só a 
independência da Polónia permitiria erguer uma barreira militar intransponível entre a Europa e a 
barbárie eslava, dando oportunidades de realização à emancipação social europeia69. Para Marx 
e Engels o destino da revolução proletária dependia de uma guerra nacional prévia contra a 
Rússia, e foi nesta perspectiva geopolítica que encararam os acontecimentos europeus de 1870 
e 1871.  

Na guerra franco-prussiana os favores dos dois amigos dirigiram-se de início para a 
Prússia, que cumpria o papel histórico de unificadora da Alemanha. Mas quando os exércitos 
germânicos se converteram em invasores e a derrocada das tropas de Napoleão III libertou as 
energias do proletariado francês Marx e Engels transferiram as suas simpatias para a França, 
sem abandonarem, porém, o quadro geopolítico. Foi Marx quem redigiu a proclamação emanada 
do conselho geral da AIT em 23 de Julho de 1870, quatro dias apenas após a declaração de 
guerra, remetendo para um plano subalterno os problemas relativos à situação da classe 
trabalhadora de ambas as nações no contexto das hostilidades e atribuindo maior relevo à 
análise crítica dos aspectos dinásticos e geopolíticos do conflito. Marx deu então livre curso à 
sua obsessão, o ódio aos eslavos. «Na sombra desta guerra suicida», escreveu ele, «espreita a 
figura sinistra da Rússia». Depois de citar três excertos de resoluções aprovadas em comícios de 
trabalhadores alemães, e em contraste flagrante com o espírito destas declarações, onde o 
repúdio da guerra se exprimira nos termos exclusivamente proletários de uma afirmação de 
solidariedade para com os trabalhadores da França, Marx lançou-se uma vez mais em 
considerações geoestratégicas acerca das fatalidades da política externa prussiana70. Não 
espanta que o fizesse ao sabermos, através de uma carta de 15 de Agosto de 1870, que Engels 
encarou com simpatia a adesão à política agressiva do governo prussiano manifestada por «toda 
a massa do povo alemão e por todas as classes» e se opôs à «obstrução total» do esforço de 
guerra defendida por Wilhelm Liebknecht, o principal representante do marxismo na Alemanha71. 

                                                 
69 O discurso que Marx proferiu em Londres em Janeiro de 1867, numa sessão organizada para celebrar o 

quarto aniversário da insurreição polaca de 1863, encontra-se antologiado em id., ibid., 104-108. 
70 K. Marx (1963) 30-31. A frase citada vem na pág. 30. 
71 A carta enviada por Engels a Marx em 15 de Agosto de 1870 encontra-se antologiada em R. Dangeville 

(org. 1970) 514-517. As frases citadas vêm na pág. 515. Num texto redigido no último mês de 1887 e nos primeiros 
meses de 1888, e conhecido só após a sua morte, Engels referiu-se nos mesmos termos ao começo da guerra 
franco-prussiana, afirmando que, do lado alemão, «naquele ímpeto nacional assistimos ao desaparecimento de 
todas as diferenças de classe». Ver id., ibid., 571. Nesse manuscrito, em que se ocupou apenas com a diplomacia 
de bastidores e as intrigas de corte, Engels não dedicou uma palavra sequer ao facto de Liebknecht e Bebel, os 
principais dirigentes do partido marxista alemão, se terem abstido no parlamento aquando da votação dos primeiros 
créditos de guerra e terem votado contra os novos créditos, nem fez uma simples referência às moções contra a 
guerra adoptadas em comícios de trabalhadores alemães, nem uma única menção ao aprisionamento de 
numerosos socialistas que se haviam manifestado mais activamente a favor da paz. Algumas décadas depois, numa 
obra publicada em pleno stalinismo, Lukács inspirou-se decerto naquelas análises de Engels para criticar «o 

 524



O que se anunciava como um confronto de classes foi transposto pelos fundadores do 
comunismo moderno para o quadro da diplomacia das grandes potências. A atitude de Marx 
tornou-se ainda mais explícita quando escreveu a proclamação da AIT com data de 9 de 
Setembro de 1870. Ao lermos este documento ficamos sem saber se na opinião do autor era 
mais criticável a posição de força tomada pela Prússia perante a França derrotada ou a sua 
alegada posição de fraqueza face ao império russo. Num ridículo afã de se intrometer na alta 
política, Marx procurou explicar a Bismarck que seria do seu interesse aliar-se a uma França 
republicana contra a autocracia dos czares. E tudo isto no comunicado de uma associação que 
era internacional e dos trabalhadores! A paz entre a Alemanha e a França não foi ali defendida 
em função de objectivos especificamente proletários, mas como um factor necessário para 
conter a ameaça russa. Sempre que se referiram aos acontecimentos concretos, nem Marx nem 
Engels conseguiram desenredar a posição própria da classe trabalhadora da teia de interesses 
supraclassistas que caracteriza a política internacional. Num ensaio publicado em 1890 Engels 
recordou a guerra franco-prussiana exclusivamente pelas suas repercussões sobre a política 
russa na Europa, esquecendo-se de dedicar uma linha sequer às lutas operárias desencadeadas 
pelo conflito, e foi no plano da diplomacia que citou o manifesto da AIT de 9 de Setembro de 
1870, o que esclarece as preocupações de Marx quando redigiu esse documento72.  

Fica assim explicada a insatisfação de Marx perante a opção estratégica tomada pelos 
trabalhadores franceses mais combativos ao longo dos nove meses que decorreram entre a 
queda do Império e o esmagamento da Comuna. Já em 18 de Julho de 1870, evocando numa 
carta ao seu amigo Kugelmann a possibilidade de uma insurreição do operariado francês, Marx 
considerara que, se tal sucedesse, isso seria uma «desgraça»73, e manteve em seguida a 
mesma atitude, com repercussões muito mais amplas, pois fê-lo enquanto representante oficial 
da única organização proletária internacional. Mal o regime de Luís-Napoleão se desagregara a 
meio da catástrofe militar e fora instaurada a república, o conselho geral da AIT, na proclamação 
de 9 de Setembro de 1870, redigida por Marx, aconselhou o proletariado da França a acomodar-
se às instituições burguesas e a procurar, através de meios legais, reforçar as suas 
organizações de classe, pondo de parte quaisquer veleidades revolucionárias imediatas. «A 
                                                                                                                                               
comportamento de revolucionários importantes, como Johann Jacoby e Wilhelm Liebknecht, relativamente ao 
aspecto nacional das guerras de Bismarck que, apesar de tudo, levaram ao estabelecimento da unidade alemã». 
Com este «apesar de tudo» ficaram pudicamente ocultados os antagonismos de classe inerentes à maneira como 
fora instaurada a unificação da Alemanha e Lukács sentiu-se em terreno politicamente seguro para atacar o 
«moralismo provinciano» de Liebknecht e para censurar os seus continuadores na esquerda alemã pelo facto de 
não terem sabido usar «as armas de uma ideologia verdadeiramente patriótica». Ver G. Lukacs (1965) 314-315. 

72 P. W. Blackstock et al. (orgs. 1952) 48-49. 
73 Citado por M. Gallo (1971) 12. É curioso observar que a editora do Partido Comunista Francês não 

considerou oportuno incluir esta carta entre outras enviadas por Marx a Kugelmann acerca das lutas sociais em 
França, que se encontram reproduzidas em K. Marx (1963) 94-104. 
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classe operária francesa depara [...] com circunstâncias extremamente difíceis. Qualquer 
tentativa para derrubar o novo governo, com o inimigo quase às portas de Paris, seria uma 
loucura desesperada. [...] Que calma e resolutamente [os operários] aproveitem as liberdades 
republicanas para proceder metodicamente à sua própria organização de classe»74. De Março a 
Maio de 1871 foi desrespeitando a opinião do fundador do comunismo moderno que o 
proletariado parisiense abriu perspectivas novas à luta contra o capitalismo e forneceu a 
demonstração prática de vários processos destinados a assegurar a emancipação económica e 
política da classe trabalhadora. Só quando viu que a história não seguira os seus conselhos 
Marx se resignou a aceitar a Comuna. Numa carta endereçada a Kugelmann em 17 de Abril de 
1871, exactamente um mês após a conquista do poder pelo operariado de Paris, Marx admitiu 
pela primeira vez claramente a oportunidade da revolução, embora já cinco dias antes, 
escrevendo ao mesmo correspondente, tivesse expressado simpatia pela iniciativa75.  

O mesmo cuidado que tivera em desaconselhar a insurreição, Marx empregou-o depois 
a redigir-lhe o necrológio, reconstruindo a história a posteriori, já que não fora capaz de lhe 
determinar antecipadamente os rumos76. «Se a Comuna tivesse escutado os meus conselhos!», 
lastimou-se ele candidamente numa carta de 12 de Junho de 187177. Desde as primeiras 
páginas do seu conhecido panfleto acerca da Comuna de Paris, publicado enquanto 
proclamação do conselho geral da AIT, com data de 30 de Maio de 1871, mal a Comuna 
acabara de ser esmagada, Marx presumiu que a guerra franco-prussiana tivesse sido pelo 
menos tão marcante como o conflito fundamental entre as classes para determinar os 
acontecimentos e justificar a derrota final do proletariado. Só nesta óptica podemos considerar 
os motivos da célebre crítica de Marx à pretensa incapacidade manifestada pelos insurrectos 
para ocupar o Banco de França, retomada por Engels, por exemplo num texto de 1891, onde 
escreveu: «O mais difícil de compreender é sem dúvida o respeito sagrado com que pararam 
perante as portas do Banco de França»78. E também para Lenin o facto de a Comuna não se ter 
apoderado do banco central fora um dos principais motivos da sua derrota79. É possível que a 
veneração pelas contas bancárias tivesse pesado entre os jacobinos que participaram no 
movimento. Da parte dos operários mais conscientes, porém, as razões que ditaram aquela 
atitude foram decerto outras. A importância do problema exige que o vejamos com certo recuo.  
                                                 

74 K. Marx (1963) 38-39. 
75 Id., ibid., 101-103. Ver a este respeito M. Gallo (1971) 12. 
76 O facto de Marx se ter apropriado da memória da Comuna foi realçado por A. Rosenberg (1936) 31. 
77 K. Marx (1963) 111. 
78 Estas linhas constam do prefácio de Engels à reedição inglesa do panfleto de Marx publicado 

originariamente enquanto proclamação do conselho geral da AIT, com data de 30 de Maio de 1871. A passagem 
citada vem transcrita em id., ibid., 21-22. 

79 E. H. Carr (1966) II 137. 
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Saint-Simon, num livro publicado em 1821, considerara que o movimento do capital 
comercial ligava os empresários industriais e agrícolas numa teia única, impedindo-os de se 
dispersarem pelos negócios privados. Por sua vez, o capital bancário reforçava aquela rede e 
unia ainda mais estreitamente a multiplicidade dos interesses. «Os trabalhos a que se dedicam 
os industriais80 têm diferentes graus de generalidade, e desta disposição fundamental resulta 
uma espécie de hierarquia entre as diferentes classes que compõem essa massa enorme de 
cidadãos activos na produção. Assim, os industriais podem e devem ser considerados como 
tendo uma organização e formando uma corporação. Com efeito, todos os cultivadores e os 
demais fabricantes estão ligados entre si pela classe dos comerciantes, e todos os negociantes 
encontram nos banqueiros agentes que lhes são comuns, de modo que os banqueiros podem e 
devem ser considerados como os agentes gerais da indústria. [...] As principais casas bancárias 
de Paris têm o seu lugar à frente da acção política dos industriais»81. Dois ou três anos mais 
tarde, Saint-Simon reflectiria sobre as implicações políticas decorrentes do lugar ocupado pelos 
banqueiros. «A classe industrial [...] encontra-se inteiramente organizada por meio da actividade 
bancária, que inter-relaciona todos os ramos da indústria, por meio dos banqueiros, que inter-
relacionam os industriais de todos os géneros, de modo que todos os esforços dos industriais 
podem facilmente conjugar-se para atingir os interesses que lhes são comuns. Os chefes da 
indústria, quer dizer, os industriais mais importantes, ainda não souberam aproveitar, na política, 

                                                 
80 É conveniente deixar claro o que representava para Saint-Simon a categoria dos «industriais». Escreveu 

ele em 1817-1818, no Tomo IV de L’Industrie...: «O corpo industrial compõe-se [...] de duas grandes famílias: a dos 
sábios, ou industriais de teoria, e a dos produtores imediatos, ou sábios de aplicação» − C.-H. Saint-Simon (1966 b) 
60. Na mesma obra Saint-Simon considerou que a categoria dos industriais era composta em França por vinte 
milhões de homens (pág. 93). Ora, segundo A. Armengaud (1976) 186, em 1816 a população do país mal 
ultrapassava os trinta milhões de habitantes. Assim, conclui-se que entre os «industriais» se incluía também a 
classe trabalhadora. E em 1823-1824, no Catéchisme des Industriels, Saint-Simon calculou em vinte e cinco milhões 
de pessoas os «industriais» de França − C.-H. Saint-Simon (1966 a) 143. A composição dos «industriais» foi 
enunciada claramente em 1819, em Le Parti National... «O partido nacional compõe-se: 1º) Daqueles que executam 
trabalhos com uma utilidade directa para a sociedade; 2º) daqueles que dirigem esses trabalhos ou cujos capitais 
estão investidos nos empreendimentos industriais; 3º) daqueles que contribuem para a produção mediante trabalhos 
úteis ou produtivos» − id. (1966 c) 195. E mais adiante: «No partido nacional ou industrial estão incluídos: 1º) Todos 
os que cultivam a terra, bem como os que dirigem os trabalhos agrícolas; 2º) [...] todos os artesãos, todos os 
manufactores, todos os negociantes, todos os empresários de transportes terrestres e marítimos, bem como todos 
aqueles cujos trabalhos servem directa ou indirectamente para a produção ou a utilização das coisas produzidas. 
[...] Os artistas devem também ser considerados como industriais, porque sob muitos aspectos eles são produtores; 
entre outras razões porque os desenhos e modelos que fornecem aos artesãos contribuem poderosamente para a 
prosperidade das nossas manufacturas». E incluíam-se também todos os cidadãos, até padres e advogados, que 
defendessem politicamente os «industriais» − id., ibid., 203-204. O Catéchisme des Industriels enumerou as outras 
classes existentes além dos «industriais», e que lhes deviam ser subordinadas: exército, legistas, proprietários 
rurais não-cultivadores − id. (1966 a) 41. Note-se que ao longo dos seus últimos escritos Saint-Simon passou cada 
vez mais da ideia de uma cooperação funcional entre operários e patrões reunidos na classe industrial para a ideia 
da subordinação passiva dos operários aos patrões. «A França tornou-se uma grande manufactura, e a Nação 
Francesa uma grande oficina», escreveu ele, por exemplo, em 1821, em Du Système Industriel. «Essa manufactura 
geral deve ser dirigida da mesma maneira que as fábricas particulares» − id. (1966 d) III-c 91-92. 

81 Id. (1966 d) III-a 46-47. 
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as vantagens decorrentes da organização da classe industrial»82. Naturalmente, pode supor-se 
que um banco central viria a coroar aquela estrutura. Escreveu Bazard numa obra colectiva 
publicada em 1830 e 1831 pelos discípulos de Saint-Simon: «Se, tal como proclamamos, a 
humanidade caminha para um estado em que todos os indivíduos serão classificados de acordo 
com as suas capacidades e remunerados de acordo com o seu trabalho, é evidente que o direito 
de propriedade, tal como existe, deverá ser abolido, porque dá a uma certa classe de pessoas a 
possibilidade de viverem do trabalho alheio e em completa ociosidade, mantendo a exploração 
de uma parte da população, que é a mais útil, aquela que trabalha e produz, em benefício 
daqueles que só destroem [...] Uma instituição social fica encarregada dessas funções que são 
hoje tão mal desempenhadas, reúne todos os instrumentos de produção, preside à exploração 
de todos os recursos materiais, e a sua posição de destaque permite-lhe apreciar o panorama 
global, vendo simultaneamente todas as partes da oficina industrial [...] A instituição social do 
futuro dirigirá todas as indústrias no interesse da globalidade da sociedade e especialmente dos 
pacíficos trabalhadores. Chamamos provisoriamente a esta instituição o sistema bancário geral, 
com todas as reservas que se devem fazer quanto a uma interpretação demasiado restrita do 
termo. O sistema incluirá inicialmente um banco central, que constitui o governo na esfera 
material. Este banco reunirá toda a riqueza, a totalidade do fundo produtivo, todos os 
instrumentos de produção, em suma, tudo o que hoje compõe a massa da propriedade 
privada»83. O socialismo autoritário, de que Marx e Engels foram os chefes incontestados, 
inspirou-se nesta visão saint-simoniana. E no programa marxista o despotismo político do Estado 
encontrou a sua forma gémea na ditadura económica exercida a partir do banco central. O 
marxismo conseguiu a proeza de conjugar num sistema coerente duas tradições autoritárias 
antagónicas, o culto do governo central, herdado do radicalismo jacobino de Babeuf, e o poder 
empresarial, que Saint-Simon teorizara e se esforçara por expandir como alternativa ao 
jacobinismo que execrava.  

Nas vésperas da Comuna, todavia, eram muito diferentes as concepções que animavam 
a principal corrente da secção francesa da AIT. Marx e Engels empenharam-se mais tarde em 
propalar que as duas grandes influências exercidas em 1871 sobre o proletariado francês 
vinham de Blanqui e dos discípulos de Proudhon. Porém, os proudhonianos haviam já sido 
marginalizados durante os últimos anos da década de 1860 e o predomínio passara a caber a 
uma orientação que se definia como «comunista antiautoritária» e encontrava em Varlin um 
destacado representante. Foi esta corrente que os marxistas procuraram depois esquecer, 

                                                 
82 Id. (1966 a) 136-137. 
83 Citado por E. Kamenka (1989) 137. 
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quando não a confundiram erradamente com o anarquismo. Louis-Eugène Varlin, uma das 
figuras mais luminosas da história do movimento operário, destacou-se no combate à vertente 
centralista do socialismo, defendendo e prosseguindo na prática uma estratégia de luta que 
estimulava os trabalhadores a controlarem as suas organizações de classe e os preparava para 
gerirem mais tarde a economia e exercerem o controlo sobre toda a sociedade. Num artigo 
publicado um ano antes da instauração da Comuna, Varlin explicou que uma política socialista 
que não começasse por transformar as relações de trabalho só podia dar lugar a novas 
modalidades de opressão e concluiu com outra das teses fundamentais da autonomia operária, a 
de que as formas de solidariedade desenvolvidas na luta constituem o modelo das futuras 
relações de produção. «[...] devemos [...] aplicar-nos activamente na preparação dos elementos 
organizativos da sociedade futura, para facilitar e tornar mais segura a obra de transformação 
social que a Revolução tem de levar a cabo», escreveu ele. «Se o capitalista, industrial ou 
comercial, deve deixar de dispor arbitrariamente dos capitais colectivos, quem os fará frutificar 
em benefício de todos? A não ser que queiramos reduzir tudo a um Estado centralizador e 
autoritário, que nomearia os directores das fábricas, das manufacturas e das agências de 
distribuição, os quais por sua vez nomeariam os subdirectores, os contramestres, etc., acabando 
assim por se organizar hierarquicamente o trabalho de cima a baixo e deixando-se o trabalhador 
como uma mera engrenagem inconsciente, sem liberdade nem iniciativa, a não ser que 
queiramos isto temos de admitir que os próprios trabalhadores devem dispor livremente dos seus 
instrumentos de trabalho, possuí-los, com a condição de trocarem os seus produtos ao preço de 
custo, para que haja reciprocidade de serviço entre os trabalhadores das diferentes 
especialidades. É a esta ideia que tende a aderir a maior parte dos trabalhadores que desde há 
alguns anos prosseguem energicamente a emancipação da sua classe. Foi ela que prevaleceu 
nos diferentes congressos da AIT. Mas não se imagine que uma organização deste tipo possa 
improvisar-se facilmente. [...] Uma das maiores dificuldades com que se têm debatido os 
fundadores dos mais variados tipos de sociedades, esboçadas nos últimos anos, é o espírito 
individualista [...] Pois bem, as sociedades operárias, quaisquer que sejam as formas em que 
hoje existam, têm já o imenso mérito de habituar os homens à vida em sociedade e de os 
preparar assim para uma organização social mais ampla. [...] as sociedades corporativas (de 
resistência, de solidariedade, sindicatos) são dignas sobretudo do nosso encorajamento e da 
nossa simpatia porque são elas que formam os elementos naturais da edificação social do 
futuro. São elas que poderão facilmente transformar-se em associação de produtores. São elas 
que poderão pôr em funcionamento a utensilagem social e a organização da produção»84.  
                                                 

84 L.-E. Varlin, «Les Sociétés Ouvrières», La Marseillaise, nº 81, 11 de Março de 1870, transcrito em J. 
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Delegado às Finanças na Comuna e depois, a partir de Abril, aos Abastecimentos e à 
Intendência, Varlin estava bem situado para favorecer a entrega da propriedade e da gestão das 
unidades de produção aos trabalhadores. O decreto de 16 de Abril de 1871 estipulou que as 
oficinas abandonadas pelos patrões fossem confiscadas pelos sindicatos e concedidas aos seus 
operários, e sabe-se hoje que a partir do começo de Maio a Comissão do Trabalho e das Trocas 
previu igualmente a expropriação completa das manufacturas pertencentes aos grandes 
capitalistas e a generalização da gestão operária, que em todos os casos devia assumir a forma 
cooperativa. Era esta a solução proposta por Varlin, a quem se deveram os contactos regulares 
estabelecidos entre as associações operárias e a Comissão do Trabalho e das Trocas85. 
Estavam portanto em jogo duas concepções de socialismo muito diferentes. Uma delas, que 
animou as experiências mais audaciosas da Comuna, pugnava por uma gestão descentralizada 
das empresas, a cargo dos próprios trabalhadores. A outra, que serviu a Marx e a Engels para 
pintarem com algumas tonalidades sombrias a memória da insurreição parisiense, considerava o 
banco central como uma das engrenagens necessárias à planificação centralizada e autoritária 
de toda a economia. Foi nesta oposição entre as duas correntes do socialismo revolucionário 
que se inseriu a questão do Banco de França.  

Num panfleto publicado logo após a aniquilação da Comuna, ao referir as medidas 
económicas tomadas pelos insurrectos, Marx relegou para último lugar o decreto de 16 de Abril, 
citando-o depois da abolição do trabalho nocturno dos padeiros. Dificilmente se acreditará que, 
tão bem informado acerca de tudo o que se passara em Paris através das centenas de cartas 
que recebera dos seus partidários e mantendo naquelas semanas febris uma correspondência 
com o próprio Varlin86, Marx ignorasse a amplitude dos projectos e dos esboços de realização 
prática promovidos pela Comissão do Trabalho e das Trocas. Mas ele estava em Londres, onde 
podia tranquilamente escrever a sua versão dos acontecimentos, e os outros estavam mortos87.  

Será que Engels e Marx não viram, ou não quiseram ver, a coerência entre a decisão de 
confiscar as oficinas e a decisão de não ocupar o Banco de França? Encontramos a solução do 
enigma se observarmos que Engels, ao referir-se à expropriação dos meios de produção 

                                                                                                                                               
Rougerie (1968) 126-127. 

85 J. Bruhat (1972) 530; J. Rougerie (1968) 117-118. 
86 «Os militantes e os contemporâneos da Comuna dirigem-se a Marx através de centenas de cartas», 

esclareceu a Nota do Editor em K. Marx (1963) 9. A correspondência com Varlin foi referida na pág. 10 e transcrita 
na pág. 113. 

87 A 18 de Junho de 1871, exactamente três semanas depois de a Comuna ter sido aniquilada e enquanto 
dezenas de milhares de trabalhadores eram massacrados em Paris, Marx escreveu ao seu «caro Kugelmann» que 
«durante a última revolução parisiense eu fui denunciado como o “grande chefe da Internacional” [...] e tenho a 
honra de ser neste momento o homem mais caluniado e ameaçado de Londres. Isto faz com que me sinta 
realmente bem, depois de vinte anos de um enfadonho idílio» − id., ibid., 104. Aqui, hesitei entre vários comentários, 
e acabei por não escrever nenhum. 
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decretada pela Comissão do Trabalho e das Trocas, deu menos destaque ao facto de as oficinas 
deverem ser exploradas e administradas directamente pelos seus próprios trabalhadores do que 
às disposições necessárias para coordenar esta actividade, que ele apresentou erroneamente 
como se tivessem por objectivo instaurar uma direcção centralizada da economia. «A 16 de Abril, 
a Comuna ordenou que se efectuasse um recenseamento das oficinas encerradas pelos 
fabricantes e se elaborassem planos para entregar a gestão dessas empresas aos operários que 
até então aí trabalhavam, os quais deviam reunir-se em associações cooperativas, bem como 
para organizar estas associações numa única grande federação», escreveu Engels e adiante 
afirmou que «o mais importante de todos os decretos promulgados pela Comuna instituía uma 
organização da grande indústria, e mesmo da manufactura, que não só devia basear-se na 
associação dos trabalhadores de cada fábrica, mas também reunir todas estas associações 
numa grande federação [...]»88. Ora, Engels conhecia bem demais qual fora a este respeito a 
posição de Varlin e daquela que havia sido a maioria da secção francesa da AIT. As medidas 
que para uns deviam servir de estímulo à iniciativa da base eram apresentadas pelo outro como 
se se tivessem destinado a reforçar o poder de decisão central.  

No seu célebre relato da Comuna Marx escamoteou os planos de transformação das 
relações sociais de trabalho, o que é esclarecedor dos métodos de polémica a que sempre 
recorria. E o facto de ele e Engels terem usado a questão do banco central para apreciar 
criticamente as orientações económicas do proletariado insurrecto levou-os a desnaturar a acção 
social da Comuna. Todavia, foi Marx quem escreveu, naquele mesmo panfleto, que «a classe 
operária não se pode contentar em apoderar-se do aparelho de Estado existente e em fazê-lo 
funcionar por sua conta»89. Por um lado, ao observar as medidas que haviam substituído o 
exército pelas milícias populares e que haviam estipulado a responsabilização de todos os 
representantes perante os eleitores e a sua revogabilidade permanente, Marx mostrou que os 
trabalhadores parisienses tinham destruído os órgãos estatais e instaurado «um governo da 
classe operária»90. Mas, por outro lado, revelou-se incapaz de prescindir dos paradigmas 
sugeridos pelo próprio Estado. Este paradoxo não nos deve surpreender, pois é indissolúvel a 
relação entre o quadro nacional e a entidade estatal e, sem ultrapassarem os horizontes da 
geopolítica, as descrições históricas de Marx e de Engels ficaram subordinadas aos temas da 
nacionalidade e, portanto, do Estado. Chegamos assim ao cerne do problema. A insistência com 
que Marx invocou a trama da diplomacia a respeito dos acontecimentos de 1870 e 1871 e a 
                                                 

88 Prefácio de Engels à reedição inglesa de 1891 de um panfleto de Marx publicado em 30 de Maio de 
1871. As passagens citadas encontram-se em id., ibid., 19 e 22 (sub. orig.). 

89 Id., ibid., 59. 
90 Id., ibid., 67. 
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crítica feita à Comuna por não ter usado o Banco de França como órgão central da 
reestruturação económica são duas facetas da tendência para situar a luta entre classes no 
plano das rivalidades nacionais. Foi nesta perspectiva que Marx e Engels encararam a maior 
epopeia operária do seu tempo.  

3 

A precipitação da crise social no império russo e, de uma maneira mais imediata, o 
aparecimento de um núcleo de marxistas na Rússia obrigaram os dois fundadores do 
comunismo moderno a depararem com os verdadeiros termos do dilema, e tiveram de admitir 
que o czarismo não contava apenas com um grande inimigo exterior, a nação polaca, mas 
também com um grande inimigo interior, o proletariado91. A perspectiva nacional começou a 
levar em consideração o fenómeno social. Surgia, porém, a questão de saber que proletariado 
era aquele. Para os populistas, herdeiros e modernizadores das teses que na geração anterior 
haviam sido propostas por Bakunin, o carácter arcaico da economia russa facilitaria o derrube do 
czarismo por uma classe social exterior ao capitalismo, o campesinato, apoiada numa instituição 
própria, a colectividade rural. Contra este tipo de teses ergueram-se vigorosamente os marxistas, 
argumentando que só o desenvolvimento da burguesia permitiria levar o crescimento das forças 
produtivas a um ponto tal que sustentasse a revolução social. «Afirmar que a revolução é mais 
fácil num país onde não existe proletariado nem burguesia é demonstrar que ainda não se 
aprendeu o bê-á-bá do socialismo», ironizava Engels em 187592. Em suma, perante o atraso do 
capitalismo na Rússia, tratava-se de saber se a revolução podia iniciar-se fora do quadro 
capitalista, sendo possível neste caso desencadeá-la rapidamente, ou se tinha de processar-se 
na sequência do desenvolvimento capitalista, sendo então obrigatoriamente tardia. Se é certo 
que Engels não excluiu inteiramente a possibilidade de as colectividades camponesas russas 
virem um dia a converter-se numa forma de organização socialista, ele considerou que para isso 
era necessária uma condição prévia, o auxílio material prestado pelo proletariado da Europa 
ocidental depois de ter conseguido desencadear uma revolução triunfante93. Foi neste contexto 
que Engels adiantou novos argumentos a favor da prioridade da questão nacional polaca. 
Admitindo que em virtude do atraso do capitalismo na Rússia uma revolução social naquele país 
só podia ocorrer depois de uma vitória dos trabalhadores na Europa ocidental, Engels 

                                                 
91 Dos textos de Engels que conheço, o primeiro a formular esta constatação foi publicado em Abril de 

1875. Ver P. W. Blackstock et al. (orgs. 1952) 204. 
92 Num artigo publicado no Volksstaat, 21 de Abril de 1875, em id., ibid., 205. 
93 Engels defendeu esta ordem de prioridades no seu artigo do Volksstaat, 21 de Abril de 1875, como se 

vê em id., ibid., 213, e manteve a mesma opinião num texto publicado em 1894 e antologiado em id., ibid., 232-235. 
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considerou absolutamente certo, por outro lado, que a ameaça que a Rússia fazia pesar sobre 
as experiências de emancipação social nos outros países impedia a revolução no Ocidente de 
triunfar antes de estar derrubado o czarismo. Como resolver o dilema? A Polónia continuava a 
deter a chave da situação, porque a luta nacional dos polacos seria o principal perigo para o 
czarismo. Uma vitória dos independentistas polacos provocaria no interior da Rússia uma vaga 
revolucionária que derrubaria o czarismo e, sem poder mais contar com o auxílio do exército 
russo, a burguesia europeia seria por si só incapaz de opor uma resistência efectiva ao seu 
próprio proletariado e a revolução alastraria na Europa94.  

Também a este respeito os problemas se complicaram. A perspectiva adoptada pelos 
fundadores do marxismo começou a deparar com a oposição de alguns socialistas polacos, para 
quem a questão nacional só poderia ser solucionada por uma revolução proletária internacional. 
Fundado em 1882, o primeiro partido socialista polaco, o Partido Social-Revolucionário do 
Proletariado, atribuía a prioridade aos conflitos sociais, rejeitando o patriotismo e a luta pela 
independência e proclamando o carácter internacional da luta de classe95. No entanto, Engels 
manteve-se fiel às suas opiniões e continuou a priorizar a questão nacional. Numa carta 
endereçada a Kautsky, em Fevereiro de 1882, escreveu que os socialistas polacos deviam 
«colocar a libertação do seu país na primeira linha do seu programa» e que «a independência é 
a base de qualquer acção internacional comum»96. Enquanto denegria os socialistas 
internacionalistas polacos, que algum tempo depois haveriam de encontrar em Rosa Luxemburg 
a sua melhor intérprete, Engels dava o aval à tendência nacionalista do socialismo, que dez anos 
mais tarde iria ser encabeçada por Piłsudski e esteve na origem da extrema-direita polaca.  

A pressão dos acontecimentos, porém, levava os discípulos a tornarem-se mais 
insistentes, confrontando os mestres com os limites da sua própria teoria. Talvez isto explique as 
hesitações de Marx na resposta à carta de Vera Zassulitch. A revolucionária russa, exilada na 
Suíça, perguntava em Fevereiro de 1881 se as colectividades rurais eslavas, o mir, poderiam 
servir de quadro para a solidariedade humana e para o comunitarismo de produção e distribuição 
que devem caracterizar o socialismo? Ou estariam essas colectividades inevitavelmente 
condenadas pela evolução do capitalismo e seria a proletarização o único destino dos 
camponeses? Nesta dúvida reflectia-se a inquietação perante a estratégia de promoção da 
revolução rural que em décadas anteriores havia sido defendida tanto por muitos eslavófilos 

                                                 
94 Engels sustentou esta tese em dois artigos publicados no Volksstaat, 11 de Junho de 1874 e 21 de Abril 

de 1875, antologiados em id., ibid., 110-115 e 203-213. 
95 M. S. Shatz (1989) 5-6. A repressão policial destruiu este partido em 1886, mas foi reconstituído dois 

anos mais tarde, embora por pouco tempo. Ver id., ibid., 6 e 10. 
96 P. W. Blackstock et al. (orgs. 1952) 117. 
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como por alguns dos mais importantes partidários do Ocidente, e que os populistas prosseguiam 
agora com redobrada energia. Deveriam os discípulos de Marx competir com os populistas e 
esforçar-se por emancipar as colectividades rústicas da opressão fiscal e administrativa de que 
eram vítimas ou, pelo contrário, deveriam concentrar a acção política exclusivamente nas 
cidades? Mas as inquietações de Vera Zassulitch não se limitaram à Rússia e, ao encerrar a 
carta, colocou o problema na verdadeira dimensão, pedindo ao mestre que lhe desse uma 
opinião acerca «da necessidade histórica de que todos os países do mundo atravessem todas as 
fases da produção capitalista»97.  

Marx ensaiou três versões do que se destinava a ser uma longa resposta. No segundo 
esboço chamou a atenção para o facto de ter analisado em O Capital a expropriação de 
camponeses que eram já proprietários privados da terra, enquanto na Rússia a situação de 
partida era muito diferente, pois o capitalismo, para se desenvolver ali no meio rural, deveria 
abolir primeiro a propriedade colectiva. Marx concluiu, assim, que o rumo de evolução traçado na 
sua grande obra não podia servir de argumento para defender qualquer fatalidade histórica do 
processo de expropriação das massas rurais. O mestre confessou até que, dos russos que 
conhecia, nenhum sustentava que as colectividades camponesas estivessem necessariamente 
condenadas à extinção e, pelo contrário, todos viam nelas um rumo específico de 
desenvolvimento da Rússia para o socialismo. No terceiro rascunho Marx explicou que só na 
Europa ocidental os cultivadores estavam inelutavelmente sujeitos à expropriação dos meios de 
produção, sendo errado, portanto, remeter para O Capital a solução do dilema prático das 
colectividades rurais russas. Aliás, como recordou no primeiro e no segundo esboços, a Rússia 
também não necessitara de reproduzir o longo processo histórico ocorrido na Europa ocidental 
para dispor de uma indústria moderna e de instituições financeiras evoluídas. Além disso, e 
voltando à terceira versão da carta, se na Europa ocidental as antigas colectividades haviam 
desaparecido, na Índia, pelo contrário, tinham mantido o vigor, só se extinguindo devido à 
intervenção brutal do colonialismo inglês e não por condicionalismos históricos próprios. Com 
efeito, depois de analisar no segundo e no terceiro manuscritos as contradições internas das 
colectividades — que se por um lado constituíam um quadro comunitário, por outro lado 
aceitavam no seu interior formas de propriedade privada — Marx deixou claro, na terceira 
versão, que tal como a apropriação privada podia prevalecer e decompor a colectividade, era 
igualmente possível que se seguisse o percurso oposto e o comunitarismo prevalecesse sobre 

                                                 
97 A carta de Vera Zassulitch a Karl Marx, com data de 16 de Fevereiro de 1881, encontra-se reproduzida 

em id., ibid., 276-277 e M. Rubel (org. 1968) 1556-1557. A frase citada pode ler-se nas págs. 277 e 1557, 
respectivamente. 
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os factores de privatização. Assim, escreveu ele no primeiro rascunho, podia admitir-se 
teoricamente que a colectividade rural russa não se dissolvesse e, sem passar pela fase 
capitalista, viesse a sustentar uma transição mais rápida para o socialismo, embora só as 
condições concretas permitissem a efectivação prática desta possibilidade. «O que ameaça a 
vida da comuna russa», registou Marx no segundo manuscrito, sintetizando numa fórmula 
concisa uma ideia que havia já detalhado no esboço anterior, «não é uma fatalidade histórica 
nem uma teoria social; é a opressão [fiscal] pelo Estado e a exploração por intrusos capitalistas, 
que graças ao Estado se tornaram poderosos a expensas dos camponeses». Neste contexto, o 
isolamento em que cada colectividade russa se mantinha relativamente às demais constituía um 
factor de enfraquecimento, observou Marx na primeira versão, mas nos três manuscritos admitiu 
que uma situação revolucionária generalizada, com as subsequentes remodelações 
administrativas, superasse sem dificuldade aquele isolamento. Na perspectiva de Marx, como se 
vê pela leitura do primeiro rascunho, o facto de nos países mais evoluídos o capitalismo deparar 
com forças produtivas cujo desenvolvimento o ultrapassava e ter, ao mesmo tempo, de enfrentar 
um movimento operário forte podia contribuir para ajudar as colectividades rurais russas a 
converterem-se gradualmente em elementos de uma passagem directa para o socialismo. No 
balanço dos factores positivos e dos desfavoráveis parece, portanto, ter prevalecido o optimismo, 
e Marx considerou verosímil que a colectividade rural continuasse a desempenhar um papel 
importante na Rússia. Tanto no primeiro manuscrito como no terceiro insistiu na possibilidade 
prática de as colectividades se desenvolverem até chegarem ao socialismo, sem atravessarem o 
capitalismo. Graças às relações de cooperação, admitiu ele no primeiro esboço, a colectividade 
tornar-se-ia um quadro do socialismo. Afinal, como deixou claro naquela mesma versão, o 
destino da colectividade camponesa russa não estava inscrito em O Capital nem em qualquer 
fatalidade histórica, mas nas lutas sociais. Para Marx não eram as contradições internas da 
colectividade a pô-la em perigo na Rússia, mas o assalto dos inimigos exteriores, o Estado e o 
capital. «Para salvar a comuna russa é necessária uma Revolução russa», escreveu 
lapidarmente no primeiro rascunho, o que correspondia a dizer que um dos objectivos dos 
revolucionários russos devia ser o de salvar as colectividades rurais e que esta era uma questão 
urgente98. Por que motivo, então, Marx não deu esta resposta a Vera Zassulitch?  

Marx optou por uma carta curta e evasiva, limitando-se a escrever que apenas na 
Europa ocidental os camponeses eram inevitavelmente vítimas da expropriação dos meios de 
                                                 

98 Em P. W. Blackstock et al. (orgs. 1952) 218-226 e M. Rubel (org. 1968) 1559-1573 encontram-se longos 
extractos dos três rascunhos da resposta de Marx a Vera Zassulitch. As frases citadas vêm respectivamente nas 
págs. 224 e 226 ou 1569 e 1573. Consultei também as passagens reproduzidas em E. J. Hobsbawm (org. 1964) 
142-145, que incluem outro trecho do segundo manuscrito. 
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produção e que na Rússia as possibilidades históricas se mantinham em aberto99. Foi uma 
missiva tão anódina que saiu da lembrança dos discípulos e só a perspicácia do infatigável 
Riazanov, bolchevista tão erudito quanto indisciplinado, a recuperou do esquecimento100. A 
verdadeira resposta deram-na Marx e Engels um ano depois, no prefácio com que abriram a 
nova edição russa do Manifesto: «A questão vital consiste em saber se a comunidade rural 
russa, apesar de estar já seriamente minada enquanto forma arcaica de propriedade colectiva do 
solo, pode ser directamente transformada na forma superior de propriedade comunista da terra 
ou se terá de percorrer o mesmo processo de decomposição que mostra os seus resultados na 
evolução histórica do Ocidente. Para esta questão existe hoje uma única resposta. Se a 
revolução russa der o sinal para uma revolução proletária no Ocidente, de maneira que ambas 
se completem uma à outra, a forma predominante de propriedade colectiva da terra na Rússia 
poderá converter-se no ponto de partida de um processo de desenvolvimento comunista»101.  

Para os leitores de estatísticas o crescimento do capitalismo na agricultura russa durante 
as últimas décadas do século XIX e o começo do século XX parecia ter liquidado o mir e, com 
ele, as ilusões dos populistas. Os marxistas sossegaram e tiveram mais em que pensar. 
«Todavia», advertiu um especialista sabedor e atento, «é curioso que o mir tivesse beneficiado 
de um renascimento durante e depois da revolução [de 1917]. Foi ele que efectuou o confisco e 
a repartição das terras da nobreza. Durante a NEP era uma instituição rural cheia de vida, 
perante a qual o sel’sovet [soviete de aldeia] apresentava o aspecto de um parente pobre»102. A 
tal ponto que em 1926, segundo o comissário para a Agricultura, nove décimos dos camponeses 
estavam integrados no mir103. Ainda aqui a dinâmica da história, se confirmou a perspectiva 
económica abstracta formulada a longo prazo pelos criadores do marxismo, desmentiu os 
preconceitos geopolíticos a que eles haviam recorrido nas análises concretas a curto prazo. 
«Que esta derradeira mensagem do russófobo se tivesse destinado à Rússia camponesa 
poderia facilmente passar por uma ironia da história», comentou outro especialista104. Afinal, o 
mir só foi destroçado quando Stalin e o seu bureau político, apoiando-se nos factores de conflito 
                                                 

99 A carta enviada por Karl Marx a Vera Zassulitch, com data de 8 de Março de 1881, encontra-se em P. 
W. Blackstock et al. (orgs. 1952) 278-279 e M. Rubel (org. 1968) 1557-1558. 

100 Riazanov descobriu os três rascunhos entre os documentos que haviam pertencido a uma das filhas de 
Marx, Laura Lafargue, o que o levou a suspeitar de que teria efectivamente sido enviada uma carta. Depois de 
interrogar sobre o assunto todos os sobreviventes da primeira geração de marxistas russos, sem que nenhum deles 
se lembrasse de tal correspondência, Riazanov acabou por achá-la nos arquivos de um dos principais pioneiros, o 
menchevista Pavel Axelrod. Ver a este respeito P. W. Blackstock et al. (orgs. 1952) 279-280 e M. Rubel (org. 1968) 
n. 3 referente à pág. 1558, na pág. 1864, e n. 1 referente à pág. 1557, também na pág. 1864. 

101 P. W. Blackstock et al. (orgs. 1952) 228. Ver também T. A. Jackson (1936) 396. 
102 M. Lewin (1966) 26. Ver igualmente as págs. 79 e segs. 
103 Id., ibid., 26. 
104 M. Rubel (org. 1968) 1867. Mas em seguida Maximilien Rubel apagou os traços incisivos da sua 

observação, lançando-se nas considerações líricas de que era adepto. 
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social existentes no interior do campesinato, ao invés dos factores de cooperação, como Marx 
havia proposto, desencadearam com a conhecida brutalidade a colectivização da agricultura, 
que constituiu de facto uma segunda guerra civil, e acabaram de implantar aquilo que um 
historiador arguto denominou «a variante saint-simoniana do marxismo»105.  

4 

A contradição entre a política prática de carácter nacionalista e a teoria económica de 
carácter supranacional encontrou justificação no próprio modelo teórico, através da diferença 
entre as funções que Marx atribuiu na estrutura hierarquizada da sociedade às categorias forças 

produtivas e relações sociais de produção. Quando dava o aval a uma concepção de 
materialismo divulgada na época, Marx — e com ele a ortodoxia dos discípulos — considerava 
que a dinâmica histórica residia no progresso das forças produtivas, encarado como uma 
acumulação de meios de produção materiais. Assim, seriam obviamente os países dotados das 
instituições de Estado mais completas que possuiriam as forças produtivas mais desenvolvidas 
e, por conseguinte, mais próximos se encontrariam da transformação socialista. O fim do 
capitalismo não decorreria, segundo tal ponto de vista, de uma ruptura social, mas de uma 
evolução estritamente material. A mesma concepção de desenvolvimento evolutivo das forças 
produtivas que inspirava a apologia da civilização emanada dos povos com Estado e justificava o 
colonialismo permitia, além disso, que a concentração da actividade económica e a superação 
jurídica da propriedade privada se confundissem com o socialismo. Se fosse certo que o 
acréscimo gradual das forças produtivas levava ao socialismo, entendido como mera estatização 
da propriedade, ficava resolvido o paradoxo que consistia em enaltecer o desenvolvimento das 
instituições capitalistas em nome do messianismo de uma sociedade sem classes. Os interesses 
geopolíticos dos «povos civilizados» eram legitimados pela pretensão de trazerem rapidamente o 
socialismo no seu cortejo histórico. Que agradável perspectiva!  

Noutras ocasiões, todavia, Marx atribuiu às contradições existentes nas relações sociais 
de produção a responsabilidade pela dinâmica da história — e nestas passagens têm, até hoje, 
procurado inspiração as heterodoxias radicais. Numa perspectiva deste tipo as forças produtivas, 
enquanto tecnologia, são a materialização de dadas relações sociais, e por isso as forças 
produtivas do capitalismo, enquanto conjunto e estrutura sistemática, não podem constituir o 
gérmen de qualquer modo de produção futuro. Os confrontos da geopolítica e a esfera dos 
Estados e das nações são redes em que se enleiam os trabalhadores, e a única base possível 

                                                 
105 N. Harding (2003) 262. 
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do socialismo consiste no desenvolvimento da solidariedade e do colectivismo a partir das 
relações de novo tipo originadas na luta contra o capital. Em conclusão, a ambiguidade que 
perpassou na obra de Engels e de Marx, quando conferiram à geopolítica um lugar central nos 
conflitos práticos, foi justificada teoricamente pela atribuição do papel decisivo às forças 
produtivas materiais e pela redução da história das forças produtivas a um processo evolutivo.  

É necessária uma grande presença de espírito ou, mais exactamente, uma grande 
ausência de espírito da parte dos discípulos e comentadores encartados de Marx e de Engels 
para discorrerem interminavelmente sobre a política de classe dos mestres, apagando tudo o 
que eles pensaram — e fizeram — em termos de política das nacionalidades. Os discursos das 
várias ortodoxias sobre, e a partir de, o Manifesto e O Capital esquecem a transposição da luta 
de classes para o conflito entre nações executada pelos fundadores do comunismo moderno. 
Nada disto seria muito importante se fossem só as contradições do marxismo a estar em causa. 
Mas a questão é urgente porque revela as contradições da própria classe trabalhadora.  

A oscilação perceptível na obra de Marx e Engels entre as aspirações de classe a longo 
prazo e o quadro nacionalista e estatal em que conceberam a actividade política imediata 
reflectia a existência da mesma ambiguidade no seio do movimento operário. Pois quer-se algo 
mais absurdo do que o facto de a Internacional dos Trabalhadores ter sido fundada não no 
contexto de qualquer acção de solidariedade entre os explorados de vários países, mas por 
ocasião de uma reunião de apoio à luta nacional dos polacos106? Este paradoxo foi sentido por 
alguns dos membros mais influentes da AIT, como se observa em intervenções da delegação 
francesa e da delegação belga. «Já em 1865», relatou uma historiadora, «quando Marx, com o 
apoio dos ingleses, pretendeu discutir a questão da Polónia, apresentando à Conferência de 
Londres uma resolução-programa que dizia “É imperioso aniquilar a influência crescente da 
Rússia na Europa aplicando à Polónia ‘o direito de qualquer povo a dispor de si próprio’ e 
restaurando esse país sobre uma base social e democrática”, ele foi violentamente combatido 
pelos franceses Le Lubez e Vésinier. Esta polémica deu ao belga de Paepe uma oportunidade 
para expor a sua própria posição, que de certo modo antecipa a que Rosa Luxemburg haveria de 
tomar três décadas depois: “O cidadão de Paepe diz que na sua opinião não nos devemos 
ocupar com tal questão. A restauração da Polónia só pode beneficiar três classes: a alta 
nobreza, a baixa nobreza e o clero [...] Pretendeis pôr cobro à influência russa [...] Então eu 
reclamo que se ponha cobro à influência de todos os governos da Europa [...] São tantos os 
                                                 

106 «[...] a verdade, paradoxal, impõe-se», observou A. Kriegel (1972) 629; «a Internacional nasceu do 
problema das nacionalidades. O célebre meeting do Saint James’s Hall fora explicitamente convocado para 
expressar a indignação dos operários franceses e ingleses perante o abandono da Polónia pelos governos e pelas 
classes que detinham o poder». 
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povos que sofrem, que é profundamente injusto citar apenas um”. No ano seguinte, no 
Congresso de Genebra, reproduz-se a mesma cena. Foi adoptado o ponto 9 do programa, onde 
se lia: “Acerca da necessidade de destruir a influência russa na Europa mediante a aplicação do 
princípio do direito dos povos a disporem de si próprios e mediante a reconstituição da Polónia 
sobre bases democráticas e sociais”. Mas os delegados franceses exprimiram publicamente o 
seu desacordo: “Partidários da liberdade, manifestamos o nosso protesto contra todos os 
despotismos, a nossa condenação e enérgica reprovação da organização e das tendências 
sociais do despotismo russo, que conduzirá infalivelmente ao comunismo mais embrutecedor. 
Mas, enquanto delegados a um congresso económico, consideramos que nada temos a dizer a 
respeito da reconstituição política da Polónia”»107.  

O carácter pertinente destas declarações confirma-se quando sabemos que o 
movimento pela independência da Polónia, a cujo apoio era concitado o operariado de todos os 
países, previa a sujeição forçada à entidade polaca de uma multiplicidade de povos, que viam 
assim recusado o seu próprio direito à autodeterminação108. Num artigo de 1848 Engels 
declarara que uma Polónia soberana «deve ter pelo menos a área que tinha em 1772», dando o 
aval à futura anexação de outros povos109. Quatro anos depois ele dedicou-se à costura étnica e 
propôs num artigo que uma futura Polónia independente cedesse à Alemanha os territórios 
ocidentais mais germanizados, obtendo em compensação vastos espaços a Leste, através de 
uma guerra contra a Rússia110, e num texto de 1866 defendeu a restauração da Polónia em 
fronteiras que incluíssem, além dos polacos propriamente ditos, outras nacionalidades menores, 
dessas a que ele e o seu amigo Marx recusavam o direito à existência histórica111. Na guerra 
que a Polónia haveria de conduzir em 1920 contra a jovem Rússia soviética com a intenção de 
restabelecer as fronteiras de 1772, não eram os bolchevistas mas o fascista Piłsudski quem 
poderia invocar o aval de Engels. A noção de que qualquer nacionalismo é um imperialismo 
potencial, que resume a conclusão lógica das intervenções dos delegados franceses e belgas na 
Conferência da AIT em Londres em 1865 e no Congresso de Genebra em 1866, foi uma vez 
mais comprovada ao vermos os fundadores do comunismo moderno proporem a criação de um 
novo foco de conflitos nacionais. Mas o certo é que não se ultrapassou a contradição entre o 
anseio de criar ou desenvolver o internacionalismo e a necessidade de prosseguir a actividade 
                                                 

107 Id., ibid., 630-631. 
108 R. Rosdolsky (1980) 16, 33 n. 3, 48-49, 52-53, 120 n. 54 cont. 
109 O artigo de Engels «O Debate em Frankfurt acerca da Polónia», na Neue Rheinische Zeitung, Agosto 

de 1848, foi antologiado em P. W. Blackstock et al. (orgs. 1952) 93-94. Ver também a este respeito R. Rosdolsky 
(1980) 45 e n. 47 e 140 n. 7 cont. 

110 R. Rosdolsky (1980) 120 n. 54 cont. 
111 A carta de Engels publicada em 1866 pela revista britânica Commonwealth encontra-se antologiada em 

P. W. Blackstock et al. (orgs. 1952) 101 e segs. 
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prática nos quadros existentes, que eram obrigatoriamente nacionais. Talvez fosse esta 
ambiguidade a condenar a AIT à extinção112 e o mesmo dilema levou mais tarde à 
desagregação da Segunda Internacional em condições dramáticas e, depois, à rápida 
degenerescência da Terceira.  

Será que não se erguiam limites à derrapagem nacionalista do movimento operário? 
Quando se sabe como a assimilação entre capitalismo e judaísmo permeou a obra de alguns 
dos mais importantes pioneiros do socialismo, em especial Proudhon e Blanqui, e quando se 
conhece a continuidade que este anti-semitismo de esquerda obteve no pensamento e na prática 
socialistas, apercebemo-nos de que a contradição entre a teoria económica de Marx e as suas 
orientações políticas concretas era um sintoma de outra contradição, mais ampla e enraizada, 
que desde a sua génese tem viciado o campo do anticapitalismo. Em vez de enfrentar 
francamente este problema, o marxismo dissimulou-o e deu-lhe novo fôlego. O Anti-Dühring, que 
se conta entre as obras mais conhecidas de Engels, é também das mais estranhas, pois para 
quê dedicar tantas páginas a uma figura intelectual medíocre? Verdadeiramente paradoxal é que 
Dühring seja mencionado hoje apenas pelo seu anti-semitismo, sem que Engels tivesse dado 
relevo a esta questão, a ponto de colocar a aversão de Dühring aos judeus a par da repugnância 
que sentia igualmente pelo tabaco e pelos gatos113. Até nas duas vezes em que citou Wagner a 
respeito de Dühring, Engels desprezou aquele traço que unia duas figuras tão díspares114. Ora, 
graças a Theodor Fritsch, incansável propagandista do anti-semitismo, viria a estabelecer-se 
uma linha de continuidade entre Dühring e os doutrinadores do Terceiro Reich115. Mesmo a 
primazia atribuída por Dühring à instância política relativamente à económica, que haveria mais 
tarde de constituir uma das facetas definidoras dos fascismos, não serviu de pretexto a nenhuma 
das antecipações de que noutras obras Engels se revelou capaz116. Irei longe demais ao admitir 
que a contradição entre a teoria económica e a prática política, que introduziu no marxismo uma 

                                                 
112 «[...] à medida que foram aparecendo “questões nacionais”, tornou-se visível que a Internacional não 

dispunha de uma teoria relativa ao problema das nacionalidades», observou pertinentemente A. Kriegel (1972) 631. 
E esta historiadora acrescentou (págs. 629, 633) que «[...] a inclusão das “questões nacionais” numa iniciativa de 
vocação universal, que a priori parecia rejeitá-las, e o desenvolvimento desigual da luta de classes no interior de 
cada conjunto nacional contribuíram para desagregar as bases em que assentava a AIT, ou seja, a noção de 
pertencer a uma comunidade de tipo diferente da comunidade nacional. [... ... ...] pelo facto de a questão nacional 
surgir essencialmente ligada à consumação da sociedade burguesa, não estava claro qual devia ser o papel da 
classe operária durante o período transitório, até que a revolução proletária tivesse podido introduzir nas relações 
entre os povos a teoria e a prática do internacionalismo proletário. Assim, a ausência de uma teoria efectivamente 
socialista a respeito do problema das nacionalidades prejudicou gravemente o desenvolvimento da Internacional na 
década de 1860. Após 1870, foi a edificação das próprias nações que liquidou a Internacional». 

113 F. Engels (1959) 198. Ver também a pág. 154. 
114 Id., ibid., 44, 159. 
115 E. Klautke (2011) 75. 
116 F. Engels (1959) 219 e segs. 
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grave ambiguidade, foi responsável pelo facto de Engels ter deixado escapar o único aspecto 
que haveria de conferir a Dühring alguma importância histórica?  

Nesta perspectiva, não devemos considerar como simples aberrações certos casos 
extremos, pois sinalizam um mal mais profundo. Foi o que sucedeu com o renomado matemático 
e cientista britânico Karl Pearson, criador da biometria e principal discípulo do fundador da 
eugenia, cujo grande entusiasmo pelo marxismo se devia ao facto de ver nele um instrumento de 
reforço do Estado, capaz de criar condições para impor uma legislação racial. Pearson defendia 
uma intervenção conjugada no plano biológico, estimulando a procriação entre os elementos 
considerados superiores e limitando ou impedindo a reprodução dos elementos considerados 
inferiores, e no plano social, limitando ou abolindo as medidas de auxílio económico e sanitário 
às camadas mais pobres, tidas como degeneradas, e restringindo a imigração de pessoas 
etnicamente indesejáveis. De arma política e económica do proletariado na luta de classes, a 
conquista do Estado ficou convertida por este simpatizante do marxismo em arma racial de uma 
nação na luta pela hegemonia biológica117. Não se tratou de uma anomalia, e se passarmos 
para o nível rasteiro da literatura de divulgação pretensamente científica, um dos publicistas que 
alcançou maior celebridade no racismo europeu, Vacher de Lapouge, iniciara a carreira política 
no partido de Jules Guesde e Paul Lafargue, precisamente o bastião da ortodoxia marxista em 
França, e fora ainda durante a sua fase de activo militante socialista que começara a interessar-
se pelas teorias raciais118. Do outro lado da fronteira apresentou um percurso idêntico o alemão 
Ludwig Woltmann, também ele marxista e racista, que viria a exercer uma grande influência 
sobre o movimento eugenista do seu país119. Dando uma conotação biológica às categorias 
marxistas, Woltmann procurou conjugar o princípio da luta entre classes e o princípio da luta 
entre raças. O modelo darwiniano da selecção natural serviu-lhe para justificar uma perspectiva 
que considerava o proletariado, ou pelo menos a burocracia social-democrata, como uma nova 
elite racial, destinada pela história a substituir a elite burguesa decadente120. Quando sabemos 
que as doutrinas de Woltmann influenciaram Lanz von Liebenfels, a mais estranha das figuras de 
um universo ideológico onde no entanto não rareavam singularidades, autor de uma Teozoologia 
em que a Bíblia se confundia com a eugenia num projecto de criação de uma raça de super-
homens e fundador de uma associação esotérica que contou com as simpatias do jovem 

                                                 
117 Th. Linehan (2000) 23-24, 25-27. E. Black (2003) 27 considerou que Karl Pearson foi o mais importante 

discípulo de Galton. Todavia, convém saber que, segundo Edwin Black, op. cit., 72, 99-100, 212-213 e 220, Pearson 
se opôs decididamente às pretensões dos eugenistas norte-americanos, o que não deve servir para negar o racismo 
de Pearson mas para salientar o extremismo racial alcançado nos Estados Unidos. 

118 Z. Sternhell (1978) 164. 
119 L. Poliakov (1971) 312. 
120 G. Lukács (1980) 694-697; Z. Sternhell (1978) 164-165. 
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Hitler121, concluímos que na primeira geração dos discípulos de Marx não nos limitamos a 
encontrar uma sinistra antecipação de certas perversões futuras, mas pelo menos num caso 
detectamos o começo de um eixo de continuidade que levou ao racismo nacional-socialista. E 
seria realmente necessário invocar Darwin, se em textos incontáveis Engels e Marx 
transpuseram a luta das classes para um confronto de nações entendido como luta entre etnias, 
fundindo de maneira espúria duas abordagens inconciliáveis? Os darwinianos e os eugenistas 
ajudaram apenas a transferir para o plano biológico a pretensa homogeneidade de cada cultura 
nacional, convertendo as etnias em raças.  

As lutas da classe trabalhadora têm ocorrido em territórios repartidos por Estados e em 
esferas culturais divididas por nações. Mas não é menos exacto que, simultaneamente, sob o 
verniz da coesão institucional e cultural se reproduzem os antagonismos de classe. Por um lado, 
a classe trabalhadora, apesar de a sua existência económica se definir no plano mundial, só 
raramente conseguiu atingir um inter-relacionamento social que ultrapassasse as fronteiras 
nacionais. Por outro lado, porém, as lutas de nações, embora tendam a promover a 
solidariedade entre as várias classes representadas em cada país ou suscitem activamente esta 
solidariedade em defesa da independência do Estado, processam-se de maneiras distintas 
consoante as classes. O patriotismo é um factor de conciliação interna, mas é vivido, tanto 
política como culturalmente, de maneira diferente pelos exploradores e pelos explorados. Esta 
clivagem, todavia, em vez de fornecer uma solução, representa propriamente o problema. 
Encontrando algumas possibilidades de exercício na esfera das rivalidades nacionais, através de 
uma modalidade proletária de patriotismo que se distingue do patriotismo dos capitalistas, a 
vontade de emancipação da classe trabalhadora tem-se prendido nestes limites, sem os 
ultrapassar no único terreno que lhe garantiria uma acção autónoma, ou seja, sem se pronunciar 
contra os Estados, por cima das fronteiras e de todo o tipo de divisões. O facto de o 
nacionalismo se reproduzir em versões diferentes, consoante as classes sociais, constitui a mais 
poderosa armadilha, protelando o desenvolvimento do internacionalismo.  

A questão é prática antes de ser teórica. A dialéctica entre a existência internacional da 
classe trabalhadora e o quadro nacional em que se tem processado a esmagadora maioria das 
suas lutas, expressa no paradoxo das clivagens de classe internas aos nacionalismos, só poderá 
esclarecer-se quando os explorados tiverem unificado ambos os campos de actuação num 
mesmo processo de ruptura social. Até então continuar-se-á a oscilar entre os anseios 

                                                 
121 Acerca da influência de Woltmann sobre Lanz von Liebenfels ver A. Herman (1997) 138-139. Quanto à 

inluência que Lanz exerceu sobre Hitler ver J. P. Faye (1980) 518 e segs. 
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revolucionários do internacionalismo, utópicos no imediato, e o realismo da inclusão em 
fronteiras, condenado a reproduzir e reforçar a ordem capitalista.  

3. O colonialismo socialista da Segunda Internacional 

No Congresso de Amsterdão da Segunda Internacional, reunido em 1904, foram 
designados dois relatores para a questão colonial. Um deles, Henry Mayers Hyndman, 
promovera sempre apaixonadamente a posição anti-imperialista, até que o começo da Grande 
Guerra, em 1914, o precipitou, como a tantos outros, para o campo do patriotismo e a defesa de 
um socialismo nacionalista122. Era um personagem curioso, Hyndman, o primeiro britânico a 
escrever obras marxistas de reconhecido interesse teórico e que apesar disto — ou talvez por 
isto mesmo — conseguiu cortar relações com Marx e incompatibilizar-se politicamente com 
Engels. Sem dúvida uma tal façanha significa alguma coisa, embora eu não saiba o quê. O outro 
relator era Hendrik van Kol, engenheiro holandês que vivera muitos anos nas Índias Orientais e 
formara aí a visão de um colonialismo paternalista, impondo-a mais tarde ao partido social-
democrata do seu país, de que era um dos deputados e em que figurava como o principal 
responsável pelos assuntos coloniais. No relatório para o congresso de 1904 van Kol previu o 
aparecimento de um colonialismo socialista, afirmando que «as novas necessidades que se 
farão sentir depois da vitória da classe operária e da sua emancipação económica exigirão a 
posse de colónias mesmo sob o regime socialista do futuro»123.  

Não menos interessante do que o conteúdo desse relatório é o facto de o confronto 
entre ambas as orientações se ter restringido à comissão especializada, pois na sessão plenária 
do congresso foi apresentada uma moção de compromisso que se limitava a repudiar a «política 
colonial capitalista», sem rejeitar expressamente todos os tipos de política colonial, e prometia 
promover «todas as reformas destinadas a melhorar a situação das populações coloniais: 
criação de escolas, higiene, obras públicas»124. Com o pretexto de tranquilizar as consciências 
metropolitanas, tratava-se de prosseguir nos territórios colonizados a edificação das condições 
gerais de produção capitalistas. Nesta moção conciliatória não parece ter sido a posição de 
Hyndman a prevalecer. Aliás, a esquerda da social-democracia holandesa, embora estivesse 
então a unificar-se para lutar contra o reformismo dominante no seu partido, ainda não atacara 
                                                 

122 T. A. Jackson (1936) 399 classificou as teorias de Hyndman como uma «mistura ecléctica de 
lassalleanismo, democracia conservadora, patriotismo agressivo e declarações bombásticas». Mas talvez isto se 
referisse às posições que ele adoptara a partir da primeira guerra mundial. 

123 Citado em G. Haupt et al. (1967) 24 n. 17. 
124 Citada em id., ibid., 24. Ver igualmente F. Tichelman (1967) 237. 
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publicamente a orientação defendida por van Kol125. A herança colonial não assustava os 
socialistas e é nesta perspectiva que deverá um dia analisar-se uma questão até agora 
descurada, o interesse que tantos membros da Segunda Internacional revelaram pela 
eugenia126.  

Personalidades de renome, como Eduard Bernstein, que fora amigo e colaborador de 
Engels, por ele designado como seu executor testamentário, e que, talvez assumindo a sério 
estas funções, pouco depois da morte do mestre começara a propor uma versão gradualista e 
reformista do marxismo, tornando-se o principal teórico da ala moderada da Segunda 
Internacional; Émile Vandervelde, a figura mais prestigiada, quase incontestada, do Partido 
Operário Belga, que ocupava na Internacional as funções de presidente do secretariado 
permanente; Jean Jaurès, a quem, talvez mais do que a qualquer outro, se deveu a unificação 
das várias correntes do socialismo francês e a criação da SFIO, onde a sua personalidade e o 
seu considerável saber o situavam muito acima de companheiros e rivais — todos eles 
defendiam para a África e o Oriente uma «política colonial positiva»127. E mesmo um notável 
filósofo marxista, Antonio Labriola, apesar de se situar próximo da vertente esquerdista, 
lamentou que a Itália não tivesse ocupado a Tunísia ou o Egipto e apelou em 1902 para a 
conquista da Tripolitânia128. Na sequência destas figuras marcantes vinha uma corte inumerável 
de epígonos, que faziam as ideias dos mestres chegar a recônditos mais obscuros e a mentes 
mais simples. A maior parte dos porta-vozes do socialismo denunciava as atrocidades cometidas 
nas colónias pelas forças repressivas, escandalizava-se com a corrupção das administrações e a 
miséria dos nativos, mas não punha em causa os mecanismos da exploração. Vandervelde, que 
tanto se esforçou, malgrado a indiferença do grupo parlamentar do seu partido, por tornar 
conhecidos os horrores praticados no Congo sob a soberania do rei Leopoldo, afirmou no 
parlamento, em 1908, que «a colonização, em si mesma, é um facto de todas as épocas e [...] 
continuar-se-á a colonizar qualquer que seja o regime económico». E nas suas Lettres du Congo 
defendeu uma colonização moderna do território, que assegurasse bons lucros aos capitalistas 
«activos, industriosos e enérgicos» e trabalho aos jovens com «rins sólidos e o fígado em bom 
estado»129.  

                                                 
125 F. Tichelman (1967) 235. 
126 S. Kühl (1994) 24; A. Pichot (2000) 177 e segs. 
127 G. Haupt et al. (1967) 21. 
128 G. Arfe (1967) 205-206. Não confundir Antonio Labriola, filósofo marxista, com o sindicalista 

revolucionário Arturo Labriola, também ele um activo promotor do colonialismo socialista. 
129 Estas citações encontram-se em M. Steinberg (1967) 119. Mesmo com excelentes vísceras, nem todos 

se deixaram seduzir pelo apelo. «Num congresso extraordinário do Partido Operário Belga, Vandervelde, jovem 
ainda, magro, moreno, com muita garra, preconizava a anexação do Congo. Nós levantámo-nos, protestando, e 
saímos da sala com gestos veementes». «Nós» eram alguns adolescentes das juventudes socialistas com simpatia 
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Estes excelentes sentimentos, filantrópicos por um lado e profilácticos por outro, serviam 
de caução a um colonialismo socialista, justificado numa perspectiva que apresentava o 
desenvolvimento das forças produtivas materiais como o eixo linear e único de toda a história130. 
Como se lia em França na Revue Socialiste de Março de 1912, «se a nossa doutrina nos obriga 
a respeitar o direito dos indígenas, ela impõe-nos também a valorização de todas as forças 
naturais do globo»131. O mesmo raciocínio fora já levado a consequências extremas por van Kol 
em vários projectos apresentados a uma comissão do seu partido durante os trabalhos 
preparatórios do Congresso de Amsterdão da Segunda Internacional. No seu entender, a 
socialização dos meios de produção implicava que o proletariado industrial do Ocidente 
ocupasse e explorasse as terras e as riquezas naturais que os povos colonizados não sabiam 
alegadamente aproveitar. A diferença entre socialização e pilhagem seria apagada pela 
benevolência que os novos senhores mostrariam, em contraste com os antigos132. Opiniões 
deste tipo estavam profundamente arreigadas. Quatro décadas mais tarde, encerrado numa 
prisão pelo governo fascista de Vichy, Léon Blum reflectia sobre as orientações estratégicas que 
haviam de guiar a reconstrução de um Partido Socialista destroçado pelos acontecimentos e 
conseguia, em escassas linhas, excluir dos benefícios do internacionalismo a população das 
colónias: «O internacionalismo assenta no postulado de que entre todas as nações que atingiram 
o mesmo estádio da evolução económica existe um certo número de interesses indivisos e de 
ideais comuns»133. A concisão da fórmula revela o longo amadurecimento desta convicção. O 
facto de a expansão do capital ter colocado numa situação social equiparável os trabalhadores 
das metrópoles e os explorados das colónias não aflorava no velho mentor do socialismo francês 
como um possível elemento de internacionalismo. Para ele, o internacionalismo ligava as 
sociedades que se encontrassem num grau de industrialização semelhante. O desenvolvimento 
das forças produtivas materiais continuava a ser o supremo álibi do colonialismo socialista.  

Usando termos simplificados, mas não menos exactos, era precisamente esta 
sobrestimação das forças produtivas em detrimento das relações sociais que distinguia a 
corrente ortodoxa do marxismo das franjas radicais. É curioso observar que antes de as várias 
organizações em que se repartia o movimento socialista francês se terem unificado em 1905, era 
o Parti Socialiste Ouvrier Révolutionnaire, animado por Jean Allemane e beneficiando de uma 
especial implantação entre os trabalhadores da capital, aquele que mais seriamente punha em 
                                                                                                                                               
pelo anarquismo, como recordou Victor Serge nas Mémoires d’un Révolutionnaire, 1905-1941, em J. Rière et al. 
(orgs. 2001) 510. 

130 M. Steinberg (1967) 120. 
131 Citado em M. Rebérioux (1967) 150. 
132 F. Tichelman (1967) 229-230, 233-235. 
133 L. Blum (1945) 105-106. 
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causa o dogma de que o desenvolvimento dos meios técnicos de produção implicasse, por si só, 
o progresso social, com os direitos históricos inerentes a um grau superior de civilização. Nas 
decisões do seu 2º Congresso, em 1892, o PSOR recusou-se a admitir a existência de «nações 
civilizadas», considerando que «as nações modernas, onde subsiste a desigualdade de 
condições sob a égide da lei, têm apenas a máscara da civilização». Ora, este partido situava-se 
à margem da ortodoxia marxista e era — embora nos termos obrigatoriamente moderados de 
uma época de burocratização — um herdeiro da corrente antiautoritária da Comuna parisiense, 
que encontrara em Varlin um dos seus mais activos e lúcidos defensores. Aliás, o PSOR 
contribuiu decisivamente para a formação do sindicalismo revolucionário em França134.  

O que viria a permitir a numerosos marxistas europeus a ultrapassagem da atitude 
paternalista perante o colonialismo seria o aparecimento da nova classe explorada das colónias 
como sujeito próprio na luta contra as metrópoles e como agente, naquelas partes do mundo, de 
uma outra esperança libertadora. Os povos exteriores à história irromperam então na cena da 
história, impuseram-se aos marxistas e forçaram a sua aceitação enquanto promotores a parte 
inteira da remodelação da história — levando, aliás, a uma remodelação do marxismo.  

Porque nesta questão a ortodoxia coube, sem nenhuma dúvida, à ala direita da Segunda 
Internacional, que não fez mais do que aplicar as teses formuladas pelos dois fundadores do 
marxismo a respeito das nacionalidades oprimidas. Ao declarar no Congresso da Segunda 
Internacional em Estugarda, em 1907, que «os socialistas devem reconhecer a necessidade 
para os povos civilizados de exercerem uma certa tutela sobre os povos não civilizados»135, 
Bernstein estava a empregar com toda a legitimidade o mesmo critério que Engels usara para 
celebrar a guerra dos Estados Unidos contra o México, também ela «sustentada única e 
exclusivamente no interesse da civilização»136. Numa carta que enviara a Bernstein em 22 de 
Fevereiro de 1882, Engels prevenira-o contra o sentimentalismo e a filantropia que levava a 
defender todos os povos oprimidos, quando só são dignas de simpatia as nações capazes de 
fazer progredir as forças produtivas137. Decerto foram estas ideias de Engels e a sua vigorosa 
apologia do imperialismo yankee que levaram Bernstein a exclamar no referido Congresso de 
Estugarda que dar a independência às colónias seria o mesmo que restituir os Estados Unidos 
aos índios138. E Bernstein abordou com detalhe o assunto num artigo publicado em 1907. «A 

                                                 
134 D. Ligou (1962) 78-84. A citação encontra-se na pág. 80. 
135 Citado em I. Petit (1967) 95. Ver também F. Tichelman (1967) 240. Bernstein usou uma fórmula quase 

idêntica num artigo publicado nesse mesmo ano. Ver Irène Petit, op. cit., 82. 
136 Esta frase de Engels, juntamente com a argumentação a que recorreu naquele caso, encontra-se 

reproduzida em P. W. Blackstock et al. (orgs. 1952) 71 e R. Rosdolsky (1980) 161. 
137 R. Dangeville (org. 1970) 631-632 n. 72. 
138 G. Haupt et al. (1967) 33; I. Petit (1967) 95. 
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questão colonial é muito mais do que uma mera questão de humanitarismo», escreveu ele. 
«Trata-se da expansão da civilização e, enquanto existirem diferentes níveis civilizacionais, trata-
se da manutenção e do predomínio da cultura superior. Com efeito, é inevitável que, mais tarde 
ou mais cedo, a civilização superior e a inferior entrem em conflito. É em função deste choque, 
desta luta pela existência das civilizações, que deve ser avaliada a política colonial dos povos 
civilizados enquanto fenómeno histórico»139. Como não reconhecer aqui o eco fiel de tantas 
passagens de Engels e de Marx?  

Ainda no Congresso da Segunda Internacional em Estugarda a moção acerca do 
problema colonial, de novo apresentada por van Kol, declarou que o colonialismo «sob um 
regime socialista podia ter uma acção civilizadora»140. Já em Novembro de 1903, discursando na 
Câmara dos Deputados a respeito da actuação do governo francês em Marrocos, Jean Jaurès 
havia dado o seu acordo à «penetração pacífica» e vituperara apenas a «política guerreira de 
expansão colonial». Só dois anos mais tarde, quando as várias correntes socialistas do seu país 
se unificaram, Jaurès passou a aceitar as posições mais intransigentemente anticoloniais 
defendidas por Jules Guesde141. A tentativa de distinguir entre as aventuras militares e uma 
expansão pacífica e civilizadora redundava numa apologia das forças económicas do 
capitalismo, porque só os homens de negócios, com as artes do dinheiro, sabiam estender os 
fios da sua rede em silêncio e sem dor aparente. Mas na verdade os próprios chefes de empresa 
haviam reconhecido, nas suas iniciativas imperialistas, a impossibilidade de desenvolver as 
bases elementares do capitalismo, tanto técnicas como sociais, sem para isso empregar 
sistematicamente a violência. Na Índia e em África os primeiros exércitos coloniais modernos 
foram criados, sustentados e directamente dirigidos pelos interesses privados, e sem as Guerras 
do Ópio o capitalismo europeu não teria podido penetrar na China. O processo histórico que 
Marx denominou acumulação primitiva do capital jamais foi realizado através dos mecanismos 
da livre concorrência e pressupôs sempre o recurso à força. E mesmo que o colonialismo 
aparecesse coberto com as roupagens miríficas do pacifismo socialista, que fazer se os nativos 
recusassem os benefícios de uma tal civilização? Durante os acesos debates suscitados pelas 
suas teses, van Kol despiu a máscara do humanitarismo, que como todas as hipocrisias resiste 
mal aos factos, e admitiu que mesmo sob um regime socialista a política colonial tivesse de 
recorrer às armas e à violência142. Só o denodo de vários elementos da esquerda obrigou aquela 

                                                 
139 Reproduzido em I. Petit (1967) 96. 
140 Citado em G. Haupt et al. (1967) 30 e I. Petit (1967) 95. Ver ainda F. Tichelman (1967) 239-240. 
141 Citado em D. Ligou (1962) 221. Acerca das posições anticolonialistas de Jules Guesde ver as págs. 55-

56. 
142 F. Tichelman (1967) 240. 

 547



moção a sujeitar-se aos votos da assembleia e fez com que fossem retiradas as frases mais 
extremas, por uma escassa maioria de dezanove votos em duzentos e trinta e cinco votantes143. 
Mas ainda aqui era a direita da social-democracia, e não a esquerda, a possuir a legitimidade da 
ortodoxia, porque também Engels, ao supor que só a implantação de um regime socialista nas 
metrópoles poderia preparar os povos colonizados para a independência, admitira a 
possibilidade de os países asiáticos ou africanos, mal acabassem de se emancipar 
politicamente, se voltarem contra o operariado europeu144.  

4. Corradini encontrou-se com os sindicalistas revolucionários 
na «nação proletária» 

1 

Entre 1908 e 1910 o político e pensador nacionalista Enrico Corradini começou a 
apresentar a Itália como uma «nação proletária»145. A importância passada da península e as 
grandes aspirações do Risorgimento contrastavam com a sua presença insignificante no 
contexto europeu e com as fracassadas esperanças colonizadoras. Mas para classificar como 
proletário um país era necessário proceder a consideráveis distorções vocabulares. A palavra 
proletariado define uma classe social, pressupondo a cisão entre explorados e exploradores no 
interior de cada colectividade nacional. Pelo contrário, designar como proletária uma nação 
equivalia a pensá-la enquanto colectividade predominantemente homogénea, negando a sua 
clivagem em grupos antagónicos. A passagem da oposição de classes para a solidariedade 
entre classes foi o primeiro resultado daquela operação terminológica. Mas a junção dos dois 
vocábulos teve outra faceta. Corradini não se limitou a adjectivar a Itália como proletária; atribuiu 
ao mesmo tempo a essa situação proletarizada uma existência nacional. As implicações deste 
segundo aspecto foram igualmente profundas.  

A velha crítica feita pelos conservadores ao liberalismo jacobino inspirava Corradini 
quando acusava os socialistas de, por detrás das referências a uma entidade colectiva, 
apresentarem na verdade o indivíduo como medida dos seus anseios. Pão para todos, justiça, 

                                                 
143 G. Haupt et al. (1967) 30; I. Petit (1967) 87 n. 16. 
144 W. Z. Laqueur (1965) 157. 
145 Uma exposição das teses de Corradini encontra-se em A. J. Gregor (2005) 56-72, J. Ploncard d’Assac 

(1971) 91-101 e S. Saladino (1965) 233-235, 237-238. Segundo A. Lyttelton (1982) 27-28 e 31, foi na obra do poeta 
Giovanni Pascoli que ele encontrou a imagem da Itália como «nação proletária». Mas o que me interessa aqui é o 
conceito político, não a expressão literária. 
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condições de vida dignas, estas aspirações reduziam-se à esfera da felicidade pessoal, e ao 
censurá-las Corradini decerto ecoava as apóstrofes nietzschianas contra a moral da piedade e o 
socialismo dos escravos146. A este padrão individual ele substituiu um sujeito exclusivamente 
colectivo — a nação. Mas não seria mais rigoroso, então, ampliar o verdadeiro sujeito à 
humanidade, a maior comunidade possível? Para evitar que as suas premissas fossem dilatadas 
até uma conclusão tão lógica quanto inoportuna, o político nacionalista, como outros o haviam 
feito antes dele, introduziu nestas transmutações verbais a dialéctica darwiniana, afirmando que 
cada nação só tinha significado contra as outras nações e que a identidade nacional apenas se 
podia afirmar no combate pela supremacia. «As nações surgiram porque houve um 
antagonismo», escreveu Corradini em 1908, «e, de certo modo, elas mais não são do que a 
consolidação de um estado de guerra permanente de uns contra os outros»147. Tratava-se, como 
observou um historiador, de «uma concepção verdadeiramente tribal da nação»148. Nestes 
termos, seria utópico imaginar que, tal como a agregação dos indivíduos levava à formação de 
nações, também a junção das nações conduzisse a um supranacionalismo humanitário. Se a 
vida, como os darwinianos explicavam, era uma luta pela existência, então a existência das 
nações só podia ser uma luta entre elas. Havia que devorar, para não ser devorado. O 
imperialismo era a única opção para a nação proletária.  

Fica completa, assim, a definição da «nação proletária». Tratava-se de transformar a 
luta de classes, que dissolvia a nação e o Estado, numa luta entre nações, que reforçava a 
coesão de cada nação e consolidava os Estados. «O nacionalismo é, em suma, a reafirmação 
da solidariedade nacional contra a luta de classes», proclamou Corradini em 1911; «é o esforço 
para repor as classes no seu lugar e para as subordinar novamente aos objectivos da nação»149. 
Ao conflito interno que opunha proletários e capitalistas substituía-se a guerra externa entre 
nações proletárias e nações plutocráticas150. A magia das palavras! Assim como o adjectivo 
proletária era atrelado ao substantivo nação, também a classe trabalhadora iria politicamente a 
reboque dos capitalistas de cada país.  

«Há nações que estão numa situação de inferioridade relativamente a outras, tal como 
há classes que estão numa situação de inferioridade relativamente a outras classes», escreveu 
Corradini em Outubro de 1910. «A Itália é uma nação proletária; basta a emigração para o 

                                                 
146 J. Ploncard d’Assac (1971) 96 chamou a atenção para a influência que a obra de Nietzsche exerceu 

sobre Corradini. 
147 Citado em id., ibid., 98. 
148 Z. Sternhell et al. (1994) 10. Ver também A. J. Gregor (2005) 59-61. 
149 Citado em J. Ploncard d’Assac (1971) 100. 
150 A. J. Gregor (2005) 67-69. 
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demonstrar. A Itália é a proletária do mundo»151. Na realidade, Corradini pretendia orientar para 
a colonização africana as multidões de deserdados que todos os anos emigravam do sul da 
península152. Entre 1871 e 1901 quase três milhões e meio de pessoas haviam abandonado a 
Itália rumo ao estrangeiro, e nos quinze anos seguintes o número de emigrantes aumentou para 
cerca de nove milhões153. Nas vésperas da primeira guerra mundial a debandada movia já 
quase um milhão de pessoas por ano154. Ajudando a reduzir as pressões sociais no país e 
atenuando portanto a luta de classes, a emigração contribuiu para criar as condições que 
permitiram a Giolitti inspirar duas décadas da história italiana com uma política liberal e uma 
orientação social conservadora155. Assim, suster o processo migratório, como desejava 
Corradini, teria como efeito atingir as próprias bases do liberalismo e fomentar o imperialismo 
enquanto válvula de escape das tensões sociais. Corradini não foi o primeiro político italiano a 
propor a expansão colonial como forma de absorver a emigração oriunda das províncias 
meridionais, mas ao apoderar-se do tema ele insuflou-lhe algo novo, a noção de proletariado, 
que o transformou completamente, fazendo ecoar na direita nacionalista uma dinâmica 
proveniente do lado de lá do espectro político156.  

«A teoria de Corradini», afirmou um dos mais argutos estudiosos do fascismo, «constitui 
talvez a primeira tentativa de empregar as forças que influem na luta de classes para promover 
um socialismo imperialista»157. Na verdade, a ideia de inserir o proletariado na nação graças a 
uma política de nacionalismo social fora já gerada duas décadas antes em França por Édouard 
Drumont e por Maurice Barrès158. Em 1892 Drumont cunhou o termo «nacional-socialismo», 
indicando as preocupações sociais do novo nacionalismo, e Barrès definiu-se como socialista 
                                                 

151 Citado em Z. Sternhell et al. (1994) 164. 
152 J. Ploncard d’Assac (1971) 91, 93, 95; S. Saladino (1965) 237. 
153 E. Santarelli (1981) I 6 n. 1. 
154 G. Bortolotto (1938) 222; A. Lyttelton (1982) 31; P. Milza (1999) 46. 
155 E. Santarelli (1981) I 12. 
156 Id., ibid., I 29-30. 
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esta orientação, num discurso proferido em 1904. Ver a este respeito E. Santarelli (1981) I 34 n. 1. Com justiça ou 
sem ela, porém, na vida política, tal como no âmbito da técnica, os inventores são quem fornece às ideias os meios 
práticos da sua realização, e o literato Papini, que jamais conseguiu ser um político eficaz, não podia competir com 
Corradini, o literato convertido em chefe político. De qualquer forma, parece-me que ambos estavam então 
demasiado próximos para que possamos definir com exactidão o que pertencia a cada um e o que lhes era comum, 
já que Papini, como indicou S. Saladino (1965) 231, era o chefe de redacção do periódico dirigido por Corradini, 
desde a sua fundação em 1903 até ao seu termo menos de três anos depois. Não deixa, todavia, de ser 
interessante ler em id., ibid., 231-233 que, segundo um dos mais próximos associados de Papini, a extinção do 
jornal ter-se-ia devido à incompatibilidade entre os furores utópicos e líricos de Corradini e as preocupações práticas 
de Papini, que nessa época estaria sobretudo interessado pelos aspectos socioeconómicos do socialismo e 
admitiria mesmo a implantação de um regime de base sindicalista. A ser verdade, que estranha inversão de papéis! 
Mas P. Milza (1999) 113 apresentou a questão sob a luz oposta e pretendeu que os intelectuais que circulavam em 
torno de Papini e de Giuseppe Prezzolini defendiam a primazia das forças espirituais e da missão civilizadora da 
Itália, e por isso se opunham a Corradini. 

158 J. Ploncard d’Assac (1971) 32; Z. Sternhell et al. (1994) 11. 
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nacionalista quando apresentou a sua candidatura à Câmara dos Deputados em 1900159. 
«Nunca tenho receio de insistir na união da ideia socialista e da ideia nacionalista», escreveu 
Barrès numa obra de 1902160. Também Corradini usou ocasionalmente o termo «nacional-
socialismo»161, mas ao que nos outros não passara de uma inspiração ele conferiu um arcaboiço 
conceptual e condições organizativas. O seu génio não consistiu em meras modificações 
terminológicas. Confundir palavras, há muito quem o faça. Corradini assumiu as consequências 
políticas que decorriam da junção da «nação» e do «proletariado», e nos anos que precederam a 
primeira guerra mundial esforçou-se por consolidar uma aliança entre os seus nacionalistas 
radicais e os sindicalistas revolucionários, que transportasse a luta da classe trabalhadora do 
interior da Itália para o exterior, convertendo uma nação proletária numa nação imperial162. «Por 
favor, não percam de vista os sindicalistas», preveniu Corradini em Abril de 1909. «Eles têm de 
certo modo um ponto de partida idêntico ao nosso. Trata-se da primeira doutrina sincera e forte 
produzida pelo inimigo»163. Não podia ser mais claro. Na sua opinião, e consoante o modelo 
exposto por Pareto, os sindicalistas constituíam uma nova elite em formação, capaz de derrubar 
a antiga elite decadente e revitalizar a nação164. O dirigente nacionalista apercebera-se da 
fraqueza dos grupos sociais conservadores, com os quais seria impossível inaugurar um 
nacionalismo agressivo. A Itália proletária só poderia adquirir uma existência imperial se a 
dinâmica revolucionária do movimento operário fosse orientada além-fronteiras. O génio de 
Corradini consistiu em, a partir da direita, ter entendido a necessidade de renová-la 
politicamente, usando para isto o proletariado. Residiu aqui a substância mesma do fascismo.  

No congresso de Florença, em Dezembro de 1910, constituiu-se sob a égide de 
Corradini a Associação Nacionalista Italiana, que haveria mais tarde de exercer uma influência 
decisiva sobre o fascismo nascente. Se Mussolini levou para o fascismo as massas de 
militantes, foi Corradini a provê-lo da formulação teórica básica e da principal orientação 
estratégica, até que por fim os nacionalistas se integraram no Partido Nacional Fascista, em 
Março de 1923. A partir do momento em que não bastavam já a ferocidade e os maus modos 
dos squadristi e era propriamente necessário governar, acabaram por ser os antigos 
nacionalistas, apesar de minoritários, quem, com a sua competência e o seu rigor doutrinário, 

                                                 
159 J. Ploncard d’Assac (1971) 17, 33. 
160 Citado em id., ibid., 32-33. 
161 S. G. Payne (2003 b) 64. 
162 J. Ploncard d’Assac (1971) 92; J. Rossi (1946) 570; S. Saladino (1965) 235; Z. Sternhell (1978) 398. 
163 Citado em P. Milza (1999) 107. Note-se que segundo G. Volpe (1941) 13 estas apreciações de 

Corradini datariam de 1910. Quanto à abertura de Corradini aos sindicalistas ver igualmente A. J. Gregor (2005) 61 
e 63-67. 

164 A. Lyttelton (1982) 593. 
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dominou por dentro a direcção do PNF165. «Mussolini não foi o inventor do aspecto imperialista 
do fascismo; herdou-o de Corradini», notou um fascista francês que durante muitos anos foi 
português de adopção. «Mussolini não inovou nada; realizou»166. Nesta perspectiva, pode dizer-
se que Mussolini teve a capacidade táctica de concluir na prática a estratégia política paradoxal 
concebida e inaugurada por Corradini.  

2 

Aquela estratégia audaciosa de alianças políticas ficaria sem efeito se ao mesmo tempo, 
e não só na Itália, não se operasse a partir de uma certa extrema-esquerda um movimento de 
convergência com a extrema-direita nacionalista e autoritária.  

As palavras valem o que valem e as denominações são convencionais, mas quando os 
usos se tornam ambíguos impõem-se alguns esclarecimentos. Ao mencionar os sindicalistas 
revolucionários não me refiro aqui ao conjunto daquelas correntes, muito difundidas na CGT 
francesa antes da primeira guerra mundial, que afirmavam a independência dos organismos 
sindicais perante o Estado e perante os vários partidos socialistas ou, depois da unificação, 
perante a SFIO. Um autor da época, que sabia do que falava, atribuiu a essas correntes «talvez 
metade das forças sindicais»167. Na acepção em que estou a empregar o termo, que é a mesma 
em que Corradini o usou, o sindicalismo revolucionário constituiu apenas uma das tendências 
daquele tipo de sindicalismo, especialmente disseminada em Itália e que contava em França 
com um grupo de personalidades, embora pequeno, de grande relevância intelectual.  

Édouard Berth, um teórico francês desta tendência do sindicalismo revolucionário, que 
gozava de significativa audiência entre os seus correligionários italianos, depois de invocar 
Proudhon para proceder a uma longa apologia da guerra enquanto modelo de organização social 
e inspiradora de virtudes proletárias, concluiu que só o carácter pusilânime do burguês e a sua 
mentalidade exclusivamente mercantil o impediam de admitir que as colectividades nacionais 
recorressem à guerra militar assim como as colectividades operárias, os sindicatos, recorriam à 
guerra social, ou seja, à greve. «O burguês não sabe o que é uma colectividade nacional ou 
operária, e não pode sem dúvida compreender que a honra desta colectividade represente algo 
superior a um cálculo de perdas e lucros», afirmou Berth. «O burguês [...] é incapaz de se elevar 
a um certo nível de pensamento ou de sentimentos: a ideia social só pode ser militar ou operária, 

                                                 
165 Id., ibid., 191; Ch. S. Maier (1988) 440; M. Ribeiro [1930] 117; E. Santarelli (1981) I 336-337; P. Togliatti 

(1971) 34-35. 
166 J. Ploncard d’Assac (1971) 92, 93 (sub. orig.). Acerca de Corradini enquanto precursor de Mussolini ver 

ainda as págs. 94, 95 e 99. 
167 A. Milhaud [s. d.] 150. 
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e não existem senão duas nobrezas, a da espada e a do trabalho. O burguês, o homem de 
negócios, das finanças, do ouro e da bolsa, o comerciante, o intermediário, e o seu compadre, o 
intelectual, que também é um intermediário, todos eles estranhos ao mundo do exército como ao 
mundo do trabalho, estão condenados a uma irremediável mediocridade de pensamento e de 
coração»168. Os pressupostos ideológicos eram claros e não admitiam outras ilações — a greve 
e a guerra ficavam colocadas no mesmo plano graças ao mito da honra viril. Nada se opunha, 
em tal perspectiva, a que o proletariado militante encabeçasse uma nação guerreira.  

Os sindicalistas revolucionários italianos não tardaram em extrair esta conclusão. Eles 
formavam no final de 1902 uma facção no interior do Partido Socialista Italiano, e a conjuntura 
afigurava-se-lhes favorável, porque em 1903 a tendência radical obteve o controlo do jornal 
diário do partido e conseguiu a maioria no congresso de 1904. Mas noutro congresso efectuado 
quatro anos depois os reformistas triunfaram e passaram a orientar o diário nacional. Verificando 
a impossibilidade de conquistar os postos de comando, os sindicalistas revolucionários 
abandonaram o partido e, como ao mesmo tempo foram afastados dos lugares de direcção 
nacional na central sindical socialista, a CGL, concentraram-se na actividade regional e 
desempenharam um papel de relevo na preparação e na condução de inúmeras lutas169. Para 
evitar a acção dissolutora da burocracia reformista, os sindicalistas revolucionários organizavam 
os grevistas através das Câmaras do Trabalho, que no seu entender deveriam constituir a célula 
fundamental da sociedade futura170. Foi assim que adquiriram uma base efectiva nas grandes 
greves rurais de 1907 e 1908, não se limitando a ser uma corrente de opinião e transformando-
se numa força social no seio da classe trabalhadora italiana.  

Com a publicação de La Lupa, a partir do final de 1910, os sindicalistas revolucionários 
encetaram o diálogo que os aproximou dos nacionalistas radicais171 e no ano seguinte surgiu a 
oportunidade de estreitar esta convergência. Em Setembro de 1911 o governo de Roma enviou 
ao sultão otomano um ultimato reclamando o reconhecimento dos direitos italianos sobre a 
Tripolitânia e a Cirenaica. Como se previa, o sultão rejeitou as exigências e a Itália iniciou as 
campanhas militares na Líbia. Um bom número de sindicalistas revolucionários, incluindo 
intelectuais de renome, apoiou activamente a agressão172, vendo nela, tal como Corradini e os 
seus nacionalistas, uma forma de absorver a emigração. «É possível que a acção na Líbia seja a 
                                                 

168 E. Berth, «Anarquismo y Sindicalismo», em G. Sorel et al. (1978) 38-39. Também Mussolini, em Maio 
de 1934, citou Proudhon em defesa do carácter natural e inevitável da guerra. Ver G. S. Spinetti (org. 1938) 93. 
Acerca da identificação a que os sindicalistas revolucionários, na sequência de Proudhon, procediam entre as 
virtudes laboriosas e as virtudes bélicas ver G. Guy-Grand (1911) 169 e 209-211. 

169 P. Milza (1999) 91; Z. Sternhell et al. (1994) 131, 132, 135, 136. 
170 P. Milza (1999) 91; Z. Sternhell et al. (1994) 135-136. 
171 Z. Sternhell (1978) 398; id. et al. (1994) 32, 138. 
172 G. Bortolotto (1938) 216; P. Milza (1999) 134; Z. Sternhell et al. (1994) 32, 166. 
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iniciativa mais importante e mais séria tomada até hoje em benefício do sul do país», escreveu 
Arturo Labriola, o principal teórico italiano do sindicalismo revolucionário173. A Itália estaria 
condenada a ser uma nação proletária enquanto durasse a sangria da sua população 
trabalhadora, e na conjugação do problema da emigração com o programa de expansão colonial 
os sindicalistas revolucionários encontraram o terreno comum com os nacionalistas radicais174. 
Angelo Oliviero Olivetti, uma das personalidades mais representativas do movimento, escreveu 
em defesa da expedição militar contra o norte da África: «O sindicalismo odeia a pálida 
igualdade freirática com a qual sonha o colectivismo, e em vez disso serve de prelúdio à 
formação de elites combativas e conquistadoras, lançadas ao assalto da riqueza e da vida»175. E 
Arturo Labriola não hesitou em enunciar o paradoxo, apresentando-o como se fosse uma 
demonstração: «Ah, camaradas, sabem por que razão o proletariado na Itália não pode fazer 
uma revolução? Eu digo-vos. Porque ele nem sequer é capaz de fazer uma guerra»176. Se tão 
facilmente a revolução, que é uma luta de classes, podia ser equiparada à guerra, que é uma 
luta nacional, nada obstava já a que os sindicalistas revolucionários substituíssem o proletariado 
pela nação.  

Nesta ocasião, porém, a ala belicista do movimento teve de enfrentar a oposição de 
correligionários mais numerosos e não menos relevantes, em especial aqueles que, através das 
Câmaras do Trabalho, mantinham contacto directo com o proletariado177. Afirmando que a 
conquista da Líbia não reflectia os interesses da nação mas apenas a ganância de um grupo de 
capitalistas, os sindicalistas revolucionários hostis à aventura colonial participaram ao lado do 

                                                 
173 Citado em Z. Sternhell et al. (1994) 168. 
174 Id., ibid., 137. 
175 Citado em S. Saladino (1965) 242. 
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da virilidade, foi persistente na esquerda. No Outono de 1940 escreveu George Orwell em «My Country Right or 
Left», a propósito da atitude a tomar na guerra mundial: «São exactamente aquelas pessoas cujos corações nunca 
pulsaram de entusiasmo à vista de uma bandeira nacional que recuarão perante a revolução quando o momento 
chegar». Aliás, todo o artigo constitui uma apologia do nacionalismo enquanto mito mobilizador, num verdadeiro 
sentido soreliano. Este artigo vem reproduzido em G. Orwell (1998 c) 197-202 e a passagem citada encontra-se na 
pág. 202 (sub. orig.). 

177 Afirmou G. Arfe (1967) 206 n. 12 que perante as campanhas na Líbia os sindicalistas revolucionários se 
dividiram sobretudo em duas correntes. Uma, favorável ao colonialismo, era encabeçada por Arturo Labriola e a 
outra, contrária à aventura africana, tinha como figura mais notável Enrico Leone, um dos principais teóricos do 
movimento. A respeito da posição assumida por Leone ver igualmente Z. Sternhell et al. (1994) 169. Por seu lado, 
P. Milza (1999) 134 e 169 incluiu também Alceste De Ambris, Michele Bianchi e Paolo Mantica na tendência 
contrária à guerra na Líbia e, na tendência favorável, Paolo Orano e Angelo Oliviero Olivetti, além de Labriola. Mas 
Gaetano Arfe, op. cit., ibid. mencionou ainda uma terceira corrente, que «se separa do filão sindicalista», 
representada por Orano e outros, «destinados a tornarem-se os primeiros teóricos do fascismo». Não me parece 
que haja qualquer razão para distinguir esta corrente da primeira. Fundador e director de La Lupa, Orano 
estabeleceu um elo de ligação entre o colonialismo agressivo defendido à esquerda por Arturo Labriola e o 
nacionalismo radical animado na direita por Corradini. Não foi separando-se do sindicalismo revolucionário que ele e 
os seus amigos formularam os temas originários do fascismo, mas, pelo contrário, desenvolvendo uma tendência 
que estava implícita no próprio sindicalismo revolucionário. 
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Partido Socialista na greve geral de Setembro de 1911, convocada em protesto contra a 
expedição africana178. Todavia, não deve exagerar-se a importância do desacordo, porque em 
Novembro de 1912 as duas tendências realizaram um congresso unificado, onde decidiram 
abandonar a CGL e, com a colaboração de outras correntes próximas, incluindo anarquistas, 
criaram uma central sindical, a USI. A audiência de que beneficiavam continuava a ser 
considerável, pois a nova organização podia apresentar mais de cem mil membros, perante os 
trezentos mil dos sindicatos socialistas179. Mas não devemos subestimar a ambiguidade no 
interior deste movimento, já que a USI mantinha uma posição claramente antimilitarista180, e as 
contradições tornaram-se insanáveis em 1914, quando os partidários da intervenção na guerra 
mundial acenaram com a possibilidade de satisfazer os sonhos do irredentismo a expensas do 
Império Austro-Húngaro. Enquanto a maioria da USI, sob a orientação anarquista, defendeu que 
o país permanecesse neutral no conflito, os dirigentes sindicalistas revolucionários adoptaram 
unanimemente a posição contrária, figurando todos eles na primeira fila dos entusiastas da 
entrada da Itália na guerra181. A cisão era inevitável.  

Os sindicalistas revolucionários abandonaram a USI para fundar em Outubro de 1914 o 
Fascio Rivoluzionario d’Azione Internazionalista182, o primeiro de uma série de fasci que em 
poucos anos levariam a Itália a um destino bem conhecido. A grande matança foi apresentada 
como uma guerra revolucionária. «Nós, revolucionários que permanecemos fiéis aos 
ensinamentos dos nossos mestres», lê-se no manifesto inaugural do Fascio, «acreditamos que 
não é possível ultrapassar os limites das revoluções nacionais sem passar primeiro pela fase da 
própria revolução nacional. [...] Se cada povo não viver no interior do quadro das suas fronteiras 
nacionais, formadas pela língua e pela raça, se a questão nacional não estiver resolvida, não 
poderá existir o clima histórico necessário ao desenvolvimento normal de um movimento de  
classe»183. Com igual inspiração Mussolini proclamou dois meses mais tarde: «Os 
revolucionários afirmam que a Internacional só poderá existir quando os povos tiverem atingido 
as suas fronteiras. É por isso que somos partidários de uma guerra de carácter nacional»184. 
Neste contexto devemos meditar nas palavras de Engels ao escrever, numa carta endereçada a 
Kautsky em 7 de Fevereiro de 1882, que o movimento socialista só se desenvolve depois de a 

                                                 
178 P. Milza (1999) 136; Z. Sternhell et al. (1994) 138, 169. 
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pretendeu que a CGL mobilizava meio milhão de trabalhadores. 
180 Z. Sternhell et al. (1994) 139-140. 
181 Id., ibid., 32, 140, 171 e segs. 
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183 Citado em Z. Sternhell et al. (1994) 205. 
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nação se ter unificado e adquirido a independência185. A filiação directa de um aspecto crucial da 
génese do fascismo numa tese sustentada pelo ilustre co-fundador do comunismo moderno 
confirma o que anunciei no começo deste capítulo, que a conversão da luta de classes em luta 
de nações abriu a brecha teórica e prática onde o fascismo se instalou. Não era sem razão que 
os membros do Fascio Rivoluzionario d’Azione Internazionalista asseguravam a fidelidade aos 
mestres quando justificavam o seu pretenso carácter revolucionário com a ambição de aproveitar 
a guerra para levar a Itália até aos sonhados limites históricos. E neste extremo nacionalismo 
não viam qualquer paradoxo em apelar para uma acção internacionalista, porque a entendiam 
enquanto participação no conflito, ao lado dos soldados de outros países. Nisto tudo, a classe 
trabalhadora pouco importava já aos sindicalistas revolucionários, que se erigiam agora em 
vanguarda de massas muito mais amplas, de toda a população do país, e se lançavam num 
combate de escopo muitíssimo mais vasto, não uma simples greve geral, mas uma guerra total. 
A estratégia de Enrico Corradini encontrara, enfim, os seus executantes.  

5. Sorel e os sindicalistas revolucionários 
encontraram-se com a extrema-direita na hostilidade à democracia burguesa 

A conjugação do proletariado com a nação, pensada à direita, não teria conseguido uma 
realidade prática sem que, à esquerda, se tivesse desenvolvido uma teoria da vanguarda 
revolucionária enquanto nova elite.  

Em 1906, nas Réflexions sur la Violence, Georges Sorel escreveu: «[...] procurámos 
mostrar que uma nova cultura poderia sair das lutas travadas pelos sindicatos revolucionários 
contra os patrões e contra o Estado; a nossa maior originalidade consiste em ter defendido que o 
proletariado pode emancipar-se sem lhe ser necessário recorrer aos ensinamentos dos 
profissionais burgueses da inteligência. E somos assim levados a considerar como essencial nos 
fenómenos contemporâneos o que outrora era considerado como acessório: aquilo que é 
verdadeiramente educativo para um proletariado revolucionário que faz a sua aprendizagem na 
luta»186. Encontra-se aqui claramente enunciada a precedência das formas da luta relativamente 
ao seu conteúdo, a primazia do carácter pedagógico da luta relativamente às reivindicações 
imediatas. E se recordarmos que Sorel escrevia em França sob a Terceira República, essa 

                                                 
185 P. W. Blackstock et al. (orgs. 1952) 116-117. 
186 G. Sorel (1936) 51-52. 

 556



«république des professeurs»187, para usar a fórmula de Albert Thibaudet, crítico literário que se 
celebrizaria alguns anos depois, maior valor devemos dar à tese de que a superstrutura cultural 
dos trabalhadores se forma a partir da luta autónoma e não por herança de um saber legado por 
mestres. «[...] eu fundo a moral dos produtores não numa educação estética transmitida pela 
burguesia, mas nos sentimentos desenvolvidos pelas lutas que os trabalhadores travam contra 
os seus patrões»188. Ambos os aspectos, o das formas de luta e o da cultura, combinaram-se 
numa passagem lapidar, em que Sorel afirmou que a única função dos socialistas «consiste em 
ocupar-se do proletariado para lhe explicar a grandeza do papel revolucionário que lhe cumpre 
desempenhar. É necessário, através de uma crítica incessante, levá-lo a aperfeiçoar as suas 
organizações. É necessário indicar-lhe a maneira de desenvolver formações embrionárias que 
aparecem nas suas sociedades de resistência, para que possa finalmente construir instituições 
que não encontrem nenhum modelo na história da burguesia, para que forme ideias que 
dependam unicamente da sua situação de produtor da grande indústria e que nada devam ao 
pensamento burguês, e para que adquira hábitos de liberdade, que a burguesia hoje já esqueceu 
completamente»189. Sorel nem desconhecia a génese («formações embrionárias»), durante a 
luta («nas [...] sociedades de resistência»), de relações sociais de um tipo novo («instituições 
que não encontr[a]m nenhum modelo na história da burguesia»), nem ignorava que a partir daí 
se desenvolvem uma nova ideologia e novos comportamentos. «[...] a revolução será absoluta e 
sem emenda, porque terá como efeito pôr as forças produtivas à disposição de homens livres, 
quer dizer, de homens que sejam capazes de se comportar na oficina criada pelo capitalismo 
sem terem necessidade de chefes»190.  

Alguns anos depois estas noções foram retomadas com igual vigor em Les Illusions du 

Progrès. Avaliando muito acertadamente que a estabilidade da burguesia ficava consolidada 
graças à mobilidade social ascendente, Sorel considerou que a instrução popular promovida pela 
classe dominante facilitava essa mobilidade e concluiu que era funesta para o proletariado a 
submissão ao sistema educacional burguês191. «Não é arriscado afirmar que não poderão ser 
úteis para o proletariado os tipos de educação destinados a fazer com que o povo participe em 
formas de raciocínio oriundas da antiga nobreza e adoptadas pela burguesia. [... ... ...] Todos os 
                                                 

187 Com efeito, segundo um estudo referido por T. B. Bottomore (1967) 85, dos cerca de seis mil 
deputados que ocuparam os lugares do parlamento francês entre 1871 e 1958, nas Terceira e Quarta Repúblicas, 
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nossos esforços devem procurar impedir que as ideias burguesas venham envenenar a classe 
em ascensão»192. E, tal como o havia feito na obra anterior, Sorel apelou para que os 
trabalhadores desenvolvessem uma pedagogia nova, baseada nas suas instituições próprias. 
«[...] tanto os meus amigos como eu não nos temos cansado de insistir para que as classes 
operárias não sigam os caminhos traçados pela ciência e pela filosofia burguesas. O mundo 
sofrerá uma grande mudança no dia em que o proletariado adquirir, tal como a burguesia 
adquiriu a seguir à revolução [francesa], a noção de que é capaz de pensar a partir das suas 
próprias condições de vida. [...] Já dissemos inúmeras vezes que o proletariado possui um 
sistema de instituições que lhe é tão próprio como o regime parlamentar o é da burguesia. É do 
movimento sindical que pode provir a emancipação intelectual que há-de desembaraçar as 
classes operárias de qualquer respeito pelas balelas burguesas»193.  

Na verdade, a noção de que a origem do socialismo reside nas relações sociais 
desenvolvidas na luta é bastante anterior à obra de Sorel e cumpre lembrar neste contexto o que 
há pouco escrevi a propósito de Louis-Eugène Varlin. Mas Varlin, as ideias que ele defendeu e a 
prática que representou haviam sido em boa medida sepultados na hecatombe da Comuna 
derrotada, e mesmo que se veja no PSOR, sob a direcção de Jean Allemane, um herdeiro 
daquela estratégia pedagógica dos conflitos sociais194, a diferença era muito grande entre uma 
formação apesar de tudo burocrática e parlamentar e o desprezo pelos meios convencionais de 
acção política que caracterizava Sorel e os seus discípulos. Prosseguir e ampliar, na década 
inicial do século XX, uma reflexão revolucionária baseada no carácter pedagógico das lutas 
implicava uma ruptura drástica com a inércia dos sindicatos e dos partidos da Segunda 
Internacional. Sorel promotor da autonomia da classe trabalhadora e antecipador de temas 
difundidos na fase inicial da Revolução Cultural chinesa?  

Antes de responder a esta questão vejamos o que pensava sobre a autonomia do 
movimento operário Hubert Lagardelle, director de Le Mouvement Socialiste, a quem Sorel 
considerava, junto com Édouard Berth, como «os representantes mais autorizados do 
sindicalismo revolucionário»195. Para Lagardelle a acção dos sindicalistas revolucionários devia 
converter as lutas numa prática pedagógica. «Os sindicatos por categoria profissional, através 
das lutas quotidianas contra os patrões, travadas no próprio campo da produção, constituem um 
poderoso factor educativo, do mesmo modo que as cooperativas na esfera do consumo. Graças 
ao seu esforço persistente e à sua vontade pessoal, a classe operária aumenta por si própria a 
                                                 

192 Id., ibid., 60, 285-286. 
193 Id., ibid., 135-136. 
194 D. Ligou (1962) 78-84. 
195 G. Sorel, «El Sindicalismo Revolucionario», em G. Sorel et al. (1978) 14. 
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sua capacidade técnica. Prepara-se naturalmente para a função que lhe cabe. Não tem 
nenhuma necessidade [...] de se instalar no cerne do regime capitalista. Fora deste regime, e em 
oposição a ele, é plenamente capaz de alcançar o seu completo aperfeiçoamento»196. Ora, uma 
luta que constituía ao mesmo tempo uma pedagogia tinha necessariamente de ser criadora de 
instituições. «O sindicalismo parte deste postulado: o que diferencia as classes sociais são as 
suas instituições e as suas concepções jurídicas, políticas e morais. Cada classe cria, em 
relação com a sua estrutura económica, os seus próprios órgãos de luta, afirmando deste modo 
a sua noção particular de direito». Por isso o objectivo de cada uma das classes em luta era 
«impor à sociedade a sua “ideia” própria e as instituições que lhe servem de base»197. Tratava-
se, para o proletariado, de formas sociais inteiramente novas, em ruptura radical com o 
capitalismo. «O socialismo é elaborado pouco a pouco pela classe operária, organizada 
revolucionariamente nas suas instituições económicas. É a luta quotidiana que o proletariado se 
vê obrigado a sustentar contra todas as hierarquias, todas as autoridades, todas as crenças do 
mundo burguês que lhe permite construir ao mesmo tempo que destrói. Não aspira a tomar nada 
à ordem capitalista, pois o seu papel essencial consiste em produzir criações originais»198. Ou, 
com um fôlego mais sintético: «O que acima de tudo importa é a acção prática, criadora de 
instituições e de ideias»199. Foi esta a novidade histórica prosseguida no quadro do sindicalismo. 
«O grande facto revolucionário dos tempos modernos não consiste tanto na formação pela 
grande indústria de um proletariado crescente como na criação por este proletariado de uma 
série de instituições próprias, opostas às instituições do regime capitalista. No interior dos seus 
sindicatos e das suas cooperativas, a classe operária exprime as suas maneiras de pensar e 
elabora novas regras de vida, de moral e de direito»200. E Lagardelle repetiu mais tarde, em 
1908: «Não se pode destruir uma sociedade servindo-se dos órgãos que têm como missão 
conservá-la, [porque] qualquer classe, para se emancipar, tem de criar órgãos próprios»201.  

«É esta a razão por que o sindicalismo revolucionário se dedicou a desenvolver os 
“instintos de revolta” dos proletários», elucidou um pesquisador das origens do fascismo. «Toda 
a originalidade deste sindicalismo residia, para os seus ideólogos, nessa criação de instituições 

                                                 
196 H. Lagardelle, «Los Caracteres Generales del Sindicalismo», em id., ibid., 75-76. Esta antologia 

publicou os textos sem data, mas pela referência ao ministério Combes vê-se que o artigo de Lagardelle foi escrito 
entre 1902 e 1905. 

197 Id., ibid., 53. 
198 Id., ibid., 68-69. 
199 Id., ibid., 61. 
200 Id., ibid., 78. Noutra passagem do mesmo artigo escreveu Lagardelle: «O movimento operário, [...] ao 

organizar os operários no campo ecónomico, [...] cria novas formas de vida sobre princípios proletários, que podem 
ser mais ou menos os de uma sociedade socialista. O triunfo do socialismo está, assim, subordinado ao 
desenvolvimento do movimento operário [...]» − id., ibid., 70. 

201 Citado em Z. Sternhell (1978) 339. 

 559



proletárias, geradoras de um mundo novo, de uma nova realidade humana». E acrescentou: 
«Lagardelle insurge-se contra a escola enquanto meio de ascensão social e de integração 
intelectual do proletariado e ridiculariza o “espírito igualitário” da “democracia avançada”, cujo 
objectivo é transformar em “aliados da classe inimiga” operários educados na escola da 
burguesia e “atafulhados de ciência indigesta”. Só “separando-se completamente do mundo 
burguês é que o mundo operário conseguirá descobrir as suas concepções novas da moral e do 
direito”». O mesmo autor recordou ainda as «inumeráveis advertências proferidas pelo director 
de Le Mouvement Socialiste com o objectivo de incitar o proletariado contra qualquer tentativa de 
mobilização nas disputas em que se enfrentam as várias facções da burguesia»202.  

As mesmas teses foram defendidas por Berth, o mais persistente dos discípulos de 
Sorel. «A acção directa», escreveu Berth em 1908 em Les Nouveaux Aspects du Socialisme, «é 
a glorificação da autonomia de todas as forças operárias; o sindicalismo faz apelo à energia, à 
iniciativa, à audácia de cada trabalhador»203. Para ele, «a ideia essencial» do sindicalismo 
revolucionário era a de que os trabalhadores não podiam usar o Estado em seu benefício; «por 
conseguinte, o triunfo da classe operária só pode realizar-se através da destruição do Estado, da 
sua decomposição ou reabsorção no seio dos organismos operários»204. Como o Estado é um 
prolongamento do capitalismo e ele próprio se tornou patrão, «entre a classe capitalista e a 
classe operária já não existem intermediários: a luta é um corpo a corpo, uma acção directa»205. 
«O sindicalismo é a glorificação da liberdade operária, da autonomia operária», e nisto se 
resumia, para Berth, a «acção directa»206. Ficaríamos deste modo «em presença de uma classe, 
de uma personalidade complexa, de uma colectividade espiritual, plenamente autónoma, ditando 
a si própria a sua lei, sem alienar o seu poder nas mãos de nenhum chefe, de nenhum estado-
maior, de nenhuma facção, em suma, de nenhum Estado»207.  

Sorel não foi, portanto, um caso isolado. Ter-se-ia ele incluído, com Lagardelle, Berth e 
os demais sindicalistas revolucionários, entre os defensores da autonomia da classe 
trabalhadora?  

Sorel e tantos outros promotores do sindicalismo revolucionário, em França como na 
Itália, foram pioneiros do fascismo. Em Setembro de 1908 Sorel suspendeu a colaboração com 
Le Mouvement Socialiste208 e em 1909, três anos depois da primeira publicação das Réflexions 

                                                 
202 Id., ibid., 339-340. 
203 E. Berth (1923) 67. 
204 Id., ibid., 52. 
205 Id., ibid., 65 (sub. orig.). 
206 Id., ibid., 56-57. 
207 Id., ibid., 69 (subs. orig.). 
208 Y. Guchet (2001) 98. 
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sur la Violence e passado apenas um ano sobre a primeira edição de Les Illusions du Progrès, 
aderiu à Action Française, o partido monárquico que então dominava com a sua influência a 
extrema-direita radical em França, e começou a tomar posições públicas hostis aos judeus209. 
Depois de uma tentativa frustrada de juntar numa mesma revista os sindicalistas revolucionários 
e os nacionalistas da Action Française, Sorel repetiu a experiência e desde o começo de 1911 
até aos meados de 1913 publicou L’Indépendance, parece que sem grande êxito210. Entretanto, 
com o apoio prudente e um pouco distante de Charles Maurras e sob a tutela de Sorel, foi 
fundado no final de 1911 o Cercle Proudhon, que durante algum tempo serviu de lugar de 
encontro e debate para os sindicalistas antiliberais e os nacionalistas preocupados com a 
questão social. Na exacta ocasião em que Sorel se desiludia das possibilidades do sindicalismo 
revolucionário em França e em que Maurras receava o descontentamento que os ensaios de 
demagogia operária prosseguidos por Léon Daudet e alguns outros membros da Action 
Française estavam a provocar entre os seus adeptos mais conservadores211, o Cercle Proudhon 
representou uma tentativa de criar um meio termo onde ambos os lados pudessem colaborar 
sem se comprometer demasiado212.  

É sugestivo que fosse evocada a memória de Proudhon, uma das figuras mais 
ambíguas do movimento operário, inspirador tanto de um ânimo libertário como de valores 
reaccionários. Aliás, desde a sua fundação a Action Française considerara Proudhon como um 
dos mestres213 e, por seu lado, em 1908 Berth atribuíra ao sindicalismo revolucionário a dupla 
progenitura de Marx e de Proudhon214. Três décadas e meia mais tarde um dos hitlerianos de 
Paris, Lucien Rabatet, escreveria numa das obras cimeiras do colaboracionismo que «sem os 
judeus, teríamos feito entre nós, e com o mínimo de estragos, essa revolução do socialismo 
autoritário que se tornou a necessidade do nosso século e de que os velhos doutrinadores 
franceses, como Proudhon, têm a honra de ter sido os precursores»215. Outros fascistas 
franceses reivindicaram a herança de Proudhon216, nomeadamente Pierre Drieu La Rochelle217, 
e é conhecido o apreço que por ele teve o jurista nacional-socialista Carl Schmitt218. Também 
                                                 

209 Z. Sternhell et al. (1994) 78 e segs., 85-86. 
210 Y. Guchet (1965) 1122-1123 n. 32; id. (2001) 98-99; Z. Sternhell (1978) 390-391; E. Weber (1964) 132; 

id. (1965 a) 74. 
211 Y. Guchet (2001) 94-97. 
212 Id., ibid., 99-102; D. Guérin (1969) II 161-162; Z. Sternhell (1978) 372, 384, 391-392; id. et al. (1994) 

87-88, 124-127; E. Weber (1964) 131-132. 
213 Z. Sternhell et al. (1994) 124. 
214 No seu livro Les Nouveaux Aspects du Socialisme em E. Berth (1923) 85 e 110, e repetiu a afirmação 

em 1923 em op. cit., 33. 
215 L. Rebatet (1942) 565. 
216 R. J. Soucy (1966) 29. 
217 Como se lê na passagem citada em P. Sérant (1959) 69. 
218 G. Lukács (1980) 653. 
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Wyndham Lewis, na sua fase mais claramente fascista, se interessou por Proudhon219 e Sir 
Oswald Mosley incluiu-o com naturalidade entre os precursores do fascismo220. O Cercle 
Proudhon pretendia-se simultaneamente revolucionário e contra-revolucionário221, tal como o 
fascismo viria a proclamar-se alguns anos mais tarde. Juntando uma ou duas dezenas de 
pessoas222, o Cercle era animado sobretudo por Édouard Berth e Georges Valois.  

Depois desta experiência, porém, encontraremos Berth filiado em 1920 no Partido 
Comunista, e embora nos anos seguintes começasse a fazer-se ouvir na extrema-esquerda o 
eco dos temas do nacionalismo, que permitiria ao nacional-bolchevismo dar a réplica aos 
apologistas da nação proletária, tal evolução — paradoxalmente — não seduziu Berth, que em 
1923 reeditou uma obra onde fizera críticas veementes ao nacionalismo e ao patriotismo223. Em 
1925 afastou-se dos comunistas e voltou às raízes sorelianas, zelando até ao final da vida por 
uma memória extinta, que já só vivia incorporada em correntes com outra existência e outras 
dimensões224.  

Quanto a Georges Valois, entre as figuras relevantes da Action Française era ele quem 
podia manter relações mais estreitas, ou pelo menos mais sinceras, com o meio operário. Antigo 
anarquista que havia sido secretário de L’Humanité Nouvelle, em cuja sala de redacção 
conhecera Sorel nos últimos anos do século XIX, Valois aderiu à Action Française em 1906, e 
Victor Serge descreveu-o uns quatro ou cinco anos depois argumentando com os jovens 
anarquistas que lhe perturbavam os comícios e não hesitando em discutir com eles «a sua 
doutrina sindicalista-monárquica» e em evocar «Nietzsche, Georges Sorel, o “mito social”, as 
corporações das comunas da Idade Média, o sentimento nacional»225. Mas o quadro da Action 
Française havia de se revelar demasiado estreito para acolher uma digressão tão ampla entre o 
«mito social» e o «sentimento nacional», e Valois romperia com Maurras em Outubro de 1925 
para, no mês seguinte, ser um dos primeiros a criar fora da Itália um movimento mussoliniano, 
cujo nome traduzia à letra o do modelo originário — Faisceau. Com a amplitude de espectro 
característica do fascismo genuíno, o Faisceau começou por atrair descontentes de ambos os 
lados, tanto gente que havia rompido com a Action Française como alguns dissidentes do 

                                                 
219 A. Munton (2010) 80. Ver igualmente Wyndham Lewis..., 352. 
220 O. Mosley (2006) 266. 
221 Y. Guchet (2001) 101. 
222 Id., ibid., 99 n. 80 indicou que o Cercle Proudhon fora criado por oito pessoas e que na cerimónia 

comemorativa do primeiro aniversário da sua fundação estiveram presentes, além de seis dos membros originais, 
mais quinze pessoas. 

223 Em 1908, em Les Nouveaux Aspects du Socialisme, Berth atacara com vigor Jules Guesde por ser um 
patriota à maneira dos jacobinos. Ver E. Berth (1923) 46-49. 

224 Z. Sternhell (1978) 347, 372, 384; id. et al. (1994) 92-93. 
225 Esta passagem de Victor Serge nas Mémoires d’un Révolutionnaire, 1905-1941, encontra-se em J. 

Rière et al. (orgs. 2001) 526. 
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Partido Comunista. Mas em breve esta convergência ficou frustrada na prática e a organização 
extinguiu-se no início de 1928 devido aos desacordos internos e à falta de apoio dos 
financiadores. Entretanto Valois havia-se já distanciado da orientação proposta pelo Duce. «Ou 
nos enganamos muito», escrevera ele nos primeiros dias de 1928, «ou sob a pressão das forças 
financeiras estrangeiras o fascismo italiano está a evoluir no sentido reaccionário». Depois de ter 
percorrido todas as etapas que podiam levar de uma certa extrema-esquerda até ao fascismo 
mais extremo, Valois tornou-se, sobretudo a partir de 1930, um crítico acerbo do regime italiano 
e dos outros tipos de fascismo. Procurou encontrar então um novo lugar na esquerda. Não o 
conseguiu através de uma sua efémera criação, o Partido Republicano Sindicalista, e também 
não eram os comunistas que o acolheriam, porque, embora fizesse a apologia dos planos 
quinquenais, criticava ao stalinismo a incapacidade de conjugar a elaboração das directivas 
económicas com a actividade de base dos trabalhadores. Nem era a ala moderada do socialismo 
que podia atrair Valois, pois decerto se afigurava sórdida a alguém que classificava o plano de 
acção elaborado pela CGT em 1934 como um «plano operário em que a classe operária não 
desempenha nenhum papel». Patrocinado por Marceau Pivert, a principal figura da tendência 
esquerdista do socialismo francês, Valois pediu a integração na SFIO em 1935, mas viu-se 
recusado pela direcção do partido. Na mesma ocasião o Comité de Vigilância Antifascista 
rejeitou igualmente a sua candidatura. Valois ficou suspenso no ar, nesta tentativa de perfazer 
em sentido inverso o seu caminho anterior, e assim o foi encontrar a ocupação germânica da 
França. Preso pela polícia de Vichy, mais tarde preso pelos nacionais-socialistas, morreu num 
campo de concentração, tal como sucedeu a outros partidários, ou antigos partidários, do 
fascismo populista226.  

Quando, em 1909, Sorel e alguns dos seus discípulos começaram a colaborar com o 
partido de Maurras, Lagardelle e os demais redactores do jornal que dirigia repudiaram essa 
orientação e no ano seguinte romperam com o mestre. Teríamos encontrado, então, o promotor 
de uma alternativa coerente, ao mesmo tempo radical e anticapitalista? Com efeito, Lagardelle 
havia-se iniciado bastante cedo na vida política como marxista ortodoxo, militando no partido de 
Jules Guesde, mas o contacto com Sorel precipitara-o para uma postura mais radical e no último 

                                                 
226 Acerca de Georges Valois ver sobretudo Y. Guchet (1965) 1111 e segs. e id. (2001) passim. Consultar 

igualmente: P. Ory (1976) 269; S. G. Payne (2003 b) 292; E. Santarelli (1981) I 491 n. 1; Z. Sternhell (1978) 365, 
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colocar a hipótese de que a organização de Valois deixasse céptico o Duce; do mesmo modo, em (2001) 242 n. 50, 
depois de relatar que, segundo diversas fontes, o Faisceau teria recebido subsídios italianos, Guchet duvidou de 
que isto fosse exacto, argumentando que nada se provou. Note-se que G. Volpe (1941) 228 evocou com apreço «o 
grupo de Georges Valois». A frase de crítica ao regime de Mussolini encontra-se citada em Y. Guchet (2001) 256 e 
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ano do século XIX fundou Le Mouvement Socialiste, o principal órgão do sindicalismo 
revolucionário, onde escreveram intelectuais de renome e várias figuras cimeiras da esquerda 
europeia. Era ele quem, na tribuna dos congressos do Partido Socialista, tomava a palavra para 
defender com intransigência as posições do sindicalismo revolucionário e as teses do congresso 
sindical de Amiens. Mas nada é simples na história desta época e nos personagens que lhe 
deram corpo. Pouco depois de se ter afastado de Sorel, Lagardelle descobriu as virtudes da 
democracia representativa e juntou-se, com o seu jornal, à ala moderada do socialismo. Durante 
a Grande Guerra e nos anos seguintes, quando a efervescência social atingiu o auge e explodiu 
por toda a Europa, Lagardelle manteve-se alheio a estas questões vitais, dedicando-se à política 
regional numa cidade média de província. Deve ter aproveitado o hiato para reflectir muito, 
porque em 1926 vemo-lo militar, embora num plano secundário, no Faisceau, o que não o 
impedia de frequentar simultaneamente a embaixada soviética e visitar aí o seu amigo dos 
velhos tempos do socialismo, o embaixador Khristian Rakovsky, figura de proa da oposição 
trotskista. Em 1931 Lagardelle começou a aparecer num lugar de destaque na nova extrema-
direita radical, promovendo um fascismo modernista e tecnocrático, e em 1933, a convite de 
Henry de Jouvenel, aceitou o posto de conselheiro para as questões sociais na embaixada 
francesa em Roma. Não nos pode espantar que, quase septuagenário, em Abril de 1942, 
Lagardelle tivesse sido nomeado ministro do Trabalho no governo colaboracionista de Vichy. A 
sua principal função consistiu em fornecer aos ocupantes uma abundante mão-de-obra sujeita 
ao regime de trabalho forçado, o que mostra que se pode começar defendendo a autonomia e 
acabar praticando a escravatura. Depois da vitória aliada, Lagardelle foi preso, julgado e 
condenado a trabalhos forçados perpétuos227, um excelente exemplo de justiça retributiva.  

Foi como se algum feirante irónico tivesse instalado um carrossel numa sala de 
espelhos, de modo que cada um dos personagens desta história rodasse alternadamente entre 
todas as posições e em qualquer instante todos eles ilustrassem a teia que ligava os extremos. 
Enquanto Valois passa do anarquismo para a direita monárquica e radical, Berth e Lagardelle 
evoluem, no interior do socialismo, para posições de esquerda cada vez mais acentuadas. Em 
1909, quando Berth adere à Action Française, e em 1911, quando se encontra com Valois na 
fundação do Cercle Proudhon, Lagardelle rompe com ele. Mas pouco depois Lagardelle transita 
para o socialismo reformista e para a democracia liberal, parecendo acomodar-se e apagar-se 
nas instituições da Terceira República, enquanto Berth se torna comunista em 1920. Cinco anos 
mais tarde, Berth afasta-se do Partido Comunista e regressa a um sindicalismo soreliano que já 
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não existia senão na memória de alguns dos seus antigos participantes, precisamente quando 
Valois inaugura o fascismo francês, onde conta em breve com a adesão de Lagardelle. Mas é 
agora Valois quem depressa volta costas ao fascismo e busca no socialismo radical uma 
oportunidade que não encontra, porque não lha dão, exactamente durante os mesmos anos em 
que Lagardelle vai ocupando posições de destaque nos meios fascistas do seu país. E quando 
Lagardelle entra para o governo de Vichy é nas prisões desse governo que Valois se encontra 
detido, sendo depois preso pela Gestapo e enviado para Bergen-Belsen. Morreu um enquanto o 
outro havia atingido a glória. Que glória! Valeu-lhe, pior do que a morte, a prisão ignominiosa, 
sepultando-se afinal na história o último dos navegantes desta farândola grotesca. Mas enquanto 
o carrossel funcionou, rodaram os comparsas pontualmente entre as posições extremas. Uma 
relojoaria tão exacta não se deve explicar pelo espírito de aventura de uns, pela extravagância 
política de outros, nem pela inconstância de todos. A figura destes percursos não podia ser mais 
regular e revela os vínculos que ligaram estas posições políticas nos embates da época.  

Foram muitos os expoentes da ala mais extrema do movimento operário francês, 
sindicalistas revolucionários, colaboradores de Le Mouvement Socialiste, de La Guerre Sociale, 
da Terre Libre, que no combate contra a democracia liberal abandonaram a perspectiva de uma 
autonomia social e política da classe trabalhadora e se identificaram com as posições da direita 
autoritária. Talvez possa admitir-se que Gustave Hervé, o internacionalista, anticolonialista e 
antimilitarista que dirigia e animava La Guerre Sociale, tivesse chegado a um qualquer acordo 
com as autoridades para aliviar as agruras da prisão e a partir de então fosse obrigado a pôr ao 
serviço da direita o mesmo activismo que antes o situara na esquerda intransigente. Este tipo de 
detalhes, porém, nada explica, já que não se tratou aqui da mudança de pessoas, mas de 
grupos políticos e ideológicos providos de uma estrutura interna coerente228. A viragem, 

                                                 
228 Segundo E. Weber (1964) 130, a primeira convergência dos temas socialistas e nacionalistas em 

França teria ocorrido em 1894 e 1895 no jornal La Cocarde. Referindo-se exactamente a esta época, Y. Guchet 
(2001) 30 n. 61 afirmou que «nos meios anarquistas existia um sólido anti-semitismo». Perto do meio operário e ao 
mesmo tempo expressando simpatia pela ala populista da Action Française, o grupo reunido de 1909 a 1912 em 
torno da revista Terre Libre conjugava o anarquismo e o sindicalismo revolucionário com o nacionalismo anti-semita, 
consoante indicou Z. Sternhell (1978) 279, 372 e 385-390. Com efeito, em H. Dubief (org. 1969) 215-216 lê-se um 
artigo elucidativo publicado no número de 15 de Outubro de 1911 da Terre Libre, tomando posição contra o 
internacionalismo, bramando contra a concorrência exercida pela mão-de-obra estrangeira e afirmando que ela 
resultava de uma invasão judaica sofrida pela França. Esta revista ostentava como subtítulo Organe Syndical 
d’Action Directe. Também os anarquistas de La Guerre Sociale teriam mantido ligações com a Action Française no 
final da primeira década do século XX, a crer nos relatórios de polícia referidos em Yves Guchet, op. cit., 95. Acerca 
do percurso político da figura mais destacada de La Guerre Sociale, Gustave Hervé, que passou do anarquismo 
antimilitarista para a apologia do exército e do fascismo, ver Z. Sternhell et al. (1994) 243-245. Nas suas Memórias, 
J. Caillaux (1942-1947) II 84 contou que, durante o período em que chefiara o governo, ordenara a transferência de 
Hervé «da prisão da Santé, onde cumpria uma pena a que estava condenado e onde, beneficiando do regime dos 
presos políticos, tinha liberdade e ensejo de conversar diariamente com os seus auxiliares, para a prisão central de 
Clairvaux, onde deixou de lhe ser possível comunicar com o exterior. Esta actuação decidida deu bons resultados. 
Gradualmente o tom do jornal [La Guerre Sociale] tornou-se mais moderado. [...] Hervé não encetara ainda aquela 
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aparentemente tão abrupta, compreende-se melhor se observarmos a forma como evoluiu a 
agitação em torno da condenação do capitão Alfred Dreyfus. Iniciado como uma querela no 
interior da classe dominante, o affaire Dreyfus acabou por se converter na linha demarcatória de 
todas as opções políticas, obrigando a definirem-se como dreyfusards aqueles dirigentes 
socialistas, inicialmente hesitantes, que não quisessem juntar-se ao populismo anti-semita da 
extrema-direita. Como quase toda a esquerda, os sindicalistas revolucionários haviam 
colaborado no movimento em prol da revisão do processo. Quando Dreyfus foi completamente 
reabilitado, em Julho de 1906, a agitação laboral atingira proporções deveras ameaçadoras para 
as classes dominantes. Desde o início do século vinham a aumentar o número de greves, a 
quantidade de participantes e a duração média dos conflitos, culminando a mobilização no dia 1 
de Maio de 1906229. Mas nos anos seguintes os trabalhadores depararam com uma fortíssima 
repressão, conduzida por aqueles mesmos personagens que o affaire Dreyfus instalara no 
poder, o que não espanta se soubermos que o general que comandara o massacre dos 
insurrectos da Comuna fora nomeado ministro da Guerra para reabilitar Dreyfus e reintegrá-lo no 
exército. E quando um secretário sindical foi condenado à morte por causa das violências 
cometidas durante uma greve no Havre, às quais ele se mantivera estranho, e as organizações 
operárias procuraram renovar em seu benefício a solidariedade que acabara de salvar o capitão 
Dreyfus, a burguesia liberal permaneceu indiferente e alheou-se da questão230.  

Foi então, precisamente quando se tornou indubitável o confronto entre o movimento 
operário e a burguesia progressiva e quando poderia afirmar-se a autonomia de classe dos 
trabalhadores e a especificidade dos seus interesses, que os sindicalistas revolucionários 
inverteram o rumo. Depois de terem atravessado pela extrema-esquerda o affaire Dreyfus, foram 
encontrar-se na extrema-direita com a Action Française, que durante o affaire havia sustentado, 
contra a república parlamentar, a autoridade das instituições tradicionais. Ao lado das outras 
correntes que os acompanharam no percurso, os sindicalistas revolucionários mantiveram-se 
firmes na crítica à democracia representativa, e foi este o único elemento de continuidade numa 
viragem colectiva que teve como efeito transportar para a extrema-direita um radicalismo de 
actuação e uma audácia de pensamento que até então lhe haviam faltado231. Levaram 
igualmente um conjunto de preocupações sociais a que a grande parte dos conservadores se 
mantinha alheia. Em troca, absorveram o anti-semitismo tradicional da direita francesa.  
                                                                                                                                               
evolução que, partindo do antimilitarismo, devia precipitá-lo no nacionalismo mais extremo, mas ia-se acalmando. A 
firmeza do governo tinha-lhe ministrado um salutar duche frio». 

229 Z. Sternhell et al. (1994) 53. 
230 Id. (1978) 322. Zeev Sternhell referiu o secretário do Sindicato dos Carvoeiros do Havre, mas H. Dubief 

(org. 1969) 49 e 214 mencionou «o secretário dos estivadores do Havre» e «o estivador do Havre». 
231 Z. Sternhell (1978) 27. 
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Entretanto, através do grande número de contactos que mantinha do lado de lá dos 
Alpes232, Sorel dava uma contribuição de vulto para a convergência entre o sindicalismo 
revolucionário italiano e o nacionalismo expansionista de Corradini, o que o situa na génese 
directa do fascismo, tanto mais que se apercebera das potencialidades de um Mussolini ainda 
jovem e socialista. Num artigo publicado no final de 1940, Drieu La Rochelle observou que o 
movimento iniciado por Sorel perecera em França com a primeira guerra mundial e só 
encontrara continuidade na Itália, graças a Mussolini233. «É um italiano do século XV, um 
condottiero», comentara Sorel a respeito do futuro Duce, acrescentando que era «o único 
homem capaz de remediar as fraquezas do governo»234. E, além de o ter creditado com uma 
descoberta que pertence de facto a Corradini, escrevendo que «ele inventou algo que não está 
nos meus livros, a união do nacional e do social», Sorel viu em Lenin a única figura política a 
quem Mussolini podia ser comparado235. O elogio não era de desprezar, porque depois de ter 
passado da esquerda mais iconoclástica para a direita mais ousada Sorel continuara a reflectir a 
partir daí as vertentes radicais do movimento operário e desde 1917 até morrer, em 1922, 
declarara-se repetidamente adepto da acção dos bolchevistas na Rússia236. Parece que, em 
privado, manifestou reservas quanto à actuação dos Fasci237 e morreu antes de ter tido tempo 
para lhes apreciar a experiência governativa. Mas as ideias, como tantas vezes sucede, 
subjugaram com o seu peso o próprio criador, e não foi decerto um acaso que nos últimos anos 
de vida Sorel apoiasse publicamente as ambições do imperialismo italiano no Adriático e nunca 
tentasse impedir a promoção de que ele mesmo era alvo por parte dos fascistas. A sua crítica ao 
movimento fascista só seria divulgada numa edição póstuma238. Mussolini, aliás, que desde os 
                                                 

232 Sorel previa que o sindicalismo revolucionário encontrasse em Itália um campo de desenvolvimento 
especialmente favorável. Ver G. Sorel et al. (1978) 22. Com efeito, em 1923 Berth pôde escrever: «não esqueçamos 
que Sorel e as ideias sindicalistas são ainda mais populares em Itália» e «a Itália tem o direito de reclamar Sorel 
tanto quanto, se não mais do que, a França». Ver E. Berth (1923) 27 e 29. Acerca da popularidade de Sorel na Itália 
ver também J. Rossi (1946) 565. 

233 P. Sérant (1959) 69. Ver também G. Gentile (1928) 296. 
234 Citado em G. Bortolotto (1938) 18 n. 2. Ver igualmente G. Seldes (1935) 24. Também um inspector-

geral da polícia, num relatório secreto dirigido em 1919 ao primeiro-ministro, admitiu que Mussolini pudesse tornar-
se «um condottiero, um meneur temível». Citado em P. C. Masini (1999) 17. É curioso que Salazar tivesse 
procedido à mesma comparação, mas em sentido crítico, quando classificou o Duce como um «italiano descendente 
dos condottieri da Idade Média». Ver A. Ferro (1933) 74. Se soubessem um pouco mais de história, porém, 
equiparariam Mussolini a um podestà. 

235 Citado em P. Milza (1999) 277. M. Charzat (1983) 42 considerou essa declaração «de uma 
autenticidade problemática». 

236 M. Charzat (1983) 37-38; Z. Sternhell (1978) 347, 372, 391, 414. 
237 M. Charzat (1983) 39-43. Neste artigo, em que pretendeu demonstrar que Sorel não apoiara o 

movimento fascista, Michel Charzat reproduziu (pág. 40), no entanto, um texto em que Sorel declarou que «os 
fascistas não estão inteiramente errados quando invocam as minhas opiniões, porque o poder que têm mostra de 
maneira muito clara o valor da violência triunfante».A argumentação de Charzat resume-se a desvalorizar todos os 
testemunhos contrários à sua tese e é esclarecedor que não dedique nem uma palavra ao Cercle Proudhon. 

238 Acerca do apoio pelo menos tácito dado por Sorel ao movimento de Mussolini ver E. Santarelli (1981) I 
99 e Z. Sternhell et al. (1994) 26. 
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anos inaugurais do século XX sofrera fortemente a influência do sindicalismo revolucionário239, 
reconheceu em Sorel um dos seus principais inspiradores240. «[...] na grande corrente do 
fascismo», escreveu ele, «encontrareis os filões que partiram de Sorel, de Péguy, de Lagardelle, 
de Le Mouvement Socialiste [...]»241.Com efeito, em 1908 Mussolini publicara, numa revista de 
que era director, a tradução de um artigo de Sorel242 e no ano seguinte escreveu uma recensão 
da tradução italiana das Réflexions sur la Violence, elogiando o mestre porque «graças aos seus 
livros fomos levados a compreender melhor o marxismo, que nos chegara da Alemanha num 
estado irreconhecível»243. Numa obra de 1928 Benedetto Croce mencionou «a teoria da 
violência de Sorel» entre os elementos formadores da ideologia de Mussolini244, e devemos dar 
algum peso a esta opinião porque Croce fora amigo de Sorel245. Também Giovanni Gentile, um 
dos ideólogos de maior projecção do fascismo italiano, acentuou a inspiração soreliana do 
Duce246 e Lucien Rebatet evocou igualmente Sorel e Lagardelle, além de Renan e Maurras, 
entre os mestres de Mussolini247. Apesar do papel secundário que os sindicatos sempre 
ocuparam no fascismo italiano, substituídos em grande medida pelas milícias no que tocava à 
mobilização e ao enquadramento dos trabalhadores, o sindicalismo revolucionário foi desde o 
primeiro até ao último momento um dos principais ingredientes do discurso de Mussolini, 
indispensável a essa encenação de mitos a que se resumiu o fascismo248. Num âmbito 
incomparavelmente mais modesto e de escassas repercussões, alguém que durante breves 
anos foi o nome destacado do fascismo radical português confessou, muito tempo depois: «Sorel 
é para mim o grande mestre. Foi ele que fez talvez tudo»249.  

Negando a originalidade ideológica do fascismo, um historiador soviético encontrou nele 
uma colagem confusa das ideias de Sorel e Joseph de Maistre250. Sem dúvida que o fascismo 
não foi coerente como sistema ideológico, ou não teve outra coerência senão a que a estética 
lhe deu. Mas a fusão de concepções que até então haviam sido antagónicas representou uma 
                                                 

239 P. Milza (1999) 67, 83, 105; E. Santarelli (1981) I 49, 52; Z. Sternhell et al. (1994) 33, 196. 
240 D. Guérin (1969) II 162; Z. Sternhell et al. (1994) 199. Note-se que, embora incluísse (pág. 17) Sorel 

entre as fontes de inspiração filosófica de Mussolini, G. Lukács (1980) 32 considerou que a sua relação com o 
fascismo italiano foi «muito mais ténue e formal» do que a relação do irracionalismo filosófico germânico com o 
nacional-socialismo. 

241 B. Mussolini (1935) 17-18. Reproduzido em Ch. F. Delzell (org. 1971) 96-97; ver também G. S. Spinetti 
(org. 1938) 240. Note-se ainda, como indicou G. Guy-Grand (1911) 9, que Charles Péguy fora um admirador de 
Sorel. 

242 P. Milza (1999) 112. 
243 B. Mussolini (1951) 167. 
244 Citado em P. C. Masini (1999) 26. 
245 M. Lane (2003) 325. 
246 G. Gentile (1928) 298; id. (1929) 29, 58. 
247 L. Rebatet (2007) 66. 
248 E. Santarelli (1981) I 96-97, 564-565. 
249 Rolão Preto em entrevista a J. Medina (1978) 187. 
250 D. Megherovsky referido por B. R. Lopukhov (1965) 249. 
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criação original, e foi o próprio Sorel quem, em Les Illusions du Progrès, encontrou um quadro de 
entendimento entre o seu sindicalismo e o pensamento tradicionalista avesso à filosofia 
racionalista das luzes, sem ser necessário esperar que outros o fizessem. O ambiente era 
propício. Em duas obras, de 1923 e 1929, outro historiador soviético detectou o aparecimento do 
fascismo nos romances franceses de temática social publicados na primeira década do século 
XX, que juntavam a nostalgia do cesarismo e a preocupação em impor ordem à classe 
trabalhadora com os ataques à presumida debilidade governamental e a apologia das 
personalidades fortes, à maneira nietzscheana251. Tal como sucedeu do outro lado dos Alpes, 
em França as posições de alguns sindicalistas revolucionários puderam evoluir porque ao 
mesmo tempo, e no mesmo sentido, evoluíam as posições das alas radicais da direita. 
Ultrapassando as fronteiras de classe e os limites convencionais das forças partidárias, era uma 
grande transformação na cultura política que se estava a gerar.  

Para quem, como nós, veja a história ao invés, o breve episódio do Cercle Proudhon 
parece conter a premonição dos desastres futuros. Mas na história os actores, ou autores, 
desconhecem o enredo em que participam ou que julgam escrever. Será possível, porém, 
detectar traços anunciadores? Ao longo do seu percurso político os sindicalistas revolucionários 
reforçaram o elitismo vanguardista que os caracterizara já na fase sindicalista, convertendo-o 
numa teoria autoritária das elites. Nos apelos à acção directa eles haviam concebido a classe 
trabalhadora como a grande fonte de energia social, mas tinham também afirmado a 
necessidade de conduzir este dinamismo mediante a intervenção de vanguardas esclarecidas, 
de maneira a que as minorias radicais não ficassem aprisionadas pelo marasmo de uma base 
timorata. Depois, quando adoptaram definitivamente o autoritarismo, passaram a considerar as 
vanguardas como verdadeiras elites, com todas as consequências práticas e ideológicas daí 
decorrentes252. 

Nas mesmas páginas, aparentemente tão claras, em que expôs uma teoria sistemática 
da autonomia operária, Lagardelle sustentou, com não menos clareza, que a existência de 
diferenças entre as pessoas seria razão suficiente para a formação de elites. «A partir do 
momento em que temos perante nós homens reais, operários que não possuem qualidades 
idênticas nem desenvolvem a mesma acção, produz-se necessariamente uma diferenciação 
entre eles», considerou Lagardelle. «Os mais conscientes, os mais aptos para a defesa pessoal 

                                                 
251 G. Sandomirski referido por id., ibid., 239-241 e 251-252. Note-se que, se uma genealogia ideológica 

tão variada serviu a Guermann Sandomirski para considerar, e muito bem, que no fascismo convergiam interesses 
económicos e políticos distintos, ele concluiu daqui que o fascismo, sem possuir uma ideologia coerente, se 
caracterizaria apenas pela acção terrorista e repressiva e não passaria de um fenómeno histórico temporário. 

252 Z. Sternhell (1978) 328-330. 
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e a luta social, são os primeiros a agrupar-se, indicando aos restantes o caminho que devem 
seguir. Quer dizer, produz-se uma selecção e, sob o ponto de vista da evolução do proletariado, 
as formações assim criadas adquirem uma importância primordial». O alheamento da história é, 
em qualquer caso, o fundamento da teoria das elites. As diferenças circunstanciais entre 
vanguarda e base são congeladas fora da ocasião e do lugar em que surgiram, esquecendo que 
se extinguirão e se reorganizarão em novas diferenças à medida que a situação evoluir, e é a 
esta metafísica sem tempo nem espaço que as vanguardas de um momento recorrem para 
justificar a sua conversão em burocracias profissionais. Lagardelle defendeu que à frente dos 
sindicatos as elites assumiriam a forma de uma burocracia estável e se apresentariam no quadro 
das empresas como uma tecnocracia de origem operária. «O que já se chamou tirania dos 
sindicatos não é mais do que a faculdade de direcção regularmente transferida para os grupos 
seleccionados, quer dizer, para o corpo constituído pelos operários mais capazes de 
salvaguardar os interesses de toda a classe. [...] Quanto mais [os grupos sindicais] actuam e 
deliberam em nome de todos os trabalhadores, mais se afirma o seu papel de órgãos dirigentes 
e representativos da massa proletária. [...] Porém, os trabalhadores não organizados não podem 
aspirar, em virtude de qualquer direito individual superior ao direito de todos, a destruir o 
princípio do governo operário pelos grupos profissionais. [...] o movimento operário tende a ser 
estável e orgânico. O mundo do trabalho é um mundo à parte. O labor da produção é difícil [...]. 
Exige uma determinada soma de qualificações e torna necessária a existência de uma forte 
hierarquia. Esta hierarquia forma-se naturalmente segundo a lei da selecção na organização da 
classe operária». Sem a autoridade estável e firme exercida pela nova elite operária, concluiu 
Lagardelle, «os grupos profissionais, que são formações seleccionadas, seriam afogados na 
massa amorfa dos trabalhadores não organizados»253. Com efeito, nada aflige mais as elites do 
que serem absorvidas pela massa, ou seja, perderem o seu carácter de elite.  

A mesma teoria das elites usada por Lagardelle serviu a Berth para fazer a apologia da 
disciplina de empresa e do produtivismo, que considerou o verdadeiro modelo do socialismo. 
Concentrando as diatribes nos especuladores, nos representantes do capital comercial e 
financeiro, e acusando-os de parasitismo, Berth enalteceu o espírito empresarial atribuído aos 
capitães de indústria, «os grandes realizadores de um capitalismo audaz, poderoso e inovador», 
como reafirmou num texto de 1923254. Nesta perspectiva, a sua crítica ao Estado, que reputava 
inútil só por não ser produtivo255, situa-se na tradição de Saint-Simon, para quem a empresa era 
                                                 

253 H. Lagardelle, «Los Caracteres Generales del Sindicalismo», em G. Sorel et al. (1978) 72-73 (sub. 
orig.). 

254 E. Berth (1923) 17. 
255 No seu livro de 1908 Les Nouveaux Aspects du Socialisme em E. Berth (1923) 61-63 e 71. 
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o único quadro político necessário ao capitalismo. Decerto Berth admitiu que o sindicalismo 
revolucionário pretende que «essa divisão autocrática e hierárquica do trabalho, instaurada pelo 
capital na oficina, dê lugar a uma associação igualitária de trabalhadores livres e não 
hierarquizados»256 e mencionou repetidamente a aspiração a «uma oficina sem patrões»257. 
Mas como o sindicalismo revolucionário era «o filho legítimo do capitalismo», tendo herdado dele 
«esse amor por uma produtividade cada vez mais elevada e mais perfeita», «o imperativo 

categórico da produção»258, Berth considerava que o socialismo manteria sem alteração as 
forças produtivas e a tecnologia que lhes presidia. Ora, enquanto estrutura as tecnologias não 
são neutras e pressupõem dadas formas de trabalho, exigindo dados tipos de disciplina. «A 
gratidão que o sindicalismo devota ao capitalismo não se limita apenas às riquezas materiais que 
este criou», explicou Berth, «mas também e sobretudo às transformações morais e espirituais 
que operou no seio das massas operárias que, graças à sua disciplina de ferro, foram 
arrancadas à sua preguiça primitiva [...] para se tornarem capazes de um trabalho colectivo cada 
vez mais perfeito»259. Neste contexto, que sentido podia ter a autodisciplina dos trabalhadores 
senão o de uma autocoacção? «O sindicalismo reconhece inteiramente que a civilização 
começou, e tinha de começar, pela coacção, que esta coacção foi salutar, benéfica e criativa e 
que, se é possível ter esperança num regime de liberdade, sem tutela de patrões e sem tutela de 
Estado, é ainda graças a esse mesmo regime de coacção que disciplinou a humanidade e pouco 
a pouco a tornou capaz de se elevar ao trabalho livre e voluntário»260. Ao definir a liberdade 
como uma autocoacção e ao admitir, afinal, que o Estado podia extinguir-se quando cada um 
fosse capaz de se reprimir a si próprio e aos outros261, Berth não fez mais do que dar nova vida 
à grande utopia do capitalismo, a de que será possível recuperar perpetuamente os conflitos 
sociais, de maneira a que a liberdade não tenha outro conteúdo senão o de uma repressão 
consentida.  

A síntese deste conjunto de temas encontra-se num pequeno artigo de Sergio Panunzio, 
um dos muitos sindicalistas revolucionários italianos que participaria, alguns anos depois, na 
fundação dos Fasci di Combattimento. Apesar de ter sido o principal teórico do regime de 
Mussolini na década de 1920262 — ou quem sabe se por isto mesmo? — ele manteria uma certa 
atitude de contestação, defendendo um corporativismo integral e opondo-se à versão moderada 

                                                 
256 Id., ibid., 67 (sub. orig.). Ver também a pág. 72. 
257 Traduzo assim a expressão «atelier sans maîtres» empregue em id., ibid., 67, 71 e 75. 
258 Id., ibid., 71 (sub. orig.). 
259 Id., ibid., 76; ver também as págs. 79-80. 
260 Id., ibid., 76. 
261 Acerca deste conjunto de temas ver igualmente Z. Sternhell et al. (1994) 104-107. 
262 Id., ibid., 32. Encontra-se uma exposição das ideias de Panunzio em A. J. Gregor (2005) 262-305. 
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que o Duce implantara263. Estes fios com que a história haveria de ser tecida podiam deslindar-
se desde já ao vermos Panunzio considerar que o princípio geral da autoridade dominava toda a 
vida social, sendo o Estado burguês apenas uma das suas manifestações. Por isso, continuou 
ele, os sindicalistas revolucionários, se combatiam o Estado, destacavam-se dos anarquistas por 
não porem em causa a autoridade. «[...] o sindicalismo é antiestatista por definição, mas não 
antiautoritário». Era a disciplina de empresa que exigia a autoridade. O capitalista tornara-se 
supérfluo, mas a direcção técnica da empresa mantinha-se indispensável. «Quando a 
exploração inerente ao organismo da empresa capitalista for eliminada pela unificação e pela 
associação livre dos factores produtivos, já nas mãos dos operários sindicalizados», conjecturou 
Panunzio, «continuará a haver grupos de produtores que terão necessidade de um regime 
técnico, de uma direcção. Mesmo no regime económico operário instituído pelos sindicatos, sem 
classe patronal nem Estado, existirá um princípio autoritário, chamemos-lhe assim, que resulta 
inevitavelmente das imperiosas necessidades técnicas do trabalho e da produção»264. Partindo 
da acção de uma vanguarda num quadro que parecia dedicado à autonomia proletária, os 
sindicalistas revolucionários acabaram por proceder a uma apologia do autoritarismo 
tecnocrático. A criação de novas instituições no decurso do processo de luta revelou-se, afinal, 
como uma redução de todos os horizontes sociais aos limites da empresa e como um reforço da 
disciplina de empresa.  

Esta teoria das vanguardas degenerou num elitismo em que inelutavelmente se 
reconstruiu o princípio da autoridade e do Estado. De novo dou a palavra a um dos estudiosos 
desta problemática: «[...] uma sociedade fundada nos critérios expostos por Sorel, Berth, Pouget, 
Lagardelle ou Griffuelhes teria apresentado as características principais do tipo ideal de uma 
sociedade fascista. Conduzida “pelos conscientes, os revoltados” [Pouget], que têm um desprezo 
sem limites pela democracia [...] e pelo modo de vida da sociedade burguesa, esta sociedade 
sindicalista pretendia moldar um novo tipo de homem, movido “pela ousadia, pela disciplina 
maravilhosa” que emana “do exército dos trabalhadores” em greve [Berth] [...] Os sindicalistas 
revolucionários consideram-se uma nova aristocracia, conduzindo à guerra — a guerra social — 
o imenso exército dos proletários. [...] O ímpeto revolucionário passa [...] a depender da fé e da 
vontade, e já não de uma consciência da evolução histórica. Isto explica que o encontro com a 

                                                 
263 A. Lyttelton (1982) 497-498; E. Santarelli (1981) I 412, II 27. 
264 S. Pa[n]unzio, «Sindicalismo y Anarquismo», em G. Sorel et al. (1978) 83-88. As passagens citadas 

encontram-se nas págs. 87 e 88 (subs. orig.). A. J. Gregor (2005) 130 e segs. mostrou que Panunzio interpretou o 
sindicalismo como um elitismo. 
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Action Française não tenha sido fortuito, resultando de uma concepção muito similar do bem 
político e das forças históricas»265. Mas, e Sorel?  

Em Les Illusions du Progrès, apesar de ter considerado a ciência como expressão do 
meio social, admitindo, por exemplo, que «a lei da aceleração dos graves se tivesse apresentado 
a Galileu em virtude de analogias políticas», já que «o poderio dos monarcas se tornara 
suficientemente absoluto para poder ser visto como um tipo de força constante»266, Sorel limitou 
este relativismo a épocas passadas e erigiu a actividade científica do seu tempo em critério para 
o estabelecimento de hierarquias e em fonte da sua legitimação. É sugestivo que num livro onde 
a cada passo insistiu no tema da decadência, Sorel detectasse no capitalismo a existência de 
um «progresso real», constituído pela «técnica da produção» que, assegurando por um lado o 
conforto dos patrões, por outro lado «é a condição necessária da revolução socialista»267. 
Inesperadamente, o engenheiro Sorel encontrou-se aqui com os defensores da ortodoxia 
marxista que tanto abominava, pois também eles atribuíam um carácter de neutralidade social às 
forças produtivas e consideravam-nas como a base do socialismo. Nesta apologia da tecnologia 
capitalista Sorel supôs mesmo que a capacidade de inovação e de invenção dos operários 
deveria desenvolver-se em contacto com as máquinas268. «A oficina moderna», escreveu ele, «é 
um campo de experiências que incita permanentemente o trabalhador à pesquisa científica»269. 
Em lugar nenhum Sorel mostrou indícios de ter percebido que a maquinaria capitalista tem, entre 
outros, o objectivo de retirar aos trabalhadores qualquer controlo físico ou mental sobre o 
conjunto do processo de produção. Mas aquele pretenso estímulo à participação intelectual 
criativa ocorreria na prática de uma forma singular, porque seria nas fábricas que as novas 
autoridades sociais encontrariam fundamento, reproduzindo a hierarquia inerente à actividade 
científica tal como ela ocorre no capitalismo. Compreende-se assim que Sorel insistisse 
repetidamente no carácter especializado da ciência, a ponto de ter criticado aos enciclopedistas 
e em geral à filosofia das luzes a pretensão de porem os conhecimentos científicos, e até a 
prática científica, ao alcance de todos270. Tocamos aqui o âmago das contradições de Sorel, pois 
ao mesmo tempo que apelava para que os proletários produzissem o seu próprio saber e os 
seus sistemas de pensamento, estimulava as ambições de domínio da tecnocracia de formação 

                                                 
265 Z. Sternhell (1978) 346-347. Todavia, id. et al. (1994) 108 e 109 esclareceram que Émile Pouget e 

Victor Griffuelhes não foram discípulos de Sorel. 
266 G. Sorel (1947) 34. Georges Sorel considerou igualmente (pág. 35) que as teses de Descartes 

referentes ao carácter prático da ciência e ao seu crescimento progressivo não decorriam do âmbito científico e 
encontravam fundamento apenas nos fenómenos políticos. 

267 Id., ibid., 276-277 (sub. orig.). 
268 Id., ibid., 281-284. 
269 Id., ibid., 282. 
270 Id., ibid., 137 e segs. 
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científica. Num apêndice datado de 1920, ao interpretar uma passagem de O Capital, Sorel 
imaginou que «a oficina socialista reunirá produtores cujo espírito estará sempre desperto para 
criticar as práticas adquiridas, que serão orientados por contramestres semelhantes aos 
preparadores dos professores de química e à cabeça dos quais se encontrarão engenheiros que 
falarão aos seus homens como um professor fala aos seus alunos»271. Não podia ser mais clara 
a conversão da hierarquia universitária em modelo da hierarquia fabril, de modo que os 
tecnocratas, os «engenheiros», encontrariam legitimação naquela figura que os franceses 
denominam le mandarin, o professor aceite como maître à penser. Ora, «a oficina socialista» 
herdaria «as qualidades desenvolvidas pela oficina progressista no regime capitalista»272, o que 
significa que Sorel seguiu neste aspecto crucial a vulgata marxista e considerou que o 
crescimento das forças produtivas capitalistas era a «ponte económica» que conduzia ao 
socialismo273. Uma ciência mitificada, porque isolada do seu condicionamento social, servia de 
elemento de ligação entre dois modos de produção antagónicos, e nesta legitimação da 
tecnocracia Sorel invocou a caução do leninismo. Referindo-se com ironia aos «burgueses» que 
pretendiam que o bolchevismo havia cedido à necessidade de recorrer aos «intelectuais», Sorel 
argumentou que aqueles a quem Lenin «tivera de oferecer remunerações consideráveis» não 
eram políticos nem especuladores das finanças, mas «organizadores de empresas», 
«engenheiros» e «todo o tipo de especialistas estrangeiros»274. Todavia, é possível detectar os 
fundamentos deste elitismo já anteriormente à publicação de Les Illusions du Progrés.  

Nas Réflexions sur la Violence Sorel afirmara claramente o seu antipatriotismo, 
escrevendo que «o antipatriotismo tornou-se um elemento essencial do programa 
sindicalista»275. Não foi o nacionalismo, mas o elitismo, a primeira ponte a ligar esta esquerda 
revolucionária à direita radical. No entanto, Sorel manifestara-se também contrário ao elitismo, e 
parece que com não menos nitidez. «A elite politiqueira não tem mais nada para fazer senão 
aplicar a sua inteligência, e acha que o facto de o proletariado trabalhar para sustentá-la está em 
perfeita conformidade com os princípios da Justiça Imanente (de que ela é a proprietária) 
[...]»276. Sorel partira mesmo da crítica ao elitismo para analisar o problema da burocratização 
dos partidos socialistas. «[...] os funcionários do socialismo falam constantemente do Partido 
como um organismo possuidor de vida própria»277. E daí previra sem grande dificuldade o que 
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havia de suceder quando os socialistas alcançassem os seus objectivos. «[...] a ditadura do 
proletariado corresponde a uma divisão da sociedade em senhores e súbditos [...]»278. Logo a 
seguir chamara-lhe uma «ditadura da politicagem» e explicara-lhe o mecanismo elementar. «A 
história da revolução francesa mostra-nos como as coisas se passam. Os revolucionários 
adoptam medidas tais que o seu pessoal administrativo esteja pronto para se apoderar 
bruscamente da autoridade logo que o antigo pessoal abandone o lugar, de maneira a que em 
nenhum momento se interrompa a opressão. [... ... ...] poder-se-ia mesmo imaginar que, como a 
transmissão da autoridade se realiza hoje de maneira mais perfeita, graças aos novos recursos 
de que dispõe o regime parlamentar, e como o proletariado está perfeitamente enquadrado por 
sindicatos oficiais, veríamos a revolução social conduzir a uma maravilhosa servidão»279. E, 
depois de referir aqueles que pensam que os trabalhadores se limitam a receber ordens e a ser 
«instrumentos passivos que não têm necessidade de pensar», Sorel observara: «O sindicalismo 
revolucionário seria impossível se o mundo operário tivesse essa moral dos fracos; pelo 
contrário, o socialismo de Estado adaptar-se-ia perfeitamente a uma tal situação, já que se 
baseia na divisão da sociedade numa classe de produtores e numa classe de pensadores, que 
aplicam à produção os dados da ciência. A única diferença entre esse pretenso socialismo e o 
capitalismo consistiria no emprego de métodos mais engenhosos para obter a disciplina nas 
oficinas»280. Mas a crítica de Sorel incidiu no elitismo dos partidos socialistas parlamentares, 
apegados aos valores da democracia burguesa, que ele mais do que tudo abominava. Sorel não 
mostrou igual lucidez a respeito do elitismo inerente ao sindicalismo revolucionário.  

Ao longo das Réflexions sur la Violence Sorel nunca concebeu os trabalhadores como 
uma classe dotada de mecanismos sociais próprios e capaz de uma acção organizativa na sua 
própria esfera. Precisamente porque os sindicalistas revolucionários procederam à apologia da 
disciplina de empresa, foram incapazes de discernir a luta de classes nas acções quotidianas, 
anónimas, obscuras, nas modestas e incessantes resistências dos trabalhadores. É longe dos 
grandes gestos de heroísmo que o proletariado tece os elos mais duráveis da sua solidariedade 
e dá consistência à sua estrutura própria. Mas estas «relações informais», como os teóricos da 
administração de empresa gostam de lhes chamar, visam a contestação da disciplina capitalista 
do trabalho, e não era daí que podia partir quem se propunha reforçar a autoridade empresarial. 
Sorel, observou Lukács, «era totalmente indiferente aos objectivos e aos meios, reais e 
concretos, das greves singulares», e acrescentou com muita agudeza que «o proletariado não 

                                                 
278 Id., ibid., 253. 
279 Id., ibid., 253-254, 256. 
280 Id., ibid., 367. 

 575



era para Sorel mais do que uma negação abstracta da vida burguesa, desprovido de qualquer 
substância real»281. Não analisando a base operária na sua estrutura interna e na sua dinâmica 
social específica, Sorel transformou o proletariado numa abstracção e converteu-o, no plano 
político, numa massa de manobra e, nas invocações ideológicas, numa caução moral.  

Por isso os sindicalistas revolucionários formularam a estratégia de greve geral nos 
termos de um mito. Mesmo Lagardelle, embora assinalasse o carácter pedagógico da prática de 
luta e mostrasse que ela consistia na criação de formas sociais de tipo novo, enunciara esta 
pedagogia e até as próprias instituições sobretudo como sentimentos. A acção directa, escreveu 
ele, era «um apelo constante às ideias de responsabilidade, de dignidade e de energia. Nem 
pactos nem acordos, mas a luta com os seus riscos e a sua exaltação. Nenhuma oportunidade 
para os baixos instintos da passividade, mas uma exaltação permanente dos sentimentos mais 
activos do homem»282. E Berth, nas mesmas linhas onde reconheceu que a flexibilidade dos 
salários era um facto cientificamente comprovado, pretendeu que os sindicalistas revolucionários 
deviam afirmar o contrário e atribuir aos salários um carácter rígido, para que perante este «mito 
social» os trabalhadores se entusiasmassem pela luta283. De igual modo, Sorel apresentou a 
greve geral como um facto ideológico e não como uma forma organizativa284. A sua realidade 
não era social mas espiritual, pouco importando que a greve geral se realizasse ou não na 
prática, se pudesse servir para manter viva a revolta proletária, tal como os mitos do juízo final e 
da instauração do reino de Deus sobre a terra haviam servido para fundar a Igreja cristã285.  

Neste sentido o sexto capítulo das Réflexions sur la Violence é esclarecedor286. Os 
operários, quando aparecem directamente, limitam-se a formar uma massa capaz de violência. 
Aqui se enquadra perversamente — e de maneira sinistra — a premonição do que viria a ser o 
fascismo, que se encontra muitas páginas atrás, logo no primeiro capítulo: «A experiência mostra 
que a burguesia se deixa facilmente espoliar, desde que seja um tanto ou quanto pressionada e 
lhe façam medo com a revolução. O futuro está reservado para o partido que souber manipular 
com mais audácia o espectro revolucionário [...]»287. E de novo, no segundo capítulo: «É tudo 
uma questão de avaliação, de cautela, de oportunidade. Necessita-se muita subtileza, tacto e 
uma calma audácia para conduzir semelhante diplomacia: fazer crer aos operários que se ergue 
                                                 

281 G. Lukács (1980) 31. 
282 H. Lagardelle, «Los Caracteres Generales del Sindicalismo», em G. Sorel et al. (1978) 55. 
283 No seu livro de 1908 Les Nouveaux Aspects du Socialisme em E. Berth (1923) 54-55. A expressão 
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de algo muito diferente, uma táctica decorrente da conjuntura da época. 

285 G. Guy-Grand (1911) 45. 
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a bandeira da revolução, à burguesia que se põe termo ao perigo que a ameaça, ao país que se 
representa uma corrente de opinião irresistível»288. O fascismo transportou para a história o que 
nas páginas de Sorel fora ainda um argumento retórico.  

Mas foi uma concepção bastante ingénua de violência, ou bastante arcaica, que presidiu 
às reflexões de Sorel. Como notou um historiador, era nos mecanismos do mercado que Sorel 
localizava a violência exercida pelas classes, e por isso as suas propostas económicas nunca 
deixaram de ser estritamente liberais, defendendo a concorrência pura e a propriedade privada e 
recusando as nacionalizações ou qualquer outro tipo de intervenção do Estado que mitigasse os 
efeitos da competição e os conflitos que lhe eram inerentes289. Igualmente Berth atribuiu uma 
raíz manchesteriana às teorias de Marx290, assimilou a concorrência entre as indústrias a um 
«campo de batalha»291 e considerou que não só o estatismo mas até a contratação colectiva, 
reconhecida na lei, representavam uma decadência da burguesia e uma abdicação dos 
trabalhadores292. Arturo Labriola, um dos principais dirigentes e pensadores do sindicalismo 
revolucionário italiano, formulou a partir destes postulados a sua análise crítica do marxismo, 
afirmando que o socialismo só poderia resultar de um desenvolvimento dos princípios 
económicos do capitalismo, pelo que tudo o que dificultasse o livre jogo de forças na economia 
prejudicava gravemente o processo revolucionário293. Na orientação reformista do socialismo 
oficial e na política de cedências patronal Sorel via apenas uma táctica para atenuar a rudeza 
dos confrontos sociais. Um tal procedimento revelaria a degenerescência da burguesia, que teria 
perdido o sentido de luta e que, ao afastar o proletariado da violência, o arrastaria numa igual 
degradação, comprometendo a própria civilização e condenando-a ao declínio294.  

Em Les Illusions du Progrès a tendência para a mediocridade seria inerente à história. 
«O grande erro de Marx», resumiu Sorel, «consistiu em não se ter dado conta do enorme poder 
da mediocridade na história»295. Identificada à democracia296, a mediocridade poderia apenas 
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290 No seu livro de 1908 Les Nouveaux Aspects du Socialisme em E. Berth (1923) 71. 
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ser contrariada por acções vigorosas. A apologia da elite leva necessariamente a uma teoria dos 
heróis. Depois de ter assimilado a noção de grandeza à de génio e a noção de decadência à de 
mediocridade, Sorel considerou que «a economia tende a confundir todas as obras individuais 
numa massa» e «portanto, não é na economia que se deverá procurar a aplicação directa das 
noções de grandeza e de decadência». O terreno adequado àquelas noções encontrar-se-ia na 
arte, na religião e na filosofia, classificadas como «actividades do espírito livre»297. A sociedade 
burguesa seria uma sociedade de massas e caberia ao sindicalismo revolucionário restaurar a 
supremacia de indivíduos. Os numerosos anarquistas que se filiaram no sindicalismo 
revolucionário foram atraídos pela ideia de grandeza, pretendeu Sorel298. «No mês de Maio de 
1899», recordou ele, «publiquei na Rivista Italiana di Sociologia um artigo sobre o marxismo e a 
ciência social; terminei-o com o voto de que o socialismo se convertesse numa filosofia dos 
costumes; esta transformação teria comunicado grandeza a um movimento que estava quase 
tão desprovido dela como a própria democracia»299.  

Um notável historiador fascista, que foi também historiador do fascismo, observou que o 
sindicalismo revolucionário «confia no proletariado, mas considera indispensável o 
revigoramento da burguesia»300. Esta apologia da violência nas relações entre as classes e a 
crítica ao espírito conciliatório e liberal que a burguesia passara a manifestar não só se 
encontravam igualmente na obra de Vilfredo Pareto, com quem Sorel manteve uma 
correspondência regular301, como não eram também inéditas no socialismo. No mais importante 
dos livros de Benoît Malon, publicado um ano antes da sua morte, podiam ler-se já alguns temas 
que as Réflexions sur la Violence haveriam de celebrizar. A tese de que o curso da história não é 
determinado apenas por factores económicos, mas ainda por forças morais, que devem 
sustentar o proletariado no seu combate, adquiriu um carácter operacional na teoria soreliana do 
mito. E a visão moral dos conflitos sociais, que levara Malon a situar o socialismo mais no 
contexto da civilização do que no da luta de classes, justificou do mesmo modo a obsessão de 
Sorel com os riscos de uma decadência civilizacional302. Teve grande audiência esta tese, 
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premonitória do pessimismo cultural que haveria de se difundir nos meios conservadores durante 
as décadas que mediaram entre as duas guerras mundiais. Lucien Rebatet, que não sabia ainda 
soletrar quando foi publicada a primeira edição das Réflexions sur la Violence, escandalizou-se 
de que na França de 1939 as relações «entre os simples soldados e todo o tipo de oficiais 
subalternos» copiassem as existentes entre o proletariado e a burguesia, «já não de uma 
maneira autoritária e violentamente triunfante, mas à maneira do capitalismo democrático, 
operários reles, patrões cobardes [...]»303. Afinal, apesar de ser um leitor atento de Marx e em 
boa parte o ter entendido melhor do que os ortodoxos do seu tempo304, Sorel manteve-se cego 
perante os mecanismos da mais-valia relativa, que geram a conciliação entre as classes, 
enquanto o recurso exclusivo à violência por parte dos patrões apenas serve de quadro à mais-
valia absoluta, incapaz de estimular o progresso económico. Foi porque Sorel não concebeu os 
trabalhadores como uma classe dotada de organização interna e não lhes analisou a estrutura 
social que não percebeu que o único factor a incentivar a produtividade consiste na prática 
capitalista de recuperação das lutas. A que se reduzia então a autonomia de uma classe, se a 
sua organização interna não era concebida como autónoma?  

Já que lhe fora retirado o fundamento social prático, a greve geral só poderia esperar-se 
da acção de uma vanguarda. A revolução foi substituída pela acção — qualquer acção. E a 
política, em vez de constituir uma estratégia de agudização das contradições, reduziu-se ao 
impulso voluntarioso de um número diminuto de iluminados. Considerar a classe trabalhadora 
como desprovida de organização própria é convertê-la numa massa e criar as condições 
ideológicas necessárias à promoção de uma elite. Sorel resumiu o enredo do drama social às 
manobras dos políticos profissionais e à actuação dos militantes do sindicalismo revolucionário. 
A leitura das Réflexions sur la Violence mostra que para Sorel a única organização possível da 
classe trabalhadora lhe era exterior e residia nos sindicatos305.  

                                                                                                                                               
socialismo que se pretende nacionalista». Acerca da noção de decadência civilizacional que preocupava Sorel e os 
seus discípulos ver id., ibid., 394-395. 

303 L. Rebatet (1942) 284. 
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Contudo, na primeira edição dessa sua obra Sorel parece ter guardado certa lucidez e 
criticou o elitismo que surgia no próprio movimento revolucionário. «[...] o grande perigo que 
ameaça o sindicalismo são as tentativas de imitar a democracia. É preferível contentar-se 
durante algum tempo com organizações fracas e caóticas do que ficar sujeito ao domínio de 
sindicatos que copiem as formas políticas da burguesia»306. Aliás, este aspecto tumultuoso foi 
apresentado como o segredo da vitória. «[...] a greve geral [...] é a manifestação mais patente da 
força individualista nas massas sublevadas»307. Um pouco antes a ideia fora melhor explicada. 
«[...] os grupos de operários que se entusiasmam com a greve geral [...] concebem [...] a 
revolução como uma imensa sublevação que pode ainda considerar-se individualista: cada um 
avançando com todo o ardor, agindo por conta própria, sem se preocupar em subordinar o seu 
procedimento a qualquer plano de conjunto, sabiamente preparado. Este carácter da greve geral 
proletária [...] não deixa de atemorizar os políticos gananciosos, que compreendem 
perfeitamente que uma revolução conduzida deste modo lhes tiraria qualquer oportunidade de se 
apoderarem do governo»308. E de novo, num estilo mais conciso: «Este individualismo 
apaixonado jamais existiria entre classes operárias que tivessem sido educadas pela 
politicagem. Essas não seriam capazes senão de mudar de chefes»309.  

Numa edição posterior Sorel introduziu um capítulo suplementar e só aí atribuiu um 
papel decisivo aos propagandistas e organizadores da greve geral. «O catolicismo reservou 
sempre as funções de luta a instituições com um reduzido número de membros, severamente 
seleccionados através de provas destinadas a confirmar a sua vocação», escreveu ele então. 
«Foi com tropas de elite, perfeitamente treinadas graças à vida monástica, [...] que o catolicismo 
pôde, até aos dias de hoje, triunfar dos seus inimigos. [...] Para o proletariado seria 
extremamente perigoso não aplicar uma divisão de funções que teve tanto êxito com o 
catolicismo durante toda a sua longa história. Ele não seria mais do que uma massa inerte, 
destinada a cair, tal como a democracia, sob a direcção de políticos que vivem da subordinação 
dos seus eleitores. Os sindicatos não se devem preocupar tanto em possuir um grande número 
de aderentes como sobretudo em reunir elementos fortes. As greves revolucionárias são 
excelentes para operar uma selecção, afastando os timoratos que arruinariam as tropas de 
elite»310. E um pouco adiante: «Um grande número de organizações intervém mais ou menos de 
perto na vida económico-jurídica do conjunto da sociedade, de maneira que o grau de unidade 
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necessário numa sociedade é produzido automaticamente. Outras, menos numerosas e bem 
seleccionadas, conduzem a luta de classe. São estas que empolgam o pensamento proletário, 
criando a unidade ideológica de que o proletariado necessita para levar a cabo a sua obra 
revolucionária [...]»311.  

As novas ideias e a nova moral, que Sorel começara por apresentar no quadro de uma 
pedagogia da luta autónoma, passaram a ser enunciadas como feito e obra de elites 
seleccionadas. Isto pôde suceder porque já na primeira edição das Réflexions sur la Violence a 
classe trabalhadora fora concebida como uma massa dotada de enorme potencial de energia, 
mas desprovida da capacidade de canalizar a violência numa estratégia própria312. O 
proletariado, que os sindicalistas revolucionários enalteciam como o grande objecto da história, 
seria afinal inapto para se assumir como sujeito histórico. Não era o paradigma incorporado nas 
organizações de resistência que rasgava o futuro, mas só o dinamismo que os trabalhadores 
ousassem manifestar nos confrontos sociais. «A economia tende a confundir todas as obras 
individuais numa massa», escreveu Sorel, como citei há pouco, acrescentando que «não é na 
economia que se deverá procurar a aplicação directa das noções de grandeza e de 
decadência»313. Por isso «o espírito revolucionário ganha terreno sempre que se enfraquece o 
sentimento da necessidade económica»314. Quando se prescinde da perspectiva económica, 
porém, o proletariado deixa de ser definido pelo lugar que ocupa no processo de exploração e 
fica remetido a um plano estritamente político, passando a ser considerado um mero factor de 
violência, substituível por qualquer outro factor a que se atribua uma energia equivalente. Nestes 
termos, a incitação ao heroísmo nacional podia ser tão satisfatória para os sindicalistas 
revolucionários como a mobilização do dinamismo operário. Embora a formulação explícita do 
elitismo sindicalista de Sorel fosse tardia, o elitismo estava já contido na visão de uma classe 
trabalhadora desprovida de estrutura interna. Depois, a pressão das circunstâncias obrigou os 
pressupostos ideológicos a assumirem uma forma visível e revelou-lhes as consequências 
práticas.  

No sindicalismo revolucionário cruzavam-se e entrechocavam-se ideias variadas e teses 
contraditórias, cada uma com o seu peso específico. Mas os rumos tomados pela história 
mostram que o discurso começou a reestruturar-se em torno das concepções elitistas, 
adquirindo então outro carácter. Não ocorreu aqui, como aliás nunca ocorre, uma evolução em 
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bloco, mas transformações internas, e elas puderam efectuar-se porque no quadro de 
pensamento anterior existia já um ponto de articulação em redor do qual se desenvolveu o novo 
quadro ideológico, até que afinal o sindicalismo revolucionário se revelou como um dos factores 
decisivos no aparecimento do fascismo. Esta distância podemos hoje percorrê-la sem esforço 
porque a história se encarregou de a preencher primeiro. Não é difícil afirmar que existe uma 
continuidade quando, depois de tudo sucedido, vemos que a evolução se processou. Mas antes? 
Poder-se-ia saber em 1906 que os anseios de um fascismo em gestação eram a conclusão 
necessária e única de páginas tão brilhantes sobre a autonomia dos trabalhadores? É esta a 
trágica assimetria da história. Tudo o que vemos a posteriori é, por isso mesmo, razão suficiente. 
O que nos deixa sem saber com que razão perscrutar no a priori. Porque a questão fundamental 
não consiste em explicar o segredo da evolução de Sorel e, com ele, de um número tão 
considerável de sindicalistas revolucionários. O decisivo seria desvendar o mistério da evolução, 
a partir do dia de hoje, das experiências mais recentes de autonomia.  

6. Mussolini, o mais improvável dos fascistas 

Para a Itália chegara finalmente a guerra sonhada por Corradini e por tantos sindicalistas 
revolucionários, não as esmagadoras derrotas como em Dogali e em Adwa, na Etiópia, o único 
grande revés militar sofrido em África por um Estado europeu em todo o século XIX315, nem as 
demais campanhas medíocres e as pequenas escaramuças de uma impotência imperial no norte 
da África, mas o grande massacre. Gentile recordou que para os intervencionistas tanto fazia 
alinharem de um lado ou do outro, porque o importante era que a Itália tivesse a sua primeira 
experiência de sangue e assim todos se unissem numa vontade comum e fizessem de um país 
uma nação316. O sindicalismo revolucionário, na primeira linha dos que defendiam a intervenção 
da Itália no conflito, continuou a fornecer à esquerda radical a principal via de passagem para o 
nacionalismo mais aguerrido, um caminho que Mussolini seguiu e muitos outros com ele317.  

Para quem observe a história tal como se desenrolou, de trás para diante, Benito 
Mussolini seria o mais improvável dos fascistas. O seu pai, Alessandro, militara na corrente 
radical da AIT, numa época em que o socialismo italiano recebia sobretudo a inspiração de 
Bakunin. E se mais tarde, embora mantendo-se fiel aos ideais libertários, Alessandro Mussolini 
seguiu boa parte dos seus companheiros na adopção de uma táctica legalista, isto não evitou 
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que o jovem Benito expressasse simpatia, com dezassete ou dezoito anos, por uma versão 
bakuninista e blanquista do socialismo318. Discípulo de Sorel desde pelo menos o final de 
1906319, censurou asperamente o mestre quando o viu aliar-se à Action Française320 e no 
interior do PSI defendeu de maneira intransigente posições extremas, contando-se entre os que 
propuseram no congresso de 1910 a cisão da ala revolucionária, da qual se tornou um dos 
dirigentes. Descontente com o compromisso unitário que prevalecera nesse congresso, 
Mussolini tentou precipitar a ruptura no ano seguinte, a partir da sua posição de secretário da 
federação de Forlì e chefe dos socialistas da Romagna, mas sem êxito, porque os seus 
correligionários das outras federações regionais não o acompanharam321. A coerência deste 
percurso político encontrava os termos de referência na abertura às ideias anarquistas e no 
simultâneo interesse pelas correntes radicais do marxismo, de maneira que para Mussolini cada 
um destes horizontes ideológicos servia de limite e de correctivo ao outro. Parece-me 
especialmente significativo que em 1912, precisamente quando começava a impor-se no Partido 
Socialista como o mais popular dos dirigentes da facção revolucionária, Mussolini tivesse 
publicado alguns artigos num pequeno jornal libertário sob o pseudónimo francês «L’homme qui 

cherche», confessando-se descrente das mentiras convencionais, de onde quer que viessem322.  
O facto de Mussolini colaborar desde 1903 com a imprensa sindicalista revolucionária323 

não o impediu de criticar o militarismo que se manifestava neste meio, e em 1911, por ocasião 
da campanha da Líbia, destacou-se entre os animadores da tendência internacionalista, sendo 
um dos cabecilhas da greve geral desencadeada contra a guerra. Aliás, Mussolini procurou 
colocar a questão numa perspectiva mais ampla, evocando em Agosto desse ano a 
eventualidade de uma greve geral revolucionária caso se iniciasse uma guerra europeia e 
repetindo o aviso no mês seguinte324. Todavia, apesar da cautela com que encarava as posições 
belicistas de muitos deles, Mussolini usava os sindicalistas revolucionários como antídoto à 
facção reformista do socialismo, e esta aliança é tanto mais significativa quanto em 1908 os 
sindicalistas revolucionários haviam abandonado o PSI325. Condenado à prisão em 1911 pela 
sua participação na campanha contra a expedição militar na Tripolitânia, ao ser libertado no ano 
seguinte ele surgia já como a principal personalidade da ala revolucionária do partido, que se 
tornara maioritária precisamente então, no congresso de Julho de 1912, e foi eleito para a 
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direcção nacional e, alguns meses depois, encarregado de chefiar a redacção do mais 
importante diário socialista326. Ao mesmo tempo que expurgava do jornal os elementos 
reformistas, Mussolini convidava a colaborarem sindicalistas revolucionários de ambas as 
facções, tanto aqueles que, como Enrico Leone, tinham conduzido em 1911 a agitação contra a 
guerra na Líbia, como outros que haviam aplaudido entusiasticamente a expansão colonial, por 
exemplo Arturo Labriola327. A conjugação contraditória dos ideais libertários e da doutrina 
marxista, que sempre guiara o percurso de Mussolini, era agora aceite pela primeira vez nas 
altas esferas do partido, e com indubitável êxito, porque o novo chefe de redacção fez a tiragem 
do jornal subir, em pouco mais de um ano, de 20.000 para cerca de 100.000 exemplares328. E 
embora tivesse abandonado parcialmente as teses do sindicalismo revolucionário e passado a 
defender a subordinação dos sindicatos ao partido, Mussolini manifestou o seu apoio aos 
movimentos de greve desencadeados na primeira metade de 1913 pela confederação 
sindicalista revolucionária, a USI, contra a opinião dos sindicalistas socialistas da CGL e dos 
dirigentes reformistas329. Este radicalismo viu-se consagrado em Abril de 1914 no 14º 
Congresso do PSI, quando a ala esquerda da tendência maximalista triunfou plenamente e 
Mussolini se converteu num dos três principais dirigentes do partido330. Dois meses depois, nas 
vésperas da Grande Guerra, o proletariado italiano lançou-se numa vastíssima agitação, que em 
alguns lugares atingiu um carácter francamente insurreccional — a Semana Vermelha, não só 
pelos ideais revolucionários mas também pelo sangue vertido em abundância — e Mussolini 
empenhou-se sem receio no movimento, apesar da franca oposição da CGL e dos reformistas e 
das hesitações da própria direcção maximalista do partido331.  

Para não depender exclusivamente dos equilíbrios internos do PSI, cujos resultados 
eram em boa medida aleatórios e imprevisíveis, Mussolini fundou no final de 1913 uma revista, 
chamada Utopia em homenagem a Thomas More, onde, segundo confessou, se propunha 
exprimir o seu pensamento individual, que não correspondia forçosamente às atitudes públicas 
exigidas a um dirigente partidário332. Nesta revista colaboraram alguns dos nomes mais notáveis 
do sindicalismo revolucionário, mas também representantes do marxismo radical, como Karl 
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Liebknecht, Bordiga e Angelo Tasca333. Em suma, de todos os chefes políticos mais ou menos 
influenciados pelo sindicalismo revolucionário, nenhum foi tão renitente como Mussolini a aceitar 
a passagem do tema do proletariado para o tema da nação e a substituir o quadro da luta entre 
classes pelo da guerra entre países. Sem nunca ter renunciado ao conjunto de teses proposto 
por Sorel e pelos seus discípulos, ele conseguiu durante mais de uma década evitar as 
consequências práticas que para muitos estavam forçosamente implícitas naquela doutrina. E, 
todavia, nos três últimos meses de 1914 Mussolini juntou-se a outras figuras da esquerda radical 
na primeira fila da campanha intervencionista. Se fosse só isto, teria feito o que muitos outros 
socialistas fizeram num e outro lado dos beligerantes, apoiando a guerra. Mas Mussolini fez 
mais, ou sobretudo fez outra coisa, porque foi ele o único capaz de equilibrar tantas contradições 
e tanta gente inimiga num movimento coerente e, em breve, disciplinado, que haveria de trazer 
para a vida civil um modo militar de fazer política.  

A posteriori é sempre possível arranjar explicações e descobrir sintomas de evolução. 
Ponho de parte a questão de saber se Mussolini teria servido de informador à polícia secreta 
francesa em 1904, o que o deixaria de então em diante sujeito a pressões ocultas e poderia 
justificar a sua atitude durante a primeira guerra mundial334. Circunstâncias deste tipo, se se 
confirmarem, explicam talvez a evolução de um homem, mas não a de milhares de seguidores, e 
é precisamente esta a questão que interessa quando se trata de um chefe de partido. A análise 
deve prosseguir no plano da acção política colectiva.  

Talvez não tivesse havido para o jovem Benito nenhum antagonismo entre socialismo e 
nacionalismo, tal como não o houvera para Mazzini nem para Garibaldi nem para Blanqui, que 
lhe serviram de fonte de inspiração335. Mas as influências sentidas na juventude e as atitudes 
que então se tomam só adquirem raízes graças a experiências posteriores, e nesta perspectiva 
cabe recordar que em Janeiro de 1909 os dirigentes da Câmara do Trabalho de Trento, uma 
cidade italiana integrada no Império Austro-Húngaro, sabendo que Mussolini era um bom 
conhecedor da língua alemã, ofereceram-lhe o lugar de secretário daquele organismo e director 
de um pequeno semanário do ramo italiano do Partido Social-Democrata austríaco336. Expulso 
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de Trento pelas autoridades em Setembro de 1909, Mussolini começou no final do ano a redigir 
um ensaio, Il Trentino Veduto da un Socialista, que publicou em 1911. À luz dos acontecimentos 
posteriores, a obra é muito ambígua. Por um lado, e apesar de o italianismo progredir na esfera 
linguística a expensas do germanismo, Mussolini concluiu que não existia na generalidade da 
população da província nenhum desejo de lutar e muito menos de morrer pela anexação à Itália, 
o que deixava sem conteúdo as esperanças dos irredentistas, para quem a unidade nacional 
estaria incompleta enquanto o Trentino e o Trieste não se juntassem à pátria italiana337. Mas, por 
outro lado, Mussolini considerou que aquela situação era prejudicial. Na sua opinião seria 
utópica a tentativa de passar por cima das divisões étnicas e linguísticas para unificar política e 
culturalmente o proletariado do Império Austro-Húngaro, como pretendia a pesada burocracia 
centralizadora e parlamentarista do Partido Social-Democrata, que Mussolini execrava; enquanto 
o proletariado radical, defensor da autonomia política e da descentralização e activo nos 
organismos sindicais de base, revelaria obrigatoriamente uma tendência separatista338. No 
entanto, explicou Mussolini, o atraso económico da região, impedindo que existisse um 
operariado industrial forte, comprometia a luta pela autonomia e além disso determinava que a 
burguesia fosse composta por comerciantes timoratos, capazes quando muito de apoiar 
passivamente o irredentismo, mas sem um verdadeiro empenho339. O nacionalismo agressivo foi 
apresentado por Mussolini como o quadro em que poderiam ter-se encontrado, se tivessem tido 
força social para tanto, um empresariado vigoroso e um operariado sindicalista e revolucionário. 
Esta convergência, que viria mais tarde a ser o programa do fascismo, detecta-se pela negativa 
em Il Trentino Veduto da un Socialista, e Paul Marion considerou que, ao regressar de Trento, 
Mussolini «está, sem o saber, muito antiaustríaco e nacionalista»340. Por seu lado, Gioacchino 
Volpe pretendeu que Mussolini «tinha começado a sentir e a viver» em Trento os valores de 
«pátria, nação, ideais nacionais, solidariedade de classe»341. Mas não estaria Volpe, ou por vício 
profissional de historiador ou por conveniência política de fascista, a ler naquele ensaio mais as 
teses desenvolvidas por Mussolini a partir da campanha intervencionista do que as suas 
palavras de 1909, fornecendo assim à biografia do Duce a coerência que lhe faltava? Porque se 
é certo que enquanto participava na agitação no Trentino ele demonstrara o seu apreço pelas 
revistas animadas por Prezzolini e por Giovanni Papini342, onde o nacionalismo radical procurava 
abrir-se ao activismo dos sindicalistas consoante a estratégia enunciada por Corradini, não 
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podemos também esquecer que três anos mais tarde criticou Sorel por se ter aliado à Action 
Française343. Seria talvez então que Mussolini vituperou «esses intelectuais do sindicalismo 
italiano [...] oscilando entre Sorel e Corradini» e que «depois de um parênteses de sindicalismo 
profissional, anseiam pela nação e geram um nacionalismo que, se hoje é literário, será amanhã 
fautor de guerra»344. Tudo somado, a viragem de Mussolini em 1914 foi inesperada e abrupta.  

A primeira guerra mundial, no seu rasto de jovens corpos trucidados e velhas instituições 
derrocadas, tornou caducas, porque demasiado restritas ou demasiado sectárias, as doutrinas 
dos sindicalistas revolucionários e remodelou estas e outras aspirações, fundiu-as, projectou-as 
para uma nova dimensão, onde depararam confusamente com problemas diferentes e 
insuspeitados meios de acção. Um jovem socialista intervencionista escreveu durante o conflito 
que «será necessário enquadrar a luta de classes [...] no âmbito nacional»345. Era a conhecida 
estratégia de Corradini, transposta agora para o plano grandioso de um morticínio à escala 
planetária e reproduzida a partir do extremo oposto, não como uma nação que buscava um 
proletariado para a revigorar, mas como um proletariado que procurava na nação um novo 
horizonte. A entrada em guerra contra o Império Austro-Húngaro surgiu a muitos italianos como 
o necessário epílogo da unificação do país, que a política de compromissos da monarquia havia 
deixado sem concluir. Engels escrevera que o movimento socialista só se desenvolve depois de 
a nação estar unificada e ter adquirido a independência346. E se em termos marxistas a unidade 
nacional fora saudada como progressiva, não deveria a derradeira etapa da unificação ser 
considerada do mesmo modo? Já não se tratava, nesta óptica, de uma expansão colonial, como 
sucedera com as campanhas na Líbia, mas, pelo contrário, de uma guerra destinada a libertar os 
últimos territórios italianos ainda submetidos à cobiça estrangeira. O que os defensores desta 
tese não viam, porém, ou não queriam ver, é que em 1914 o conflito era mundial e os interesses 
da classe trabalhadora se colocavam directamente no plano internacional, não no quadro 
retardatário do nacionalismo.  

Enquanto Lenin e os seus companheiros da minoria na conferência de Zimmerwald 
atacavam a guerra para transformá-la em revolução, os sindicalistas revolucionários pretendiam 
chegar ao mesmo objectivo através da participação no conflito. Confundido o radicalismo de 
classe com a violência de qualquer tipo e descobertos outros parâmetros para a democracia na 
fraternidade do perigo e da morte, as trincheiras surgiram àqueles renovadores da política como 
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o lugar onde o militante do proletariado haveria de se converter em soldado de uma nação e, ao 
fazê-lo, transformaria a nação, imprimindo-lhe outra audácia. «Os militares hoje feridos e com 
baixa são a vanguarda do grande exército que regressará amanhã», prometeu Mussolini nos 
últimos dias de 1917, e continuou: «As palavras “república”, “democracia”, “radicalismo”, 
“liberalismo”, a própria palavra “socialismo” já não têm mais qualquer sentido. Terão um amanhã, 
mas ser-lho-á dado pelos milhões “daqueles que voltaram”. E poderá ser algo bastante diferente. 
Poderá ser, por exemplo, um socialismo antimarxista e nacional. Os milhões de trabalhadores 
que regressarão para rasgar a terra com as suas charruas, depois de terem estado na terra 
rasgada das trincheiras, realizarão a síntese da antítese entre classe e nação»347.  

O socialismo nacional apresentava-se como a emancipação óbvia da nação proletária. 
Em 23 de Março de 1919, no discurso fundador do fascismo, Mussolini deixou patentes os 
termos da questão: «Declaramos guerra ao socialismo não por ser socialista, mas por se ter 
oposto à nação»348. As consequências lógicas haviam sido extraídas, o quadro estava definido, 
daqui em diante a regra do jogo só podia ser uma. Mais tarde um jornalista recordou o que 
D’Annunzio lhe anunciara em Fiume: «Haverá uma nova cruzada das nações pobres e 
empobrecidas, dos homens pobres e dos homens livres, contra as nações, contra a casta dos 
usurários que ontem tiveram os lucros da guerra e hoje lucram com a paz»349. Mas os paradoxos 
do nacionalismo ocasionam inevitavelmente uma armadilha prática, porque não existe nenhuma 
linha divisória entre a edificação de uma pátria e a sua projecção imperial. Nacionalismo e 
expansionismo formam um continuum. Nos finais de 1935 Mussolini teve a desfaçatez de 
proclamar «à Itália proletária e fascista»: «A guerra que começámos em terras de África é uma 
guerra de civilização e de libertação. [...] É a guerra dos pobres, dos deserdados, dos 
proletários»350. E a rádio oficial anunciou em Maio do ano seguinte que «pela primeira vez na 
história das guerras coloniais, esta foi uma guerra proletária [...]»351. Tratava-se de um desafio 
lançado às nações plutocráticas por uma nação proletária a quem era negado o direito a possuir 

                                                 
347 Benito Mussolini em Il Popolo d’Italia, 15 de Dezembro de 1917, antologiado em R. Griffin (org. 1995) 

29. Citado igualmente em Z. Sternhell et al. (1994) 221 e comentado por P. Milza (1999) 213. 
348 Antologiado em Ch. F. Delzell (org. 1971) 9 e citado em P. Milza (1999) 239. Note-se que em Charles 

Delzell se lê «por se ter oposto ao nacionalismo» onde em Pierre Milza vem «por se ter oposto à nação». «É na 
transição do ano de 1918 para o de 1919», escreveu Pierre Milza, op. cit., 231-232, «que se conclui a conversão de 
Mussolini à ideia de uma revolução nacional e social, cujos principais actores sairiam da elite forjada nas 
trincheiras». 

349 Citado em G. Seldes (1935) 74. 
350 Discurso de 18 de Dezembro de 1935 antologiado em G. S. Spinetti (org. 1938) 203. Uma versão um 

pouco diferente encontra-se em Benoist-Méchin (1964-1966) IV 166. Ver também G. Volpe (1941) 211. 
351 Citada em E. Gentile (2010) 123. Segundo S. G. Payne (2003 b) 235, relatórios clandestinos do Partido 

Comunista italiano reconheceram que em 1936 a apresentação da conquista da Etiópia como uma «guerra 
proletária» gozava de aceitação entre «uma vasta massa de trabalhadores». 
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espaços coloniais352. E um Duce já cansado, no seu discurso de 10 de Junho de 1940, quando 
abandonou a não-beligerância e anunciou a entrada da Itália na nova guerra mundial, retomou 
os termos da mesma dicotomia: «Esta luta gigantesca não é mais do que uma fase do 
desenvolvimento lógico da nossa revolução: é a luta dos povos pobres e com mão-de-obra 
abundante contra os açambarcadores que detêm ferozmente o monopólio de todas as riquezas e 
de todo o ouro da terra; é a luta dos povos fecundos e jovens contra os povos estéreis e votados 
ao desaparecimento; é a luta entre dois séculos e duas ideias»353. Do princípio ao fim, foi este o 
fio condutor do fascismo.  

 
352 C. T. Schmidt (1939) 139. 
353 Antologiado em Ch. F. Delzell (org. 1971) 214 e citado em H. J. Burgwyn (2012) 21, P. Milza (1999) 777 

e E. Santarelli (1981) II 402. Poucos meses depois, em 26 de Outubro de 1940, Goebbels disse em Viena a um 
grupo de dirigentes do NSDAP: «Quando esta guerra terminar queremos ser os senhores da Europa [...] 
Pertenceremos enfim às nações ricas [...]». Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 292. Em 1949 o antigo 
chefe do fascismo valão explicou a recente guerra mundial como um conflito entre «os Estados saciados e 
decadentes e os Estados pobres, mas fecundos e dinâmicos». Ver L. Degrelle (1949 b) 13. 



Capítulo 2 
O NACIONAL-BOLCHEVISMO 

1. A conquista das massas pelo fascismo 

1 

Para fazer a revolta dentro da ordem, para empregar, em prol da reorganização e do 
reforço do Estado capitalista, técnicas de mobilização e agitação criadas ou aperfeiçoadas pelo 
operariado revolucionário, o fascismo procurou liquidar os dirigentes dos sindicatos e dos 
partidos de esquerda e apoderar-se das multidões que até então os haviam acompanhado. 
Benito Mussolini foi o primeiro a conceber claramente e a executar com sistematicidade esta 
operação. As figuras mais representativas do marxismo e do anarquismo foram assassinadas ou 
espancadas, mais tarde presas, de qualquer modo desmoralizadas, para que os seus 
seguidores, vendo-se subitamente desprovidos de chefes, obedecessem aos novos ditadores 
dos campos e da rua. Os outros movimentos fascistas fizeram o mesmo, ou tentaram fazê-lo, e o 
grau com que o conseguiram serve para definirmos a sua implantação popular. Dirigindo-se à 
Alemanha e ao mundo no final de quase um ano de regime nacional-socialista, Göring explicou 
que para regenerar e reintegrar na comunidade racial germânica os oito milhões de pessoas que 
haviam dado o seu voto aos marxistas nas últimas eleições, realizadas já com Hitler na 
Chancelaria, fora necessário prender em campos de concentração os chefes partidários e os 
agitadores1, sem contar com aqueles que logo nos primeiros dias se haviam expatriado, 65.000 
se acreditarmos na contabilidade do Führer2.  

Um dos mais perspicazes estudiosos da extrema-direita alemã comentou que «o 
paradoxo das SA [...] foi que depois de terem aniquilado os partidos e os sindicatos marxistas 
elas teriam aberto as fileiras aos seus membros»3. Mas não se tratou de um paradoxo. Era isto 
mesmo que os dirigentes fascistas entendiam quando falavam de conquistar o proletariado ao 
marxismo. Como Goebbels anunciou em Março de 1933, quando tomou conta do Ministério da 
Ilustração Popular e Propaganda, «queremos ter uma acção sobre o povo até que ele se tenha 

                                                 
1 J. Billig (2000) 177. 
2 Hitler’s Table Talk..., 517, referente a 7 de Junho de 1942. 
3 J. P. Faye (1980) 624. 
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rendido a nós»4. A teoria sociológica das elites destinou-se a conceber este processo, já que 
considerava as massas incapazes de possuir uma organização própria e autónoma e presumia 
que, desaparecido um pastor, nada mais restaria ao rebanho senão seguir o apelo de outros 
guias. Em 1917 Mussolini registara, a propósito da Rússia, que «a revolução é uma disciplina 
que substitui outra disciplina, uma hierarquia que vem ocupar o lugar de outra hierarquia»5. E o 
programa inicial dos Fasci Italiani di Combattimento, difundido no Verão de 1919, anunciou a 
intenção de criar «uma nova classe dirigente»6. «A história mostra-nos [...] um panorama de 
hierarquias que nascem, vivem, transformam-se, declinam, morrem», escreveu Mussolini em 
Janeiro de 1922, recordando as lições de Pareto. «Devemos, portanto, conservar os valores das 
hierarquias que ainda não esgotaram a sua função; devemos enxertar no tronco dessas 
hierarquias novos elementos de vida; devemos preparar o advento de hierarquias novas»7.  

A sociologia das elites, porém, se exprimiu adequadamente os primeiros alvores do 
fascismo e a época do seu florescimento, foi de escassíssima eficácia na análise da evolução 
posterior. Todos os despotismos modernos, no preciso momento em que julgaram ter levado a 
população ao nível mais abjecto de submissão, depararam com uma imprevista capacidade dos 
trabalhadores para organizarem de maneira sub-reptícia, mas nem por isso menos eficaz, 
modalidades de resistência próprias. Isto deve-se ao facto de a classe trabalhadora, mesmo que 
tenha perdido consciência da sua existência no plano sociológico e estejam destruídas as suas 
formas visíveis de organização, continuar a existir no plano determinante das relações de 
exploração. Terminada a guerra, num Reich em escombros, Karl Jaspers classificou «o silêncio» 
como «o último recurso de quem se encontra reduzido à impotência» e adiantou que «se 
dissimula o silêncio para reflectir na maneira como se poderia restabelecer a situação»8. A 
indiferença corresponderia a uma imunização, e a coberto dela a Velha Toupeira iria escavando 
as suas galerias e propiciando uma reconstituição do tecido social da classe trabalhadora.  

2 

Tanto na Itália como na Alemanha o fascismo conseguiu atingir um elevado grau de 
mobilização popular. Apesar disto, Mussolini soube sempre que não podia contar com a 

                                                 
4 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 187. 
5 Este extracto do artigo de Mussolini «Viva Kerensky!», publicado em Il Popolo d’Italia, 26 de Julho de 

1917, encontra-se citado em P. Milza (1999) 211. 
6 Antologiado em Ch. F. Delzell (org. 1971) 12. 
7 Antologiado em G. S. Spinetti (org. 1938) 68. Citado também em G. Bortolotto (1938) 407 e J. Ploncard 

d’Assac (1971) 124. «A história dos Estados [...] apresenta uma série de hierarquias que nasceram, se 
engrandeceram e, por fim, morreram», declarou Mussolini noutra ocasião, segundo Jacques Ploncard d’Assac, op. 
cit., 130. 

8 K. Jaspers (1948) 205. 
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fidelidade do operariado urbano9. Em 1926 foi criado o Tribunal Especial para a Defesa do 
Estado, que de Janeiro de 1927 até Janeiro de 1929 pronunciou mais de 80% de absolvições 
nos julgamentos a que procedeu, o que é pouco significativo porque os absolvidos podiam ser 
sujeitos a residência fixa ou outras medidas de restrição da liberdade aplicadas directamente 
pela polícia10. Tudo somado, ao longo da história do fascismo italiano houve cerca de cinco mil 
condenados à prisão por motivos políticos e pelo menos o dobro foi sentenciado a residência 
fixa, contando-se nove condenações à morte por motivos políticos até 1940 e mais dezassete de 
1940 até 194311. Mas sem resultado, já que não foi apenas por causa dos reveses militares que 
o Grande Conselho levantou dúvidas sobre a governação do Duce e fez com que o rei o 
demitisse, mas também porque uma enorme vaga de greves e outras manifestações de 
insatisfação12 revelou que as massas, ao contrário do que pretendiam os sociólogos das elites, 
haviam sido capazes de se dotar de formas de organização próprias e as empregavam contra o 
regime.  

Mesmo tendo em conta os assassinatos executados pelos squadristi exteriormente às 
instituições repressivas legais, a situação foi muitíssimo pior no Terceiro Reich e para destruir o 
movimento operário o nacional-socialismo aplicou uma violência incomparavelmente superior à 
que foi usada em Itália13. Desde Março de 1933 até ao começo da guerra cerca de um milhão de 
germanos foi detido ou encerrado em campos de concentração e com o início do conflito foram 
presos mais trezentos mil14. Num balanço global, depois de prevenir que é difícil calcular o 
número de opositores ou presumidos opositores mortos entre 1933 e 1945, um historiador 
considerou que, se incluirmos os desertores das forças armadas, o total somaria várias dezenas 
de milhares15. Só durante a guerra, entre treze mil e quinze mil soldados germânicos foram 
executados pela própria Wehrmacht16. Será que o terror absoluto teve um efeito absoluto?  

                                                 
9 A. Lyttelton (1982) 571; P. Melograni (1980) 194-195; Ph. Morgan (2004) 168. Em 6 de Agosto de 1942 

Hitler recordou a um grupo de íntimos que um dia o Duce lhe dissera: «Führer, graças a Deus só uma muito 
pequena percentagem da minha população é urbana». Ver Hitler’s Table Talk..., 620. 

10 Ph. Morgan (2004) 166-167; S. G. Payne (2003 b) 117. Stanley Payne, op. cit., 243 chamou a atenção 
para o facto de o número de condenações pelo Tribunal Especial no final da década de 1930 ser inferior ao 
registado no início dessa década. 

11 S. G. Payne (2003 b) 117. Segundo Ph. Morgan (2004) 167, o Tribunal Especial julgou 5.500 pessoas e 
de 1926 até 1943 houve cerca de 17.000 condenados a residência fixa. 

12 J. Caplan (org. 1995) 274-294; Ch. F. Delzell (org. 1971) 221; P. Milza (1999) 805; E. Santarelli (1981) II 
462 e segs. 

13 J. Caplan (org. 1995) 235; S. G. Payne (2003 b) 122. Por seu lado, Ph. Morgan (2004) 167 pretendeu 
que o regime de Mussolini não foi menos repressivo do que o de Hitler, mas esta posição não me parece 
sustentável. 

14 K. H. Roth et al. (2011) 234. 
15 W. Laqueur (1996) 54-55. 
16 S. G. Payne (2003 b) 367. 
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Mas Hitler não confiava apenas na repressão e para entusiasmar as multidões recorreu 
a uma concentração de técnicas sem precedentes. «Sim, é verdade, temos o poder», declarou 
Robert Ley, o chefe da Frente Alemã do Trabalho, em 1 de Maio de 1933, «mas ainda não temos 
a totalidade da nação, ainda não vos temos a vós, trabalhadores, cem por cento, e sois vós que 
nós queremos»17. Ter-se-ia realizado esta aspiração? O facto de a circulação dos jornais no 
Terceiro Reich ter diminuído 10% entre 1933 e 1939 parece indicar o desinteresse por 
informações que se confundiam com propaganda18 e, referindo-se às notícias oficiosas sobre a 
guerra, um relatório confidencial do Serviço de Segurança dos SS, de 7 de Outubro de 1940, 
assinalou que «um número extraordinariamente grande de pessoas [...] queixou-se da “mesmice” 
dos boletins diários»19. Se assim foi, esta atitude repercutiu-se noutras áreas. Os boletins 
mensais publicados pela direcção do SPD no exílio a partir de informações enviadas do Reich 
apresentam a imagem de um crescente desinteresse da população sob o verniz da 
conformidade com as manifestações de massa oficiais20. «As pessoas tendem a refugiar-se do 
nazismo dentro delas próprias», afirmou o boletim de Junho de 193621, e os acontecimentos 
posteriores parecem mostrar que o retrato correspondia à realidade.  

Quando sabemos que depois da guerra as autoridades de ocupação proibiram a difusão 
de relatos acerca da resistência antinazi22, apercebemo-nos da perversa conjugação de 
interesses em que se fundou o mito da culpabilidade de todo um povo. Ainda hoje é comum 
mencionar-se apenas a oposição conservadora que, depois de muitas hesitações e solavancos, 
acabou por desencadear o frustrado golpe militar de Julho de 1944. Entretanto, segundo um 
especialista, «na Alemanha de Leste os grupos de resistência comunista viram-se em grande 
medida marginalizados» e na República Federal este autor observou que «existe uma tendência 
na Alemanha actual para manter em silêncio o papel dos comunistas na resistência»23. Os 
historiadores insistem com frequência no reduzido número de pessoas empenhadas nas várias 
correntes de resistência no Terceiro Reich, embora a organização comunista clandestina não 
pareça diminuta ao sabermos da existência de oitenta e nove células de empresa nas fábricas 
de Berlim em Junho de 194124. É conhecida também a actividade de grupos clandestinos em 

                                                 
17 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 138. 
18 Id., ibid., II 202. A falta de confiança nos jornais é indicada em Junho de 1936 num dos boletins 

periódicos do SPD no exílio, como se lê em id., ibid., II 382. 
19 Citado em id., ibid., IV 530. 
20 Id., ibid., II 375-387, 399-404. 
21 Citado em id., ibid., II 382. 
22 J. C. Fest (1974) 1229. 
23 H. Mommsen (2009) 39, 25. Ver igualmente K. H. Roth et al. (2011) 248. 
24 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV 584. Note-se que, de acordo com H. Marcuse em R. Laudani (org. 

2013) 321-322, o aparelho clandestino do Partido Comunista absteve-se de actuar enquanto vigorou o pacto 
germano-soviético. 
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empresas e estaleiros de construção de Hamburgo em 1941 e 1942, ou ainda noutras cidades25, 
e a partir de 1942 foram criadas redes de resistência não só entre trabalhadores germânicos 
mas igualmente entre estrangeiros26. A crer nos relatórios da Gestapo, desde o início de 1943 
até ao final da guerra foram publicados quinhentos e noventa panfletos clanestinos, com uma 
tiragem média de dez mil exemplares27. Ora, apesar de uma boa parte da militância comunista 
ser constituída por pessoas que não haviam tido experiência política durante a república de 
Weimar e que, portanto, não eram conhecidas pelas autoridades28, é indesmentível a eficácia da 
repressão, conseguindo deixar inoperantes as organizações que não exterminava29. Estes 
aspectos ressaltam numa comunicação secreta apresentada em 6 de Agosto de 1943 na 
Research and Analysis Branch do OSS: «Os interrogatórios de prisioneiros de guerra mostram 
que: a) o Partido Comunista clandestino ainda é a organização mais importante; b) a 
Organização da Juventude Comunista ainda é o movimento de juventude clandestino mais 
activo; c) no entanto, os agentes da Gestapo conseguiram penetrar no Partido Comunista 
clandestino»30. O mesmo relatório acrescentou que «os grupos comunistas na Alemanha são 
sem dúvida pequenos, provavelmente não ultrapassando 30.000 a 40.000 [pessoas]»31 — o que 
me parece uma estimativa exagerada, tanto mais que em 1939 a Gestapo tinha apenas 20.000 
funcionários32 — e também na parte do Reich acrescentada pela Anschluss era o Partido 
Comunista Austríaco que detinha a hegemonia na resistência clandestina33.  

Se não nos limitarmos a considerar as acções de resistência devidas a grupos 
estruturados, dotados de tradições de organização e cuja coesão supunha afinidades 
programáticas claramente definidas, deparamos com aquela contestação que Hitler temia 
quando explicou que «apáticas e amorfas, as massas representam o maior dos perigos para 
qualquer comunidade política»34. Se é possível admitir que no Terceiro Reich a mobilização de 
opositores não tivesse ido além de uma pequena minoria, há suficientes indícios da 
disseminação de um descontentamento informal e difuso, que revelava a capacidade da 
                                                 

25 K. H. Roth et al. (2011) 235-238. 
26 Id., ibid., 243-248. 
27 Id., ibid., 242. 
28 J. Caplan (org. 1995) 237. 
29 Segundo J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV 588, das oitenta e nove células comunistas existentes 

nas fábricas de Berlim, a polícia destruiu vinte e duas e deixou as restantes isoladas e sem coordenação. 
30 F. Neumann em R. Laudani (org. 2013) 286-287. H. Marcuse em id., ibid., 337, escrevendo em 10 de 

Julho de 1944, considerou que «na Alemanha são os comunistas quem aparentemente dispõe do aparelho 
clandestino mais bem organizado e mais eficaz» e em 22 de Julho desse ano insistiu (pág. 507) que «os comunistas 
mantiveram durante todo o período nazi uma oposição clandestina organizada». 

31 F. Neumann em id., ibid., 289. Citando Arnold Sywottek, Tim Mason em J. Caplan (org. 1995) 241 n. 13 
indicou que durante os doze anos do nacional-socialismo mais de cem mil comunistas foram presos pela Gestapo. 

32 Ph. Ball (2014) 74. 
33 T. Kirk (2004) 139. 
34 Citado em H. Rauschning (1939) 238. 
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população comum para reconstituir elos de solidariedade próprios35. Não me refiro aqui à 
«emigração interior» adoptada por personalidades da extrema-direita conservadora quando 
verificaram que os nacionais-socialistas não eram seus criados às ordens, e que os historiadores 
da mesma área gostam de evocar. Refiro-me a outro tipo de gente. Os trabalhadores 
constituíram sempre um motivo de inquietação para as autoridades nacional-socialistas36, e em 
1934 os relatórios da Gestapo denunciavam a existência entre eles de um sentimento de apatia 
ou de pessimismo e indicavam que em filas de espera e paragens de autocarro ocorriam 
movimentos de agitação contra o regime. Em Outubro desse ano a Gestapo efectuou cento e 
quarenta prisões num estaleiro de construção em Berlim, onde os operários se haviam 
amotinado37. Até 1936 os relatórios policiais continuaram a indicar casos de abandono ou recusa 
do trabalho e resistência passiva38. E se na preparação dos Jogos Olímpicos de 1936 os 
serviços distritais de propaganda receberam ordem para apagar de paredes e muros qualquer 
traço de inscrições hostis ao regime39, é porque estas inscrições existiam. Terminados os 
festejos desportivos, entre o início de Outubro de 1936 e o final de Janeiro do ano seguinte 
foram presas por «actividades comunistas» 4.305 pessoas40, e registou-se um bom número de 
greves em 1937 e 1938, assim como outras formas de resistência no trabalho, o que acarretou 
prisões massivas e um reforço do aparelho repressivo41. Por outro lado, «a solidez das relações 
comunitárias que subsistiam nos bairros operários», observou um historiador acerca daquela 
porção do Reich que até Março de 1938 fora a Áustria, «reflectia-se numa solidariedade 
persistente nas fábricas»42. Aliás, é conhecida a deterioração da disciplina de trabalho no Reich 
nos anos anteriores à guerra43.  

Hitler nunca tivera grandes ilusões a este respeito e numa carta endereçada em 
Dezembro de 1932 a um dos oficiais que o apoiava, chefe de estado-maior do comandante do 
distrito militar da Prússia Oriental, escreveu que «no caso de a Alemanha se ver obrigada a 
entrar em guerra, mais de metade da população é constituída por pessoas que ou são mais ou 

                                                 
35 Depois de ter observado que a dimensão da oposição subterrânea e silenciosa não foi quantificada e 

talvez nunca possa sê-lo, M. Mayer (1966) 113-114 acrescentou que sabemos que no estrangeiro, até Setembro de 
1939, houve muita pouca oposição aberta ao nacional-socialismo, e aí ela teria sido fácil. 

36 J. Caplan (org. 1995) 233, 266, 304, 310. 
37 A. Tooze (2006) 97. 
38 K. H. Roth et al. (2011) 176-178. 
39 J. C. Fest (1974) 884. Curiosamente, K. A. Schleunes (1990) 127 mencionou apenas a eliminação das 

inscrições hostis aos judeus. 
40 K. H. Roth et al. (2011) 178. 
41 Id., ibid., 191-202. 
42 T. Kirk (2004) 142. 
43 J. Caplan (org. 1995) 116-118. 
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menos pacifistas ou são conscientemente hostis à defesa e às questões militares»44. Os campos 
de concentração resolveram só uma pequena parte do problema. Em Setembro de 1938, quando 
o Reich se preparava para engolir a Checoslováquia, um jornalista atento registou no seu diário 
a passividade e o desinteresse da população de Berlim e observou: «Foi a mais flagrante 
manifestação contra a guerra que alguma vez vi»45. Pouco depois, por ocasião da conferência 
de Munique, Hitler verificou com preocupação que os alemães se mostravam satisfeitos pelo 
facto de a paz ter sido prolongada46 e o secretário de Estado do Ministério dos Negócios 
Estrangeiros, von Weizsäcker, anotou no seu diário que um dos factores que teria levado Hitler a 
aceitar o acordo fora a visível falta de entusiasmo da população pela guerra, uma observação 
confirmada por Goebbels47. Sem hesitar nas palavras, um relatório emanado de várias chefias 
militares em 1 de Outubro de 1938 indicou: «Não há entusiasmo por complicações militares 
derivadas da questão dos alemães dos Sudetas. As incertezas da situação política estão a 
deixar a população deprimida. Ninguém quer admitir a possibilidade de uma guerra contra a 
Inglaterra e a França. Não é de modo nenhum adequada a educação do conjunto da nação para 
os encargos exigidos por uma guerra total, com todo o tipo de dificuldades que acarreta»48. O 
mesmo reconheceu o Führer numa alocução proferida no mês seguinte perante quatrocentos 
representantes da imprensa do Reich, quando disse que temia que os numerosos discursos em 
prol da paz que desde 1933 se vira obrigado a fazer por motivos de política externa tivessem 
contribuído para minar o espírito bélico dos alemães49. No final de Agosto de 1939, a poucos 
dias da invasão da Polónia, quando já ninguém duvidava de que o conflito era iminente, Albert 
Speer observou que o aparecimento do Führer em Munique e em Berlim deixara a população 
apática, em vez de o saudarem com o entusiasmo habitual50. «Fiquei atónito ao ver que menos 
de quinhentas pessoas numa população de cinco milhões compareceram em frente à 
Chancelaria», registou no seu diário, em 29 de Agosto de 1939, um jornalista norte-americano 
sediado em Berlim. «E estes poucos permaneciam soturnos e silenciosos. Era quase um 
derrotismo que se percebia nas pessoas»51. No dia 31 ele anotou: «Todos estão contra a guerra. 
                                                 

44 Esta passagem da carta de Hitler para o então coronel von Reichenau, de 4 de Dezembro de 1932, 
encontra-se em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 13. 

45 W. L. Shirer (2011) 152. 
46 J. C. Fest (1974) 972; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 387, III 110, 113. Segundo Jeremy Noakes et 

al., op. cit., II 404, o boletim do SPD no exílio observou, a respeito dos acordos de Munique, que «as pessoas 
faziam votos por que não houvesse guerra». Leio em H. Eberle et al. (org. 2005) 85 que por ocasião da conferência 
de Munique Hitler deu ordens para que não fossem autorizadas manifestações de entusiasmo. 

47 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 113. 
48 Citado em id., ibid., II 403. 
49 O discurso de 10 de Novembro de 1938 encontra-se em id., ibid., III 113-116. 
50 A. Speer (1979) 222. Em 24 de Agosto W. L. Shirer (2011) 193 registou também a falta de entusiasmo 

da população de Berlim. 
51 W. L. Shirer (2011) 198. Ver também a pág. 317. 
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As pessoas falam abertamente»52. E no dia seguinte, quando começou a invasão da Polónia, 
escreveu que «as pessoas na rua estavam apáticas»53. «Mau estado de espírito da população, 
nenhum entusiasmo, não se vêem bandeiras nas casas», anotou um general alemão no seu 
diário em 3 de Outubro de 1939. «Todos esperam a paz»54. O presidente da Polícia de Berlim 
sabia sem dúvida do que se tratava quando, em Maio de 1940, relatou confidencialmente que só 
35% a 40% da população da cidade era favorável à guerra55. E no final de 1940 aquele jornalista 
norte-americano resumiu a situação: «Não há entusiasmo popular pela guerra. Nunca houve»56.  

O começo do conflito nem aquecera os ânimos nem fora suficiente para disciplinar os 
trabalhadores. Com efeito, os salários haviam sido diminuídos pelo decreto de 4 de Setembro de 
1939, que instaurou a economia de guerra, mas o descontentamento foi grande, quer em 
manifestações explícitas, como aquela que foi reprimida pela polícia na última semana de 1939, 
quer em formas sub-reptícias, aumentando o absentismo e baixando a produtividade, a tal ponto 
que o governo se viu obrigado a recuar e anulou as medidas mais rigorosas57. Até ao termo do 
conflito registaram-se greves, a maior parte de curta duração, devidas tanto a nativos do Reich 
como a estrangeiros do serviço de trabalho. Numa carta enviada em 21 de Outubro de 1941 ao 
marechal Keitel, chefe do Alto Comando da Wehrmacht, o ministro da Economia, Funk, afirmara: 
«Os Gauleiter comunicam que, devido à escassez de bens, a boa vontade dos empregados e o 
seu entusiasmo no trabalho, especialmente na indústria de armamentos, começou a diminuir»58. 
Nos finais de 1941 a Gestapo estava a prender dentro das fronteiras do Reich aproximadamente 
quinze mil pessoas por mês, acima de dez vezes mais do que sucedera em 193559, e entre Maio 
e Agosto de 1942 quadruplicou o número dos detidos por greve60. Não parece, contudo, que o 
                                                 

52 Id., ibid., 201. 
53 Id., ibid., 207. Mais observações neste sentido relativas aos primeiros dias da guerra nas págs. 211-212, 

216 e 219. Também J. Caplan (org. 1995) 131 e S Haffner (2011) 41 mencionaram a falta de entusiasmo da 
população do Reich quando a guerra começou. Mas no dia 20 de Setembro William Shirer, op. cit., 228 observou: 
«Ainda tenho que encontrar um alemão, mesmo entre os que não gostam do regime, que ache alguma coisa de 
errado na destruição da Polónia pelos alemães». É curioso que H. Eberle et al. (org. 2005), uma obra que reproduz 
um relatório enviado a Stalin e baseado em interrogatórios de dois prisioneiros de guerra que haviam exercido 
funções na intimidade de Hitler, pretendeu (pág. 106) que multidões entusiásticas tinham ovacionado o Führer no 
dia 1 de Setembro. 

54 Citado em J. C. Fest (1974) 1067. 
55 M. Gilbert (2011 b) I 69. Em 1 de Junho de 1940 W. L. Shirer (2011) 400 registou no seu diário que «o 

público não se mostra mais excitado pelas grandes vitórias obtidas junto ao Canal da Mancha do que por tudo o 
resto nesta guerra». Ver também as págs. 403, 405 e 414-415, referentes a 2, 6 e 14 de Junho. 

56 Esta passagem, escrita em 1 de Dezembro de 1940, encontra-se em W. L. Shirer (2011) 591. Mas 
William Shirer considerava (págs. 591-596) que o nacional-socialismo tinha raízes de outro tipo na generalidade da 
população. 

57 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV 189-194. Ver também J. Caplan (org. 1995) 122-123, 199 e T. Kirk 
(2004) 144-145. Quanto à manifestação do final de 1939 ver J. C. Fest (1974) 1054. 

58 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV 219. Quanto à falta de produtividade no trabalho e ao 
absentismo ver ainda id., ibid., IV 454. 

59 S. G. Payne (2003 b) 369. 
60 K. H. Roth et al. (2011) 254. 
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problema ficasse resolvido, pois os dados fornecidos pelo Ministério da Justiça indicam que no 
primeiro semestre de 1944 fizeram greve 193.024 trabalhadores estrangeiros e 12.945 
germânicos61. Ao mesmo tempo aumentaram as condenações por violação da disciplina do 
trabalho, que haviam sido 74 em 1939 e chegaram a 29.634 na primeira metade de 194362, uma 
espantosa subida de quarenta mil por cento, enquanto na antiga Áustria a Gestapo procedeu em 
1943 a cerca de duas mil prisões por mês, na maioria por violações da disciplina do trabalho63. 
Outro aspecto desta insatisfação foram os protestos públicos relacionados com a distribuição de 
senhas de racionamento, como sucedeu nalgumas cidades em Outubro de 1943, com 
manifestações de várias centenas de mulheres64. É sintomático que uma obra de propaganda 
nacional-socialista publicada durante a guerra tivesse considerado que «as erróneas ideias da 
diferença de classes e da luta entre elas» estavam «enraizadas no povo»65. «Muitos operários 
estão uma vez mais a começar a pensar em termos de classes», assinalou em 29 de Novembro 
de 1943 um relatório do Serviço de Segurança dos SS, «e falam de classes que os 
“exploram”»66. Por outro lado, referindo-se aos imigrantes etnicamente germanos estabelecidos 
em áreas tomadas aos polacos, uma historiadora considerou que «no que dizia respeito aos 
grandes e médios proprietários fundiários, a lealdade de classe parecia mais forte do que a 
solidariedade racial nas relações entre os novos imigrantes e os antigos»67.  

Neste contexto, em Março e Abril de 1943 uma série de relatórios do NSDAP indicou 
que as pessoas haviam perdido o medo de criticar abertamente o Führer e até de o atacar em 
público de maneira insultuosa68, e outros relatórios do Serviço de Segurança dos SS referentes 
a Julho de 1943 assinalaram que a população já não tinha receio de censurar publicamente o 
partido nacional-socialista e o regime e que havia aumentado o número de piadas maldosas 
tendo o Führer como alvo69. Em Junho, Julho e Agosto desse ano, relatórios do Serviço de 
Segurança dos SS informaram também que o número de saudações com o braço estendido 
declinara nos últimos meses e que muitos membros do NSDAP haviam deixado de usar a 
insígnia, e um relatório de 17 de Junho especificou que a saudação com o braço estendido se 

                                                 
61 Id., ibid., 254-255. 
62 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV 136. 
63 T. Kirk (2004) 145. 
64 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV 363-364. 
65 W. Fritzsche (1941) 41. 
66 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV 551 (sub. orig.). Ver também D. Welch (2002) 66. 
67 A. Bramwell (1985) 164. 
68 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV 548-549. Nas páginas do seu diário de 24 de Março e 1 de Abril de 

1945 Goebbels reconheceu que eram cada vez mais frequentes as críticas ao Führer. Ver S. Friedländer (2008) 
963. 

69 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV 549, 569. Ver também D. Welch (2002) 146. 
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tornara muito rara nas cidades atingidas por bombardeamentos aéreos70. Idênticas observações 
foram feitas por uma autoridade judiciária num relatório de 30 de Março de 1944, apontando uma 
diminuição do número de pessoas que usava o emblema do NSDAP ou saudava com o braço 
esticado71. Mais drasticamente, há notícia de que por ocasião dos grandes bombardeamentos 
aéreos sofridos pela população de Hamburgo em Julho e Agosto de 1943 houve quem 
arrancasse o emblema a membros do NSDAP, chamando-lhes assassinos, perante a 
passividade da polícia72. Igualmente elucidativo é o reverso da medalha, porque o maior número 
de condenações à morte, excluindo as executadas nos campos de concentração, foi registado 
em Setembro de 194373. Aliás, segundo dados fornecidos em 1944 pelo ministro da Justiça, 
essas condenações aumentaram 40% de 1940 para 1941, 183% de 1941 para 1942 e 46% de 
1942 para 1943. Isto significa que em 1943 as condenações à morte fora do sistema 
concentracionário foram 476% superiores ao que haviam sido em 1940, passando de 926 para 
5.33674. É certo que um relatório do Serviço de Segurança dos SS, datado de 29 de Novembro 
de 1943, pretendeu que «a confiança no Führer permanece praticamente inabalada»75, mas em 
8 de Agosto do ano seguinte o tom já foi outro e um relatório do mesmo Serviço considerou que 
«a maior parte dos nossos compatriotas, mesmo daqueles cuja convicção foi até agora 
inabalável, perdeu toda a confiança no Führer»76.  

Victor Klemperer, observador atento das reacções populares, escreveu no seu diário que 
«os intermináveis alarmes, as intermináveis frases, o interminável hastear de bandeiras, ora em 
triunfo ora em luto, tudo isto gera apatia»77. Ainda a guerra ia a meio e já o ministro da 
Propaganda, Goebbels, recebia relatórios a informarem-no de que a radiodifusão massiva de 
temas políticos entediava os ouvintes a tal ponto que desligavam os aparelhos78. «Hoje as 
palavras, como muitas outras coisas, são baratas», anotou no seu diário, em 1 de Outubro de 
1944, um jovem que cumpria o serviço militar auxiliar na costa do Báltico. «Fala-se acerca das 

                                                 
70 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV 117-118, 568. Ver também D. Orlow (2010) 824 e A. Tooze (2006) 

603. Segundo R. Laudani (org. 2013) 194-195, em 1943 os membros das SA receberam instruções para aparecer 
em público com os uniformes e as insígnias depois dos bombardeamentos aéreos. Mas já em 25 de Outubro de 
1940 W. L. Shirer (2011) 556 observara que em Munique não vira ninguém saudar-se com o Heil Hitler! 

71 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV 577. 
72 Id., ibid., IV 558. Na comunicação secreta apresentada em 10 de Julho de 1944 na Research and 

Analysis Branch do OSS, H. Marcuse em R. Laudani (org. 2013) 321 mencionou «a manifestação pela paz em 
Hamburgo a seguir ao ataque aéreo do Outono de 1943». 

73 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV 123. 
74 Id., ibid., IV 159. Estes números diferem parcialmente dos fornecidos na pág. 122. 
75 Citado em id., ibid., IV 550. 
76 Citado em id., ibid., IV 578. 
77 Esta passagem da entrada de 2 de Junho de 1937 do diário de Victor Klemperer encontra-se em M. 

Chalmers (org. 2006 a) 262. «Uma pessoa também se torna indiferente ao medo», escreveu Klemperer no dia 5 
Junho de 1943, em id. (org. 2006 b) 275, quando o medo se havia já tornado uma presença diária. 

78 D. Welch (2002) 43. 
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coisas mais comuns nos termos mais inflados»79. O Führer deu-se conta do mesmo fenómeno e 
em Dezembro de 1944 disse a um grupo de generais: «O entusiasmo e o auto-sacrifício não 
podem ser extraídos como algo tangível e guardados numa garrafa. São gerados só uma vez, no 
decurso de uma revolução, e extinguem-se gradualmente. A rotina do dia-a-dia e as 
comodidades da vida apoderam-se então novamente das pessoas e convertem-nas em 
respeitáveis cidadãos de fato cinzento»80.  

Seria então impossível o fascismo atingir o nível óptimo de mobilização, que retirasse as 
massas da indiferença perante os destinos do regime sem de novo as deixar cair no estado 
anterior? Quando vejo von Salomon descrever as manifestações de antinazismo generalizado 
entre vastas massas populares durante o Terceiro Reich81, posso admitir que se trate, talvez não 
de invenção, mas pelo menos de uma escolha abusiva de casos destinada a pôr em causa a 
tese da culpabilidade global da população germânica, que após o final da guerra serviu de 
justificativa às forças ocupantes aliadas. Mas o diário de Victor Klemperer dá exactamente a 
mesma ideia, e a este respeito é impossível duvidar do seu valor enquanto testemunho. Se, tudo 
somado, não foram frequentes as ocasiões em que anónimos ou pessoas que Klemperer mal 
conhecia lhe expressaram abertamente opiniões contrárias ao nacional-socialismo, vezes sem 
conta encontramos nas páginas do diário o contraste entre, por um lado, as atitudes exteriores 
de conformismo, as saudações de braço estendido, os retratos do Führer e de outros dignitários 
ornamentando paredes e mobiliário e, por outro lado, as opiniões segredadas de descrença no 
regime e de desejo que o Reich perdesse a guerra ou os discretos gestos de simpatia para com 
os judeus. Não só para com os judeus, porque é sintomática a subida do número de 
condenações por relacionamento ilegal com prisioneiros de guerra, ou seja, por tratar com 
humanidade eslavos oficialmente considerados infra-humanos, que passaram de 1.909 em 1940 
para 5.300 no primeiro semestre de 194382.  

Esses comportamentos podiam ir mais longe. A aversão suscitada pelo programa de 
extermínio dos doentes mentais e outros doentes incuráveis deu lugar a pequenas 
manifestações de protesto quando as equipas de eutanásia íam buscar as vítimas às clínicas, e 
mais notável ainda é o facto de em 1941 o próprio Hitler ter sido alvo de uma manifestação 
hostil, quando o comboio em que viajava se cruzou numa estação da Baviera com um transporte 

                                                 
79 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV 411. 
80 Citado em J. C. Fest (1974) 1055 e M. Gilbert (2011 b) II 716. 
81 E. Salomon (1993) passim. 
82 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV 136. Segundo id., ibid., IV 449, num relatório enviado para o 

Ministério da Justiça em Maio de 1943, o presidente de um tribunal superior mencionou entre os sintomas de 
imoralidade sexual das jovens o contacto com prisioneiros de guerra e com trabalhadores estrangeiros. Ver ainda J. 
Kuczynski et al. (1942) 50 e W. L. Shirer (2011) 523-524. 
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de crianças deficientes mentais destinadas a ser liquidadas83. E seria realmente louco, ou 
utilizar-se-ia dos privilégios da loucura, aquele internado num manicómio de Hamburgo que 
gritava com frequência «Heil Moskau», «Viva Moscovo»84?  

3 

Outras manifestações eram mais discretas. Referindo-se à ascensão do NSDAP, um 
especialista defendeu que «é muito duvidoso que tivesse sido a questão do anti-semitismo a 
atrair uma grande parte do eleitorado alemão»85. Com efeito, pouco depois da nomeação de 
Hitler para a Chancelaria, quando as SA organizaram piquetes à porta das lojas de judeus, as 
novas autoridades do Reich mostraram-se descontentes com a apatia da população e com o 
facto de algumas pessoas terem desprezado o boicote e insistido em fazer as compras nos 
lugares habituais, a tal ponto que o volume destes negócios não foi afectado, tendo mesmo 
havido manifestações de simpatia para com os negociantes judeus86. Poderia pensar-se que a 
propaganda orquestrada tivesse fanatizado a opinião pública nos anos seguintes, mas em 1935 
os informadores de que o SPD dispunha na Alemanha relataram casos em que a população se 
indignou com as truculências anti-semitas87, e em Fevereiro de 1936 um relatório da polícia da 
Renânia registou que «infelizmente, muitas pessoas continuam a considerar o Judeu como um 
amigo, que ainda não querem abandonar»88. Do mesmo modo, em Agosto de 1937 a Gestapo 
de Munique informou num relatório que «uma elevada percentagem de camponeses continua a 
ter relações de negócios com os judeus» e lastimou «a atitude do campesinato, que mostra uma 
completa falta de consciência racial»89. Igualmente significativo é o facto de dois relatórios 
diplomáticos, um britânico e o outro norte-americano, acerca do grande pogrom organizado na 
noite de 9 para 10 de Novembro de 1938, a Kristallnacht, indicarem uma desaprovação 
generalizada, ainda que discreta, da parte da população de várias grandes cidades90. Uma 

                                                 
83 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 432. Contudo, G. Aly et al. (2006) 203-204 pretenderam que o 

programa de eutanásia teria beneficiado da indiferença ou mesmo do apoio activo da grande maioria da população. 
84 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 439. 
85 K. A. Schleunes (1990) 53. Ver também as págs. 57, 58 e 60. 
86 J. C. Fest (1974) 718-719; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 330; K. A. Schleunes (1990) 58, 83, 88-

89, 94. 
87 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 351. 
88 Citado em id., ibid., II 351. 
89 Citado em id., ibid., II 352. 
90 Id., ibid., II 360-362. Escreveu K. Jaspers (1948) 177: «O anti-semitismo alemão nunca constituiu uma 

acção do povo. Aquando dos pogroms alemães, a população manteve-se afastada e não houve actos de crueldade 
espontâneos contra judeus. As massas populares calavam-se e retiravam-se, a menos que exprimissem de maneira 
ténue a sua indignação». Depois de citar vários relatórios confidenciais tanto do Serviço de Segurança dos SS como 
das autoridades locais, com data de 1939 e 1940, indicando reacções de hostilidade popular aos judeus, S. 
Friedländer (2008) 102-103 citou outros relatórios que narram manifestações de simpatia. O que pode concluir-se é 
que a hostilidade aos judeus estava longe de ser unânime. 
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comunicação secreta apresentada em 18 de Maio de 1943 na Research and Analysis Branch do 
OSS recordou que «todos os correspondentes que tiveram oportunidade de observar o pogrom 
[de Novembro de 1938] foram unânimes em considerar que não houve espontaneidade nas 
manifestações anti-semitas. Todos os relatórios que desde então nos têm chegado provenientes 
da Alemanha confirmam a opinião de que o anti-semitismo espontâneo é actualmente 
desconhecido na Alemanha e que as manifestações anti-semitas são manipuladas a partir de 
cima»91.  

Fica assim mais fácil de entender que numa rua de Dresden, no final de 1941, uma 
pessoa de certa distinção tivesse cumprimentado uma judia portadora da estrela amarela, 
explicando-lhe: «Não, eu não a conheço, mas a partir de agora irá ser cumprimentada com 
frequência. Somos um grupo “que saúda a estrela judaica”»92. Embora as leis estipulassem a 
punição de qualquer germano que mantivesse contactos amigáveis com judeus, o diário de 
Klemperer menciona muitos episódios como aquele, e se por vezes ignoramos o meio social em 
que ocorriam93, noutros casos vemos que a iniciativa se devia a pessoas de estatuto elevado94, 
sendo mais numerosos ainda os populares de Dresden, tanto operários como donos de 
pequenas lojas ou modestos funcionários do Estado, a manifestarem respeito e simpatia por 
judeus que na maior parte dos casos não conheciam pessoalmente95. Outros judeus, noutras 
cidades do Reich, relataram experiências semelhantes96, e quantos mais casos teriam ocorrido 
sem deixarem rasto na documentação? Com efeito, um historiador israelita considerou que 
                                                 

91 Este relatório, da autoria de Franz Neumann, encontra-se em R. Laudani (org. 2013) 75-81. A 
passagem citada está na págs. 78-79. Note-se que na pág. 81 o relatório acrescenta: «A perseguição aos judeus, 
que sob ordens dos nazis é praticada por camadas cada vez mais vastas da população alemã, envolve estas 
camadas numa culpa colectiva». Ver igualmente J. C. Fest (1974) 979. 

92 Este caso foi relatado por Victor Klemperer no dia 24 de Novembro de 1941 em M. Chalmers (org. 2006 
a) 515-516. Na tradução inglesa do diário esse indivíduo aparece descrito como «a gentleman». 

93 Ver as entradas de 6 de Junho e 14 de Julho de 1942 e 29 de Janeiro de 1944 em id. (org. 2006 b) 78, 
118 e 341 respectivamente. Por vezes foi o próprio Klemperer quem permaneceu hesitante quanto ao estatuto 
social, como no dia 4 de Março de 1944, quando registou que fora saudado por uma pessoa «algures entre 
cavalheiro e homem». Ver id., ibid., 349. Resumindo a sua experiência pessoal e a dos outros judeus que conhecia, 
Klemperer observou na entrada de 4 de Outubro de 1941, em id. (org. 2006 a) 508, que «não há dúvida de que o 
povo acha que a perseguição aos judeus é um pecado». «[…] a estrela judaica não deparou com muita aprovação 
pública», anotou ainda Klemperer em 17 de Janeiro de 1942, em id. (org. 2006 b) 5. 

94 Ver as entradas de 8 de Maio, 13 de Junho e 25 de Agosto de 1942, 19 de Julho, 23 de Agosto e 27 de 
Setembro de 1943, 5 e 14 de Setembro de 1944 e 15 de Abril de 1945 em id. (org. 2006 b) 55, 88, 156, 286, 297, 
307, 408, 414 e 523 respectivamente. Ver ainda as entradas de 19 e 26 de Abril de 1942, 6 de Março, 25 de Abril, 
31 de Outubro e 11 de Dezembro de 1943 e 12 de Março e 12 de Abril de 1944 em id., ibid., 47, 50, 243, 254, 316, 
320, 350 e 357 respectivamente. 

95 Ver as entradas de 12 de Janeiro, 16, 18 e 22 de Fevereiro, 6, 16 e 25 de Março, 18 de Abril, 15 de 
Maio, 11 de Junho, 27 e 29 de Julho, 24 de Setembro e 5 de Outubro de 1942, 18 de Fevereiro, 16 e 29 de Abril, 5 e 
21 de Maio, 4 e 23 de Junho, 14 e 23 de Agosto, 21 e 27 de Setembro, 18 de Outubro e 5 de Dezembro de 1943, 5 
de Janeiro, 7 de Fevereiro, 19 de Março, 2, 3 e 14 de Abril, 20 e 24 de Agosto de 1944 e 20 e 29 de Janeiro e 8 de 
Fevereiro de 1945 em id., ibid., 3-4, 16, 17, 19, 25, 30, 31, 37, 44, 59-60, 85-86, 129, 131, 176, 178, 235, 250, 259, 
263, 270, 274, 281, 294, 297, 304, 307, 314, 319, 332, 342, 352, 354-355, 355-356, 358, 402, 403, 454, 458 e 462 
respectivamente.  

96 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 612. 
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«estas expressões de simpatia não foram raras»97 e sabemos que em Bremen, em Dezembro 
de 1941, dez membros de uma igreja protestante dissidente foram presos durante alguns dias 
por terem organizado um peditório em benefício de judeus que iam ser deportados98. O chefe da 
Gestapo tinha razão para se queixar numa circular enviada em 24 de Outubro de 1941 aos seus 
subordinados: «Recentemente, temos tido repetidamente conhecimento de que pessoas de 
sangue germânico continuam a manter relações amigáveis com judeus e apresentam-se com 
eles em público de modo ostensivo»99. «Enquanto as deportações a partir do Reich atingiam 
todos os sectores da população judaica», escreveu, referindo-se a 1942, o historiador israelita 
que citei há pouco, «alguns pequenos grupos de alemães, principalmente em Berlim, prestavam 
ajuda; escondiam judeus fugitivos, arranjavam documentos de identidade falsos, falsificavam 
prorrogações, cartões de racionamento e assim por diante. E, além da ajuda prática imediata, 
incutiam calor humano e alguma esperança»100.  

Não foi abruptamente que nos últimos meses da guerra a catástrofe surgiu aos olhos de 
muitos alemães como uma punição pelo tratamento infligido aos judeus101. Em Novembro de 
1944 um relatório confidencial do Serviço de Segurança dos SS relatou «a opinião de muitas 
pessoas de todas as classes da população» que, ao lerem notícias sobre as atrocidades 
cometidas pelo Exército Vermelho na Prússia Oriental, replicavam: «E não assassinámos nós 
milhares de judeus? Não contaram os soldados tantas vezes que os judeus na Polónia tiveram 
que cavar as suas próprias sepulturas? E como é que tratámos os judeus no campo de 
concentração da Alsácia? Os judeus também são seres humanos. Ao fazermos tudo isto, 
mostrámos ao inimigo o que ele nos pode fazer a nós, se ganhar»102.  

4 

Entre os jovens alemães afastados do sistema escolar e que por isso escapavam à 
filiação na Juventude Hitleriana103, trabalhando em profissões não qualificadas e com alta 

                                                 
97 S. Friedländer (2008) 388. Este autor deu mais exemplos nas págs. 388-391, mas como perante tudo o 

que mostre a força do assimilacionismo, os sionistas têm de insistir na inevitabilidade da exclusão, Saul Friedländer 
concluiu (pág. 391) que «todas as interpretações parecem confirmar o facto de que as reacções negativas à 
introdução da estrela por uma parte da população germânica foram efémeras e não contribuíram para modificar a 
aceitação e a passividade gerais». 

98 Id., ibid., 468. 
99 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 613. 
100 S. Friedländer (2008) 559. 
101 Id., ibid., 962; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV 640. 
102 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV 652. Lêem-se opiniões idênticas num relatório de 

Março de 1945 em id., ibid., IV 652. Ver também S. Friedländer (2008) 962. 
103 Embora a filiação na Juventude Hitleriana só se tivesse tornado legalmente obrigatória com um decreto 

de 25 de Março de 1939, já antes disso as pressões exercidas pelos professores eram muito fortes. Ver J. Noakes 
et al. (orgs. 2008-2010) II 223 e segs. No entanto, segundo D. Orlow (2009) 90 a obrigatoriedade da inscrição na 
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rotatividade no emprego, começaram a difundir-se espontaneamente formas de organização 
alheias ao regime. Embora já existissem antes de Setembro de 1939, estes grupos ilegais de 
juventude desenvolveram-se muito durante a guerra. Um relatório emanado do Ministério da 
Justiça no início de 1944 encontrou-lhes a origem no antigo movimento bündish. Com efeito, 
apesar de algumas ligas juvenis terem sido dissolvidas e outras terem sido integradas na 
Juventude Hitleriana, houve as que resistiram e se reorganizaram secretamente, a ponto de o 
Führer da Juventude do Reich ter criado em 1937 um departamento destinado a combatê-las. O 
referido relatório considerou que esses grupos manifestavam por vezes influências marxistas e 
bolchevistas. É certo que no Terceiro Reich estes termos eram demasiado genéricos para lhes 
podermos atribuir significados precisos, mas o relatório acrescentou que os chefes «são 
oriundos de ligas anteriores ou de partidos políticos»104. No plano prático, tratava-se de uma 
espécie de gangs de rua cuja actuação, além de incluir roubos e assaltos, tinha implicações 
claramente políticas, pois imprimiam panfletos subversivos, pintavam frases antinazis nas 
paredes, cantavam canções hostis ao regime e espancavam membros da Juventude Hitleriana, 
originários de outras camadas sociais, inclusivamente dos estratos mais qualificados da classe 
trabalhadora. Durante a guerra, devido à deslocação de jovens das cidades expostas aos 
bombardeamentos aéreos em direcção a outras regiões, estes gangs difundiram-se e adquiriram 
proporções muito significativas. Houve casos em que agrediram membros do NSDAP, ajudaram 
a esconder desertores e outros fugitivos e assaltaram depósitos de armas, chegando mesmo a 
atacar o chefe da Gestapo em Colónia. O já mencionado relatório do Ministério da Justiça 
afirmou que em Wismar, no estado de Mecklenburg, os membros de um destes grupos 
tencionavam realizar ataques armados contra a polícia e, caso ocorresse uma revolução, se 
dispunham a subir às árvores e disparar daí sobre as Juventudes Hitlerianas. O facto de doze 
participantes nos gangs juvenis terem sido enforcados publicamente no final de 1944, como lição 
para os restantes, indica o grau de preocupação das autoridades.  

Assim como uma parte da juventude das camadas populares escapava ao controlo 
nacional-socialista, também entre a elite havia quem fugisse ao comportamento desejado. Não 
obstante o sem número de privilégios de que gozavam os jovens das classes dominantes, 
atingiu entre eles dimensões inquietantes a moda de imitar o vestuário e as maneiras dos 
ingleses de bom-tom. E se o relatório de 1944 do Ministério da Justiça indicou que os gangs 
juvenis de rua entoavam canções «na maior parte provenientes do movimento bündisch ou 
                                                                                                                                               
Juventude Hitleriana dataria de Dezembro de 1936. S. G. Payne (2003 b) 192 indicou que em 1939 pertenciam à 
Juventude Hitleriana 82% de todos os rapazes entre catorze e dezoito anos, uma proporção que subiu para 90% 
nos primeiros anos da guerra. 

104 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV 452. 
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reflectindo a cultura russa»105, era o outro lado dos Aliados que os irreverentes da elite 
escolhiam, dançando ao som da música britânica106 ou, pior ainda, do jazz, uma expressão 
musical considerada degenerada e criada por seres infra-humanos. Não se interessavam 
activamente pela política, mas num regime que exigia o entusiasmo, a indiferença, quando 
ostensiva, era vista como uma forma de contestação. Mesmo em plena guerra estes jovens 
faziam questão de falar inglês em público e demonstrar de outras maneiras igualmente 
provocatórias a preferência pelos anglo-americanos, além de não hesitarem em ridicularizar os 
feitos heróicos da Wehrmacht. Apesar da sua conhecida eficiência e do recurso habitual aos 
campos de concentração, a Gestapo jamais conseguiu liquidar estes dois tipos de 
contestação107 que, sendo opostos pela base social e pelos métodos a que recorriam, punham 
em causa numa ponta e na outra as teorias da relação entre hierarquia e massas.  

5 

No entanto a repressão atingiu níveis sem precedentes durante os últimos meses da 
guerra e o Reichsführer-SS Himmler chegou ao ponto de ameaçar os desertores com a prisão 
das suas famílias108. «No território sempre mais reduzido que permanecia sob o controlo 
alemão», resumiu um historiador, «a polícia, o aparelho judiciário, os SS e a Wehrmacht, dia a 
dia mais desesperados, recorriam a um terror crescente e mortífero tanto contra os 
trabalhadores estrangeiros como contra os alemães, para manter a disciplina, conter o 
“derrotismo” e impedir a repetição do que sucedera em 1918», e este autor acrescentou que 
«centenas de alemães foram executados nas últimas semanas da guerra por darem mostras de 
um insuficiente entusiasmo pela continuação da guerra ou por tentarem fazer com que a luta 
parasse»109. Em Março e Abril de 1945 Hitler, encerrado no seu bunker em Berlim, preocupava-
se com a possibilidade de uma revolta na capital110 e, com efeito, em Abril, com a cidade 

                                                 
105 Citado em id., ibid., IV 452. 
106 Este comportamento assumiu proporções mais vastas, porque num campo de crianças evacuadas de 

cidades bombardeadas um dos professores ensinou canções de marinheiros inglesas. Ver id., ibid., IV 439. 
107 Acerca destes dois movimentos de contestação juvenil ver «Children», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 

1995) 209-210, B. L. Davis (2007) 23-24 e J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV 450-455, 459-460. Ver ainda J. 
Caplan (org. 1995) 237, Sh. Fitzpatrick et al. (2009) 272-273 e D. Welch (2002) 76-78. Ph. Burrin (2000) 37 
considerou que aquele tipo de comportamentos decorria «mais da marginalidade (déviance) do que da resistência», 
o que me parece esclarecer melhor as concepções sociais deste historiador do que aqueles movimentos de 
contestação. Basta a leitura de Ch. Gerlach et al. (2009) 144-151 para verificar que as autoridades do Reich não 
confundiam os movimentos de contestação juvenil com a categoria muito mais vasta dos «associais», e aliás neste 
capítulo os autores nem sequer consideraram aqueles movimentos. 

108 J. C. Fest (1974) 1233. 
109 R. Bessel (2010) 35, 101; ver ainda as págs. 43-44, 58, 76-77, 85, 99-104 e 179. Ver também H. Eberle 

et al. (org. 2005) 322-323, 404 e 426. Henrik Eberle et al., op. cit., 452 n. 14 referiram dez mil execuções de 
«desertores». 

110 H. Eberle et al. (org. 2005) 340, 404. 
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praticamente cercada pelas tropas soviéticas, apareceram hasteadas em bairros operários 
bandeiras vermelhas e bandeiras brancas111. Nestes últimos meses os SS e a Gestapo 
mostravam-se especialmente receosos dos trabalhadores estrangeiros — de que existiam 7,6 
milhões no território do Reich, dos quais 5,7 milhões de civis, mais de um quarto da força de 
trabalho total — temendo que se juntassem aos comunistas germânicos em acções subversivas, 
o que levou ao massacre de muitas dezenas, por vezes centenas, desses estrangeiros que por 
uma razão ou outra haviam caído nas mãos das autoridades, somando o total a talvez mais de 
dez mil execuções112. A escala da repressão é um indício da insatisfação que se acumulava, e 
como em 1945 desertaram mais soldados alemães do que em 1918113, parece que não faltavam 
entre os descontentes pessoas com experiência de combate. «Não é surpreendente», concluiu 
um historiador, «que houvesse pouco entusiasmo popular pelo apocalipse nazi»114.  

«Os sofrimentos de 1945, e especialmente o destino de milhões de alemães de Leste, 
absolveram-nos da identificação com o nazismo. Eles já não se viam como seus apoiantes ou 
beneficiários; consideravam-se agora entre as suas vítimas»115. Se for correcta esta apreciação, 
estavam reunidas as condições clássicas de um processo revolucionário — bases que haviam 
deixado de aplaudir o regime e vanguardas que cresciam em número e ousadia. Escrevendo em 
1942 no exílio norte-americano, o comunista alemão Albert Norden, que até Janeiro de 1933 
dirigira o principal órgão do KPD, previu que quando ocorresse a inevitável decorrada do Reich 
os trabalhadores que nunca haviam aceitado o nacional-socialismo e tanto activa como 
passivamente o tinham desafiado tomariam o controlo da situação, reorganizariam o país e 
reeducariam a sociedade116. Por isso talvez não fosse só o sonho de um comunista alemão 
«com as marcas dos nove anos que passou em Buchenwald para sempre gravadas na testa, em 
redor da boca e dos olhos» que um jornalista sueco relatou em 1946 numa reportagem sobre um 
país em escombros. «Ele pensa que o momento era bom, que as condições favoráveis a uma 
resolução rápida mas em profundidade dos problemas estavam verdadeiramente reunidas em 
Abril de 1945. Os soldados que se viam forçados a voltar a passar as fronteiras em marcha atrás 
nutriam aversão ou ódio pelo regime hitleriano e teriam feito tudo para ajustar contas com ele. A 
multidão de prisioneiros dos campos de concentração estava pronta a atirar-se contra os seus 
carrascos, e nas grandes cidades destruídas pelas bombas houve durante toda a Primavera de 
1945 fortes grupos de acção que levaram a cabo guerras civis locais contra os nazis. Mas por 
                                                 

111 Id., ibid., 404. 
112 R. Bessel (2010) 91-97. Ver também as págs. 364-366.  
113 Id., ibid., 44. Ver também as págs. 76, 79, 103 e 166. 
114 Id., ibid., 79. 
115 Id., ibid., 139-140. Ver igualmente as págs. 243-244. 
116 A. Norden (1943) 81-83. 
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que não deu isso resultados? Ora, porque as vitoriosas nações capitalistas ocidentais não 
desejavam uma revolução antinazi. Os grupos revolucionários alemães foram isolados pelos 
exércitos dos vencedores, quando estes deveriam ter estabelecido com os seus canhões um 
círculo protector à volta da Alemanha, deixando os alemães ajustar eles próprios contas com um 
passado odioso. Não tinham enviado para casa as massas revolucionárias dos campos de 
concentração em conjunto, mas sim em pequenos grupos inofensivos; os soldados tinham sido 
desmobilizados divididos em unidades muito pequenas e os núcleos de resistentes das cidades 
que iniciaram a desnazificação, por vezes forte e feio, mesmo antes do fim da guerra haviam já 
sido desarmados pelos Aliados [...]»117. O eco destas preocupações ressoa num romance 
admirável. «Houve bairros de Berlim que permaneceram indomavelmente comunistas, mesmo 
sob Hitler», exclamou um dos personagens de Les Mandarins. «Durante a batalha de Berlim os 
operários de Köpenick e da vermelha Wedding ocuparam as fábricas, hastearam a bandeira 
vermelha e organizaram comités. Poderia ter sido o começo de uma grande revolução popular; 
[...] os comités estavam prontos a fornecer os quadros do novo regime. [...] E em vez disso o que 
sucedeu? Chegaram os burocratas de Moscovo, correram com os comités, liquidaram a base e 
instalaram um aparelho de Estado, ou melhor, um aparelho de ocupação»118. Será que nada 
disto pertence ao real, devendo portanto ficar confinado à ficção? Serão desprovidos de 
realidade os gérmens de um outro possível?  

Por que razão teria praticamente caído no esquecimento o facto de durante algumas 
semanas, logo em seguida ao colapso do Terceiro Reich e antes de as potências vitoriosas 
demarcarem rigorosamente as suas zonas de ocupação, um comité antifascista ter conseguido 
estabelecer na Saxónia os rudimentos de uma administração, entre as áreas dominadas 
militarmente pelos soviéticos e pelos norte-americanos119? «Estes comités — geralmente 
chamados “Antifa” — surgiram quase por todo o lado na Alemanha quando o Terceiro Reich se 
desmoronou», escreveu um historiador, acrescentando que «se tratava de criações puramente 
locais e sem coordenação»120. Segundo o relatório confidencial apresentado em 27 de Maio de 
1946 no Office of Intelligence Research, um serviço de informação do Departamento de Estado 
norte-americano, os comités Antifa teriam surgido em articulação com comités sindicais e 

                                                 
117 S. Dagerman (1991) 118-119. 
118 S. Beauvoir (1954) 251. 
119 M. Chalmers (org. 2006 b) 633 n. 52. 
120 T. Barta (1989) 297. Referindo-se às «várias organizações “Antifa”», Herbert Marcuse considerou que 

se tratava de «comités informais, chefiados principalmente por comunistas, mas com uma forte participação do 
SPD, que surgiram em vários lugares pouco depois ou mesmo antes da entrada das tropas aliadas». Ver R. Laudani 
(org. 2013) 375. Mas este relatório confidencial apresentado na Research and Analysis Branch do OSS em 1 de 
Setembro de 1945 padece de algumas confusões, pelo que não deve ser usado como uma fonte de informação 
inteiramente segura.  
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comités operários ou comissões de trabalhadores no interior de empresas121, o que, a ser 
exacto, confere ao movimento uma dimensão mais ampla. Com efeito, um historiador que 
abordou recentemente o tema referiu a criação espontânea, por todo o país, de comités 
antifascistas formados por comunistas, sociais-democratas e sindicalistas, alguns saídos dos 
campos de concentração. «Os objectivos destes comités antifascistas locais», resumiu este 
autor, «eram os mesmos por toda a parte: expulsar os nazis dos governos locais, pôr os serviços 
locais a funcionar e defender os interesses do movimento operário e dos trabalhadores». Outro 
dos objectivos prioritários era impedir ou conter as pilhagens, pois sem isto seria impossível 
desenvolverem-se laços de solidariedade e uma vida minimamente ordenada. Acima das 
urgências locais, os comités visavam a formação de uma união política da classe trabalhadora a 
partir da base, capaz de superar a clivagem entre comunistas e sociais-democratas que tanto 
contribuíra para colocar Hitler no poder, e incluindo também os sindicalistas cristãos. Na zona de 
ocupação soviética, porém, estes comités foram rapidamente dissolvidos pelas autoridades, 
devido ao seu carácter independente, e em alguns casos os membros chegaram a ser presos; 
os soviéticos traziam no porta-bagagens comunistas alemães de confiança e usaram-nos para 
disciplinar a situação. Também nas zonas norte-americana e britânica os comités antifascistas 
foram considerados difíceis de controlar e as autoridades preferiram fomentar partidos políticos 
tradicionais. Só na zona de ocupação francesa, a mais reduzida, eles gozaram de alguma 
simpatia das autoridades militares122. Os que surgiram nas cidades da Prússia Oriental foram 
rapidamente abolidos pelos polacos que tomaram conta do território, e os seus membros 
expulsos junto com os restantes alemães123. É notável que no meio do caos, do desespero e da 
exaustão aqueles comités tivessem surgido espontaneamente. E o facto de uma revolução 
possível ter sido aniquilada em gérmen pelos Aliados e burocratizada e pervertida por Moscovo e 
de o mesmo Albert Norden que fizera previsões em 1942 ter ascendido depois ao bureau político 
da Alemanha sovietizada não significa que aquela possibilidade não fosse uma realidade.  

Dissimulado sob perguntas que a maioria dos historiadores se esquece de fazer e sob 
episódios que se esquece de registar, foi real o fracasso do fascismo ao pretender eliminar 
definitivamente nas massas qualquer quadro de organização que não fosse ditado pela elite. Se 

                                                 
121 H. Marcuse em R. Laudani (org. 2013) 919, 961, 966. 
122 R. Bessel (2010) 416-420, 427-428, 433-434, 485. O trecho citado encontra-se na pág. 418. Ver ainda 

K. H. Roth et al. (2011) 262-268. A actuação soviética no Reich vencido mostrou quantas ilusões haviam inspirado o 
relatório secreto que Franz Neumann, Herbert Marcuse e Felix Gilbert apresentaram à Research and Analysis 
Branch do OSS em 21 de Setembro de 1943, onde afirmaram que «os russos não têm nada a temer e têm tudo a 
ganhar com o maior desenvolvimento possível de um movimento popular radical». Ver R. Laudani (org. 2013) 204. 

123 G. MacDonogh (2009) 177. Em cinco centenas e meia de páginas de texto é esta a única menção feita 
por Giles MacDonogh aos comités antifascistas, o que basta para invalidar as suas conclusões quanto à alegada 
passividade demonstrada pelos alemães em 1945. 
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é verdade que as fontes documentam melhor a dissidência do que a apatia ou o 
assentimento124, não é menos certo que, para além de uma oposição clandestina circunscrita 
mas persistente, se difundiu uma insatisfação mais grave porque mais profunda e difícil de 
detectar, e isto por si só foi um fiasco para regimes que se propunham a missão de construir 
uma unanimidade nacional ou racial. A sociologia das elites, ao mesmo tempo que serviu aos 
dirigentes para se enaltecerem a si mesmos, deixou-os cegos perante formas inusitadas de 
contestação e despreparados para reagirem a relacionamentos sociais que fugiam a qualquer 
dos tipos de enquadramento previstos.  

6 

Todavia, se as massas não equivaliam a uma multidão amorfa que oscilasse entre a 
passividade e os brutais relampejos de cólera e só fosse capaz de fazer convergir os seus 
desesperos individuais quando alguma elite a animava e conduzia, como explicar então a 
eficácia prática demonstrada pelos fascismos durante a fase da sua implantação? Porque apesar 
de todas as informações e números que aqui acumulei, aquela terrífica operação de engenharia 
política que consistiu em liquidar as chefias tradicionais do movimento operário e impor-lhe 
outros chefes dera pleno resultado. O problema foi, na verdade, mais complexo. Os cabecilhas 
do fascismo não se limitaram a decapitar a esquerda proletária, mas muitos deles haviam sido 
dirigentes dessa esquerda e tinham mudado de campo. Para que uma parte da esquerda se 
tornasse fascista era necessário que a noção descritiva de vanguarda tivesse sido transformada 
no conceito sociológico de elite, mas não devemos apresentar como um fenómeno ideológico o 
que na realidade foi um processo prático. Já no começo do século XX Pareto anunciara esta 
alteração de planos ao escrever que «o socialismo facilita a organização das elites que surgem 
das classes inferiores e constitui, na nossa época, um dos melhores instrumentos de educação 
dessas classes»125. Na génese do fascismo esteve, entre outros factores, a vontade deliberada 
de algumas vanguardas políticas se converterem em elites sociais. Enquanto vanguardas 
haviam pertencido à classe trabalhadora. Mas enquanto elites projectaram-se para as classes 
capitalistas, e foi o fascismo que criou os mecanismos necessários para efectuar 
sistematicamente essa conversão. Nestes termos, porém, a questão fundamental continua sem 
resolver. Por que razão a base trabalhadora deixou que certas vanguardas cortassem o elo que 
as ligava ao resto da classe e lhes permitiu que se autonomizassem na forma de uma elite, 
transferindo-se portanto para as classes dominantes?  

                                                 
124 J. Caplan (org. 1995) 252, 260. 
125 V. Pareto (1965) I 63. 
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Se é certo que depois de instalados, os regimes fascistas, mesmo aquele em que o 
terror mais se aproximou da forma absoluta, não conseguiram impedir a disseminação de 
modalidades difusas de contestação, não é menos certo que esses regimes se instalaram graças 
a uma operação de mudança de chefias, aceites pelas bases tal como haviam aceitado as 
chefias anteriores. O que se passou depois não deve levar-nos a esquecer o que ocorrera antes. 
Aquela conquista das massas pelos partidos fascistas não pode ser entendida sem descobrirmos 
e analisarmos os fios da teia que ligou, numa tensão feita de choques e convergências, uma 
parte considerável dos meios operários e uma vertente da direita radical. Não foi nenhuma apatia 
ou conformismo das massas a explicar a sedução que, para além de muita repulsa, os fascismos 
exerceram. Tal atracção só pôde existir porque haviam surgido no interior do movimento 
revolucionário da classe trabalhadora alguns dos principais temas que o fascismo tomou como 
seus. O extermínio de uns chefes e a sua substituição por outros foi possível apenas porque nos 
gritos de comando dos primeiros e nas ânsias e inquietações dos seus seguidores se ouvia já o 
eco antecipado das palavras de ordem dos novos condutores de massas.  

2. Irlanda: Quase um nacional-sindicalismo 

Em história, o que sucede é uma ínfima porção de tudo aquilo que poderia ter sucedido. 
No interior de dadas determinantes há uma infinidade de modos de realização, e por que razão 
devemos privilegiar os factos acontecidos relativamente aos factos possíveis? A história só 
alcançará um estatuto científico no dia em que conseguir não apenas desvendar os caminhos 
que levaram a um certo acontecimento, mas explicar igualmente as condições que fizeram com 
que todas as outras potencialidades não se efectivassem. Enquanto tal momento não chegar — 
e não chegará nunca — o que nos impede de incluir na história, junto com os episódios 
passados, aqueles que só o aparente acaso condenou à inexistência? Não se trata de fantasiar, 
mas de criar, o que é muito diferente126. Na história não cabem invenções. Mas se, partindo de 
um sistema de determinações escrupulosamente definido e sem fugirmos a este quadro estrito, 
deduzirmos rigorosamente factos, tal como a física moderna procedeu a experiências num plano 
meramente intelectual, então por que critério vamos recusar a tais factos o estatuto definitivo que 
atribuímos aos factos reais? Em última instância, é ao historiador que cabe confirmar a 

                                                 
126 Para quem se dedica à história social, escreveu G. Dangerfield (1961) 393, «os factos não constituem o 

único elemento, nem o mais importante. A história social, tal como a própria história, combina o gosto, a imaginação, 
a ciência e a erudição. Ela reconcilia o que é incompatível, equilibra probabilidades, para atingir finalmente a 
realidade da ficção, que é a forma mais elevada de realidade». Balzac teria dito o mesmo. 
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historicidade dos factos, e não à natureza. Apesar de toda a sua ingenuidade empirista, os 
historiadores ainda não deixaram de reivindicar para si próprios os critérios com que classificam 
uns eventos como históricos, ao passo que recusam a outros este estatuto. Parece-me 
indesmentível que a história social da América Latina e a história do desenvolvimento das 
empresas enquanto órgãos de soberania ficarão incompletas se não incluírem os 
acontecimentos que levaram à secessão de Costaguana e à formação da República Ocidental. 
As determinações históricas que presidiram à criação do Nostromo não são menos imperativas 
nem menos exactas do que aquelas que condicionaram o mapa do continente, e não vejo por 
que motivo deveríamos recusar a Joseph Conrad o lugar de criador da realidade que conferimos 
a Bolívar e a San Martín.  

Foi enquanto possibilidade histórica rigorosa que se anunciou a primeira experiência de 
nacional-bolchevismo, durante os anos imediatamente anteriores à Grande Guerra, quando a 
radicalização do Partido Conservador o levou a empregar contra o governo liberal de Asquith a 
ameaça de uma insurreição no norte da Irlanda, o Ulster127. Dependente dos votos dos 
deputados nacionalistas irlandeses, o governo pretendia atribuir à Irlanda, de maioria católica, 
um estatuto de autonomia moderada, mas os protestantes do Ulster, de origem escocesa ou 
inglesa, rebelaram-se e, em nome da união britânica, reuniram e treinaram milícias, ameaçando 
pegar em armas contra a capital do reino se Asquith prosseguisse na sua intenção de promover 
a autodeterminação dos católicos. Poder-se-ia pensar que era impossível uma afirmação mais 
extrema de unionismo, mas tratava-se na realidade de algo muito diferente. Para defenderem as 
suas prerrogativas económicas e políticas, do mesmo modo que o seu particularismo social e 
cultural, os protestantes irlandeses estavam prontos a voltar-se contra a própria Inglaterra. 
Sempre o haviam estado, aliás, e da Inglaterra desejavam apenas a promessa de lhes garantir 
os privilégios, que se não fosse cumprida deixaria Londres sem outra utilidade128. Em 1914, 
quando se aproximava a passos largos a guerra mundial, podia ouvir-se um certo major 
Crawford dizer num discurso que «se formos postos fora da União, preferirei mil vezes mais ser 
súbdito do imperador da Alemanha»129. Este era um personagem singular, que através de 
estranhas peripécias conseguira desembarcar vários milhares de espingardas de proveniência 
germânica, destinadas a armar as milícias protestantes. Mas uma voz eminentemente 
responsável, a do capitão James Craig, um dos principais dirigentes políticos do Ulster, que viria 
a ser primeiro-ministro da província durante duas décadas, desde 1921 até morrer em 1940, 
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insinuava também, em termos não menos incisivos, que a Alemanha, com o seu imperador, seria 
uma solução melhor do que um governo irlandês dominado pelos católicos130. E o chefe da 
oposição conservadora, Bonar Law, intimamente ligado ao radicalismo protestante da Irlanda, 
declarara em pleno parlamento ser sua convicção que as gentes do Ulster preferiam aceitar o 
governo de um país estrangeiro — que nas circunstâncias não podia ser outro senão o do Kaiser 
— a ser governadas pelos nacionalistas católicos131. De qualquer modo, o facto decisivo não 
consistia em que duas ou três pessoas proferissem afirmações daquele teor, mas que muitas, ou 
muitíssimas, pudessem escutá-las com agrado.  

Quando recordamos o trágico destino que em 1916 vitimou Sir Roger Casement, o 
nacionalista irlandês condenado à morte e enforcado pela sua conivência com os alemães, não 
podemos deixar de pensar que esta mesma estratégia fora seguida antes pelos unionistas, sem 
que sofressem por isso nenhuns inconvenientes políticos ou danos pessoais. Não espanta, 
afinal, que o humor bélico dos protestantes do Ulster tivesse animado, no resto da ilha, os 
católicos a formarem e armarem milícias próprias. A ala extremista do catolicismo irlandês, 
desejosa de conquistar a independência completa, podia mirar a sua imagem, invertida no 
espelho das veleidades insurreccionais do unionismo132. Irlandeses papistas e irlandeses 
protestantes haviam passado a comungar numa mesma hostilidade ao governo de Londres.  

Entretanto, na segunda metade de 1913 desenvolveu-se na Irlanda um vigoroso 
movimento grevista, iniciado nos transportes públicos de Dublin e que rapidamente contou com a 
solidariedade activa de muitas outras categorias profissionais133. Foi na origem uma acção 
estritamente proletária, pronta a unir-se à vaga crescente de greves desencadeada pelo 
operariado da Grã-Bretanha. Porém, os chefes sindicais irlandeses, e James Larkin 
sobressaindo de todos eles, eram muito mais radicais nos seus métodos de actuação e mais 
vigorosos nas suas expressões verbais do que os dirigentes ingleses do TUC, e esta divergência 
de orientações, à primeira vista arbitrariamente coincidente com diferenças culturais, começou a 
introduzir uma clivagem nacional num movimento reivindicativo que até então alastrara 
igualmente por ambas as ilhas134. Ao mesmo tempo, e do lado inverso, o clero católico da 
Irlanda opôs-se freneticamente às iniciativas de solidariedade dos operários ingleses, que se 
haviam prontificado a receber em casa os filhos dos grevistas irlandeses e a alimentá-los 
enquanto a luta durasse. Graças a este apoio teria sido possível prolongar a resistência, mas ele 
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representaria uma superação espectacular das barreiras religiosas existentes no interior do 
proletariado, e a unificação social da classe trabalhadora das duas ilhas retiraria grande parte do 
peso político ao clero de obediência romana e reduziria a base de sustentação dos nacionalistas 
irlandeses. Conduzindo campanhas na imprensa e montando piquetes nos portos e nas 
estações ferroviárias, os padres conseguiram evitar que a grande maioria das crianças seguisse 
para os lares ingleses que se tinham oferecido para as acolher, e condenaram assim a greve a 
um fracasso próximo, pois os trabalhadores estavam sem recursos para continuá-la135. Mais 
profundas e duradouras foram as consequências sociais, impedindo que prosseguisse a 
consolidação de classe do proletariado e substituindo-lhe a reafirmação das barreiras nacionais.  

Derrotados, os grevistas não ficaram por isso menos desesperados, e se haviam sido 
vencidos enquanto trabalhadores procuraram desforrar-se como irlandeses. Foi então que 
voltaram os olhos para o exemplo de radicalização fornecido pelos protestantes do norte da ilha, 
e que os nacionalistas tentavam reproduzir. Seria possível que o operariado mais activo de 
tradição católica pusesse a sua capacidade de organização e a violência do seu ânimo ao 
serviço dos ideais de independência de uma certa burguesia, católica também? Se o fizesse, o 
nacionalismo, tema de direita, encontraria uma base na esquerda, e a luta pela independência 
da Irlanda inauguraria a prática do nacional-bolchevismo. Suponhamos, escreveu um dos raros 
historiadores a entender o papel cimeiro da imaginação, que a actuação dos protestantes do 
Ulster levasse a uma guerra civil. «Será que ela prosseguiria apenas como uma guerra civil? 
Entre Larkin e os nacionalistas irlandeses existia um elo, formado por James Connolly, cujo 
sindicalismo se havia dissolvido numa causa bem mais próxima do seu coração, a dos 
Voluntários Irlandeses. Se alguma vez o Ulster e a Irlanda do Sul entrassem em confronto, era 
muito possível que Larkin se lançasse na refrega, para dar a esta carnificina em família os tons 
sombrios da revolução. E com Larkin na refrega, qual seria a atitude dos trabalhadores ingleses? 
[... ... ...] apesar de o TUC ter abandonado Larkin em 1913, a generalidade dos trabalhadores 
tinha ainda por ele uma forte simpatia, como tinha por Connolly, e, se a Irlanda protestante e a 
Irlanda nacionalista entrassem em confronto, os seguidores tanto de Larkin como de Connolly 
ocupariam um lugar de relevo entre os nacionalistas. E se a luta pelo salário mínimo se 
misturasse com a luta pela autonomia irlandesa, se a carnificina de um lado do Mar da Irlanda 
encontrasse do outro lado o apoio da revolução...»136. Como sempre sucede na história, também 
aqui foi muito fluida a linha de demarcação entre o possível e o real. Connolly, o principal 
pioneiro do marxismo na Irlanda, que durante os seus anos de exílio na América do Norte havia 
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participado activamente no projecto sindicalista revolucionário dos IWW, fundara em 1912, junto 
com Larkin, o Partido Trabalhista Irlandês. Durante as greves do ano seguinte Connolly 
organizou e dirigiu um Exército dos Cidadãos ilegal, destinado a actuar como força defensiva dos 
trabalhadores. E muitos, ou alguns, dos militantes operários que ele e Larkin tinham mobilizado 
passaram em seguida para as milícias nacionalistas137. Na Páscoa de 1916 duas centenas e 
meia de membros do Exército dos Cidadãos haveriam de se juntar a um milhar de elementos 
oriundos dos Voluntários Nacionais Irlandeses para, com a colaboração de algumas mulheres, 
iniciarem uma revolta armada que desde início se sabia condenada ao insucesso138. Mas dois 
ou três anos antes as interrogações que se podiam formular não tinham ainda resposta. «E que 
papel representava James Connolly, dirigente do Partido Trabalhista Irlandês? Tratava-se de um 
nacionalista ou de um sindicalista? Estava empenhado em arranjar recrutas para os Voluntários 
[...] ou sonhava ainda com um exército revolucionário?»139.  

«Tratava-se de um nacionalista ou de um sindicalista?». Talvez de um sindicalista 
nacional — quem sabe? — ou mesmo de um nacional-sindicalista. Nunca chegaremos a 
conhecer a solução, já que Connolly, um dos principais obreiros e chefes da frustrada insurreição 
nacionalista da Páscoa de 1916, foi fuzilado pelas autoridades britânicas, que tiveram para isso 
de o sentar numa cadeira porque, gravemente ferido e sofrendo de gangrena, nem se sustentava 
de pé. Um detalhe apenas, numa repressão que atingiu notória brutalidade.  

Como é possível deslindar friamente os fios de uma trama política e social que se cobre 
de tais horrores? Como poderemos ir além do facto, aparentemente terminal, de uns serem 
carrascos e vítimas os outros, convertidos alguns em heróis pelo desejo dos vencidos de conferir 
à sua derrota uma qualquer utilidade? Conseguirá alguém abolir os valores da abjecção e da 
coragem ao debruçar-se sobre uma história tão integralmente contemporânea que sustenta 
todas as nossas pegadas? Mas as paixões são aqui precisamente o problema. No passado 
foram elas, com as suas simpatias imediatas, que projectaram temas e práticas entre campos 
políticos opostos, e também são elas hoje a impedir-nos de discernir com objectividade os 
movimentos inelutáveis que se esfumam sob os afectos e as aversões. A mesma paixão que 
propiciou o nacional-bolchevismo dificultou depois a análise crítica do nacional-bolchevismo. A 
guerra civil na ilha miserável e oprimida não começara ainda, e já se prefigurava aquela 
convergência de um certo nacionalismo extremista com uma certa esquerda radical que depois 
de 1918 e do tratado de Versailles havia de se propagar entre os povos derrotados ou 
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insuficientemente vitoriosos. A Grande Guerra deu condições de efectivação histórica a 
realidades que se esboçavam e a novas aspirações.  

3. Rússia: A aplicação do bolchevismo no quadro nacional 

Nos anos que decorreram entre as duas guerras mundiais o tema do nacional-
bolchevismo reproduziu, na esquerda mais extrema, o mito da nação proletária que antes de 
1914 havia sido formulado na direita mais radical. Ficaram então criadas condições de simetria 
que permitiram a cada um destes pólos reflectir o outro nalgumas das suas concepções e 
estratégias. A esfera terminológica desenvolvida em torno da «nação proletária» passou a ser 
usada tão frequentemente pela multiplicidade dos políticos de esquerda inseridos no campo do 
nacional-bolchevismo como a caracterização de «nacional-bolchevista», ou um dos seus 
sinónimos, pôde ser reivindicada por figuras da extrema-direita e do fascismo situadas na 
imediata linhagem das teses de Corradini.  

Não se pode elucidar a génese do nacional-bolchevismo sem conhecer os problemas 
debatidos no seio do partido bolchevista e do seu episódico aliado, o Partido dos Socialistas-
Revolucionários de Esquerda, por ocasião das conversações entre o governo soviético e as 
autoridades políticas e militares das Potências Centrais, que conduziram ao tratado de Brest-
Litovsk. Perante a recusa da Entente em aceitar negociações de paz, as conversações entre os 
soviéticos e os alemães, acompanhados pelos austro-húngaros, os búlgaros e os turcos, 
começaram em Brest-Litovsk em Novembro de 1917, ou em Dezembro, consoante o calendário 
que usarmos, e o armistício entre a Rússia e as Potências Centrais foi assinado em 2, ou 15, de 
Dezembro. Para avaliarmos em toda a dimensão a mudança de atitude a que procederam pouco 
depois os dirigentes bolchevistas, convém saber que nesta ocasião as duas cláusulas do 
armistício em que a diplomacia soviética mais insistiu foram a autorização à fraternização e à 
troca de propaganda entre os militares de ambos os lados, numa demonstração flagrante de que 
o carácter internacionalista da revolução não era atenuado pelo facto de estarem a processar-se 
conversações entre Estados, e o compromisso alemão de não transferir tropas da frente leste 
para a frente ocidental, de maneira a que a Rússia não obtivesse a paz à custa dos soldados da 
Entente140. A propósito desta última cláusula escreveria algum tempo mais tarde o socialista-
revolucionário de esquerda Isaac Steinberg, que foi comissário do povo para a Justiça no 
governo soviético: «A revolução russa demonstrou assim que se preocupa mais com os 
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trabalhadores franceses e ingleses morrendo nos campos de batalha do que se preocupam os 
seus protectores “naturais”, os seus governos “legítimos”»141.  

As convulsões sociais na Rússia inseriam-se na revolta generalizada da Europa em 
guerra, que começara ao longo do ano de 1916 nas trincheiras e nas fábricas de França e se 
estendera a toda a classe trabalhadora dos países beligerantes. Desde Abril de 1917, quando 
Lenin persuadiu os seus fiéis a seguirem uma nova orientação com o objectivo de precipitar a 
revolução socialista, até à insurreição de Outubro, que os levou ao poder, nenhum bolchevista 
imaginava que a obtenção da paz e a revolução proletária na Europa pudessem constituir 
processos separados142. Durante as discussões no comité central bolchevista em Outubro de 
1917 a sublevação na frota de guerra alemã, que ocorrera naquele Verão, foi um dos factores 
citados em abono da proposta de desencadear imediatamente a insurreição143. Mesmo em 
termos jurídicos os bolchevistas consideraram a conquista do poder como um elemento de um 
processo internacional, a tal ponto que a cidadania soviética foi oferecida a todos os 
trabalhadores de origem estrangeira, o que de imediato significava que as centenas de milhares 
de prisioneiros de guerra podiam, se o desejassem, incluir-se na nova república144. Aliás, numa 
demonstração de que a fraternização entre soldados de campos opostos constituía uma 
realidade prática, em Dezembro de 1917 Trotsky anunciou que prisioneiros de guerra austro-
húngaros se haviam apresentado para combater em defesa da revolução soviética no caso de as 
Potências Centrais recomeçarem as hostilidades145. Com efeito, prisioneiros de guerra de várias 
nacionalidades alistaram-se em 1918 no Exército Vermelho146 e em Fevereiro desse ano a 
Pravda publicou um apelo assinado por três norte-americanos, e que parece ter sido difundido 
em cinco línguas, para a constituição de um destacamento internacional integrado no Exército 
Vermelho147. Sem dúvida que os acontecimentos na Rússia eram vistos como um elemento 
componente de uma revolução à escala internacional.  

Uma semana depois da assinatura do armistício iniciaram-se, também em Brest-Litovsk, 
as negociações formais para um tratado de paz. No caso de o governo alemão vir a impor 
exigências inaceitáveis, o partido bolchevista contava desencadear uma guerra revolucionária e 
esperava que os soldados alemães preferissem amotinar-se a combater contra a revolução148. 
Mas o que sucederia se eles não o fizessem? Em 5 de Janeiro de 1918, ou 18 de Janeiro 
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consoante o calendário ocidental, os delegados militares alemães presentes em Brest-Litovsk 
exigiram para a conclusão do tratado de paz condições territoriais muitíssimo onerosas. Três 
dias depois realizou-se em Petrogrado uma reunião informal de sessenta e três dirigentes 
bolchevistas, especialmente convocada para discutir as conversações com as Potências 
Centrais. Afinal, o que representavam estas negociações? Um estímulo à revolução proletária 
nos países beligerantes, de um e outro lado das frentes de combate? Ou uma manobra para 
permitir um período de consolidação ao jovem Estado soviético? Entre os presentes na reunião, 
trinta e dois persistiram na defesa intransigente da posição que o partido tinha seguido até então, 
propondo que se desse início à guerra revolucionária no caso de as autoridades alemãs 
insistirem em condições demasiado pesadas, uma atitude idêntica à adoptada unanimemente 
pelos socialistas-revolucionários de esquerda, que nessa altura participavam no governo 
soviético; quinze dirigentes bolchevistas defenderam a nova posição adoptada por Lenin, que se 
resumia em obter uma paz imediata a qualquer custo; e dezasseis apoiaram Trotsky numa 
táctica bizarra, que consistia em não aceitar as condições de paz impostas, mas também não 
declarar guerra à Alemanha149. O plano de Trotsky foi aprovado pelo comité central, já que 
parecia ter a virtude de conciliar as facções opostas150, e os socialistas-revolucionários de 
esquerda aderiram igualmente à táctica de não fazer a guerra nem assinar a paz151. A 28 de 
Janeiro, ou 10 de Fevereiro, de 1918 a delegação soviética retirou-se de Brest-Litovsk, 
anunciando que a Rússia se recusava a aceitar a paz anexionista proposta pelos alemães e que 
ao mesmo tempo punha fim ao estado de beligerância com as Potências Centrais. As astúcias 
de Trotsky não surtiram, todavia, resultados práticos e uma semana depois o exército germânico 
recomeçou as hostilidades. Parece que no comité central bolchevista já ninguém, nem mesmo 
os que se recusavam terminantemente a admitir as condições alemãs, sugeria que se 
começasse uma guerra revolucionária, e a facção oposta a Lenin pretendia apenas que o 
governo soviético se esforçasse por atrasar qualquer decisão, para ver qual seria a influência 
dos acontecimentos sobre o movimento operário alemão e austríaco152.  

A notícia de que as tropas alemãs estavam a avançar e a ocupar mais territórios 
precipitou uma decisão do comité central bolchevista que, por sete votos contra cinco, aceitou 
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comunicar ao governo de Berlim a disposição de assinar a proposta de paz153. Nessa noite o 
comité central dos bolchevistas reuniu-se com o comité central dos seus aliados no governo, os 
socialistas-revolucionários de esquerda, e a maioria dos presentes manifestou-se favorável a 
uma guerra revolucionária contra as Potências Centrais, mas no dia seguinte o governo, onde os 
bolchevistas detinham a maioria, aprovou a decisão de anunciar oficialmente aos alemães que a 
paz era aceite154. Quatro dias depois, todavia, em 23 de Fevereiro de 1918, o governo de Berlim 
respondeu formulando novas exigências, mais onerosas do que as anteriores155. Reunido 
imediatamente o comité central, Lenin declarou: «A revolução alemã ainda não está madura. 
Isso levará meses. As condições têm de ser aceites»156. Lenin venceu na votação, e na Pravda 
do dia seguinte expôs as suas perspectivas nas «Teses sobre a Conclusão Imediata de uma Paz 
Separada e Anexionista», onde afirmou: «A situação actual da revolução socialista na Rússia 
deve constituir a base de qualquer definição das tarefas internacionais do nosso poder soviético, 
porque a conjuntura internacional neste quarto ano da guerra faz com que seja completamente 
impossível calcular o momento provável da explosão revolucionária e do derrube de qualquer 
dos governos imperialistas europeus (incluindo o governo alemão). Não há dúvida de que a 
revolução socialista na Europa tem necessariamente de ocorrer e ocorrerá. Todas as nossas 
esperanças na vitória definitiva do socialismo assentam nesta convicção e nesta previsão 
científica». O risco é grande quando se confundem no mesmo traço de caneta a fé e a ciência, 
mas como não são problemas epistemológicos que estão agora em causa continuemos a ler o 
texto de Lenin. «A nossa actividade propagandística em geral e a organização da fraternização 
em particular devem ser reforçadas e ampliadas. Mas seria um erro basear a táctica do governo 
socialista da Rússia em hipóteses: a revolução socialista ocorrerá ou não na Europa, e 
especialmente na Alemanha, nos próximos seis meses (ou num prazo igualmente curto)?». 
Lenin apresentou aqui como alternativas distintas a dinâmica do processo revolucionário na 
Rússia e a sua dinâmica nos demais países europeus, como se o facto de a Rússia encetar uma 
guerra revolucionária não pudesse contribuir para antecipar a revolução alemã. A estratégia 
internacional do Estado soviético passara a depender de um ritmo próprio. E quando, com a 
clareza de expressão que lhe era habitual, Lenin escreveu que «a partir do momento da vitória 
do governo socialista num dado país os problemas devem ser resolvidos não sob o ponto de 
vista da preferência a dar a um ou outro imperialismo, mas exclusivamente sob o ponto de vista 
das condições mais favoráveis para o desenvolvimento e o reforço da revolução socialista já 
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156 Citado em id., ibid., III 51. 
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iniciada»157, o que na verdade estava a afirmar era a necessidade de atribuir a prioridade ao 
desenvolvimento e ao reforço da revolução onde ela de facto se havia iniciado, ou seja, na 
Rússia. Imperceptivelmente, passara-se do ideal de que os trabalhadores não têm pátria para o 
postulado da defesa da pátria do socialismo. A 3 de Março de 1918 o tratado de Brest-Litovsk 
era assinado.  

Não se tratou só, nem principalmente, de entregar às autoridades da Alemanha certos 
territórios, mas sobretudo de lhes reconhecer o controlo absoluto sobre a população desses 
territórios, permitindo-lhes que, através da repressão e das chacinas, destruíssem a obra de 
renovação social que os operários e os camponeses aí haviam encetado. A capitulação dos 
bolchevistas perante as imposições do militarismo imperial alemão representou a desnaturação 
de um processo revolucionário que até então fora exclusivamente internacionalista. «Os 
bolchevistas, que passaram a estar sozinhos no governo soviético, ficaram com toda a 
responsabilidade pela aplicação do tratado de paz de Brest-Litovsk. Mas a partir de então a 
revolução soviética deixou de ser uma revolução internacional e tornou-se, pelo contrário, uma 
revolução nacional», escreveu em Julho de 1918 o socialista-revolucionário de esquerda 
Steinberg, antigo comissário do povo para a Justiça158.  

Os devotos do realismo político não devem perder de vista que a estratégia prosseguida 
por Lenin, e à qual Trotsky aderiu, não teve um carácter menos impraticável do que aquele que 
foi imputado às propostas dos opositores ao tratado. O militarismo alemão e austro-húngaro 
chegara aos últimos alentos. A derradeira ofensiva dos generais alemães na frente ocidental, 
iniciada poucos dias após a ratificação da paz de Brest-Litovsk, não lhes deixou nenhuma 
capacidade de iniciativa a Leste, impossibilitando-os de ocuparem mais territórios russos do que 
aqueles que haviam conseguido mediante o tratado159. Os bolchevistas sobrestimaram a força 
do imperialismo germânico e cederam quando parece que podiam ter resistido. Em Janeiro de 
1918 ocorrera um movimento de greves em Berlim e em mais meia centena de cidades alemãs, 
tal como nas duas capitais do Império Austro-Húngaro, Viena e Budapeste, acompanhado pela 

                                                 
157 V. Lénine (1958) 462-463, 465 (sub. orig.). Estas «Teses...» haviam já sido lidas por Lenin na reunião 

de sessenta e três dirigentes do partido, realizada a 8, ou 21, de Janeiro, a que me referi há pouco, mas a sua 
publicação só teve lugar a 24 de Fevereiro. 

158 Parti des Socialistes-Révolutionnaires de Gauche (Internationalistes) (1918) 12 (subs. orig.). 
159 E. H. Carr (1966) III 93 n. 2 informou que, segundo as declarações do comissário do povo para os 

Negócios Estrangeiros, Tchitcherin, só em Agosto de 1918 os dirigentes soviéticos se teriam apercebido da 
fraqueza alemã. E, embora defendesse nesta questão a posição adoptada por Lenin, I. Deutscher (1972) II 224 
observou que, mesmo que os soviéticos não tivessem capitulado em Brest-Litovsk, a situação na frente ocidental 
impedia o exército germânico de ocupar mais territórios a Leste do que aqueles que foram anexados graças ao 
tratado de paz. Isaac Deutscher reconheceu ainda que «ao pronunciarem-se contra a capitulação, Bukharin e Radek 
insistiam naquele facto, que era um dos que mais restringia a liberdade de acção da Alemanha. A história secreta da 
guerra mostrou, mais tarde, que nestas circunstâncias a sua avaliação fora mais exacta do que a de Lenin». 
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criação de conselhos e por manifestações contra a guerra. Ao mesmo tempo a deserção crescia 
no exército alemão, a tal ponto que entre o meio milhão de tropas retiradas da frente russa na 
sequência do armistício de Dezembro, cerca de cinquenta mil desertaram, por vezes em 
confrontos sangrentos com os seus oficiais160. O que sucederia se tivessem recebido ordem 
para atacar a Rússia soviética? Mas a facção leninista contara decerto que esta agitação se 
transformasse por si mesma numa revolução, da noite para o dia, e quando tal não sucedeu 
perdeu as esperanças numa extensão a curto prazo do processo insurreccional. No 7º 
Congresso do partido, em Março de 1918, Bukharin invocou as greves nos Impérios alemão e 
austro-húngaro e o aparecimento de conselhos para demonstrar que Lenin recuara numa 
ocasião em que o movimento revolucionário exigia que se avançasse161.  

É claro que ficamos sem saber o que sucederia se o governo soviético se tivesse 
recusado a assinar o tratado de Brest-Litovsk. A história não se faz no futuro do pretérito. Mas 
poderia o fermento existente na Alemanha e no duplo império, que revelou as suas 
potencialidades no final do ano, ter dado origem imediatamente a uma revolução se os 
bolchevistas tivessem naquela altura manifestado mais ousadia do que prudência? O certo é 
que, se a situação acabou por ser resolvida em benefício da Rússia soviética, isso não se deveu 
à assinatura do tratado mas ao colapso do império germânico. E este colapso foi provocado 
precisamente por aquela revolução de que Lenin e os seus apoiantes desesperaram ou que não 
souberam acelerar. É irónico que a revolução alemã ocorresse durante uma época em que a 
intervenção da Entente na guerra civil russa levava o governo soviético a prosseguir uma política 
especialmente conciliatória para com o governo do Kaiser. E não menos revelador é o facto de a 
agitação revolucionária em França, na Inglaterra e nos Estados Unidos ter contribuído 
eficazmente para que cessasse o apoio militar dado por estes países às tropas brancas. Mas 
nessa altura o processo já estava invertido. A política definida pelo partido bolchevista por 
ocasião das negociações de Brest-Litovsk ditou a orientação que foi depois conferida à guerra 
civil, canalizando-se em defesa da «pátria socialista» energias que antes haviam passado por 
cima das fronteiras. Pode afirmar-se, sem extrapolar os limites da história, que a paz assinada 
em Brest-Litovsk contribuiu para atrasar e enfraquecer a revolução na Alemanha e no resto da 
Europa, e que este facto condicionou o decurso posterior da revolução russa.  

Em Março de 1918, no 7º Congresso do seu partido, Lenin argumentou que a 
necessidade de manter a aliança com a população rural tornara imperiosa a assinatura do 
tratado de paz, já que os camponeses não queriam a guerra, para poderem desfrutar a terra que 

                                                 
160 N. Howard (2004) 20. 
161 E. H. Carr (1966) III 61. 
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haviam acabado de obter162. À primeira vista parecia estar certo, pois aqueles que se opuseram 
à capitulação perante as Potências Centrais, os socialistas-revolucionários de esquerda e os 
membros da facção bolchevista de esquerda, foram incapazes de aplicar na prática o que 
defendiam na imprensa e nas tribunas. «A facção favorável à guerra não estava segura de si», 
comentou um historiador. «Ela não empregou para um recomeço das hostilidades o mesmo vigor 
que demonstrava quando se opunha à paz»163. O fracasso do Partido dos Socialistas-
Revolucionários de Esquerda, tradicionalmente ligado aos camponeses radicais, foi aqui 
especialmente notório. Steinberg, que até à ruptura da aliança daquele partido com os 
bolchevistas chefiara o Comissariado do Povo para a Justiça, teve sem dúvida razão ao 
escrever, em Julho de 1918, que a oposição de esquerda no interior do partido bolchevista «é 
vítima da doença da inércia e da falta de vontade. E se se distingue da tendência de Lenin pela 
profundidade e franqueza da análise, diferencia-se também pela falta de energia, de decisão e 
de capacidade de pressão»164. Mas seria muito diferente na prática o comportamento dos 
companheiros de Steinberg? Quando ele pretendia que as tropas alemãs invasoras se 
insubordinariam ao entrar em contacto com as massas revolucionárias russas165, estava a 
presumir que os outros dessem mostras da iniciativa que lhe faltava a si e aos seus 
correligionários. A mesma passividade expectante levou Steinberg a afirmar que, ao verem as 
autoridades alemãs restabelecerem nos territórios ocupados a antiga ordem social, «os 
operários e os camponeses revoltar-se-iam espontaneamente contra os seus opressores»166. 
Bukharin também declarou que «os camponeses serão levados a lutar quando ouvirem, virem e 
compreenderem que lhes estão a tirar as suas terras, as suas botas e as suas sementes», e 
extraiu daqui as devidas lições, concluindo que uma guerra deste tipo não mobilizaria um 
exército convencional. «A guerra que propomos — pelo menos no início — terá de ser 
necessariamente uma guerra de pequenos grupos e destacamentos móveis»167. Contudo, nem 
os bolchevistas adversos à capitulação nem os socialistas-revolucionários de esquerda tomaram 
medidas para coordenar as acções espontâneas que proliferaram nos territórios submetidos à 
ocupação alemã. Ao declarar, e com toda a razão, que a revolução russa «se rendeu sem 

                                                 
162 Id., ibid., III 62. 
163 I. Deutscher (1972) II 201. Um ponto de vista coincidente foi defendido por S. F. Cohen (1990) 84. 
164 «Os Nossos Aliados no Campo dos Nossos Adversários», em Parti des Socialistes-Révolutionnaires de 

Gauche (Internationalistes) (1918) 27-28. Este artigo está assinado «J. S.», mas outro texto de Isaac Steinberg 
publicado na mesma colectânea apresenta a assinatura «J. Steinberg». Além de eventuais gralhas tipográficas, era 
frequente a confusão entre i e j nas transcrições do russo. 

165 I. Steinberg (1918) 81. 
166 Id., ibid., 82. 
167 Citado em S. F. Cohen (1990) 87 (introduzi algumas modificações na tradução brasileira para adaptá-la 

ao uso corrente em Portugal). 
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resistir, sem sequer tentar um combate»168, não estava Steinberg a traçar o balanço definitivo da 
inépcia daquelas forças políticas que apelavam à resistência e ao combate? De nada valiam os 
bons conselhos e as palavras de ordem que os socialistas-revolucionários de esquerda 
distribuíam com abundância, quando não os sustentava nenhuma capacidade organizativa.  

Bukharin e os seus companheiros preferiram não comprometer a unidade do partido 
bolchevista e desistiram de conduzir na prática uma guerra de guerrilhas, apesar de terem 
anunciado em todos os tons que dela dependia o prosseguimento da revolução mundial. Por seu 
lado, em vez de se esforçarem por desenvolver no terreno uma política positiva que 
contrabalançasse o recuo assumido pelos comunistas, os socialistas-revolucionários de 
esquerda limitaram-se a uma atitude negativa, procurando comprometer a paz concluída com a 
Alemanha, mas sem lhe substituírem nenhuma alternativa concreta. Tendo deixado de participar 
no governo soviético, os socialistas-revolucionários de esquerda regressaram à táctica dos 
atentados individuais em que haviam sido mestres e na sessão de 24 de Junho de 1918 o seu 
comité central decidiu «organizar [...] uma série de acções terroristas dirigida contra os 
representantes mais notórios do imperialismo alemão»169. Foi neste contexto que mataram o 
embaixador alemão em Moscovo, no princípio de Julho, e desencadearam poucos dias depois 
uma tentativa insurreccional, que os bolchevistas não tiveram dificuldade em liquidar170. Mais 
tarde, só por pouco Lenin escapou com vida a um atentado, mas bastantes dirigentes 
bolchevistas foram mortos171, sem que nada disto contribuísse para atear a luta armada contra 
os ocupantes alemães. Aparentemente, o Partido dos Socialistas-Revolucionários de Esquerda 
não pretendia substituir-se aos bolchevistas no comando do processo revolucionário, mas 
apenas fazê-los renunciar aos ditames de Brest-Litovsk e obter de novo a sua aliança172. De 
maneira incongruente, a resolução de 24 de Junho que anunciou o regresso ao terrorismo 
declarou também que «concebemos a nossa acção como uma luta contra a actual política dos 
comissários do povo e de modo nenhum como uma luta contra os bolchevistas»173, o que 
confirma a incapacidade deste partido de promover uma orientação autónoma.  

Que faltou na Rússia em 1918? A aptidão dos dirigentes socialistas-revolucionários de 
esquerda e das figuras cimeiras da ala esquerda do bolchevismo para encabeçarem um tipo de 
guerra diferente? E não será que, mais grave do que a inconsistência dos representantes da 
                                                 

168 I. Steinberg (1918) 100 (sub. orig.). 
169 Parti des Socialistes-Révolutionnaires de Gauche (Internationalistes) (1918) 63. Deve ler-se igualmente 

A. Schreider, «Le Terrorisme comme Moyen d’Action Révolutionnaire», em id., ibid., 19-22. 
170 I. Deutscher (1972) II 248-249; Parti des Socialistes-Révolutionnaires de Gauche (Internationalistes) 

(1918) 60-61. 
171 E. H. Carr (1966) I 175, III 91-92; S. F. Cohen (1990) 121; I. Deutscher (1972) II 277. 
172 Parti des Socialistes-Révolutionnaires de Gauche (Internationalistes) (1918) 46-47. 
173 Id., ibid., 64. 
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oposição à paz de Brest-Litovsk foi a incapacidade dos trabalhadores, nos campos e nas 
fábricas, para conjugarem iniciativas dispersas? Estaria o problema nos dirigentes 
revolucionários, com as suas eventuais insuficiências, ou numa classe social, com os limites 
inultrapassáveis da fase de estruturação interna em que se encontrava? Escrevendo nos últimos 
dias de Maio ou no começo de Junho de 1918, Steinberg admitiu que no 4º Congresso Pan-
Russo dos Sovietes, onde 700 votos aceitaram a paz e 300 se lhe opuseram, «só a maioria 
operária das principais cidades e só as camadas mais conscientes dos camponeses que 
trabalham na terra votaram ao nosso lado contra a paz [... ... ...] E se numa parte do país 
começava a luta [contra os ocupantes e os seus aliados locais] [...] as outras regiões do país, 
mesmo que fossem vizinhas, evitavam prestar um auxílio fraternal [...] Os trabalhadores do Don, 
encantados com as visões de paz de Brest-Litovsk, não intervinham em socorro dos 
trabalhadores ucranianos, esperando assim preservar da agressão dos invasores a sua região, 
as suas fronteiras [... ... ...] O mundo do trabalho está horrivelmente fatigado, com saudades da 
sua charrua ou da sua oficina»174.  

Mas como explicar, então, que os socialistas-revolucionários de esquerda, que 
encontravam precisamente no campo o seu apoio mais sólido, tivessem sido tão hostis aos 
acordos de Brest-Litovsk? E como explicar que justamente na Ucrânia ocupada pelos militares 
alemães e austro-húngaros a população rural tivesse criado as guerrilhas mais vastas e bem 
organizadas de toda a Rússia? Quanto ao estado de espírito do operariado urbano, convém 
saber que, como o próprio Trotsky escreveu uma dezena de anos mais tarde, «tendo o conselho 
dos comissários do povo convidado os sovietes locais a darem a conhecer a sua opinião sobre a 
guerra e a paz, mais de duzentos responderam antes de 5 de Março. Dos sovietes mais 
importantes, só dois, o de Petrogrado e o de Sebastopol, se pronunciaram, embora com 
reservas, pela paz. Pelo contrário, uma série de grandes centros operários [...] declarou-se, por 
                                                 

174 I. Steinberg (1918) 83-84, 100-101, 103 (subs. orig.). Os dados que indiquei relativos à votação no 
congresso dos sovietes são fornecidos por Isaac Steinberg em id., ibid., 12. Mas num artigo assinado «H. G.» em 
id., ibid., 57 mencionam-se 732 votos a favor da moção bolchevista e 238 favoráveis à moção dos socialistas-
revolucionários de esquerda. A forma como os socialistas-revolucionários de esquerda dividiam a população rural 
leva-me a traduzir «paysans laborieux» por «camponeses que trabalham na terra». De maneira muito simplificada, 
pode dizer-se que os bolchevistas distinguiam quatro camadas na população rural: os assalariados agrícolas, 
eventualmente possuidores de um pouco de terra; aqueles que, embora detivessem alguma terra, eram 
frequentemente obrigados a assalariar-se; os pequenos camponeses detentores de terra, que cultivavam sem a 
ajuda de assalariados ou eventualmente auxiliados por mão-de-obra assalariada; e os camponeses mais ricos, que 
exploravam sistematicamente o trabalho alheio ou se dedicavam à especulação. Encontra-se em M. Lewin (1966) 
39-74 uma análise detalhada desta classificação e dos problemas que envolvia. Os socialistas-revolucionários de 
esquerda, porém, usavam como único critério saber se um dado camponês recorria ou não sistematicamente à 
exploração de assalariados, o que os levava a dividir a população rural em duas camadas apenas, correspondendo 
os «camponeses que trabalham na terra» à amálgama das três primeiras camadas definidas pelos bolchevistas. 
Esta classificação encontra-se explicada em Parti des Socialistes-Révolutionnaires de Gauche (Internationalistes) 
(1918) 29-30 e 33. Esta discordância justificava orientações diferentes na política agrária e continha em gérmen a 
problemática que mais tarde estaria implícita na colectivização staliniana da agricultura. 
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uma maioria esmagadora de votos, favorável à ruptura das negociações»175. Aliás, se o 
campesinato e o proletariado das cidades fossem tão avessos a uma guerra revolucionária como 
pretendiam os defensores da capitulação, poder-se-á explicar que Lenin tivesse dado ordens 
rigorosas à Guarda Vermelha para não entrar na Ucrânia em apoio às inúmeras guerrilhas que aí 
se haviam formado contra os exércitos ocupantes176? E no 5º Congresso dos Sovietes, reunido 
em Julho de 1918, Trotsky, comissário do povo para a Guerra, apresentou e fez aprovar um 
decreto que não só condenava à prisão quem quer que conduzisse acções de agitação contra as 
autoridades ocupantes, mas ainda ameaçava de fuzilamento os que insistissem em participar em 
guerrilhas contra os exércitos das Potências Centrais177. Num livro publicado quatro anos depois 
Trotsky fundamentou a sua crítica à guerra de guerrilhas com a tese de que se trataria de uma 
forma de luta especificamente camponesa178, o que torna ainda mais paradoxal invocar como 
argumento a inexistência de uma vontade de resistência armada por parte dos camponeses e 
dos operários e tomar medidas para suprimir essa resistência quando ela ocorria.  

Ao lermos certos relatos daquela época apercebemo-nos de que havia condições para 
sustentar formas inovadoras de guerrilha, que fundissem a acção militar com a luta social e não 
obrigassem os soldados da revolução a abandonar a actividade produtiva nas fábricas e 
sobretudo nos campos. Nas suas Memórias do período da guerra civil, Alexander Berkman 
contou a história de um camponês que se alistara no Exército Vermelho para combater as tropas 
brancas e que, chegada a altura de semear, desertara para ajudar a família nas fainas agrícolas, 
de modo a que os seus pais não morressem de fome. Terminada a semeadura, assentara praça 
de novo, sob um nome falso, num regimento onde não era conhecido e fugira outra vez quando 
o trabalho dos campos o exigiu179. Este homem, que ao desertar arriscava a pena de morte e 
que ao apresentar-se ao recrutamento se expunha a ser identificado e passado pelas armas, 
praticava de maneira espontânea, mas não menos consciente, o princípio básico da guerrilha 
camponesa, conjugando o trabalho com a actividade militar. Quantos outros existiriam como ele? 
Em gente assim ter-se-ia a base possível de uma guerra proletária de novo tipo.  

Não andou longe a inspiração que levou o anarquista Nestor Makhno e os seus 
companheiros a organizarem muitas dezenas de milhares de camponeses na Ucrânia meridional 
e a unificarem uma variedade de guerrilhas dispersas. Inicialmente impediram com êxito os 
bolchevistas e os socialistas-revolucionários de esquerda de interferir na autonomia da 

                                                 
175 L. Trotsky (1970) 444-445. 
176 I. Deutscher (1972) II 242. 
177 Id., ibid., II 244-245; Parti des Socialistes-Révolutionnaires de Gauche (Internationalistes) (1918) 59-60. 
178 A. Rosenberg (1936) 159-161. 
179 A. Berkman (1987) 107-108. 

 624



população rural daquela região, e opuseram-se depois aos invasores alemães e austro-húngaros 
e a uma sucessão de exércitos brancos. Peter Archinov, que ao longo de quase dois anos 
combateu ao lado de Makhno e a quem se deve o relato mais completo deste movimento, 
registou a forma como a guerrilha era apoiada em 1918, durante a luta contra a ocupação pelas 
Potências Centrais: «É claro que as vastas massas camponesas, a maioria dos habitantes das 
cidades e aldeias, não pertenciam aos destacamentos de guerrilheiros, embora mantivessem 
com eles ligações estreitas. Abasteciam-nos, forneciam-lhes cavalos e ração para os animais, 
quando era necessário levavam-lhes alimentos às florestas, recolhiam informações a respeito 
das movimentações inimigas e transmitiam-nas aos guerrilheiros. E por vezes grandes massas 
de camponeses juntavam-se aos guerrilheiros para prosseguirem em conjunto certas acções 
revolucionárias específicas, combatendo ao lado deles durante dois ou três dias e regressando 
em seguida aos seus campos [...] Estes elos eram muitíssimo importantes, porque davam à 
insurreição revolucionária a dimensão e o carácter de um movimento camponês 
generalizado»180. A propósito das campanhas de 1919, que criaram sérias dificuldades ao 
general contra-revolucionário Denikin, contou Volin, outro dos companheiros de Makhno, que 
«em certas partes mais expostas da linha de frente várias centenas de camponeses dos 
arredores vinham regularmente substituir os combatentes fatigados, que lhes entregavam as 
armas e regressavam às suas regiões de origem. Restabelecidos graças a duas ou três 
semanas de repouso, regressavam e ocupavam de novo o seu lugar na frente. Em certas 
épocas os camponeses vinham combater, enquanto os combatentes os substituíam no trabalho 
dos campos»181. O mesmo se passou no ano seguinte durante as lutas contra o general czarista 
Wrangel, por um lado, e, por outro lado, contra as autoridades bolchevistas, pois Berkman, ao 
visitar a Ucrânia no Verão de 1920, relatou que as tropas de Makhno «eram sobretudo formadas 

                                                 
180 P. Arshinov (1975) 61-62. Nas suas Memórias Nestor Makhno não abordou directamente este aspecto, 

mas num caso podemos deduzir que se tratava de um exército de camponeses-combatentes, que embora se 
dedicassem a acções armadas não abandonavam durante muito tempo o trabalho agrícola. Ver N. Makhno (1988) 
221-222. Mais tarde, perante o avanço das tropas alemãs, um dos companheiros de Makhno escreveu-lhe, em Abril 
de 1918, a comunicar (pág. 257): «Os nossos camaradas escondem-se em grupos. Os camponeses fazem 
desaparecer rapidamente as espingardas, as metralhadoras e as munições e fogem quer para os campos quer para 
as localidades vizinhas» (procedi a várias modificações na tradução). Este género de táctica parece indicar um 
sistema de guerrilha conjugado com a actividade profissional. Todavia, algum tempo antes, nos primeiros meses do 
ano, referindo-se aos membros de uma das comunidades rurais que, por sua iniciativa, acabara de se formar, 
Nestor Makhno escreveu (págs. 227-228) que «uns empenharam-se nos trabalhos agrícolas da Primavera, outros 
formaram unidades de combate destinadas a defender a Revolução e as suas conquistas [...]». Neste caso teríamos 
uma divisão de tarefas em que uma parte dos camponeses se dedicaria exclusivamente à actividade militar, 
enquanto os restantes prosseguiriam as fainas habituais. Mas Makhno, infelizmente, deixou inacabadas as suas 
Memórias, que terminam no preciso momento em que a guerrilha começou a adquirir envergadura e, por isso, elas 
não são concludentes quanto a este assunto. 

181 Voline (1972) III 72. No entanto, id., ibid., III 62 e 202-203 considerou como uma das limitações mais 
graves do movimento de Makhno o facto de ter constituído durante muito tempo um exército permanente, distinto do 
resto da população trabalhadora. 
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por camponeses e, quando o inimigo havia sido provisoriamente afastado da região, muitos 
deles regressavam às suas terras para prosseguir as ocupações habituais. Mas ao primeiro sinal 
de perigo Nestor convocava os seus partidários, e os agricultores deixavam as suas casas e 
partiam de espingarda ao ombro»182. Porém, os socialistas-revolucionários de esquerda e a 
oposição de esquerda no interior do partido bolchevista não foram capazes de aprender a 
lição183. A experiência organizativa de Makhno ficou confinada ao sul da Ucrânia, até que o 
Exército Vermelho, depois de ter procurado em vão assimilar estas guerrilhas e impor-lhes a 
disciplina militar, as chacinou e dispersou em 1921, prendendo ou fuzilando todos os que não 
conseguiram fugir, numa massiva campanha de terror.  

Está por fazer a história dos bandos de rurais armados que se movimentaram durante a 
guerra civil e que, lutando tanto contra os brancos como contra os vermelhos, foram apelidados 
de verdes. Nas suas Memórias, publicadas postumamente, Victor Serge recordou a frente de 
combate em Petrogrado em 1919 e contou que «um movimento extremamente nocivo nascera 
no interior dos exércitos da guerra civil, brancos, vermelhos e outros: o dos Verdes. O seu nome 
vinha das florestas onde se refugiavam, e reuniam os desertores de todos os exércitos que não 
queriam mais bater-se por ninguém, nem pelos generais nem pelos comissários, que só queriam 
bater-se por eles mesmos, para não fazerem mais nenhuma guerra! Existiam por toda a Rússia. 
Sabíamos que nas florestas da região de Pskov os efectivos dos Verdes aumentavam 
(chegaram a várias dezenas de milhares de homens). Bem organizados, providos de um estado-
maior, apoiados pelos camponeses, eles devoravam o Exército Vermelho»184. Os autores que 
dedicam aos verdes quando muito duas ou três linhas apressadas tratam-nos como bandidos, 
mas sê-lo-iam deveras, ou sê-lo-iam apenas? Não devemos esquecer que a imprensa 
bolchevista, conforme lhe convinha, chamava também bandidos a Makhno e aos seus 
                                                 

182 A. Berkman (1987) 175. 
183 Especialmente reveladora daquelas limitações, devido ao meio em que se gerou, é a argumentação 

que Victor Serge endereçou em 1920 aos seus antigos companheiros anarquistas, expondo-lhes as razões que os 
deveriam levar a apoiar o partido bolchevista, tal como ele começara a fazer. A certo passo de uma longa 
demonstração, Serge perguntou: «Pode-se vencer os exércitos do imperialismo moderno com bandos de 
guerrilheiros armados, de voluntários?». E concluiu sem apelo: «A priori, pode responder-se pela negativa». Em 
abono deste princípio, Serge argumentou que «os bandos anarquistas de Makhno» também recorriam à força para 
recrutar combatentes. Este ensaio de Victor Serge, Les Anarchistes et l’Expérience de la Révolution Russe, datado 
de Julho-Agosto de 1920 e publicado em 1921, está incluído em J. Rière et al. (orgs. 2001) 129-160 e as passagens 
mencionadas encontram-se na pág. 143. É certo que toda a guerra constitui uma aplicação sistemática da violência, 
e para ser exercida no exterior a coerção tem de vigorar também no interior das próprias fileiras, mas por si só isto 
não deveria servir para identificar as guerrilhas com corpos permanentes, sujeitos a uma hierarquia autoritária e 
centralizada. Mais tarde, numa obra que a morte deixou incompleta e onde tentou longamente discernir na génese 
da revolução russa quais haviam sido os motivos da sua degenerescência, Serge escreveu que Makhno «imaginou 
enterrar as armas e licenciar momentaneamente as suas forças, que atravessavam desarmadas as linhas de fogo e, 
desenterrando noutros lugares outras metralhadoras, reapareciam onde menos eram esperadas». Esta passagem 
das Mémoires d’un Révolutionnaire, 1905-1941 pode ser lida em Jean Rière et al., op. cit., 601. Aqui Serge 
reconheceu ao sistema de guerrilha aspectos positivos. 

184 Victor Serge, Mémoires d’un Révolutionnaire, 1905-1941, em J. Rière et al. (orgs. 2001) 573. 
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seguidores, pondo-os a par das guerrilhas verdes, o que nos permite pensar que talvez algumas 
fossem na realidade constituídas por libertários, que se insurgiam não só contra os antigos 
senhores da terra mas ainda contra as espoliações praticadas pelas autoridades soviéticas. Pelo 
menos num caso, em 1919, os restos de um dos grupos terroristas ligados à guerrilha de 
Makhno, cuja chefe havia sido presa e executada pela contra-espionagem de Denikin, 
integraram-se nos verdes185. E não alternariam os verdes as campanhas e as fainas rurais?  

Mas só mais tarde e noutras latitudes este método de luta haveria de ser praticado de 
maneira generalizada. Para chegar a tal resultado, porém, foi necessário prosseguir uma política 
agrária muito diferente daquela que os bolchevistas conduziram durante os primeiros anos da 
revolução, quando pelo seu despotismo e as suas espoliações sistemáticas alienaram os 
pequenos camponeses e os confundiram na prática com os kulaki186. E foi igualmente 
necessário que as duras lições da experiência levassem alguns dirigentes comunistas a conjugar 
o seu autoritarismo inato com a aceitação de um certo grau de iniciativa popular. Em suma, a 
capitulação de Brest-Litovsk pareceu inevitável aos bolchevistas porque preferiram ceder perante 
potências imperialistas em vez de fazer concessões à espontaneidade dos trabalhadores. Foi 
este o verdadeiro dilema.  

Assim se compreende que desde antes do começo da guerra civil, Trotsky, à frente do 
Comissariado da Guerra, tivesse recorrido sistematicamente à colaboração de antigos oficiais 
czaristas, colocando-os em todos os níveis da hierarquia e atribuindo-lhes cargos de suprema 
responsabilidade187. Segundo ele, no começo de 1919 mais de trinta mil oficiais das antigas 
forças armadas czaristas haviam sido recrutados pelo Exército Vermelho188 e até ao final da 
guerra civil o seu número elevou-se a cinquenta mil, o que correspondia a 40% dos corpos de 
comando189. Ao mesmo tempo, levando a cabo a outra face deste processo, Trotsky conduziu 
uma campanha contra os comités de soldados e contra a eleição dos comandantes pelos 
                                                 

185 V. Azarov (2008) 16. Note-se que S. D. Shenfield (2001) 75 classificou como «verde» o movimento de 
Makhno. 

186 L. Trotsky (1970) 504 explicou de maneira muito clara que a hostilidade do Exército Vermelho às 
guerrilhas era um resultado necessário da política prosseguida pelos bolchevistas relativamente ao campesinato. 

187 E. H. Carr (1966) III 75-77, 275; I. Deutscher (1972) II 254 e segs. Segundo Isaac Deutscher, op. cit., II 
129-130, logo nos dias seguintes à insurreição de Outubro Trotsky entregou a alguns oficiais do antigo exército 
czarista o comando da Guarda Vermelha numa operação contra tropas fiéis a Kerensky, o que suscitou protestos da 
parte de muitos bolchevistas e de socialistas-revolucionários de esquerda. O historiador fascista Benoist-Méchin 
(1964-1966) IV 216 n. 1 teve razão ao comparar a actuação de Trotsky, que recorrera ao recrutamento sistemático 
de oficiais czaristas para reorganizar o Exército Vermelho, à actuação do socialista de direita Noske, que também 
confiou a fundação da Reichswehr aos antigos oficiais do exército imperial e aos corpos francos, ambos sob o 
pretexto de que os trabalhadores e os militantes de esquerda nada conheciam das técnicas militares e era por isso 
necessário empregar especialistas. Noske e Trotsky contaram, evidentemente, com a aprovação de Benoist-Méchin. 

188 L. Trotsky (1970) 515. Vários historiadores reproduzem este número: Benoist-Méchin (1964-1966) IV 
222; E. H. Carr (1966) III 274; I. Deutscher (1972) II 289; W. Duranty (1946) 76. 

189 L. Trotsky, «The Red Army», The Saturday Evening Post, 26 de Maio de 1934, reproduzido em G. 
Breitman et al. (orgs. 1972) 246-259. A informação mencionada encontra-se na pág. 255. 
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soldados, e restabeleceu a antiga disciplina nas fileiras do novo exército190. Em Abril de 1918 o 
sistema de recrutamento voluntário, até então empregue nas tropas revolucionárias, foi 
substituído pelo recrutamento obrigatório; e três meses depois passaram a convocar-se pessoas 
de todas as proveniências sociais, ficando cancelado o carácter de classe do serviço militar, que 
antes fora reservado aos operários e camponeses191. A Guarda Vermelha, que no Verão de 
1917 surgira como uma milícia dos comités de fábrica de Petrogrado192, viu-se convertida no 
Exército Vermelho e entregue ao comando dos seus piores inimigos. Ficaram assim 
transformados numa força hierarquizada os destacamentos que haviam resultado da deserção 
colectiva e da insurreição contra aqueles oficiais a quem tinham agora de obedecer. Seguindo o 
mesmo critério, durante a guerra civil Trotsky conseguiu desarticular inúmeras guerrilhas que 
combatiam as tropas brancas e sujeitou os seus membros — aqueles que não mandou chacinar 
— a uma estrita disciplina militarista193. Nas suas Memórias, não sei se com considerável 
cinismo ou inesperada candura, logo depois de pretender que era inteiramente natural que 
dezenas de milhares de antigos oficiais do imperador se sentissem cativados «pela força de 
atracção da nossa moral revolucionária», Trotsky escreveu: «Os comunistas não se adaptaram 
facilmente ao trabalho do exército. Foi necessário proceder a uma selecção e a uma 
educação»194. Quem sabe se era a atracção que os oficiais de carreira sentiam pela moral 
bolchevista que levava os comunistas a não se adaptarem facilmente ao trabalho do exército? 
Quem havia mudado? Ter-se-iam tornado vermelhos os trinta mil ou cinquenta mil oficiais 
czaristas ou fora o exército a manter só o nome da sua cor?  

A estreita relação entre a questão da terra e a questão da guerra, que fizera fracassar a 
democracia instaurada em Fevereiro de 1917 e permitira a insurreição bolchevista de Outubro, 
reproduziu-se sob uma forma inversa em 1918. Tal como havia depois de suceder noutras 
ocasiões, foi através da disciplina militar que um processo social libertador se converteu num 
processo de renovação dos sistemas de exploração. Mostrando-se incapazes de continuar o 
ímpeto internacionalista, o proletariado industrial russo e sobretudo os camponeses deixaram os 
aspectos concretos da questão social ser tratados em Brest-Litovsk nos termos abstractos do 
interesse nacional. Foi isto que esteve em jogo no decurso das conversações entre os dirigentes 
bolchevistas e os representantes das Potências Centrais, quando a revolução à escala europeia 
foi pela primeira vez arbitrariamente identificada com a necessidade de assegurar o êxito do 

                                                 
190 I. Deutscher (1972) II 254. 
191 E. H. Carr (1966) III 75-77. 
192 Id., ibid., III 70. 
193 I. Deutscher (1972) II 268, 296-297. 
194 L. Trotsky (1970) 505. 
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Estado soviético na Rússia. Nas «Teses sobre a Conclusão Imediata de uma Paz Separada e 
Anexionista» Lenin escreveu, em Janeiro de 1918: «Ao assinarmos uma paz separada estamos 
a libertar-nos, tanto quanto isso é hoje possível, de ambos os grupos imperialistas inimigos, 
aproveitando-nos da sua hostilidade recíproca e da guerra, que os impedem de se entenderem à 
nossa custa»195. E um historiador erudito e atento observou que «mediava apenas um pequeno 
passo entre este reconhecimento do valor pragmático das divisões no campo inimigo e a sua 
exploração consciente em benefício da política externa soviética»196. Parece-me incontestável 
que o pacto germano-soviético de 1939 esteve na sequência directa da paz assinada em Brest-
Litovsk duas dezenas de anos antes197.  

Na reunião do comité central bolchevista em 22 de Fevereiro de 1918 a oposição de 
esquerda, contando com a maioria daqueles que antes se haviam pronunciado a favor da guerra 
revolucionária, exigiu que se recusasse qualquer assistência prestada pela Entente contra a 
invasão alemã, mas foi derrotada por um voto, e Bukharin apresentou a demissão de membro do 
comité central e de director da Pravda198, cargos a que haveria de regressar quatro ou cinco 
meses mais tarde199. A 20 de Março um membro da missão militar francesa, um dos raros 
diplomatas favoráveis ao poder soviético, convenceu Trotsky a requerer a presença de quarenta 
oficiais franceses que prestassem ajuda técnica e ajudassem a reorganizar o Exército Vermelho. 
Como Trotsky começara já a recrutar antigos oficiais czaristas, decerto o projecto lhe agradou, 
mas nada conseguiu200. No dia seguinte Trotsky procurou, também sem resultado, obter auxílio 
de especialistas militares dos Estados Unidos e ainda em Maio se esforçava por persuadir a 
Entente a apoiá-lo contra as tropas germânicas201.  

Mas depressa se inverteram os termos da equação. No segundo trimestre de 1918 
tornou-se incontroversa a hostilidade dos antigos aliados da Rússia, que começaram a intervir 
militarmente na guerra civil, e os dirigentes bolchevistas passaram então a depositar as 

                                                 
195 V. Lénine (1958) 468 (sub. orig.). 
196 E. H. Carr (1966) III 53. 
197 Ivan Maisky, que foi desde 1932 até 1943 o embaixador soviético em Londres, invocou o tratado de paz 

de Brest-Litovsk para justificar a assinatura do pacto de Agosto de 1939 com o governo do Reich. Ver I. Maiski [s. d.] 
167-168 e 193. Aliás, a crer em I. Deutscher (1964) 456 n.1, a propaganda staliniana empregou amplamente este 
argumento. 

198 E. H. Carr (1966) III 56-57. 
199 S. F. Cohen (1990) 100. 
200 E. H. Carr (1966) III 59. Isto não impediu L. Trotsky (1970) 293 de inverter a ordem dos acontecimentos 

e escrever que «em 1918 [...] a missão militar francesa em Moscovo pôs à minha disposição oficiais no activo». Na 
pág. 415 Trotsky repetiu que a iniciativa coubera à missão francesa e atribuiu-a ao general Lavergne, quando na 
realidade o contacto se fez através do capitão Sadoul. Também na sua declaração pública difundida quando foi 
forçado a abandonar o exílio em França, a «Lettre Ouverte aux Ouvriers Français», 10 de Junho de 1935, Trotsky 
pretendeu que «os agentes oficiais da França procuraram-me e ofereceram-me uma ajuda mais substancial, em 
artilharia e provisões». Ver P. Broué (org. 1967) 504. 

201 E. H. Carr (1966) III 60, 88. 
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esperanças no outro lado e tentaram aproximar-se da Alemanha para se contrapor ao novo 
perigo202. Em 1 de Agosto, perante os desembarques britânicos em solo russo, o comissário do 
povo para os Negócios Estrangeiros, Tchitcherin, propôs ao embaixador germânico que os 
soviéticos e os alemães encetassem operações militares paralelas e que as tropas germânicas, 
apoiadas pelo exército finlandês que dois meses e meio antes acabara de esmagar os 
comunistas do seu país numa sangrenta guerra civil, penetrassem no território soviético para se 
bater contra os soldados da Entente203. O governo bolchevista, que com espaventosas fanfarras 
havia renunciado a qualquer diplomacia secreta204, usou-a pela primeira vez num dos acordos 
assinados com o governo alemão em 27 de Agosto de 1918. Segundo a versão pública, em 
troca da evacuação da Bielo-Rússia pelos alemães, os soviéticos renunciavam a todos os 
direitos de soberania sobre a Estónia e a Letónia e reconheciam a independência da Geórgia, 
que era então um verdadeiro protectorado germânico. Além disso, como relatou um historiador, 
«a Rússia Soviética comprometia-se a “empregar todos os meios à sua disposição para expulsar 
as forças da Entente dos territórios do norte da Rússia, em cumprimento do seu estatuto de 
neutralidade”. Se não o conseguisse, a Alemanha — e esta era uma das condições relegadas 
para a troca secreta de notas — “ver-se-ia obrigada a empreender essa acção, se necessário 
com a ajuda de tropas finlandesas”, e a Rússia “não encararia esta intervenção como um acto 
hostil”»205. Ao apresentar os acordos para ratificação no Comité Executivo Central Pan-Russo 
dos Sovietes, Tchitcherin mencionou a «coabitação pacífica» dos dois Estados, antecipando 
uma terminologia que haveria de ter um vasto uso206. Mas os alemães estavam numa situação 
militar em que já não lhes eram permitidas novas aventuras.  

Em Outubro e Novembro de 1918 ocorreu a tão desejada revolução na Alemanha. Os 
marinheiros e soldados e o operariado das cidades derrubaram a monarquia, impuseram a paz, 
criaram conselhos governativos tal como sucedera na Rússia — e o que escreveu Trotsky a este 
respeito? «Foi no Outono de 1918, depois da derrocada dos exércitos alemães, que 
atravessámos o momento mais crítico da nossa situação internacional», declarou ele num livro 
publicado pela primeira vez em 1920 e onde polemicou com um ilustre representante da social-
democracia germânica. «Em vez de dois campos poderosos, que se neutralizavam mais ou 
menos um ao outro, tínhamos perante nós a Entente vitoriosa, no auge do seu poder mundial, e 

                                                 
202 Id., ibid., III 89 e segs. 
203 Id., ibid., III 92. 
204 «A supressão da diplomacia secreta é a condição prévia de uma política estrangeira honesta, popular e 

autenticamente democrática», escrevera Trotsky quando o governo soviético decidiu publicar os tratados secretos 
do czar. Esta citação encontra-se em I. Deutscher (1972) II 163. 

205 E. H. Carr (1966) III 94. 
206 Citado em id., ibid., III 95. 
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a Alemanha esmagada, cuja canalha fidalga se teria sentido muito feliz por despedaçar com os 
dentes o proletariado russo a troco de um osso lançado da cozinha de Clemenceau»207. Os 
dirigentes bolchevistas, que antes haviam invocado o atraso da revolução alemã para justificar a 
capitulação em Brest-Litovsk, lastimaram-se depois pelo facto de a Alemanha revolucionária ter 
posto em risco a segurança da Rússia ao destruir o equilíbrio das potências. A política externa 
assente na expansão dos processos insurreccionais fora esquecida a tal ponto que mesmo 
Trotsky, o mais apregoado arauto do internacionalismo, não sabia senão manobrar entre blocos 
imperialistas rivais. Nos primeiros meses de 1920, quando julgava estar terminada a guerra civil 
na Rússia, o governo soviético repetiu em todos os tons o desejo de coexistência pacífica com 
os Estados capitalistas208. E esta orientação não foi ditada por nenhuma apatia do movimento 
operário nos outros países, visto que eram então numerosas e eficazes as acções prosseguidas 
pelos trabalhadores europeus em apoio ao regime bolchevista209. A política externa de Moscovo 
deixara de depender do processo revolucionário internacional.  

Já em 1918 um panfleto publicado pelo partido bolchevista em defesa do tratado de paz 
de Brest-Litovsk, depois de afirmar que «ao sustentarmos o poder soviético estamos a apoiar da 
maneira melhor e mais eficaz o proletariado de todos os países» e que «não podia ocorrer agora 
um pior insucesso para a causa do socialismo do que o colapso do poder soviético na Rússia», 
extraiu a conclusão lógica: «Somos “defensistas”. Desde o dia 25 de Outubro de 1917 que 
conquistámos o direito de defender a pátria [...] estamos a defender a pátria contra os 
imperialistas [...] proclamamos que os interesses do socialismo, os interesses do socialismo 
mundial, são superiores aos interesses nacionais, superiores aos interesses do Estado. Somos 
“defensistas” da pátria socialista»210. Graças a esta perversão da dialéctica, que viria a ser tão 
usual, o internacionalismo pôde identificar-se com o patriotismo russo. E a diplomacia, que em 
Outubro de 1917 fora concebida como um meio de propaganda, decorrente da subordinação do 
Estado soviético aos objectivos do partido bolchevista, passou a ser entendida à maneira 
clássica, como um instrumento das relações entre Estados, ficando a acção do partido 
subordinada aos interesses do Estado. O quadro prático justificativo do nacional-bolchevismo 
estava criado. Em 1919 Lenin escreveu no primeiro número do jornal da recém-fundada 
Internacional Comunista: «A nova terceira “Associação Internacional dos Trabalhadores” já 

começou a coincidir em certa medida com a União das Repúblicas Socialistas Soviéticas»211.  

                                                 
207 L. Trotsky (1963 b) 191. 
208 E. H. Carr (1966) III 165-166. 
209 Id., ibid., III 276. 
210 Citado em id., ibid., III 67. 
211 Citado em id., ibid., III 133 (subs. orig.). 
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Entretanto, o auxílio económico e militar prestado às tropas brancas pelas grandes 
potências durante a guerra civil suscitara em alguns meios nacionalistas russos numerosíssimas 
adesões a um regime que se batia contra a agressão estrangeira. Tal como os oficiais do 
exército, os técnicos, administradores e burocratas e os antigos proprietários que ofereceram a 
sua colaboração ao regime soviético haviam passado a vê-lo, e com razão, não já como um 
factor de subversão da ordem social mas como uma oportunidade de restaurar o prestígio 
externo do país. Em 1920, quando o Exército Vermelho repeliu a agressão polaca e se lançou 
num avanço aparentemente irrefreável até às cercanias de Varsóvia, o que o proletariado 
europeu saudava como a marcha da revolução foi enaltecido por estes membros das antigas 
classes dominantes russas como uma guerra da nação contra um dos seus inimigos 
tradicionais212. «A guerra tornou-se nacional», escreveu Zinoviev na Pravda a 18 de Maio de 
1920, três dias depois do início da contra-ofensiva. «Nós, comunistas, devemos encabeçar este 
movimento nacional que obterá o apoio de toda a população [...]»213. Idênticos sentimentos 
seriam manifestados no ano seguinte por vários emigrados políticos, que defenderam a 
reconciliação com o regime comunista não num plano ideológico, mas em termos patrióticos214. 
Nesta altura Stalin preveniu contra as simpatias que tal tendência estava a obter entre os 
membros da administração soviética e afirmou num discurso que mesmo no seio do partido 
começara a difundir-se a ideia, promovida por certos emigrados, de que os bolchevistas 
conseguiriam realizar aquilo de que não haviam sido capazes os generais brancos e 
restabeleceriam a grandeza nacional da Rússia215. É irónico que, entre todos, tivesse sido Stalin 
a dizer isto, como se a história pretendesse deixar mais claras as marcas do seu curso sinuoso.  

Em 1920, quando era ainda co-presidente do Partido Comunista da Alemanha, Paul Levi 
usou o seu habitual discernimento político ao escrever: «Os nossos camaradas russos 
constituem um poder de Estado e uma organização de massas. Enquanto poder de Estado, têm 
de empreender relativamente à burguesia medidas que jamais empreenderiam enquanto partido 
em prol das massas proletárias. [...] É claro que, teoricamente, podemos admitir que exista aqui 
um perigo, o perigo de que, se os elos entre a Internacional Comunista e o poder de Estado se 
tornarem demasiado estreitos, a Internacional Comunista deixe de actuar como um partido ou 
um superpartido, por assim dizer, inspirado somente pela perspectiva do comunismo, e se 
envolva nos jogos diplomáticos entre as forças burguesas, que os bolchevistas têm de levar em 
consideração não enquanto partido, mas enquanto aparelho de Estado». Com a prudência 
                                                 

212 Id., ibid., I 375, II 187-188, III 273-274; I. Deutscher (1972) II 336-337. 
213 Citado em E. H. Carr (1966) III 273. 
214 I. Deutscher (1964) 301, 302 n. 1. 
215 E. H. Carr (1966) I 375-376. 
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exigida pelas circunstâncias, Levi acrescentou que «é um perigo teoricamente admissível, mas 
eu não consigo imaginar que ele possa tornar-se real»216. Todavia, como nenhum político perde 
tempo a discorrer acerca do impossível, a bom entendedor... Levi sabia do que estava a falar e 
as suas palavras soam como uma advertência muito séria, porque mais tarde não seriam apenas 
os defensores do «socialismo num só país» a confundir a revolução mundial com o patriotismo 
soviético. A Plataforma da oposição de esquerda unificada, difundida clandestinamente por 
ocasião do 15º Congresso do Partido Comunista Pan-Russo, em 1927, fez-se eco da mesma 
atitude, escrevendo que «somos pela defesa da pátria desde o dia 7 de Novembro de 1917»217. 
A moda pegou e em 1935 Georgi Dimitrov, no seu relatório ao 7º Congresso do Komintern, 
haveria de desnaturar o sentido de cada uma das palavras empregues quando declarou que «o 
internacionalismo proletário deve, por assim dizer, “aclimatar-se” em cada país, para se enraizar 
profundamente na terra natal»218. No termo do percurso inaugurado com a capitulação em Brest-
Litovsk, a palavra internacionalismo passara a designar o seu exacto contrário.  

A política prosseguida na Ucrânia constituiu o primeiro caso notável de subordinação da 
revolução internacional às prioridades nacionais russas, e ali se revelaram também pela primeira 
vez de maneira flagrante as consequências desta orientação. A Rada, parlamento nacionalista 
da Ucrânia independente, estabelecida em Kiev, dera o seu apoio às tropas brancas, o que levou 
os soviéticos a enviar-lhe um ultimato em Dezembro de 1917219. Alguns dias depois os 
bolchevistas ucranianos formaram em Kharkov um governo rival, e os nacionalistas perderam 
rapidamente as simpatias populares, em benefício do governo de Kharkov220. O próprio primeiro-
ministro do governo da Rada, Vinnitchenko, reconheceu mais tarde que naquela época «a 
grande maioria da população ucraniana estava contra nós» e que, quando os bolchevistas 
expulsaram o governo nacionalista em Fevereiro de 1918, se evidenciou «a antipatia 
extraordinariamente forte das massas populares para com a Rada central»221. Com o apoio das 
tropas vermelhas, o governo bolchevista ucraniano mudou-se para Kiev, mas em Março o 
exército alemão invadiu o país, pondo os bolchevistas em fuga da capital e instalando como 
chefe de Estado um aristocrata cossaco que se preocupou bastante mais em agradar aos seus 
protectores germânicos e em defender os interesses dos latifundiários e dos camponeses ricos 
                                                 

216 Citado em P. Broué (2006) 456-457. Referindo-se ao período em que Levi estava à frente do Partido 
Comunista alemão, Herbert Marcuse escreveu numa comunicação secreta apresentada em 10 de Julho de 1944 na 
Research and Analysis Branch do OSS que «Levi viu que era cada vez mais difícil manter-se relativamente 
independente do controlo do Komintern». Ver R. Laudani (org. 2013) 311. Na pág. 291 esclareceu-se que a autoria 
de Marcuse é provável, embora não confirmada. 

217 M. Pablo (org. 1957) 131. 
218 G. Dimitrov (1972) 80. 
219 E. H. Carr (1966) I 299-301. 
220 Id., ibid., I 303-304. 
221 Citado em id., ibid., I 303-304 e 310 n. 1. 

 633



do que em materializar os sonhos dos nacionalistas. Este regime soçobrou com a derrota alemã 
na guerra mundial e, depois de um breve interlúdio nacionalista, a autoridade dos bolchevistas 
afirmou-se de novo. Durante o final de 1918 e o começo de 1919 os soldados soviéticos 
entraram na Ucrânia e em Fevereiro de 1919 estavam em Kiev, onde a população os acolheu 
entusiasticamente222. Khristian Rakovsky foi então nomeado para chefiar o governo soviético 
ucraniano e poder-se-ia julgar que, perante uma tal adesão popular e depois do desastre do 
regime cossaco e da perda de prestígio dos nacionalistas, os comunistas beneficiassem de uma 
posição sólida. Mas sucedeu exactamente o contrário, e em Julho o Exército Vermelho revelou-
se incapaz de impedir o avanço das tropas brancas, tendo de abandonar Kiev em Setembro. O 
que se passara para comprometer a base de apoio dos bolchevistas ucranianos?  

A Ucrânia havia sido a principal produtora de cereais do império russo223 e, com a fome 
ameaçando Petrogrado e Moscovo, os dirigentes bolchevistas, apesar de terem reconhecido a 
independência da Ucrânia, cobiçavam-lhe o trigo. «Se querem comida», escreveu Radek na 
Pravda em Janeiro de 1918, «gritem “Abaixo a Rada!”»224. Foram estes os precedentes da 
estratégia de «explorar ao máximo a Ucrânia», decidida por Lenin em 1919 e aplicada por 
Rakovsky, com o objectivo de ajudar a resolver os trágicos problemas de abastecimento com 
que a Rússia se defrontava. «Fomos para a Ucrânia numa época em que a Rússia soviética 
atravessava uma crise de produção extremamente grave», reconheceu Rakovsky mais tarde. «O 
nosso procedimento na Ucrânia resumiu-se a uma exploração máxima, que devia contribuir para 
atenuar a crise». Indignada pela pilhagem sistemática a que a submetiam, a esmagadora maioria 
da população ucraniana virou-se muito naturalmente contra os comunistas, que tiveram de retirar 
perante os soldados brancos. Ora, este recuo constituiu um factor decisivo para a derrota dos 
trabalhadores na Europa central, já que impediu o Exército Vermelho de se ligar ao movimento 
comunista na Roménia e na Hungria225. Com uma política que não tivesse por objectivo a 
exploração da Ucrânia seria talvez possível uma revolução ucraniana vitoriosa em 1919 e, se tal 
tivesse sucedido, parece indubitável que ficariam em situação difícil os contra-revolucionários 
romenos e húngaros e, portanto, talvez tivesse sido outro também o destino da república dos 
conselhos bávara. Mas a história não se faz no condicional.  

A orientação seguida por Lenin e Rakovsky na Ucrânia não constituiu um caso único. A 
4 de Junho de 1920, Trotsky, comissário do povo para a Guerra, enviou uma nota secreta ao 
                                                 

222 Id., ibid., I 304-306. 
223 Id., ibid., II 55. 
224 Citado em id., ibid., I 301. 
225 A estratégia de «explorar ao máximo» a Ucrânia e as consequências políticas e militares que daí 

resultaram encontram-se expostas em P. Broué (1996) 149, 152-156, 158 e 160-161. A citação de Rakovsky vem na 
pág. 161. 
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comissário para os Negócios Estrangeiros, Tchitcherin, com cópias para Lenin, Kamenev, 
Krestinsky e Bukharin, dizendo o seguinte: «Todas as informações sobre a situação em Khiva, 
na Pérsia, no Bukhara e no Afeganistão confirmam o facto de que uma revolução soviética 
nestes países causar-nos-ia no momento presente as maiores dificuldades [...] Até a situação a 
Ocidente estar estabilizada e até melhorarem as nossas indústrias e transportes, uma expansão 
soviética para Leste poder-se-á revelar não menos perigosa do que uma guerra a Ocidente [...] 
uma revolução soviética potencial a Leste é-nos hoje vantajosa principalmente como um 
elemento importante nas relações diplomáticas com a Inglaterra. Daqui se conclui que: 1) a 
Leste devemos dedicar-nos ao trabalho político e educativo [...] e ao mesmo tempo aconselhar 
toda a prudência possível quanto a acções calculadas para exigir o nosso apoio militar, ou 
capazes de exigi-lo; 2) temos de continuar por todas as formas a insistir através de todos os 
canais possíveis na nossa disposição de chegar a um entendimento com a Inglaterra quanto ao 
Leste»226. Existem outros indícios da utilização do movimento revolucionário como um trunfo no 
jogo entre potências. No seu diário Berkman anotou, em 24 de Fevereiro de 1920, uma conversa 
com Karakhan em que o então vice-comissário do povo para os Negócios Estrangeiros lhe disse 
que na Índia «o movimento era revolucionário, se bem que, em sua opinião, tivesse um carácter 
nacionalista, e podia ser explorado para colocar a Inglaterra em xeque»227. Vejamos como se 
materializaram tão sábias diplomacias.  

Enquanto a Pérsia, tal como havia sucedido no tempo dos czares, serviu de arena para 
as rivalidades entre a Grã-Bretanha e a Rússia, o governo de Moscovo sustentou o embrionário 
movimento comunista local e na Primavera de 1920 prestou auxílio militar ao nacionalista 
revolucionário Kuchik Khan e ajudou-o a criar uma república soviética independente na província 
de Gilan, no norte do país, onde ele gozava de grande popularidade228. No Outono, porém, as 
relações de Moscovo com Teerão melhoraram consideravelmente e, embora continuassem a 
apoiar a república de Gilan, os dirigentes bolchevistas decidiram limitar as actividades do 
pequeno Partido Comunista Persa e deram-lhe instruções para declarar que a revolução naquele 
país só se tornaria possível depois de ter sido completada a fase burguesa das transformações 
socioeconómicas229. Era exactamente esta a tese que os menchevistas haviam defendido na 

                                                 
226 J. M. Meijer (org. 1964-1971) II 209. Pretendeu I. Deutscher (1972) II 331-332 que Trotsky fora o 

primeiro dirigente bolchevista a propor, num memorando secreto endereçado ao comité central em Agosto de 1919, 
que o eixo da actividade revolucionária fosse transferido para o Oriente e referiu (vol. II, págs. 340-341) a nota 
secreta de 4 de Junho de 1920, sem no entanto a transcrever e atenuando um pouco o seu flagrante cinismo. 
Convém saber que os arquivos onde se encontra essa nota ainda não tinham sido publicados na época em que 
Deutscher escreveu a biografia de Trotsky, embora ele tivesse sido autorizado a consultá-los. 

227 A. Berkman (1987) 60. 
228 E. H. Carr (1966) III 244-245. 
229 Id., ibid., III 292-293. 
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Rússia e contra a qual Lenin devotara toda a sua vida política, mas promover o menchevismo 
alheio passara a satisfazer os interesses nacionais dos bolchevistas russos. Em Fevereiro de 
1921 um golpe de Estado estabeleceu em Teerão uma ditadura nacionalista e modernizadora, e 
embora o novo regime fosse ferozmente anticomunista e perseguisse sistematicamente a 
extrema-esquerda, o governo soviético assinou com ele um tratado que reconhecia a Moscovo o 
direito de intervir militarmente na Pérsia se outra potência — ou seja, a Grã-Bretanha — 
invadisse o país com intenções hostis aos soviéticos e se o governo persa não fosse por si só 
capaz de evitá-lo. Entretanto, para provarem à ditadura de Teerão as suas boas intenções, os 
dirigentes soviéticos suspenderam o apoio prestado aos comunistas persas e aos nacionalistas 
revolucionários da república de Gilan230. Aliás, como as tropas britânicas abandonaram a Pérsia 
em Maio de 1921, os soviéticos, segundo o tratado que tinham acabado de assinar, ficavam 
obrigados a retirar as forças militares que protegiam Gilan. No Verão desse ano Kuchik tentou 
marchar sobre Teerão, contando ainda com o auxílio de certos dirigentes do Partido Comunista 
Russo, mas a expedição foi um fiasco e em Setembro o governo soviético cancelou-lhe o aval 
político e chamou os seus soldados. Muitos anos depois Victor Serge, que fora amigo de 
Blumkin, revolucionário com uma curta vida recheada de aventuras e peripécias extraordinárias, 
recordou o que ele lhe contara acerca destes acontecimentos: «A minha história na Pérsia? 
Éramos algumas centenas de russos andrajosos [...] Um dia recebemos um telegrama do comité 
central: Parem tudo, já não há revolução no Irão [...] Se não fosse isso, tínhamos entrado em 
Teerão». Em Outubro de 1921 o regime de Teerão, com a aprovação de Moscovo, ocupou 
militarmente Gilan e enforcou Kuchik231. Lá ficou ele, balançando na ponta da corda, a expiar as 
vicissitudes da nova diplomacia russa, como uma quantidade infindável de sacrificados 
assinalaria depois os numerosos zigues e os outros tantos zagues.  

Uma duplicidade do mesmo tipo inspirou a política soviética relativamente à Turquia. 
Depois de ter aproveitado habilmente um movimento de contestação camponês que em 1919 e 
1920 havia levado à formação de um exército próprio e à criação de inúmeros sovietes locais, 
Mustafa Kemal conseguiu no final de 1920 e no começo de 1921 desarticular esse movimento, 
liquidar ou dispersar os chefes principais e assimilar o que restava das suas bases sociais de 
apoio. Logo em seguida desencadeou a repressão contra as organizações comunistas que, 
embora pequenas, eram vigorosas, e em Janeiro de 1921 enviou agentes ao território soviético 
para assassinarem a figura mais importante do comunismo turco, Mustafa Suphi, juntamente 

                                                 
230 Id., ibid., III 293-294. 
231 Id., ibid., III 465. A passagem citada das Mémoires d’un Révolutionnaire, 1905-1941, de Victor Serge, 

encontra-se em J. Rière et al. (orgs. 2001) 711. 
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com dezasseis dos seus camaradas232. Nada disto esfriou a crescente simpatia que os 
bolchevistas nutriam por Kemal e pelo seu regime. Como comentou um historiador, «ficava 
demonstrado pela primeira vez, e decerto não pela última, que os governos podiam tratar 
drasticamente os partidos comunistas dos seus próprios países sem que isto os fizesse perder 
as boas graças do governo soviético, se elas se devessem a outros motivos»233. Com efeito, o 
preâmbulo do tratado soviético-turco, assinado em Março de 1921, sublinhava a solidariedade 
dos dois países «na luta contra o imperialismo» e um dos artigos proclamava a existência de 
uma «afinidade mútua entre o movimento de libertação nacional dos povos do Oriente e a luta 
dos trabalhadores da Rússia por uma nova ordem social»234.  

Mustafa Kemal continuava entretanto a soprar o quente e o frio. Alguns meses depois da 
assinatura do tratado o governo turco informou Moscovo de que decidira libertar todos os 
comunistas presos e entregar à justiça os responsáveis pelo assassinato de Suphi235. Os 
soviéticos apoiaram militarmente a Turquia numa fase já adiantada da guerra com a Grécia em 
1921-1922, e em consequência disto, e também devido à ajuda prestada pela diplomacia 
soviética por ocasião da conferência de Génova, o Partido Comunista Turco pôde gozar de oito 
meses de actividade legal, depois de mais de um ano de intensa perseguição. Mas em Outubro 
de 1922, derrotados os gregos, quando lhe interessava aproximar-se da Grã-Bretanha e deixara 
de necessitar do auxílio soviético, Kemal recomeçou a caça aos comunistas236. Em Novembro 
desse ano, numa das sessões do 4º Congresso do Komintern, o chefe da delegação turca 
lastimou que o seu partido continuasse a ser vítima da repressão, apesar de ter obedecido às 
indicações do 2º Congresso e ter apoiado o governo de Kemal237. Mas os dirigentes do 
Komintern mantiveram-se inflexíveis e Radek recordou aos seus camaradas turcos as instruções 
que lhes haviam sido dadas: «A vossa primeira tarefa, logo que se tiverem organizado como 
partido autónomo, consiste em apoiar o movimento pela liberdade nacional na Turquia»238. O 
que sucedia, porém, quando os chefes do «movimento pela liberdade nacional» dispensavam de 
maneira musculada o apoio dos comunistas locais? Sem se embaraçar com estes detalhes, o 
                                                 

232 E. H. Carr (1966) III 298-301. Conta-se que durante a Grande Guerra a publicação em Istambul de uma 
versão abreviada do Manifesto do Partido Comunista levara o sultão a emitir uma ordem de captura de «certos 
conspiradores subversivos disfarçados sob o pseudónimo de “Karl Marx e Friedrich Engels”». Ver T. A. Jackson 
(1936) 291. Em poucos anos as mudanças políticas ocorridas na Turquia haviam colocado no poder uma classe 
dominante capaz de distinguir as sombras das realidades. 

233 E. H. Carr (1966) III 301. 
234 Citado em id., ibid., III 303. 
235 Id., ibid., III 303-304. 
236 Id., ibid., III 468-470. 
237 Id., ibid., III 473-474. 
238 Citado em id., ibid., III 476. No mesmo congresso Bukharin, citado por S. F. Cohen (1990) 174, 

defendeu que a União Soviética podia «estabelecer alianças militares com um país burguês a fim de enfrentar outro 
país burguês». 
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Congresso erigiu a Turquia em «bastião avançado do Oriente revolucionário»239. E no 12º 
Congresso do Partido Comunista Russo, em Abril de 1923, Bukharin considerou que a Turquia 
«apesar das perseguições aos comunistas, desempenha um papel revolucionário devido ao 
facto de ser um instrumento destrutivo relativamente ao sistema imperialista considerado como 
um todo»240. Segundo esta admirável dialéctica, um regime podia ser classificado como 
revolucionário por considerações geopolíticas, quando a sua orientação externa era favorável ao 
Estado soviético no confronto com outras potências, sem que em nada importasse o seu 
carácter contra-revolucionário no plano social interno, o único em que tais questões deveriam ser 
aferidas.  

Na sequência do que haviam feito em Brest-Litovsk, os governantes soviéticos 
prosseguiam uma política nacionalista que buscava um apoio internacional, e não uma política 
que subordinasse os interesses nacionais a uma estratégia internacionalista. Exilado na 
Alemanha, o menchevista Martov, que os contemporâneos situavam à direita dos leninistas mas 
que a lição da história mostra a ultrapassá-los várias vezes pela esquerda, declarou em Outubro 
de 1920, no congresso que levou à cisão do USPD, sem receio de ser desmentido por Zinoviev, 
presente no mesmo lugar: «Os bolchevistas consideram a conservação do seu poder como a 
única garantia de êxito da revolução mundial e isto leva-os a recorrer a todos os meios, mesmo 
os mais suspeitos e duvidosos, para manter o seu poder, sem terem em conta o efeito desses 
meios no desenvolvimento da revolução mundial»241.  

O bolchevismo conseguiu dar um carácter nacional a uma revolução que havia 
começado por ser internacionalista. De então em diante, nas demais experiências 
revolucionárias o comunismo nunca deixou de estar ligado ao nacionalismo, enquanto nacional-
bolchevismo, numa tensão capaz de atrair para um campo único os dois pólos opostos.  

4. Rússia: As duas versões da teoria da revolução permanente 

É habitual avaliar os progressos do nacionalismo na Rússia soviética através da 
hegemonia obtida pela política staliniana do «socialismo num só país», mas parece-me mais 
elucidativo tomar como critério a evolução sofrida pelo conceito de «revolução permanente», 
elaborado pelo chefe de fila do internacionalismo comunista, Trotsky.  

                                                 
239 Citado em E. H. Carr (1966) III 478. 
240 Citado em id., ibid., III 479. 
241 Citado em id., ibid., III 392. Ver igualmente P. Broué (2006) 442. 
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1 

O jovem Marx usou pela primeira vez a noção de permanência da revolução num artigo 
escrito no final de 1843 a propósito da questão judaica e publicado no ano seguinte. «Nos 
momentos de particular consciência do seu valor a vida política procura extinguir a sua condição 
prévia, a sociedade burguesa e os seus elementos, para se erigir como vida genérica do homem, 
verdadeira e não contraditória. Só pode fazê-lo, no entanto, pela oposição violenta às suas 
próprias condições de existência, pela proclamação da revolução como permanente, e é por isso 
que o drama político acaba restaurando a religião, a propriedade privada, todos os elementos da 
sociedade burguesa, tão necessariamente como a guerra termina pela paz»242. Quando 
escreveu este texto Marx não tinha ainda descoberto o papel desempenhado pelo proletariado 
nas transformações históricas do capitalismo, e o problema que a questão judaica lhe inspirou 
resultava do conflito entre duas figuras conceptuais hegelianas: o Estado e a sociedade civil. 
Para Hegel, a sociedade civil era um momento do regresso a si própria da consciência de si. Na 
sociedade civil o indivíduo era um ser de necessidades, e o egocentrismo de cada um fazia com 
que ele fosse um fim para si mesmo e um meio para os outros; como, no entanto, a realização 
dos seus fins particulares exigia ao indivíduo a mediação de todos os outros indivíduos, a partir 
da esfera do privado originava-se a esfera do público; assim, o momento da sociedade civil 
gerava o regresso da consciência de si a si própria, no Estado.  

Sem sair deste jogo ideológico, Marx inverteu-lhe os termos no artigo acerca da questão 
judaica. Ele não concebeu o Estado como uma fase resultante da ultrapassagem da sociedade 
civil, nem a sociedade civil como um momento anterior ao Estado e com ele contraditório. Pelo 
contrário, considerou que «a constituição do Estado político e a decomposição da sociedade civil 
em indivíduos independentes [...] executam-se num único e mesmo acto»243. E como na 
sociedade civil subsistiam todas as condições da vida egoísta do ser humano, enquanto o 
Estado político era a sua vida genérica, o ser humano ficava assim repartido por uma «dupla 
existência»244. «A revolução política decompõe a vida civil nos seus elementos sem revolucionar 
esses mesmos elementos nem os submeter à crítica [...] O homem real só é reconhecido sob a 
forma do indivíduo egoísta, o homem verdadeiro somente sob a forma do citoyen [cidadão] 
                                                 

242 Para a tradução do Zur Judenfrage usei três edições francesas: K. Marx (1968) 27-28; id. (1971) 81-83; 
id. (1982) 359 (subs. orig.). A tradutora da edição (1971) explicou (pág. 153 n. 10) as razões que a levaram a 
traduzir, no texto de Marx, o conceito hegeliano «sociedade civil», «bürgerliche Gesellschaft», ou por «sociedade 
civil» ou por «sociedade burguesa», consoante os casos. Sigo aqui o seu critério. A edição (1968) apresentou 
também «sociedade burguesa» nesta passagem, mas na edição (1982) o tradutor circunscreveu-se à formulação de 
Hegel e verteu para «sociedade civil». 

243 Id. (1968) 43; id. (1971) 119; id. (1982) 372 (subs. orig.). Tal como expliquei na nota anterior, sigo a 
edição (1971) na tradução de «bürgerliche Gesellschaft». 

244 Id. (1968) 24; id. (1971) 73; id. (1982) 356. 
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abstracto»245. Se o Estado político era o fundamento e a garantia da esfera dos interesses 
privados, então, nos momentos da sua afirmação enquanto entidade genérica, o Estado político 
esmagava as suas próprias condições, ou seja, esmagava a vida civil; mas, como estas 
condições eram necessárias, o seu esmagamento tinha de ser «permanente». Não se tratava 
aqui de um processo positivo, mas da impossível negação da necessidade, através da qual Marx 
demonstrou «os limites da emancipação política»246. As mesmas razões que levavam o Estado 
político a procurar esmagar a sociedade burguesa faziam com que ele acabasse 
obrigatoriamente por restabelecer todos os elementos da sociedade burguesa. Afinal, concluiu 
Marx, «só quando o homem real e individual tiver restaurado no seu próprio ser o cidadão 
abstracto e quando, como homem individual, se tiver tornado um ser genérico na sua existência 
empírica, no seu trabalho individual, nas suas relações individuais — só quando o homem tiver 
reconhecido e organizado as suas forces propres [forças próprias] como forças sociais e, 
consequentemente, não separar mais de si a força social sob a forma da força política — 
somente então a emancipação humana estará consumada»247. Não me parece, portanto, que a 
noção de permanência atribuída ao momento de revolta da «vida genérica» contra os egoísmos, 
vigente apenas na crítica interna do hegelianismo, possa ocupar qualquer lugar na análise dos 
processos revolucionários da classe trabalhadora. Na perspectiva de uma acção proletária, 
aquela «revolução permanente» seria uma revolução impossível.  

Trotsky nunca reivindicou o artigo sobre a questão judaica para justificar as suas teses. 
Foi num texto de Marx e Engels, a proclamação de 1850 à Liga dos Comunistas, que o conceito 
trotskista de revolução permanente buscou inspiração ou pelo menos caução. Depois de 
observarem que os trabalhadores alemães, embora apoiando a luta da burguesia por uma 
democracia política, deviam manter-se organizados num partido próprio, de modo a 
pressionarem a burguesia a avançar e estarem eles mesmos prontos a seguir em frente quando 
a burguesia parasse, os dois fundadores do marxismo acrescentaram: «Enquanto a pequena 
burguesia democrática pretende pôr termo à revolução o mais cedo possível [...] o nosso 
interesse e o nosso dever consistem em tornar a revolução permanente» até alcançar os 
principais objectivos do proletariado. E a proclamação termina com a afirmação de que o «grito 
de guerra» dos operários alemães organizados autonomamente num partido deve ser 
«Revolução permanente!»248. Pela mesma altura, o primeiro artigo dos estatutos da Associação 

                                                 
245 Id. (1968) 44; id. (1971) 121; id. (1982) 372 (subs. orig.). 
246 Id. (1968) 22; id. (1971) 67; id. (1982) 354. 
247 Id. (1971) 123; id. (1982) 373 (subs. orig.). Inexplicavelmente, a versão (1968) cortou (pág. 45) metade 

desta passagem. 
248 Id. et al. (1970) 39, 47. 
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Internacional dos Comunistas Revolucionários, uma organização de vida curta e audiência 
reduzida com que Marx e Engels colaboraram episodicamente, estabelecia que «o objectivo da 
Associação é o derrube de todas as classes privilegiadas e a sujeição destas classes à ditadura 
do proletariado, mantendo-se a revolução em permanência até à realização do comunismo 
[...]»249. Também em 1850 Marx referiu o carácter permanente da revolução numa obra sobre as 
lutas de classes em França250. Mas é exagerado descobrir qualquer filiação do conceito 
trotskista de revolução permanente nestas frases empregues pelos criadores do comunismo 
moderno, porque Marx e Engels limitaram-se a afirmar a continuidade do processo 
revolucionário, como outros o haviam feito antes deles, o lucidíssimo Marat sobretudo, numa 
linhagem reconhecida por Engels, que escreveu: «Em muita coisa imitámos inconscientemente o 
grande exemplo do Amigo do Povo [...] tal como nós, ele não considerava que a Revolução 
tivesse terminado e queria que ela fosse proclamada permanente»251.  

Trotsky, contudo, foi muito mais profundo do que um simples programa de intenções e 
detectou a própria dinâmica da revolução num mecanismo que, em primeiro lugar, era 
estritamente social e não económico e, em segundo lugar, era interno ao processo 
revolucionário. Residiu aqui a originalidade de Trotsky no panorama político da Rússia czarista.  

Os menchevistas sustentavam que, devido ao atraso do país, a revolução teria de ser 
burguesa, e por isso deduziam logicamente que não poderia senão ser conduzida pela 
burguesia. Só depois do triunfo da revolução burguesa, afirmavam os menchevistas, estaria 
criada na Rússia uma situação propícia para o desenvolvimento das forças produtivas, 
estimulando o crescimento do proletariado e gerando as condições necessárias para encetar 
uma revolução socialista. «A conquista pelo proletariado de um número crescente de posições 
políticas numa sociedade que lhe era hostil por razões de classe, o reforço da sua organização 
de classe e o desenvolvimento da sua consciência de classe no processo da revolução burguesa 
deveriam, assim pensavam os menchevistas», como um conhecedor destas questões recordou 
bastantes anos mais tarde, «preparar a classe operária para uma luta pelo socialismo com 
melhores resultados, na Rússia do futuro, politicamente livre, ainda que burguesa. A condução 
da transformação puramente política era de facto deixada pelos menchevistas à burguesia. Os 
menchevistas presumiam que essa transformação teria um carácter radical graças 
principalmente à “pressão do proletariado” e à capacidade desta “pressão” para elevar o 
antagonismo político entre a burguesia e a autocracia até um grau de acuidade que lembrasse a 

                                                 
249 Citado em T. A. Jackson (1936) 432 e M. Rubel (1991) 42. 
250 K. Marx (1962) 183. 
251 Citado em M. Vovelle (org. 1963) 36. 
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grande revolução francesa»252. Assim, entre a revolução burguesa e uma posterior revolução 
socialista devia obrigatoriamente mediar um prazo bastante longo. A maneira como os 
menchevistas encaravam o problema afigura-se lógica se recordarmos que o marxismo surgira 
na Rússia em oposição aos populistas, que atribuíam ao campesinato, baseado em instituições 
pré-capitalistas, a capacidade de conduzir o país directamente ao comunismo, evitando a etapa 
capitalista. Pelo contrário, os marxistas russos sustentaram que o comunitarismo rural arcaico 
estava em dissolução e que o desenvolvimento do capitalismo era inevitável. Nada mais natural, 
então, do que deduzir do progresso económico a força social e política da burguesia.  

Os bolchevistas não disputavam com os seus rivais por causa da apreciação das forças 
produtivas. «É claro que, assente nesta base económica, a revolução na Rússia é 
necessariamente uma revolução burguesa. Esta tese do marxismo é absolutamente irrefutável. 
Nunca devemos esquecê-la e ela deve ser aplicada a todos os problemas económicos e políticos 
da revolução russa», escreveu Lenin em meados de 1907, para advertir logo em seguida: «Mas 
é preciso saber aplicá-la [...] é indispensável proceder a uma análise concreta da situação e dos 
interesses das diferentes classes»253. E era exactamente porque não se limitavam a discorrer no 
nível das forças produtivas e introduziam no debate as relações entre classes que os 
bolchevistas chamavam a atenção para a debilidade social e política da burguesia russa e 
afirmavam que teria de ser o proletariado a conduzir a revolução. Não se tratava de uma posição 
inovadora, porque o Manifesto do congresso fundador da social-democracia russa declarara que 
«quanto mais se caminha para Leste da Europa tanto mais fraca, cobarde e mesquinha a 
burguesia se torna politicamente e tanto maiores são as tarefas culturais e políticas que 
incumbem ao proletariado. Somente nos seus próprios braços musculosos deve a classe 
operária russa sustentar a causa da luta pela liberdade política, e é o que de facto acontece»254. 
Aliás, já nove anos antes, ao encerrar o discurso que proferiu no congresso fundador da II 
Internacional, Plekhanov tinha dito que «o movimento revolucionário na Rússia só triunfará como 
movimento operário, ou nunca triunfará!»255. Mas foi Lenin, sobretudo no seu livro Duas Tácticas 

da Social-Democracia na Revolução Democrática, publicado em 1905, quem deu a esta tese um 
desenvolvimento teórico que, se podia desafiar a lógica, correspondia perfeitamente aos factos. 
Durante os doze anos seguintes Lenin retomou os grandes temas que expôs nessa obra, 
analisando-os nos seus eixos principais, descobrindo-lhes na acção prática novas virtualidades, 
                                                 

252 Th. Dan (1964) 327-328 (sub. orig.). 
253 No prefácio à 2ª ed., de 1908, da sua obra sobre o desenvolvimento do capitalismo na Rússia, em V. 

Lénine (1969) 20. 
254 Esta passagem do Manifesto do 1º Congresso do Partido Operário Social-Democrata Russo, realizado 

clandestinamente em Minsk, em Março de 1898, encontra-se reproduzida em Th. Dan (1964) 207-208. 
255 G. Plekhanov [s. d.] I 417-418 (sub. orig.). 
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enriquecendo-lhes o conteúdo na polémica e definindo-lhes cada vez mais precisamente os 
contornos. «Temos de ter uma noção exacta das forças sociais reais que se opõem ao 
“czarismo” [...] e que são capazes de obter contra ele uma “vitória decisiva”. Estas forças não 
podem ser nem a grande burguesia, nem os grandes proprietários fundiários, nem os industriais 
[...] Contra o proletariado e o campesinato eles não podem dispensar o czarismo, com o seu 
aparelho policial e burocrático e com as suas forças militares, o que os impede de aspirarem à 
sua destruição [...] a força capaz de obter uma “vitória decisiva contra o czarismo” só pode ser o 
povo, quer dizer, o proletariado e o campesinato [...]»256.  

Com efeito, as características mais notáveis da industrialização russa foram a força 
social do operariado e a fraqueza social da burguesia autóctone, incapaz de prescindir do 
financiamento do grande capital estrangeiro e do amparo económico e político prestado pela 
autocracia. Como ousaria a burguesia derrubar o czarismo, se era precisamente graças a ele 
que mantinha os seus privilégios? Um especialista recordou que «a pobreza da Rússia, a 
escassez dos capitais a que podia recorrer e o baixo grau de eficácia da sua indústria 
estimularam desde início o crescimento de um capitalismo de Estado em detrimento do 
capitalismo privado. A indústria russa deveu-se em grande medida à acção governamental e 
destinou-se a servir os objectivos do Estado e a reforçar o seu poder»257. Com esta debilidade 
da burguesia contrastava a solidez do proletariado fabril. A proporção de grandes empresas 
industriais na Rússia era muito superior à verificada no resto da Europa. Se considerarmos os 
estabelecimentos industriais com mais de dez operários, na Alemanha cada um deles tinha em 
média 53 operários em 1895 e 59 em 1907, enquanto na Rússia a média correspondente era já 
de 98 operários em 1895 e ascendia a 173 em 1915258. Tomando a globalidade do proletariado 
industrial como termo de referência, Trotsky indicou que 38,5% dos operários russos laboravam 
em 1902 em empresas com mais de mil trabalhadores, enquanto o número correspondente na 
Alemanha de 1895 só atingia 10%259. Embora sem deixar de ser muito significativa, a diferença 
é mais modesta de acordo com outra versão. Em 1913, praticamente 25% do operariado russo 
estaria concentrado em unidades produtivas empregando mais de mil trabalhadores e quase 
10% em unidades empregando entre quinhentos e mil trabalhadores, enquanto na Alemanha, 
em 1907, os números correspondentes se limitavam a 8% e 6%260. É certo que o operariado 
industrial parecia desaparecer na imensidão rural, pois no começo do século XX o campesinato 

                                                 
256 V. Lénine (1966 b) 50-51 (sub. orig.). 
257 E. H. Carr (1966) II 361. 
258 L. Laurat (1931) 18. 
259 L. Trotsky (1969 c) 31. 
260 E. H. Carr (1966) II 21 n. 3. 
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correspondia a mais de 80% da população russa e produzia 50% do rendimento nacional. Mas 
esta visão estática é enganadora e, numa perspectiva dinâmica, importa saber que entre 1900 e 
1913 a produção industrial do país aumentou 62%, enquanto a produção agrícola cresceu 
apenas 35%261. Tratava-se, na síntese eloquente de Trotsky, de «a indústria mais concentrada 
da Europa, baseada na economia agrícola mais atrasada da Europa»262.  

Este contexto social explica a inépcia política revelada pela burguesia russa em 1905, 
mostrando que a posição sustentada pelos menchevistas era indefensável. A força motriz da 
revolução devera-se aos operários industriais e, secundariamente, aos camponeses. Apesar 
disto, e numa impressionante demonstração de respeito pela lógica formal, os menchevistas 
continuaram fiéis à tese de que cabia obrigatoriamente à burguesia o papel dirigente porque a 
revolução era de carácter burguês263. Os bolchevistas, por seu lado, se viram nos 
acontecimentos de 1905 a confirmação de que o operariado fabril era a única classe russa 
dotada de capacidade inovadora e que a burguesia nada representava fora das instituições 
czaristas, mantiveram em comum com os menchevistas a classificação desse estádio da 
revolução como burguês, devido à situação de atraso do país264. Os bolchevistas definiam a 
condução da revolução no plano das relações políticas entre classes, mas tanto eles como os 
seus rivais menchevistas definiam no plano económico das forças produtivas o carácter da 
revolução. Numa conferência pronunciada em Janeiro de 1917, sem saber que estava nas 
vésperas de grandes novidades, Lenin resumiu a seu modo os acontecimentos ocorridos doze 
anos antes: «A revolução russa [de 1905] tem de original o facto de que era democrática 

burguesa pelo seu conteúdo social, mas proletária pelos seus meios de luta. Era uma revolução 
democrática burguesa porque os objectivos a que aspirava de imediato e que podia atingir no 
momento pelas suas próprias forças eram a república democrática, a jornada de oito horas de 
trabalho, o confisco das imensas propriedades fundiárias da alta nobreza [...] A revolução russa 
era, ao mesmo tempo, uma revolução proletária não só porque era o proletariado a sua força 
dirigente, [...] mas também porque o instrumento de luta específico do proletariado, a greve, 
constituía a principal alavanca para pôr em marcha as massas [...]»265. O que a experiência de 
1905 ensinou à facção de Lenin foi a necessidade de estabelecer uma aliança do operariado 
urbano com o campesinato266. A revolução burguesa passou então a ser definida pelos 
bolchevistas como uma revolução conduzida pelo proletariado industrial aliado ao campesinato, 
                                                 

261 Id., ibid., II 31. 
262 Citado na obra de Otto Bauer Bolschewismus oder Sozialdemokratie?, em G. Marramao (1977) 174. 
263 E. H. Carr (1966) I 63-65. 
264 Id., ibid., I 65-66. 
265 V. Lénine (1968) 222 (subs. orig.). 
266 E. H. Carr (1966) II 23. 
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e a passagem à revolução socialista exigiria que o proletariado fomentasse a luta de classes no 
meio rural, juntando-se aos camponeses sem terra e aos camponeses pobres contra os 
camponeses ricos267.  

Partilhando com os menchevistas a tese do carácter burguês da primeira fase da 
revolução, os bolchevistas previam também a ocorrência de um período relativamente longo até 
se dar início à fase socialista268. Por isso aceitaram rever em conjunto com os menchevistas o 
programa agrário do Partido Social-Democrata, que formalmente ainda os reunia, e no 4º 
Congresso, em Abril de 1906, Lenin deu o seu apoio táctico à moção que propunha a 
distribuição aos camponeses, em plena propriedade, da maior parte das terras dos latifúndios269. 
Comentou um especialista que «nem no seu discurso no congresso nem num panfleto onde 
apresentou depois com maior detalhe as suas teses Lenin se referiu explicitamente à principal 
objecção que podia ser levantada contra a defesa da propriedade individual entre os 
camponeses — a necessidade de inverter o processo de distribuição das terras quando fosse 
atingida a fase socialista [...]»270. Nestes termos seria obrigatoriamente demorada a passagem 
do primeiro ao segundo estádio da revolução. E, talvez mais importante ainda do que a questão 
do ritmo, os bolchevistas não diferiam dos menchevistas ao considerarem que as duas fases 
estariam separadas por uma linha de demarcação nítida. «A vitória completa da revolução actual 
marcará o fim da revolução democrática e o início de uma luta enérgica pela revolução 
socialista», escreveu Lenin em 1905271. Embora admitisse a existência de um nexo entre a 
revolução burguesa e a revolução socialista, que as converteria em fases sucessivas de um 
processo contínuo272, antes de 1917 Lenin não desenvolveu suficientemente esta perspectiva 
para se distanciar dos menchevistas a respeito da dinâmica geradora da revolução socialista. 
«Somos partidários da revolução ininterrupta», escreveu ele num artigo publicado em Setembro 
de 1905, explicando que a expropriação dos grandes senhores da terra seria inevitavelmente 
seguida pelo exacerbamento dos antagonismos entre o proletariado rural e a burguesia 
camponesa. «Não pararemos a meio do caminho»273. Todavia, o carácter contínuo da revolução 
dever-se-ia à sobrevivência de contradições pré-capitalistas no meio rural e à necessidade de 
ultrapassá-las, e não às potencialidades do movimento operário num meio urbano claramente 
capitalista. No fundo, os bolchevistas não diferiam dos seus rivais menchevistas na forma 

                                                 
267 Id., ibid., I 66-68. 
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evolutiva como concebiam as forças produtivas. Ambas as tendências do marxismo russo 
consideravam que o atraso económico determinava fatalmente o atraso político do processo 
revolucionário e não admitiam que as forças produtivas pudessem ter outra cadência de 
desenvolvimento senão o seu próprio ritmo interno.  

Este era, aliás, um dos aspectos fundamentais da ortodoxia marxista, tal como Marx o 
expôs no prefácio da Contribuição à Crítica da Economia Política, onde concedeu ao nível 
político um tempo heterogéneo, passível de aceleração ou retardamento, enquanto atribuiu ao 
nível determinante da estrutura económica, as forças produtivas, um tempo homogéneo, capaz 
de sustentar apenas uma evolução gradual. Consoante este modelo, se o imobilismo de certas 
relações sociais opusesse obstáculos ao crescimento das forças produtivas, elas não deixariam 
de crescer, mas assemelhar-se-iam neste caso a um gás que se adensa num recipiente fechado 
até estourar as paredes que o comprimem, ou seja, até que uma revolução política adaptasse de 
novo a superstrutura às características da infra-estrutura e permitisse a continuação do 
desenvolvimento normal das forças produtivas. Só de maneira aparente se teria interrompido 
este desenvolvimento, que entretanto se processara de forma mais intensiva do que extensiva, e 
por isso a homogeneidade do decurso temporal no nível da infra-estrutura não seria 
substancialmente alterada. As forças produtivas podiam, em suma, provocar rupturas nas 
relações sociais, mas a ortodoxia marxista não aceitava a possibilidade inversa. Os saltos de 
qualidade verificar-se-iam apenas no nível sociopolítico, enquanto o acréscimo quantitativo 
caracterizaria o nível das forças produtivas. Por isso o marxismo ortodoxo considerava a 
tecnologia como o factor de base e, em vez de conceber uma dada tecnologia enquanto 
materialização de dadas relações sociais, admitia que as novas relações sociais viessem a 
funcionar plenamente com uma estrutura tecnológica já elaborada no regime anterior. Foi aqui 
que o evolucionismo darwiniano e o marxismo convergiram. Ambas as facções do marxismo 
russo se mantinham neste quadro tradicional, não se distinguindo pela perspectiva em que 
analisavam a economia, mas apenas pela forma como apreciavam as forças sociais em jogo.  

Trotsky mostrou-se melhor dialéctico do que qualquer das duas grandes facções do 
marxismo russo, perante as quais manteve geralmente uma posição de independência desde 
1904 ou 1905 até 1917. Ele e o seu mentor e associado político dessa época, um russo 
estabelecido na Alemanha, Helphand — que assinava, talvez por antinomia física, 
temperamental e onomástica, com o pseudónimo de Parvus274 — afirmavam que o facto de em 
                                                 

274 Em latim parvus significa pequeno e, foneticamente, Helphand soa como Elefant, que em alemão 
significa elefante. L. Trotsky (1970) 201 descreveu a «cabeça de buldogue, maciça e carnuda» de Parvus, e 
acrescentou (pág. 213) que ele «fazia sempre tudo à larga». Acerca de Parvus ver, por exemplo, I. Deutscher (1972) 
I 183 e segs. Não tenho aqui oportunidade para analisar o papel dúbio, ou mesmo o jogo duplo, deste personagem 
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países de capitalismo retardatário o proletariado se ver na necessidade de conduzir a revolução 
burguesa convertia-a muito rapidamente numa revolução socialista. Era esta transformação 
interna que dava à revolução um carácter permanente275. Parece-me notável que essa previsão 
dos mecanismos do processo revolucionário tivesse começado a ser formulada no ano anterior à 
primeira grande irrupção da classe trabalhadora russa na cena política276, embora as 
experiências de 1905 levassem Trotsky a detalhar o esquema e a dar-lhe a forma definitiva. 
«Pensemos na questão da jornada de oito horas de trabalho», escreveu ele em 1906. «Como é 
sabido, esta reivindicação não está de modo nenhum em contradição com a existência de 
relações capitalistas [...] Mas supunhamos que esta medida entra efectivamente em vigor 
durante um período revolucionário [...] é indubitável que provocaria uma resistência organizada e 
resoluta por parte dos capitalistas, a qual tomaria, por exemplo, a forma de lock-out e de 
encerramento de fábricas. Centenas de milhares de trabalhadores seriam postos na rua. Que 
deveria fazer o governo? Por mais radical que pudesse ser, um governo burguês [...] seria 
obrigado a recuar, a jornada de oito horas não seria aplicada e a indignação dos trabalhadores 
seria reprimida. Sob a hegemonia do proletariado, pelo contrário, a entrada em vigor da jornada 
de oito horas teria consequências completamente diferentes [...] Para um governo operário só 
haveria uma saída: expropriar as fábricas fechadas e organizar a produção numa base 
socialista». Em suma, «a divisão em programa máximo e programa mínimo perde todo o 
significado, tanto de princípio como prático, a partir do momento em que o poder pertença a um 
governo revolucionário de maioria socialista»277. E assim Trotsky, que em virtude das suas 
críticas ao centralismo partidário absoluto defendido por Lenin passara desde 1904 a prestar 
uma grande atenção às virtualidades da espontaneidade operária, rasgou um horizonte que os 
bolchevistas eram incapazes de imaginar.  

«Lenin estabelece uma distinção de princípio entre a ditadura socialista do proletariado e 
a ditadura democrática (quer dizer, burguesa democrática) do proletariado e dos camponeses», 
escreveu Trotsky num artigo publicado em 1909. «Esta operação de lógica puramente formal 
afasta, supõe ele, as dificuldades com as quais deveríamos contar ao considerarmos, por um 
lado, a fraca importância das forças produtivas e, por outro, a hegemonia da classe operária. Se 

                                                                                                                                               
durante a Grande Guerra, mas é curioso saber que num dos seus livros o antigo quartel-mestre general do exército 
alemão, depois de recordar que «os objectos de cobre foram retirados de todos os lares para remediar as 
necessidades mais urgentes», comentou: «Isto não teria sido de modo nenhum suficiente se, afinal, o judeu Parvus 
Helphand não nos tivesse fornecido esse metal graças às suas “relações” com Copenhaga. Foi este mesmo Parvus 
Hephand que, através da inflação e enquanto amigo de “sumidades” socialistas, se tornou o destruidor da economia 
alemã». Ver Ludendorff (1936) 87. 

275 E. H. Carr (1966) I 69-71, II 32; I. Deutscher (1972) I 271. 
276 I. Deutscher (1972) I 203-210. 
277 L. Trotsky (1969 a) 431-432. 
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pensarmos, diz ele, que podemos realizar uma transformação do regime no sentido socialista 
iremos ao encontro de uma catástrofe política. Mas tudo está salvo desde que o proletariado, 
tendo tomado o poder com os camponeses, compreenda claramente que a sua ditadura tem só 
um carácter “democrático”. Lenin repete incansavelmente este pensamento desde 1904. Mas 
nem por isso ele passou a ser mais acertado»278. Trotsky aproximava-se dos bolchevistas ao 
reconhecer que o atraso das forças produtivas debilitava a burguesia e impedia-a de assumir a 
condução da revolução, cabendo este papel ao proletariado. Mas se o subdesenvolvimento 
económico obrigava o proletariado a dirigir uma revolução burguesa, as relações sociais 
impediam que uma revolução chefiada pelo proletariado estacionasse no estádio burguês e 
pressionavam os trabalhadores a transformá-la, tornando-a permanente, até atingir o socialismo. 
Não se tratava apenas de uma precipitação do ritmo em que a revolução socialista haveria de 
suceder à revolução burguesa, mas sobretudo de uma interpenetração de ambos os processos, 
que seria impossível dissociar em fases distintas.  

A concepção de revolução permanente resultou de uma abordagem inovadora dos 
conceitos de forças produtivas e de relações sociais, e decerto não foi estranha a esta 
perspectiva a influência que a filosofia de Antonio Labriola exerceu na formação do jovem 
Trotsky279. Trotsky foi muito mais longe do que Lenin — na verdade, foi a outro lugar — ao 
definir no plano das relações sociais não só a única classe que podia conduzir a revolução na 
Rússia mas também o carácter que a revolução inevitavelmente haveria de tomar, abrindo o 
caminho para se pensar uma acção directa das relações sociais sobre as forças produtivas. Se a 
situação das diferentes classes dava ao proletariado a hegemonia no processo revolucionário, 
então estas condições precipitavam a revolução rumo ao socialismo. Em vez de atribuir às forças 
produtivas uma dinâmica independente e estritamente evolucionista e considerar, por isso, que 
elas limitavam a aceleração das relações sociais, Trotsky concebeu a possibilidade de as 
relações sociais determinarem, através de um processo revolucionário contínuo, uma dinâmica 
nova nas próprias forças produtivas, apressando-lhes o ritmo. «[...] sobretudo, eu evitava 
estabelecer uma dependência automática da política relativamente à economia», escreveu ele 
mais tarde e a propósito de outro assunto, mas a observação ajusta-se perfeitamente à sua 
análise do encadeamento dos episódios revolucionários. «As reacções mútuas deviam ser 
deduzidas do processo considerado no seu conjunto»280.  

                                                 
278 Id. (1969 d) 383. 
279 Em 1929, ao redigir a sua autobiografia, Trotsky recordou com grande entusiasmo os ensaios 

filosóficos de Antonio Labriola que lera na prisão em 1898 ou 1899. Ver id. (1970) 148 e 152. 
280 Id., ibid., 261. 
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Os acontecimentos de 1917 deram plenamente razão a Trotsky. Nas palavras de um 
historiador, «parecia que o desenvolvimento político havia ultrapassado o desenvolvimento 
económico»281. Com efeito, a resistência patronal à implementação das oito horas de trabalho, 
que junto com os aumentos salariais constituiu a primeira exigência do operariado russo após a 
revolução de Fevereiro de 1917, levou os trabalhadores a formarem comités de fábrica e a 
intervirem na administração das empresas ou mesmo a apropriarem-se delas, num movimento 
cada dia mais amplo e consciente. Até no funcionalismo público começou a difundir-se a noção 
de que os trabalhadores deviam fiscalizar a administração282. O que a prática mostrou não foi 
apenas a velocidade com que a fase socialista da revolução sucedia à fase burguesa, mas a 
impossibilidade de traçar qualquer fronteira clara entre ambas. A seguir à insurreição de Outubro 
de 1917 a fiscalização das fábricas pelos comités operários difundiu-se mais ainda e em vários 
casos os trabalhadores não se limitaram a reivindicar o direito de inspeccionar e procuraram 
exercer um verdadeiro controlo283. Se recordarmos que os bolchevistas, hostis a um tal sistema 
de organização da economia, demoraram algum tempo até conseguir eliminar os comités284, 
concluímos que é desprovida de rigor a cronologia habitual, que divide aquele processo 
revolucionário numa fase burguesa, de Fevereiro até Outubro, e numa fase socialista, iniciada 
em Outubro. O mero facto de os trabalhadores se situarem no primeiro plano da acção política 
fez com que as características socialistas estivessem presentes desde início.  

Parece que Lenin reconheceu a exactidão do modelo trotskista da revolução 
permanente, porque as suas primeiras palavras quando regressou à Rússia, naquela tarde de 3 
de Abril de 1917 na estação Finlândia em Petrogrado, foram para saudar não uma revolução 
burguesa, mas a revolução socialista285. Em seguida sistematizou a nova estratégia nas 
chamadas Teses de Abril, afirmando, para escândalo de muitos, que «o que há de original na 
situação actual da Rússia é a transição da primeira etapa da revolução, que deu o poder à 
burguesia [...], para a sua segunda etapa, que deve dar o poder ao proletariado e às camadas 
pobres do campesinato»286. A revolução burguesa estava encerrada e a passagem à revolução 
socialista tornara-se a tarefa imediata. E — o que é irónico tendo em vista o curso posterior da 
história — durante o 6º Congresso do partido, no final de Julho de 1917, quando Lenin estava 
escondido na Finlândia e estando preso Trotsky, que entretanto havia aderido aos bolchevistas, 
                                                 

281 E. H. Carr (1966) I 132. 
282 M. Brinton (1972) 1 e segs.; E. H. Carr (1966) II 63, 69, 76. A. Nove (1978) 41 advertiu que a palavra 

russa kontrol’ não sugere a noção de apropriação mas de fiscalização. Acerca das implicações sociais e políticas 
decorrentes desta diferença terminológica ver Maurice Brinton, op. cit., ii. 

283 M. Brinton (1972) 20, 25-26, 29; E. H. Carr (1966) II 75; A. Nove (1978) 41; A. Rosenberg (1936) 149. 
284 M. Brinton (1972) 15 e segs., 47, 52; E. H. Carr (1966) II 78. 
285 E. H. Carr (1966) I 89. 
286 V. Lénine (1966 c) 12 (subs. orig.). 
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coube a Stalin defender com vigor o carácter ininterrupto do processo revolucionário. «Quando 
Noguin [...] perguntou se o país teria “realmente dado em dois meses um salto tal que já estava 
preparado para o socialismo”», relatou um historiador minucioso, «Stalin respondeu sem 
hesitações que “seria um formalismo fútil pretender que a transformação socialista da Rússia 
‘espere’ até que ‘comece’ a da Europa” e que “não está excluída a possibilidade de vir a ser a 
Rússia o país que indicará o rumo do socialismo”»287. Tal como Trotsky, também Stalin situava 
então a dinâmica dos acontecimentos no plano estritamente social, não no económico, e 
localizava-a no interior do processo revolucionário. E, no entanto, em breve Trotsky alterou o 
fundamento da sua concepção de revolução permanente.  

2 

Trotsky deixou de se interessar pelo plano social em que se processava a revolução 
russa e passou a preocupar-se exclusivamente com o plano das forças produtivas, considerando 
que a Rússia não superaria o atraso económico se a revolução não se propagasse aos países 
mais desenvolvidos. Aliás, antes de mudar o conteúdo do conceito ele começou por modificar o 
conteúdo da prática ou por revelar, para além do artifício das palavras, qual era a verdadeira 
substância dessa prática. Na primeira versão, o carácter permanente da revolução devia-se ao 
impulso espontâneo do operariado. Mas a partir do momento em que o partido bolchevista, que 
se equilibrara na crista da onda para chegar aos seus próprios fins, maquinou a insurreição e 
conquistou o aparelho de Estado, as iniciativas dos trabalhadores foram vistas como um enorme 
risco. O processo que, virando-se contra o capital privado, acabara de saltar os limites da 
revolução burguesa e a convertera numa revolução socialista ameaçava do mesmo modo pôr 
em causa os fundamentos do capitalismo de Estado, que constituía a última palavra do 
programa de Lenin. Os bolchevistas, observou um historiador, utilizaram os comités de fábrica 
para destruir a resistência económica e política da burguesia, mas atacaram-nos quando se 
tratou de edificar uma economia estatal288. Se o partido queria impor a ditadura tinha de afirmar 
a sua autoridade perante a classe trabalhadora e impedi-la de desenvolver o dinamismo social 
próprio com que ela tinha assegurado a permanência da revolução.  

A criação do Conselho Supremo da Economia Nacional, em Dezembro de 1917, 
forneceu o quadro institucional em que a fiscalização operária e, por maioria de razão, o controlo 
operário ficaram esvaziados de qualquer substância e em que as suas funções foram 
apropriadas pelo governo soviético. Este Conselho Supremo, que, segundo as palavras de 

                                                 
287 E. H. Carr (1966) I 102. Noguin era então um dos membros do comité central do partido bolchevista. 
288 Id., ibid., II 78. 

 650



Rykov, seu presidente, «surgiu a partir dos comités de fábrica de Petrogrado»289, tinha já 
deixado de ser um conselho no Outono de 1918 e passara a funcionar para todos os efeitos 
como um departamento do Estado290. A autonomia operária convertera-se no seu exacto oposto. 
Os critérios proletários de organização da economia, mal haviam começado a tomar forma, 
foram liquidados e substituídos por uma administração de tipo tradicional. Muitos dos antigos 
gestores e alguns grandes empresários não tardaram a ver de que lado estavam os seus 
interesses e ofereceram habilidades e competências ao Conselho Supremo da Economia para 
ajudá-lo no esforço de centralização291. E o Conselho, sobretudo a partir de Março de 1918, 
quando passou a ser chefiado por Rykov, Larin e Milyutin, abriu os braços aos especialistas 
provenientes das velhas classes dominantes, reconhecendo a posição dos gestores técnicos e 
administrativos, e mesmo de ex-proprietários, no interior das empresas industriais292. Do mesmo 
modo, a corrente maioritária no partido bolchevista prontificou-se a admitir que os antigos 
directores dos bancos estatizados continuassem a exercer funções de administração e 
empregou antigos grandes proprietários rurais como directores e técnicos nas explorações 
agrícolas do Estado293. Foi nesta ocasião que Lenin, contra a oposição bolchevista de esquerda, 
procedeu à curiosa descoberta de que o inimigo imediato do socialismo eram os pequenos 
proprietários e o capital comercial, e não os grandes empresários industriais294, o que é lógico se 
recordarmos que para ele o socialismo se confundia com o poder dos gestores. Nas teses 
publicadas em Abril de 1918 a oposição de esquerda denunciou a relação entre, por um lado, a 
entrega da direcção das grandes empresas aos antigos capitães de indústria e, por outro lado, 
as propostas de militarização da força de trabalho, a extinção da autonomia de que haviam 
gozado os sovietes locais e, em geral, a eliminação do poder exercido pela base295.  

A guerra civil interrompeu as conversações com os grandes empresários mas não 
diminuiu a integração dos antigos técnicos e administradores no regime soviético, antes pelo 
contrário296. Quando Lenin declarava — e fê-lo inúmeras vezes, por palavras sempre 
equivalentes — que «sem pôr no posto de comando especialistas de diferentes ramos do 
conhecimento, da técnica e da experiência, a transição para o socialismo é impossível»297, ele 
não estava só a formular um programa de alianças sociais, mas igualmente a definir o 

                                                 
289 Citado em id., ibid., II 80 n. 2. 
290 M. Brinton (1972) 21-24; E. H. Carr (1966) II 79 e segs., 181. 
291 M. Brinton (1972) 49; E. H. Carr (1966) II 87, 94. 
292 E. H. Carr (1966) II 92 e segs., 114 n. 6, 185 e segs.; A. Nove (1978) 52. 
293 E. H. Carr (1966) II 141, 169-170. 
294 Id., ibid., II 97-99; V. Lénine (1962 a) 351-354; A. Nove (1978) 58. 
295 L. Szamuely (1974) 55. 
296 E. H. Carr (1966) II 100-105. 
297 Citado em id., ibid., II 186. 
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socialismo, o seu socialismo, como decorrente da acção dos gestores. «É curioso», observou um 
historiador, «que as medidas de maior alcance tomadas na indústria durante a fase do 
comunismo de guerra fossem em grande parte aplicadas graças à colaboração activa de antigos 
técnicos e industriais burgueses»298. Entretanto os comités de fábrica, ao serem substituídos 
pelo Conselho Supremo da Economia Nacional, ficaram subordinados aos sindicatos e 
convertidos em secções sindicais, apesar de — ou quem sabe se por isso mesmo — os 
sindicatos só alcançarem então uma escassa representatividade299. Tal como vimos a Guarda 
Vermelha, que nascera como milícia dos comités de fábrica de Petrogrado, ser transformada em 
Exército Vermelho e posta sob o comando de dezenas de milhares de antigos oficiais 
czaristas300, também na actividade económica os operários foram entregues às ordens dos 
antigos técnicos e especialistas. Trotsky, que à frente do Comissariado do Povo para a Guerra 
levou a cabo a conversão das milícias operárias num exército estruturado consoante a velha 
disciplina, comparou ambos os processos: «Assim como a indústria precisa de engenheiros e a 
agricultura de agrónomos qualificados, também a defesa nacional tem uma necessidade 
imperiosa de especialistas militares»301. Os trabalhadores, claro, só sabiam trabalhar. Depois de 
se ter apoiado nos comités de fábrica para obter o triunfo político, a direcção do partido 
bolchevista não descurou nenhuma forma de anular a novidade social de que eles eram 
portadores. Reflectindo mais tarde acerca de tudo isto, Victor Serge recordou que «o Estado 
aparecia-me como um instrumento de guerra e não de organização da produção»302. Mas o 
problema é muitíssimo mais complexo, porque a primeira guerra mundial mostrara que a 
planificação das campanhas militares era inseparável da administração da economia, e os 
mesmos títulos que o Estado bolchevista invocava para prosseguir vitoriosamente a guerra civil 
serviam-lhe para comandar a actividade produtiva.  

Não se tratou apenas, ou talvez nem se tratasse sobretudo, de uma questão decidida 
pelo confronto de orientações políticas. Se o operariado perdeu tão completa e rapidamente a 
iniciativa e a capacidade de autonomia de que dera mostras no início da revolução, isto explica-
se em boa medida porque o colapso do sistema fabril o desintegrou enquanto classe. «Na 
Rússia», indicou um especialista, «onde a esmagadora maioria do operariado industrial era 
formada por antigos camponeses que geralmente mantinham uma certa ligação ao meio rural e 
que em alguns casos regressavam regularmente aos campos para participar nas colheitas, uma 
                                                 

298 Id., ibid., II 189. 
299 M. Brinton (1972) 29-35; E. H. Carr (1966) II 109, 111, 183-184; A. Nove (1978) 58. 
300 E. H. Carr (1966) III 70, 75-77, 274-275; I. Deutscher (1972) II 254 e segs. 
301 Citado em I. Deutscher (1972) II 254-255. 
302 Esta passagem das Mémoires d’un Révolutionnaire, 1905-1941, de Victor Serge, encontra-se em J. 

Rière et al. (orgs. 2001) 595. 
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crise nas cidades ou nas fábricas, [...] em vez de suscitar o tipo de desemprego que ocorria nos 
países ocidentais, provocava o abandono massivo das cidades pelos operários industriais, que 
retomavam a condição de camponeses. A desarticulação da indústria no primeiro Inverno da 
revolução dera já início àquele processo, e no 7º Congresso do partido, em Março de 1918, 
Bukharin mencionara a desintegração do proletariado. Este movimento foi enormemente 
acelerado quando a guerra civil precipitou nos exércitos de um e outro lado centenas de milhares 
de elementos de uma população já reduzida e exausta. [...] entre 1913 e 1917 o número de 
assalariados na indústria subira de 2.600.000 para 3.000.000, e a partir de então declinou 
progressivamente para 2.500.000 em 1918, 1.480.000 em 1920-1921 e 1.240.000 em 1921-1922 
[...] Desde 1917 até ao Outono de 1920 o número dos habitantes de quarenta capitais de 
província diminuiu 33% [...] e o número de habitantes de cinquenta outras grandes cidades 
reduziu-se 16% [...] Quanto maior era a cidade, mais acentuado era o declínio. Em três anos, 
Petrogrado perdeu 57,5% da sua população, e Moscovo, 44,5%»303. Adoptando outro critério de 
análise, verificamos que em 1920 a produção industrial atingiu o seu nível mais baixo, limitando-
se a 16% do registado em 1912304. O historiador que coligiu este conjunto de dados resumiu os 
efeitos da dispersão do operariado invocando «o facto paradoxal de a instauração da “ditadura 
do proletariado” ter sido seguida por uma acentuada diminuição, tanto nos números como no 
peso específico ocupado na economia, daquela classe em cujo nome a ditadura era 
exercida»305. E assim, ao mesmo tempo que os trabalhadores urbanos perdiam a capacidade de 
coesão, os antigos gestores fundiam-se com a nova burocracia e muitos dos antigos 
proprietários privados utilizavam os seus conhecimentos técnicos para ingressar na classe dos 

                                                 
303 E. H. Carr (1966) II 195-198. Em A. Nove (1978) 66-67 encontro valores um pouco diferentes, sendo 

mencionados 2,6 milhões de operários em 1917 e 1,2 milhões em 1920. Recordando a situação de Petrogrado em 
1919, Victor Serge escreveu que a população da cidade passara num ano de aproximadamente 3 milhões a cerca 
de 700.000, o que corresponde a uma perda de 76,7% dos habitantes. Ver Mémoires d’un Révolutionnaire, 1905-
1941, em J. Rière et al. (orgs. 2001) 558. A propósito desta questão, E. Préobrajensky (1966) 179 considerou como 
«a prova mais flagrante» da diferença entre os mecanismos salariais na fase que denominava «acumulação 
socialista primitiva» e no período da acumulação capitalista primitiva «o facto de em 1920, por exemplo, quando o 
desemprego era menor e a certa altura se fazia parcialmente sentir uma falta de força de trabalho qualificada [...], os 
salários serem muito mais baixos do que em 1924, com 1.300.000 desempregados em todo o país». Ver ainda a 
este respeito a pág. 262. Na realidade, se a Nova Política Económica levou ao reaparecimento do desemprego na 
sua forma clássica, durante a guerra civil os desempregados urbanos haviam sido absorvidos pela sociedade rural, 
o que não significa que não existisse então força de trabalho subutilizada. 

304 E. H. Carr (1966) II 309. Segundo A. Nove (1978) 68, a produção industrial em 1921 equivalia a 31% do 
nível de 1913, e para a grande indústria o número correspondente era 21%. Referindo-se ao período de 1920-1921, 
Victor Serge pretendeu que «a produção industrial caíra para menos de 30% do registado em 1913». Ver Mémoires 
d’un Révolutionnaire, 1905-1941, em J. Rière et al. (orgs. 2001) 596. Por seu lado, N. Harding (2003) 260 indicou 
que em 1921 a produção, em quase todos os ramos, descera para cerca de 20% do nível atingido em 1913 e que a 
produção de ferro e aço ficara abaixo de 5%. 

305 E. H. Carr (1966) II 198. No mesmo sentido, I Deutscher (1964) 273 escreveu que «a “ditadura do 
proletariado” fora mais ou menos consolidada, mas entretanto o próprio proletariado desaparecera enquanto 
elemento consciente e factor de organização». 
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gestores. Nesta perspectiva, se o capitalismo de Estado soviético começara por ser facilitado 
pela desintegração do operariado, ele passou a ser uma causa da debilidade social com que os 
trabalhadores enfrentaram os novos patrões ao se iniciar a recuperação económica. Naquele 
ano fatal de 1918 ficara criado o quadro institucional que de então em diante condicionou a falta 
de vigor político, e mesmo a fraqueza reivindicativa, dos trabalhadores soviéticos.  

Ora, entre as personalidades bolchevistas de primeiro plano foi Trotsky quem — de 
maneira imprevista — encabeçou a tendência autoritária, pretendendo subordinar ao partido toda 
a movimentação social e procurando dar voz apenas aos altos dirigentes e aos especialistas, 
contra as pressões da base. Stalin sentiu-se à vontade nos primeiros dias de 1924 para atacar o 
seu rival chamando-lhe «patriarca dos burocratas»306. É certo que foi de pleno acordo com Lenin 
que Trotsky atribuiu cargos de chefia a muitos milhares de antigos oficiais czaristas e imprimiu 
uma hierarquia rigorosa a um exército que surgira directamente da revolta contra a disciplina 
militar307. Também parece ter sido com o aval da maioria do comité central e do politburo que 
Trotsky, em Março de 1920, no 9º Congresso do partido, defendeu a completa militarização do 
trabalho, incluindo a militarização dos sindicatos, e propôs que o operário que não aceitasse uma 
ordem de transferência fosse punido como desertor308. Tratava-se, para empregar as suas 
palavras, de assegurar a «militarização da classe trabalhadora»309, a um ponto tal que, com a 
concordância de Lenin, chegou a propor que o Comissariado da Guerra assumisse as funções 
de Comissariado do Trabalho310. Mas em diversos outros aspectos o entusiasmo despótico de 
Trotsky foi além do que o próprio Lenin considerava aceitável. Numa reunião do comité central 
em Novembro de 1920 Trotsky apresentou, contra o plano de organização sindical elaborado por 
Lenin, um projecto que levava bastante mais longe o centralismo, a militarização do trabalho e a 
estatização dos sindicatos, e desde então até ao 10º Congresso do partido, em Março de 1921, 
o debate sobre esta questão mobilizou todos os comunistas, dividindo-os em posições 
extremas311. Em 1922, quando detinha ainda boa parte de um poder que em breve lhe escaparia 
completamente, Trotsky proclamou: «É preciso que cada fábrica do Estado, assim como o seu 
director técnico e o seu director comercial, estejam submetidos não só ao controlo de cima, isto 
é, ao controlo dos órgãos de Estado, mas ao controlo de baixo» — o da classe operária? Não — 
«isto é, ao do mercado, que durante um período ainda muito longo continuará a ser o regulador 

                                                 
306 Citado em I. Deutscher (1964) 330. 
307 E. H. Carr (1966) II 186. 
308 Id., ibid., II 214-215; I. Deutscher (1972) II 382 e segs. 
309 Citado em E. H. Carr (1966) II 215. É esclarecedor saber que, segundo J. Herf (1986) 91, as propostas 

de Trotsky relativas à militarização da força de trabalho foram elogiadas pelo escritor fascista alemão Ernst Jünger. 
310 I. Deutscher (1972) II 389-390. 
311 E. H. Carr (1966) II 223-227; I. Deutscher (1972) II 405-408, 413-418. 
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da economia estatal»312. Entre o Estado e o mercado a classe trabalhadora levara sumiço, a não 
ser, evidentemente, para trabalhar. O mecanismo motor da revolução permanente fora destruído 
com a preciosa ajuda daquele mesmo que primeiro o havia detectado. Para Trotsky a «revolução 
permanente» já não correspondia à sua antiga realidade social, e as palavras mantiveram-se 
para cobrir ilusoriamente outro conteúdo.  

«Esta designação um pouco abstrusa», escreveu Trotsky em 1922, recordando a sua 
formulação originária da revolução permanente, «queria exprimir que a revolução russa, que 
devia primeiro proceder, no seu futuro mais imediato, a certos objectivos burgueses, não 
poderia, no entanto, parar aí. Só levando o proletariado ao poder a revolução resolveria os 
problemas burgueses que se lhe apresentavam em primeiro lugar. E quando o proletariado 
tivesse tomado o poder, não poderia ficar-se pelos limites de uma revolução burguesa. Pelo 
contrário, e justamente para assegurar a sua vitória definitiva, a vanguarda proletária deveria, 
desde os primeiros dias da sua hegemonia, penetrar profundamente nos domínios interditos da 
propriedade, tanto burguesa como feudal. Nestas condições, deveria chocar-se com 
manifestações hostis por parte dos grupos burgueses que a teriam apoiado no início da sua luta 
revolucionária, e também por parte das massas camponesas, cujo concurso a teria impelido a 
tomar o poder». Até aqui Trotsky reproduziu as teses já nossas conhecidas. Mas logo a seguir, e 
na aparente continuidade do enunciado anterior, alterou drasticamente a linha de raciocínio e 
procedeu à exposição de uma nova versão do carácter permanente do processo revolucionário. 
«Os interesses contraditórios que dominavam a situação de um governo operário, num país 
retardatário onde a imensa maioria da população se compunha de camponeses, só poderiam 
resolver-se no plano internacional, na arena de uma revolução proletária mundial. Quando, em 
virtude da necessidade histórica, a revolução russa tivesse derrubado os estreitos limites fixados 
pela democracia burguesa, o proletariado triunfante seria obrigado a quebrar também os quadros 
da nacionalidade, o que quer dizer que deveria dirigir conscientemente os seus esforços de 
modo a que a revolução russa se tornasse o prólogo da revolução mundial»313.  

No livro que em 1929 dedicou ao assunto, Trotsky apresentou as duas versões da 
revolução permanente como se constituíssem aspectos de um mesmo conceito. «Para dissipar a 
confusão criada em torno da teoria da revolução permanente», escreveu ele, «é preciso 
distinguir três categorias de ideias que se unem e se fundem nessa teoria. Ela inclui, em primeiro 
lugar, o problema da passagem da revolução democrática à revolução socialista [... ... ...] Sob o 
seu segundo aspecto, a teoria da revolução permanente caracteriza a própria revolução 

                                                 
312 L. Trotsky (1923) 23. 
313 Prefácio à ed. russa de 1922 de 1905, em id. (1969 c) 8. 
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socialista [...] Sob o seu terceiro aspecto, a teoria da revolução permanente considera o carácter 
internacional da revolução socialista [...]»314. Mas este esclarecimento é equívoco, antes de mais 
porque a passagem da revolução democrática à revolução socialista e a continuação da 
revolução socialista haviam feito parte, no modelo inicial da revolução permanente, de um 
processo único, no qual era impossível dissociar fases distintas. Por outro lado, o carácter 
internacional da revolução socialista começara entretanto a ser defendido por Trotsky num plano 
estritamente económico, em alheamento à dinâmica social que antes singularizara a revolução 
permanente. Decerto não se deve desprezar o facto de já em 1909, numa das suas exposições 
mais sistemáticas da versão originária daquele conceito, Trotsky ter previsto a necessidade 
económica de internacionalizar a revolução. «O poder revolucionário terá de resolver problemas 
socialistas absolutamente objectivos e, nesta tarefa, defrontar-se-á num dado momento com 
uma grande dificuldade: o estado de atraso das condições económicas do país», explicou ele. 
«Nos limites de uma revolução nacional esta situação não teria saída. A tarefa do governo 
operário será, pois, desde o início, unir as suas forças com as do proletariado socialista da 
Europa ocidental. Somente desta maneira a sua hegemonia revolucionária temporária se 
converterá no prólogo de uma ditadura socialista. A revolução permanente será, pois, obrigatória 
para o proletariado da Rússia, no interesse desta classe e em sua defesa»315. Mas antes de 
1917 a tese do carácter permanente do processo revolucionário, que o levaria a alastrar da 
Rússia aos outros países, era concebida em função da dinâmica social. Enquanto mais tarde, 
após a destruição da capacidade de iniciativa dos trabalhadores, de que Trotsky foi um dos 
principais responsáveis, a necessidade de estender a revolução aos países desenvolvidos 
passou a ser defendida em termos estritamente económicos, decorrentes apenas da situação 
nacional da Rússia soviética. Entre a primeira e a segunda versão da revolução permanente está 
a liquidação da espontaneidade do proletariado russo, e a nova situação prática determinou a 
transformação ideológica. A alteração não podia ter sido mais drástica, pois foi só na acepção 
geoeconómica que de então em diante Trotsky usou o conceito de revolução permanente na luta 
contra o stalinismo.  

A segunda versão da revolução permanente afirmava que, apesar de o proletariado 
russo ter convertido a revolução burguesa numa revolução socialista, o atraso das forças 
produtivas impedia a Rússia de construir os fundamentos do socialismo, sendo indispensável o 
triunfo da revolução em países desenvolvidos, que contribuíssem para incentivar o crescimento 
da base material da economia soviética. «[...] quer seja no nível económico de 1917 ou no de 
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1905», explicou Trotsky, «a ditadura não pode manter-se e chegar ao socialismo se o 
proletariado ocidental não vier oportunamente em seu auxílio»316. Quanto à forma como eram 
utilizados os conceitos marxistas a mudança foi enorme. «Uma das causas essenciais da crise 
da sociedade burguesa provém do facto de as forças produtivas por ela criadas tenderem a sair 
do quadro do Estado nacional», afirmou Trotsky em 1929, num dos seus livros mais importantes, 
deduzindo daqui que «a revolução socialista começa no terreno nacional, desenvolve-se na 
arena internacional e conclui-se na arena mundial»317. E no prefácio à edição francesa desta 
obra pode ler-se: «As forças produtivas da sociedade capitalista ultrapassaram desde há muito 
as fronteiras nacionais [...] A sociedade socialista deveria representar, sob o ponto de vista da 
produção e da técnica, um estádio mais elevado do que o capitalismo; se nos propomos 
construir a sociedade socialista no interior de limites nacionais, isto significa que, apesar de 
êxitos temporários, travamos as forças produtivas, mesmo relativamente ao capitalismo»318. Mas 
é inútil multiplicar as citações. Em numerosíssimas passagens das obras que publicou na 
segunda metade da década de 1920 e ao longo da década seguinte, Trotsky fundamentou-se 
invariavelmente na marcha inexorável das forças produtivas, que ultrapassavam cada vez mais 
os quadros nacionais, para sustentar o carácter internacional do processo revolucionário. Se 
antes de 1917 Trotsky apresentara num plano social a expansão da revolução e abrira o 
caminho para que se pudesse conceber uma aceleração das forças produtivas provocada pela 
mudança das relações sociais, a partir dos meados da década de 1920 a sua imaginação 
heterodoxa empalideceu e, de acordo com a doutrina convencional, passou a atribuir às forças 
produtivas um ritmo de evolução gradual e autónomo, considerando que, em vez de serem elas 
a sentir as consequências das transformações sociais, era a revolução social que devia 
obedecer aos ditames das forças produtivas. Deste modo, o conceito de revolução permanente, 
que se havia referido a uma dinâmica social definida no interior de um mesmo processo 
revolucionário, passou a ser formulado em termos mais geoeconómicos do que sociais. Se a 
Alemanha não fizesse a revolução e não pusesse a sua economia à disposição da Rússia, o 
Estado soviético ficaria, na opinião de Trotsky, suspenso entre uma revolução socialista 
politicamente vitoriosa e umas forças produtivas incapazes de servir de base ao socialismo.  

Já no final de 1905 Lenin sustentara que a passagem da revolução burguesa para a 
revolução socialista na Rússia só teria condições de êxito se interviesse uma revolução socialista 
vitoriosa na Europa319. Um erudito salientou com muita argúcia que entre 1905 e 1917, enquanto 
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Trotsky acreditava que a transição directa da fase burguesa para a fase socialista do processo 
revolucionário «ocorreria automática e inevitavelmente graças à “lógica” da própria revolução, 
Lenin assentava os pés na terra firma da revolução burguesa e considerava que a transição para 
o socialismo dependeria das duas condições externas que ele havia já enunciado em 1905, o 
apoio do campesinato e o apoio de uma revolução socialista europeia»320. E também em 1917, 
como continuou a mostrar aquele historiador, revelando uma notável percepção das implicações 
ideológicas do problema, os mecanismos que ditariam a passagem da fase burguesa para a fase 
socialista do processo revolucionário foram encarados de maneira diferente por Lenin e por 
Trotsky. «[...] enquanto Trotsky partiu da observação do proletariado de Petersburgo em 1905 
para deduzir a necessidade de uma transição contínua da revolução burguesa para a revolução 
socialista, Lenin chegou em 1917 a uma conclusão semelhante através do estudo de uma 
questão fundamental, evidenciada pelo processo desintegrador da guerra, que consistia em 
saber como alimentar o povo russo. Os caminhos de um e outro nunca coincidiram totalmente e 
as premissas não eram idênticas, mas ambos conduziram em 1917 às mesmas medidas 
políticas»321. A considerável distância entre os dois pontos de vista iniciais ditara, porém, uma 
diferença conceptual nas conclusões, pois se Trotsky havia originariamente formulado o carácter 
permanente da revolução no plano das relações sociais, era no plano das forças produtivas que 
Lenin passara a defender a necessidade de encetar com rapidez a fase socialista. A adesão à 
revolução permanente não fez Lenin abandonar o modelo clássico do marxismo, assente na 
primazia das forças produtivas e na convicção de que elas apenas podiam obedecer à sua 
evolução própria. E foi nesta perspectiva mais económica do que social que Lenin indicou a 
necessidade de ampliar a revolução a outros países para levar a Rússia à fase socialista. 
Identificando o socialismo com o desenvolvimento técnico de uma economia capitalista de 
Estado ou, para empregar a frase célebre, afirmando que «o comunismo é o poder dos sovietes 
mais a electrificação de todo o país»322, Lenin repetiu várias vezes depois de 1917 que sem a 
expansão do processo revolucionário às nações mais evoluídas tanto a indústria como a 
agricultura russas não poderiam atingir um nível suficiente de produtividade323. E no 10º 
Congresso do partido, em Março de 1921, quando se pôs termo ao sistema de administração da 
economia que havia prevalecido durante a guerra civil e se inaugurou a Nova Política 
Económica, Lenin uma vez mais declarou que na Rússia «a revolução socialista só pode vencer 
definitivamente com duas condições. Primeiro, se for apoiada no momento certo por uma 
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revolução socialista em um ou em vários países evoluídos [...] A outra condição consiste num 
acordo entre o proletariado exercendo a sua ditadura ou detendo o poder de Estado e a maioria 
da população camponesa»324. Trotsky tinha sem dúvida razão quando anunciou em 1917 a sua 
conversão ao leninismo, e de modo nenhum se tratou de um artifício táctico para congraçar as 
simpatias dos seus novos camaradas. Foi à perspectiva geoeconómica de Lenin que Trotsky 
aderiu não só durante as conversações com as autoridades alemãs em Brest-Litovsk, mas 
também ao proceder à reformulação da sua estratégia revolucionária.  

A alegada incapacidade de promover internamente as forças produtivas russas serviu a 
Trotsky para explicar o stalinismo. Com o argumento de que a debilidade da base económica 
não propiciava a abundância dos bens de consumo, Trotsky afirmou que se havia tornado 
necessária a existência de uma burocracia cuja função era repartir entre a população os 
produtos escassos e que através da desigualdade introduzida nessa distribuição os burocratas 
garantiam os seus privilégios. Seria entre eles que Stalin e os seus associados encontravam 
sustentação política. Trotsky não concebia a burocracia soviética como uma classe social, 
definida no plano das relações de produção, mas apenas como uma elite, situada no plano da 
distribuição e do consumo. Se esta burocracia, porém, resultava do desfasamento entre forças 
produtivas atrasadas e relações de produção que Trotsky insistia em classificar como socialistas, 
e se ela era o instrumento de resolução dos problemas suscitados por aquele desfasamento, 
então tinha todo o interesse em zelar pela continuidade de ambos os termos do dilema, 
mantendo por um lado o atraso económico e preservando por outro as conquistas do socialismo. 
Esta interpretação condenou o trotskismo à ineficácia política. Ao admitir que a burocracia 
pudesse assegurar a si mesma uma existência privilegiada sem ser por isso classificada como 
classe exploradora, e que a perpetuação das benesses desta elite dependesse da contradição 
entre o atraso das forças produtivas e o respeito pelas relações sociais instauradas em Outubro 
de 1917, o principal e o mais conhecido dos adversários de Stalin estava a reconhecer que o 
proclamado socialismo não deixara de existir na União Soviética. Em 1926, quando se 
aproximava do auge a luta entre facções no Partido Comunista, uma das figuras mais 
destacadas da oposição de esquerda, Preobrazhensky, escreveu sem rodeios: «A divisão do 
proletariado em operários que ocupam funções de organização e que são mais bem pagos e a 
massa dos restantes é uma divisão no interior de uma única classe, que, em princípio, de modo 
nenhum se distingue da divisão dessa mesma classe em trabalhadores qualificados e não-
qualificados»325. Os gestores não podiam receber uma caução ideológica mais peremptória e foi 
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esta mesma visão tecnocrática que inspirou Trotsky até ao final da vida. No exílio mexicano ele 
repetiu ainda, como o fizera vezes sem conta ao longo dos dez anos anteriores, que «a 
burocracia não é uma classe independente, mas o instrumento de classes; e é impossível definir 
a natureza social de um Estado pelas virtudes ou pelas infâmias da burocracia»326. Este 
paradoxo foi fatal para Trotsky e para os seus discípulos. O desvio da concepção de revolução 
permanente do plano social para o plano geoeconómico impediu, em última análise, que Trotsky 
assumisse uma posição radicalmente antagónica ao regime encabeçado por Stalin.  

Não espanta que um número considerável de seguidores soviéticos de Trotsky tivesse 
acabado mais ou menos rapidamente por colaborar com o esforço de industrialização 
prosseguido pelos planos quinquenais, e Trotsky, no exílio, viu esboroar-se-lhe a base de 
sustentação política. Ele mesmo preparara ideologicamente o terreno da sua derrota ao usar, no 
final de 1922, o conceito de acumulação socialista primitiva, que retomou no discurso 
pronunciado no 12º Congresso do partido, em Abril de 1923327. Trotsky reconheceu que a 
paternidade daquele conceito cabia ao comunista de esquerda Vladimir Mikhailovitch Smirnov328, 
a quem se opusera frontalmente por ocasião da controvérsia acerca das conversações de Brest-
Litovsk e, mais tarde, a respeito da disciplina no exército e de muitas outras questões. Perante a 
impossibilidade de desencadear uma revolução na Alemanha, a única esperança de 
desenvolvimento acelerado das forças produtivas soviéticas decorria de uma enorme 
acumulação que, na perspectiva então adoptada por Trotsky, devia ser levada a cabo através de 
uma planificação centralizada da economia. Também Bukharin, na sua obra de 1920, Economia 

do Período de Transição, recorrera ao conceito de acumulação socialista primitiva, definindo-o 
como a «mobilização das forças vivas da produção», quer dizer, a «mobilização do trabalho» 
através da «auto-organização das massas trabalhadoras», entendida como aplicação 
compulsiva da disciplina proletária aos próprios trabalhadores. Tratava-se nomeadamente da 
«transição para a obrigação generalizada de trabalhar, ou seja, a inclusão de vastas massas 
não-proletárias, sobretudo massas camponesas, no processo de trabalho do Estado proletário 
[...]»329. Entretanto, V. M. Smirnov alterou substancialmente as suas concepções e começou a 
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formuladas por Trotsky no 12º Congresso do Partido Comunista em Moshe Lewin, op. cit., 129. 
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conferira a V. M. Smirnov a prioridade na formulação do conceito de acumulação socialista primitiva, como se vê em 
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criticar o sistema do comunismo de guerra, aceitando os pressupostos da NEP no que dizia 
respeito às relações entre o sector estatal e a agricultura privada, embora rejeitando a 
intromissão dos critérios mercantis no interior do sector estatal330. Ora, os partidários da 
acumulação socialista primitiva pretendiam realizá-la em detrimento do campesinato, impondo-
lhe termos desiguais nas trocas com o Estado. Coube a Preobrazhensky, num livro publicado em 
1926, A Nova Teoria Económica, dar a explicação mais completa do problema: «[...] 
consideramos como acumulação socialista primitiva a acumulação pelo Estado de recursos 
materiais extraídos principalmente ou simultaneamente de fontes situadas fora do complexo 
económico estatal»331. Na prática, e reduzida ao essencial, tratava-se de uma acumulação 
realizada pelas empresas industriais, que na sua maioria pertenciam ao Estado, a expensas da 
economia rural, que na sua quase totalidade decorria no quadro privado.  

Prosseguida sistematicamente, uma acumulação daquele tipo prescindiria das duas 
condições que Lenin enunciara para o desenvolvimento do socialismo na Rússia soviética: a 
aliança com a maioria da população camponesa e a vitória da revolução socialista em países 
economicamente evoluídos. Mas Preobrazhensky, e com ele uma parte considerável da  
esquerda do Partido Comunista, tinha razões práticas para propor uma tão drástica alteração de 
rumo. A liberdade de iniciativa concedida pela NEP aos camponeses permitira à produção 
agrícola ultrapassar a crise e atingir, em 1926, um valor global equivalente ao registado antes do 
começo da primeira guerra mundial, enquanto alguns ramos da pecuária excederam mesmo 
aquele nível. Todavia, a estagnação da indústria não fora superada e a oposição comunista de 
esquerda temia que, se um tal desfasamento continuasse, o baixo nível da produção fabril 
comprometesse a própria recuperação da agricultura, o que veio com efeito a suceder, e muito 
rapidamente332. Deste modo, enquanto a orientação dominante no partido, representada por 
Bukharin e Rykov, que contavam ainda com o apoio de Stalin, continuava a recorrer aos 
mecanismos do mercado com o objectivo de atingir um crescimento harmonioso e conjugado da 
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agricultura privada e da indústria estatal333, a oposição de esquerda previa a iminência de uma 
crise. Nas palavras de um historiador, para esta oposição «o verdadeiro problema não era a 
precariedade do mercado interno, mas a incapacidade estrutural da indústria para atender à 
procura dos consumidores»334. Com a teoria da acumulação socialista primitiva, Preobrazhensky 
propôs que se deslocasse para a indústria o eixo do desenvolvimento económico, a expensas da 
actividade rural, de modo que posteriormente a expansão industrial arrastasse o progresso da 
agricultura, mas em novas bases, mais sólidas. Tal como estivera implícito na versão inicial da 
revolução permanente, toda a argumentação de A Nova Teoria Económica se sustentou na 
possibilidade de acelerar o ritmo de crescimento das forças produtivas e de desenvolver o sector 
socialista — isto é, estatal — da economia graças apenas às energias internas da sociedade 
soviética, sem que fosse necessário sair das fronteiras, ao contrário do que Trotsky passara a 
defender na segunda versão da revolução permanente.  

Recorrendo a um ponto de vista comparável àquele que inspirara Trotsky até 1917, 
Preobrazhensky concentrou de novo as atenções no dinamismo interior da Rússia. Mas com a 
militarização extensiva do trabalho, a desarticulação das organizações onde o proletariado se 
manifestara autonomamente, a liquidação de quaisquer formas práticas de oposição e a 
anulação do direito a constituir tendências no interior do próprio Partido Comunista, já não podia 
ser a energia revolucionária a determinar a acumulação socialista primitiva. Se uma tal 
acumulação se verificasse, ela dever-se-ia às diligências da burocracia e da tecnocracia. 
Quando Preobrazhensky escreveu, no prefácio à primeira edição do seu livro, que «a 
socialização da indústria implica, pela sua própria essência, uma transferência das 
responsabilidades de direcção económica em benefício da ciência»335, ele legitimou a situação 
privilegiada dos gestores, considerados detentores do conhecimento científico. E, ao admitir que 
a característica definidora do socialismo era a elaboração de planos prevendo os movimentos 
económicos anteriormente às flutuações da oferta e da procura336, Preobrazhensky revelou uma 
visão tecnocrática, à qual permaneciam alheias as iniciativas de base dos trabalhadores. A teoria 
da acumulação socialista primitiva manteve da primeira versão da revolução permanente a 
possibilidade de desenvolver as forças produtivas no interior de um processo único, mas 
deslocou o motor deste desenvolvimento do plano social para um plano estritamente económico, 
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pretensamente objectivo e em boa medida independente das circunstâncias políticas337. Embora 
Preobrazhensky fundasse esta atitude no determinismo científico338, o argumento era 
improcedente, pois as mudanças revolucionárias poderiam ser analisadas com tanto rigor como 
os mecanismos económicos. Só que, e muito simplesmente, não havia já na União Soviética 
nenhuma política revolucionária para analisar. Na verdade, Preobrazhensky, em vez de elevar o 
nível económico a uma relativa autonomia, apresentou a lei da acumulação socialista primitiva 
como uma expressão económica de decisões políticas ou administrativas, não indo além das 
constatações empiristas que, em palavras, tanto criticava. Preobrazhensky estudou de maneira 
formal séries de casos, sem conseguir estabelecer um princípio unificado de comportamento 
económico que enfrentasse a lei do valor a um nível de abstracção equivalente. Não espanta 
que assim tivesse sucedido, porque a economia soviética era já plenamente um capitalismo de 
Estado, onde vigorava a lei do valor, sem que houvesse lugar para detectar mecanismos 
reguladores de uma qualquer transição para o socialismo. A realidade com que deparava o 
conceito de acumulação socialista primitiva consistia nos efeitos económicos das novas relações 
sociais de exploração instauradas pelos bolchevistas, e apenas sob uma forma desfigurada se 
reatou a problemática que havia outrora entusiasmado o jovem Trotsky.  

Mas, se a acumulação socialista tinha como base inicial a apropriação do sobreproduto 
da agricultura privada pela indústria estatal, então o socialismo podia progredir, como Bukharin e 
Stalin defendiam, no quadro de um só país339. Preobrazhensky foi muito claro a este respeito e 
escreveu no prefácio à segunda edição de A Nova Teoria Económica que «até agora o sector 
socialista da nossa economia não desenvolveu todas as vantagens que possui relativamente ao 
capitalismo e assenta ainda numa base técnica atrasada, absolutamente inadequada ao nível da 
sua estrutura social, que é historicamente mais progressiva do que o mais avançado capitalismo 
contemporâneo. Esse sector deve ainda completar os primeiros passos do socialismo; ele 
precisa de reunir, em condições muito difíceis e numa situação internacional muito perigosa, os 
elementos de base da produção que permitem bater o capitalismo sob o ponto de vista 
económico, quer dizer, graças a um desenvolvimento mais rápido das suas forças produtivas». E 
depois de evocar o atraso económico da Rússia e o isolamento do regime soviético, 
Preobrazhensky concluiu que «a lei em que se concentram todas as tendências para a 
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ultrapassagem deste atraso é a lei da acumulação socialista primitiva»340. Muito em breve, 
porém, as manobras políticas necessárias à campanha contra Stalin e Bukharin haveriam de 
lançar um véu discreto sobre a contradição teórica existente entre a acumulação socialista 
primitiva e a segunda versão da revolução permanente. Na Plataforma da oposição de esquerda 
unificada, difundida clandestinamente por ocasião do 15º Congresso do partido em 1927, é 
significativo que o capítulo sobre a questão camponesa, apesar de ter contado com a 
colaboração de Preobrazhensky, não considerasse a tese da acumulação socialista primitiva341. 

                                                 
340 E. Préobrajensky (1966) 62-63, 65. Na Introdução a id., ibid., 20 n. Ernest Mandel pretendeu negar a 

convergência entre a «acumulação socialista primitiva» e o «socialismo num só país». Todavia, além das passagens 
citadas, Preobrazhensky afirmou por três vezes (págs. 74, 311, 347) que a ausência de uma revolução socialista 
nos países da Europa ocidental teria como consequência prolongar o período em que a acumulação socialista 
primitiva devia exercer os seus efeitos, o que situava claramente esta acumulação no mesmo quadro que levou a 
formular a doutrina do socialismo num só país. Vejam-se ainda as págs. 180-181. Mandel considerou que 
Preobrazhensky admitira apenas a possibilidade de começar a desenvolver a economia no sentido do socialismo 
sem sair das fronteiras soviéticas, enquanto Stalin defendera a possibilidade de concluir este processo. Mas o 
mecanismo da acumulação socialista primitiva, tal como se encontra exposto no livro de Preobrazhensky, não 
contém qualquer elemento que o impeça de prosseguir além de um certo ponto, e em lugar nenhum da sua obra o 
autor formulou aquela restrição. Aliás, Mandel, parecendo esquecer as suas observações anteriores, escreveu 
pouco depois (pág. 24) que «é incontestável que na própria União Soviética o primeiro plano quinquenal implicou a 
“acumulação socialista primitiva” a expensas dos camponeses», embora ilibasse Preobrazhensky dos malefícios do 
stalinismo pretendendo que ele nunca imaginara que uma tal acumulação pudesse ser efectuada em tão grande 
escala. É sempre para mim um motivo de espanto que um personagem tão obtuso como Mandel conseguisse 
beneficiar de uma tão considerável celebridade, embora se possa alegar em sua defesa que não constituiu um caso 
único. Os académicos esquecem com frequência a diferença existente entre as intenções no momento da 
formulação de uma teoria e as exigências práticas decorrentes da aplicação da teoria. Mas nem há razão neste 
caso para pintar de cor-de-rosa a imagem de Preobrazhensky, porque num artigo publicado em 1921, onde 
antecipou os temas principais que haveria de expor em A Nova Teoria Económica, ele previu que o processo de 
acumulação realizado pelo sector estatal a expensas do sector privado levaria inevitavelmente a uma agudização da 
luta de classes. «Ocorrerá então», escreveu ele, «a contra-revolução burguesa e kulak, que será facilmente 
esmagada pelas relações de poder existentes. E, depois de ter sido esmagada, começará um período de, por assim 
dizer, reacção socialista». Este artigo encontra-se comentado e parcialmente reproduzido em L. Szamuely (1974) 
105-107; a passagem citada vem na pág. 106. Ainda a este respeito afirmou M. Lewin (1966) 67, 73, 197 e segs. e 
257 e segs. que, ao contrário do que sucedera até então tanto com a ala direita como com a ala esquerda do 
partido, que atribuíam aos kulaki as principais dificuldades com que se deveria contar no desenvolvimento do 
socialismo, Stalin começou a considerar que o verdadeiro obstáculo residia nos pequenos produtores agrícolas, ou 
seja, nos camponeses médios, e não apenas nos ricos. Esta análise confirma a convergência entre os mecanismos 
implícitos na noção de acumulação socialista primitiva e os métodos usados nos primeiros planos quinquenais para 
financiar o crescimento industrial através da colectivização massiva da agricultura. Aliás, como mostrou S. F. Cohen 
(1990) 330, em 1928 Stalin apropriou-se não só das ideias de Preobrazhensky mas inclusivamente de alguma da 
sua terminologia, e em Janeiro de 1929, quando a aliança de Stalin com Bukharin começou a desfazer-se 
publicamente, Bukharin invectivou: «No 14º Congresso do partido o camarada Stalin opunha-se terminantemente à 
ideia de Preobrazhensky, que falava em colónias e exploração do campesinato. Mas na reunião plenária [do comité 
central] de Julho [de 1928] lançou a palavra de ordem do imposto, ou seja, a exploração feudal-militar do 
campesinato» − citado em id., ibid., 348 (introduzi uma alteração na tradução brasileira). Segundo Moshe Lewin, op. 
cit., 138, «quando Stalin apresentar uma primeira amostra da sua maneira de entender as exigências da 
acumulação primitiva, Preobraženskij, que estava então deportado, verá nisto uma demonstração flagrante da 
exactidão das suas teorias e depressa passará a apoiar, durante algum tempo, a posição de Stalin». Acerca da 
semelhança entre as teses expostas por Preobrazhensky e a linha política que Stalin adoptou a partir de 1928 ver 
ainda id., ibid., 231, 406 e A. Nove (1978) 155. Em conclusão, parece-me inteiramente correcto escrever, como fez 
Stephen Cohen, op. cit., 465 n. 82, que «Preobrazhensky [...] formulou tacitamente a sua “lei da acumulação 
socialista primitiva” como instrumento da construção do socialismo num país isolado e atrasado». 

341 Quanto à colaboração de Preobrazhensky na redacção da Plataforma da oposição de esquerda 
unificada ver o prefácio de Pierre Naville em E. Préobrajensky (1966) 10. Para desenvolver a indústria estatal e ao 
mesmo tempo a produção agrícola a Plataforma propunha fundamentalmente: a redução dos custos de produção na 
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E num artigo publicado também em 1927 Preobrazhensky admitiu que esse tipo de acumulação 
não poderia por si só assegurar o desenvolvimento da União Soviética, se o isolamento 
internacional continuasse e o país não viesse a beneficiar do auxílio económico prestado por 
novos regimes socialistas342.  

Não obstante estas correcções posteriores, a contradição entre as teses de Trotsky e as 
de Preobrazhensky exerceu os seus efeitos e minou internamente a coesão ideológica da 
esquerda comunista na segunda metade da década de 1920. A remodelação das relações 
sociais tivera como consequência apressar a evolução das forças produtivas. «Durante os anos 
da NEP o camponês era insistentemente encorajado a melhorar as culturas, a introduzir 
melhores afolhamentos, etc. Os elementos mais enérgicos e esclarecidos lançaram-se com 
ardor a este trabalho; mas, quando viam resultarem os seus esforços e adquiriam um certo 
desafogo», espantou-se um especialista de muito mérito, «eram vítimas das leis que os privavam 
do seu direito de voto como exploradores»343. Todavia, esta situação nada tinha de misterioso 
nem de paradoxal para uma burocracia que empregava as formas lógicas do marxismo. 
Acabando de destruir a economia agrária tradicional e incentivando o capitalismo nos campos, a 
revolução política abrira o caminho ao desenvolvimento das forças produtivas, até que em breve 
seria necessário iniciar outra revolução na sociedade rural, para que as colectivizações 
inaugurassem um novo surto de crescimento das forças produtivas. Era assim que a classe 
dominante soviética recorria às noções marxistas para legitimar a sua consolidação. Em 1930, 
no auge do lançamento do primeiro plano quinquenal, Stalin afirmou no 16º Congresso do 

                                                                                                                                               
indústria; a adopção de uma política conjugada de preços industriais e agrícolas favorável ao operariado e ao 
campesinato médio; o lançamento de um imposto de carácter fortemente progressivo, que onerasse sobretudo os 
capitalistas privados e os kulaki; o lançamento de um empréstimo forçado em géneros, destinados à exportação; e a 
introdução de um sistema de crédito agrícola de longo prazo visando os camponeses pobres e médios. Ver M. 
Pablo (org. 1957) 104-105, 107 e 111-112. Note-se que, a crer em M. Lewin (1966) 143 n. 1, faltam nesta edição as 
últimas páginas da Plataforma sem que o facto seja assinalado. Perante as medidas expostas na Plataforma, não é 
lícito afirmar, como fez S. F. Cohen (1990) 188: «Pouca gente percebeu que o raciocínio de Preobrazhensky quanto 
à industrialização socialista num país isolado, a Rússia, contradizia a importância atribuída por Trotsky ao papel 
fundamental da revolução na Europa. Mas, como não houve qualquer tentativa de dissociar os factos, a análise de 
Preobrazhensky tornou-se a essência do programa económico da esquerda». Aliás, o que sobretudo me surpreende 
nas propostas de financiamento da industrialização que a esquerda pretendia apresentar ao congresso do Partido 
Comunista de 1927 é que elas se assemelhavam às medidas enunciadas pelo mais abalizado representante da 
direita, Bukharin, por ocasião da sua polémica com Preobrazhensky a respeito de A Nova Teoria Económica. Leio 
em Stephen Cohen, op. cit., 206: «A fim de resolver o problema crucial das fontes de recursos para a 
industrialização soviética, Bukharin pensou em três possibilidades. A primeira seria incrementar a lucratividade da 
própria indústria estatal, aumentando as vendas e diminuindo os custos. A segunda seria a receita proveniente do 
imposto de renda progressivo cobrado aos sectores capitalistas que prosperavam [...] A terceira seria a poupança 
voluntária em bancos e instituições de crédito soviéticas [...]» (introduzi duas alterações na tradução brasileira). Em 
vez de se supor que existia uma clivagem rigorosa entre as várias tendências internas do Partido Comunista, deve 
mostrar-se como cada uma assimilava e adaptava algumas teses das outras. A história do regime soviético ao longo 
da década de 1920 deveria ser reescrita levando em consideração aquele chassé-croisé. 

342 A. Nove (1978) 127. 
343 M. Lewin (1966) 34. 
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Partido Comunista que «para provocar na classe operária o entusiasmo pelo trabalho e a 
emulação [...] era preciso antes de mais enterrar a teoria burguesa do trotskismo sobre a 
impossibilidade de edificar o socialismo no nosso país»344. Para Stalin e os seus apoiantes, o 
rápido crescimento das forças produtivas tornara-se viável porque era sustentado pelas novas 
relações sociais. As grandes campanhas, meticulosamente organizadas pelo bureau político e 
movendo com um entusiasmo sem freio multidões colossais de militantes e trabalhadores 
comuns animadas pela esperança ou pelo medo, demonstraram na prática que as novas 
relações sociais exerciam efeitos directamente económicos. Embora tivesse experimentado as 
prisões soviéticas e conhecesse perfeitamente a existência de trabalho forçado nos campos de 
concentração, Victor Serge, que pertencia então à oposição trotskista, recordou mais tarde: «Nós 
admitíamos [...], através das calamidades, os êxitos desta industrialização. Atribuíamo-los ao 
imenso capital moral da revolução socialista. O fundo de energia popular inteligente e resoluta 
que ela havia criado revelava-se inesgotável»345. Nos planos quinquenais o Trotsky da segunda 
versão da revolução permanente via erguer-se, como um espectro, a memória da primeira 
versão, e para cúmulo do infortúnio fora ele mesmo a suscitar esta renovação da antiga 
problemática, quando recorreu ao conceito de acumulação socialista primitiva, com todas as 
suas implicações. O paradoxo agravou-se ainda porque de acordo com a segunda versão da 
revolução permanente o desenvolvimento das forças produtivas, aumentando a oferta de bens 
de consumo, não poderia deixar de comprometer a base de sustentação da burocracia e criaria, 
portanto, as condições necessárias para a liquidação do stalinismo.  

A partir do final do primeiro plano quinquenal e da tomada do poder pelos nacionais-
socialistas na Alemanha Trotsky viu-se obrigado a entrar diversas vezes em polémica com vários 
teóricos e militantes que identificavam a burocracia soviética — considerassem-na eles ou não 
uma classe social — com a burocracia fascista. Opondo-se terminantemente à inclusão de 
ambos os sistemas numa categoria única, Trotsky alegava que, enquanto o fascismo restringia o 
desenvolvimento das forças produtivas, o stalinismo, pelo contrário, baseando-se numa 
economia cujos fundamentos seriam socialistas, mostrava-se capaz de propiciar um crescimento 
colossal das forças produtivas346. Que conclusão inesperada, da parte de quem jogara todo o 
seu futuro político na oposição à tese do socialismo num só país! Afinal era possível, sem sair 
das fronteiras soviéticas, ultrapassar o progresso económico das demais nações? Neste 
emaranhado de paradoxos restava a Trotsky argumentar que as taxas de desenvolvimento 
                                                 

344 J. Staline (1937) 74. 
345 Victor Serge, Mémoires d’un Révolutionnaire, 1905-1941, em J. Rière et al. (orgs. 2001) 715. 
346 L. Trotsky, «The Class Nature of the Soviet State. A Letter from Leon Trotsky», em G. Breitman e B. 

Scott (orgs. 1970) 121. 
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suscitadas pelos planos quinquenais, embora fossem superiores às do resto do mundo, estavam 
longe de corresponder às potencialidades do socialismo e só com a liquidação da burocracia 
staliniana seria possível expandir plenamente os fundamentos socialistas da economia soviética. 
A estes contorcionismos lógicos e à substituição da análise factual por exercícios verbais 
dedicou Trotsky o melhor do seu engenho nos últimos anos de vida.  

As contradições ideológicas em que Trotsky se havia envolvido anteciparam a paralisia 
prática que o vitimou perante a ofensiva de Stalin. E a moral da história é que, se a versão da 
revolução permanente enquanto processo determinado a nível social encontrou o seu retrato 
desfigurado no socialismo num só país, a modalidade geoeconómica da revolução permanente 
deu um contributo decisivo para que inúmeras personalidades maiores e menores da ala 
esquerda do comunismo ajudassem a implementar os planos quinquenais. Ambas as políticas 
convergiram, afinal, na sustentação da degenerescência nacionalista da revolução russa. A 
génese ideológica da aplicação do bolchevismo ao quadro nacional foi sem dúvida conturbada, 
mas nem por isso a realização prática desta orientação deixou de ser executada com firmeza.  

5. Alemanha: Os comunistas procuraram ultrapassar 
a social-democracia pela esquerda e o nacional-socialismo pela direita 

1 

Na Alemanha, a paternidade da estratégia nacional-bolchevista, embora não do termo 
que veio a caracterizá-la, é geralmente atribuída aos dois chefes comunistas de Hamburgo, 
Heinrich Laufenberg, o tribuno, e Fritz Wolffheim, o teórico347. Se lermos o relatório de 
Laufenberg acerca dos acontecimentos naquela cidade, publicado em Junho de 1919, vemos 
como ele e o seu amigo, ao mesmo tempo que participaram pela vertente mais à esquerda na 
fundação do KPD348, arrastaram o movimento dos conselhos de marinheiros, soldados e 
operários para posições autoritárias, corporativistas e nacionalistas. «Em virtude de um acordo 
concluído entre os diversos partidos socialistas», escreveu Laufenberg, «devia ser constituído 
um grande conselho operário com cerca de 500 membros, representando as empresas; 
                                                 

347 Foi assim que os descreveu Gerhard Günther, que havia tido relações políticas com ambos. Ver J. P. 
Faye (1972) 121. 

348 O Partido Comunista da Alemanha foi fundado nos últimos dias de 1918 e, para termos uma noção do 
peso relativo de algumas correntes, é interessante saber que, segundo dados fornecidos por P. Broué (2006) 184 e 
O. K. Flechtheim (1972) 68, entre os delegados ao 1º Congresso dos Conselhos de Operários e Soldados, reunido 
em Berlim de 16 a 20 de Dezembro desse ano, onze pertenciam à União dos Revolucionários, dirigida por 
Laufenberg, e apenas dez eram membros da Liga Spartacus, encabeçada por Rosa Luxemburg e Karl Liebknecht. 
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enquanto órgão executivo deste grande conselho, o conselho provisório devia ser substituído por 
um novo conselho operário, composto por três delegados do velho partido [SPD], três delegados 
dos sindicatos, três independentes [membros do USPD], três radicais de esquerda e dezoito 
representantes das empresas. O præsidium do executivo, denominado simplesmente “conselho 
operário”, era formado por um representante de cada partido, um representante dos sindicatos e 
três representantes das empresas»349. Não só se liquidou o conselho provisório, que havia 
desencadeado a revolução e fora verdadeiramente espontâneo, como à medida que se subia na 
hierarquia das novas instituições era cada vez maior a percentagem de lugares atribuídos aos 
políticos profissionais e aos funcionários dos sindicatos, em detrimento dos delegados das 
empresas. No vértice estava Laufenberg, nomeado em Novembro de 1918 presidente do 
Conselho Operário.  

Entretanto, proliferavam os conselhos formados autonomamente por iniciativa das mais 
variadas categorias profissionais. «Estes conselhos», comentou Laufenberg, «não se calavam 
com a exigência de ser representados no Conselho de Operários e Soldados. O Conselho não 
aceitou esta pretensão, porque o número de membros do executivo e a representação dos 
partidos e das empresas haviam já sido fixados, mas foi instituída uma ligação directa e 
permanente entre os diversos conselhos e as comissões respectivas do grande Conselho 
[...]»350. A pretexto do numerus clausus imposto pelo acordo interpartidário, o Conselho dirigente 
recusou-se a admitir delegados dos conselhos criados de maneira espontânea e aos quais se 
devia o vigor do movimento. Assim, em vez de poderem aproveitar a existência do grande 
Conselho para se reunir, estreitar a unidade de classe e deliberar em conjunto, os novos 
conselhos foram mantidos em isolamento recíproco e cada um deles só ficou autorizado a dirigir-
se aos órgãos executivos do Conselho dirigente. Foi catastrófico para o processo revolucionário 
que a classe trabalhadora tivesse deixado um relacionamento igualitário e colectivista ser 
destruído pela imposição de novas hierarquias. A partir de então o Conselho de Hamburgo gerou 
as condições para a sua assimilação pelo aparelho de Estado capitalista.  

É certo que os conselhos, estimulados pelo USPD e pelos spartakistas, tiveram de 
enfrentar as manobras do estado-maior do exército, apoiado pelo SPD, mas a clivagem decisiva 
ocorreu no interior do próprio movimento dos conselhos. Depois de se ter esforçado por 
enfraquecer o dinamismo da base, Laufenberg não pôde mais fazer frente às pressões do SPD, 
situado na direita do Conselho. Em Janeiro de 1919 foi decidido que a reeleição do executivo, 

                                                 
349 O relatório de Heinrich Laufenberg encontra-se reproduzido em D. Authier et al. (1976) 245-275. A 

passagem citada vem na pág. 247. 
350 Id., ibid., 253. 
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em vez de se efectuar por empresas, respeitasse o sistema de representação proporcional dos 
partidos políticos351, e Laufenberg teve de se demitir do lugar de presidente em 19 de Janeiro. 
Mas nesta altura tratava-se apenas de adequar as formas oficiais àquilo que já sucedia na 
prática. A destruição da especificidade do Conselho e a sua conversão numa espécie de 
miniparlamento de burocracias partidárias e sindicais ocorrera no início do movimento. E a base 
trabalhadora estava decerto suficientemente desanimada para que os dirigentes social-
democratas, e os generais por detrás deles, pudessem abandonar ficções demagógicas.  

Esta desestruturação da autonomia operária foi acompanhada pela tentativa de 
instauração de um sistema de tipo corporativo, que substituísse as greves por acordos com o 
patronato, arbitrados por gestores. Vale a pena seguir as palavras do chefe da esquerda 
comunista de Hamburgo: «Sem dúvida que a mais importante das comissões do Conselho era a 
que tinha a seu cargo a política social. Ela devia proceder à edificação do sistema dos conselhos 
nas empresas, preparando deste modo o terreno para a sua socialização. Ao mesmo tempo, 
exercia funções de arbitragem suprema nos conflitos entre operários e patrões. [...] em todos os 
casos importantes [...] era ela que decretava, depois de ter ouvido as partes interessadas. As 
suas decisões valiam como lei para ambos os lados. E deste modo a regulamentação do 
conjunto das relações nas empresas decorria, em última instância, do órgão do Conselho 
revolucionário»352. A substituição da luta de classes pela mediação e pela conciliação pareceu 
ao presidente do Conselho Operário uma grande novidade, e era-o decerto, realizada por aquele 
viés. «A secção de política social, superando os meios até agora em vigor na luta contra o 
patronato, a greve e a negociação directa entre organizações, substituiu-os por um método 
completamente novo, o processo jurídico perante o Conselho [...] O Conselho [...] eliminou num 
considerável número de casos e nas posições politicamente decisivas os antigos órgãos de luta 
e de negociação, convertendo-os em órgãos de uma política de conselhos»353. É certo que 
Laufenberg se lastimou pelo facto de a actividade das comissões não ter conseguido o sucesso 
pretendido354, mas como enunciado de princípios trata-se de um texto esclarecedor. A 
perspectiva que presidiu em Hamburgo à experiência das comissões de conciliação e arbitragem 
não diferiu substancialmente da orientação que inspirou o acordo assinado em 15 de Novembro 
de 1918 por Carl Legien, à frente dos sindicatos social-democratas, e Hugo Stinnes, 
representando as organizações patronais. Segundo este pacto, válido para todo o país, as 
questões importantes que dissessem respeito às condições de trabalho deviam ser resolvidas 
                                                 

351 Id., ibid., 267-268. 
352 Id., ibid., 251. 
353 Id., ibid., 257. 
354 Id., ibid., 251. 
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mediante comités de arbitragem e contratos colectivos entre os sindicatos e as associações 
patronais355.  

A forma como Laufenberg e Wolffheim conduziram a revolução conselhista em 
Hamburgo ajuda a compreender a orientação externa que pretenderam imprimir à cidade-estado, 
em detrimento da integridade territorial dos estados alemães vizinhos. «[..] o Conselho», 
escreveu Laufenberg sem se atemorizar com as palavras, «não ignorou que a posição de 
Hamburgo no Reich devia ser inteiramente alterada, mediante uma ampliação considerável do 
seu domínio. Completamente comprimida pela região do estado da Prússia, a cidade não só não 
dispõe de uma liberdade de movimentos suficiente para estender as suas indústrias e proceder a 
uma política habitacional de grande envergadura, como não tem sequer terreno suficiente para 
desenvolver o seu porto [...] A ideia de que a região de Hamburgo devia ser aumentada 
predominava igualmente no interior do Conselho. [...] Quando, no final de Novembro, na 
conferência dos estados reunida em Berlim, os representantes de Hamburgo exprimiram 
abertamente as suas perspectivas “anexionistas”, provocaram em torno um cacarejo de galinhas 
assustadas [...] No princípio de Dezembro, por convocação do Conselho, reuniu-se em 
Hamburgo uma assembleia de delegados dos conselhos de operários e soldados da cidade e 
dos arredores, para tomar posição acerca da criação de uma região económica única do Baixo 
Elba, tendo Hamburgo como centro [...] de modo nenhum se tratava de anexações violentas»356.  

As características fundamentais do nacional-bolchevismo estavam já contidas na 
estratégia corporativa e expansionista prosseguida pelos dois chefes comunistas de Hamburgo. 
Depois de o exército ter ocupado a cidade em Julho de 1919, Laufenberg passou a frequentar 
regularmente o clube dos oficiais, sendo convidado para proferir aí conferências, e por iniciativa 
de dois destes oficiais ele e Wolffheim deslocaram-se a Berlim com a intenção de encontrar 
representantes do nacionalismo racista357. «Laufenberg procurava parceiros para encetar uma 
aproximação entre meios comunistas e nacionalistas», escreveu um conhecedor destas 
questões358. Os oficiais mais lúcidos sabiam que a luta contra as limitações da soberania alemã, 
impostas em Junho de 1919 pelo tratado de Versailles, exigia uma vasta base social de apoio. Já 
nos últimos dias de Setembro de 1918, reconhecendo que a guerra estava perdida, o quartel-
mestre general Ludendorff, verdadeiro ditador militar, avisara o chefe do estado-maior general e 
                                                 

355 O. K. Flechtheim (1972) 62; Ch. S. Maier (1988) 79; H. Marcuse em R. Laudani (org. 2013) 363; H. A. 
Turner Jr. (1985) 7-8. 

356 Transcrito em D. Authier et al. (1976) 258-259. 
357 J. P. Faye (1972) 121; id. (1980) 81. 
358 Id. (1980) 86. Referindo-se ao sucedido em 1919, D. Authier et al. (1976) 237 pretenderam, apesar das 

provas em contrário e do carácter francamente paradoxal da sua própria afirmação, que «ainda que Wolffheim e 
Laufenberg não hesitem em expor as suas teses perante os militares, eles não estabelecem então nenhum contacto 
com os meios de direita». 
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o ministro dos Negócios Estrangeiros de que a notícia da derrota levaria inevitavelmente a uma 
revolução, sendo preferível fazê-la através das elites do que esperar que as massas a fizessem. 
E prevendo a necessidade de conduzir uma guerra no interior das fronteiras, se as condições de 
paz ditadas pelos vencedores fossem inaceitáveis, Ludendorff preveniu que a Alemanha só 
poderia resistir graças a uma guerra popular359. A revolução veio, com efeito, e enquanto durou, 
no final de 1918 e no começo do ano seguinte, Laufenberg e Wolffheim contaram-se entre a 
minoria de dirigentes da extrema-esquerda que se opunha à desmobilização total das forças 
armadas e reivindicava a sua conversão num exército revolucionário, que desse início a uma 
«guerra popular revolucionária»360. Este programa foi explicado em dois panfletos publicados no 
final de 1919 e no início de 1920, onde Wolffheim e Laufenberg, retomando o tema da «nação 
proletária», possivelmente sem lhe conhecerem a origem ou talvez mesmo a existência, 
afirmaram que na Alemanha era a própria nação que estava «proletarizada» e por isso era 
necessária internamente uma «paz civil» em que a burguesia aceitasse a condução política do 
proletariado, para que o país pudesse lançar-se externamente numa guerra contra o 
imperialismo da Entente, em aliança com a Rússia soviética361. O ponto de convergência ficou 
definido. Enquanto, por um lado, a resolução de algumas injustiças sociais convinha ao 
nacionalismo fanático dos militares, por outro lado, os dois dirigentes de Hamburgo instigavam o 
socialismo a assumir uma dimensão nacional. De então em diante o nacionalismo populista da 
direita devia prestar um ouvido atento ao nacional-bolchevismo da esquerda.  

Para avaliarmos o significado desta convergência é indispensável saber que Laufenberg 
e Wolffheim pertenciam à facção de esquerda do KPD e foram os seus principais porta-vozes em 
Outubro de 1919, no 2º Congresso do partido, quando se definiu a linha de clivagem iminente362. 
Depois de ter sido expulsa, essa facção fundou em Abril de 1920 o KAPD, arrastando consigo 
37% dos efectivos, quarenta mil membros num total de cento e sete mil363, e o ascendente 

                                                 
359 S. W. Halperin (1946) 55-56. 
360 D. Authier et al. (1976) 237; P. Broué (2006) 325; E. H. Carr (1966) III 311; J. P. Faye (1980) 80-81. 
361 P. Broué (2006) 326. 
362 Id., ibid., 317-319, 325; E. H. Carr (1966) III 143-144; O. K. Flechtheim (1972) 86; H. Weber (1979) 43. 
363 São estes os dados fornecidos por J. P. Faye (1980) 82. Por seu lado, F. Neumann em R. Laudani (org. 

2013) 284 atribuiu 38.000 filiados ao KAPD em 1920 e 50.000 ao KPD. Também D. Authier et al. (1976) 159 
indicaram que os delegados ao congresso de fundação do KAPD representavam 38.000 militantes. O mesmo 
afirmou P. Broué (2006) 378-379, acrescentando que esse número correspondia talvez a mais de metade dos 
filiados do KPD. De maneira igualmente pouco precisa, O. K. Flechtheim (1972) 87 escreveu que os efectivos do 
KPD, «que montavam a cerca de 107.000 membros, ficaram reduzidos de metade». Mais vago ainda foi H. Weber 
(1972) 301, ao pretender que o KPD «perdeu cerca de metade dos seus 100.000 membros». Especialmente 
modesto na avaliação, E. H. Carr (1966) III 145 considerou que o KAPD «levou consigo cerca de metade dos 
efectivos totais do KPD, que montavam a 50.000 membros». Também as datas são controversas. Jean Pierre Faye, 
op. cit., 82 afirmou que a minoria de esquerda fora afastada dos trabalhos do 2º Congresso, realizado em Outubro 
de 1919, e expulsa do KPD em Fevereiro do ano seguinte, fundando em Abril o novo partido. Porém, Hermann 
Weber, op. cit., 300 indicou que a expulsão ocorrera em Outubro de 1919, embora desse em (1979) 44 uma versão 
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ideológico do grupo de Hamburgo revela-se pelo facto de o seu jornal ser o órgão do novo 
partido364. Além disso, a direcção militar do KAPD era composta por antigos oficiais muito 
próximos de Laufenberg e de Wolffheim365. Em Agosto de 1920, porém, toda a organização 
regional de Hamburgo foi excluída do KAPD.  

Ao mesmo tempo, o último episódio da guerra civil russa contribuiu para a gestação do 
nacional-bolchevismo. Em Maio de 1920, em resposta ao avanço das tropas polacas, os 
soviéticos contra-atacaram. Parecendo capaz de derrubar todos os obstáculos e aproximando-se 
velozmente das novas fronteiras orientais que o tratado de Versailles impusera à Alemanha, o 
Exército Vermelho deu a uma certa extrema-direita a esperança de que a Reichswehr 
aproveitasse a situação para recuperar os territórios perdidos a Leste366. Num memorando 
escrito cerca de 1940, o general von Reibnitz contou que naquela ocasião negociara um acordo 
com Karl Radek, então delegado do Partido Comunista Russo junto dos comunistas alemães, e 
com Victor Kopp, representante oficioso de Moscovo em Berlim, estipulando que, mal o Exército 
Vermelho ocupasse Varsóvia, os corpos francos germânicos avançariam pela Prússia Ocidental, 
por Posen e pela Alta Silésia até alcançarem a antiga fronteira alemã367. Entretanto o conde zu 
Reventlow, figura notória da direita radical e um dos animadores do bloco racista do Reichstag, 
procurou persuadir alguns dirigentes políticos a colaborarem com o governo soviético contra a 
Polónia368, e se bem que os seus esforços tivessem sido vãos, a aliança nada tinha de 
inverosímil. Poucos meses antes, em Fevereiro, quando se afigurava possível que a Entente 
invadisse a Alemanha para exigir a entrega das personalidades consideradas responsáveis pela 
guerra, incluindo os principais chefes militares, o supremo comandante da Reichswehr, general 
von Seeckt, confiara ao seu estado-maior um plano secreto que consistia em retirar as tropas do 
oeste do país para a Alemanha oriental, atacar a Polónia, aliar-se à Rússia soviética e em 
seguida, com o apoio do Exército Vermelho, avançar para ocidente e enfrentar as forças da 
                                                                                                                                               
mais minuciosa, segundo a qual os dissidentes se auto-excluíram do KPD a seguir ao congresso de Outubro e 
foram formalmente expulsos no 3º Congresso, em Fevereiro de 1920. 

364 J. P. Faye (1980) 82. Num relatório secreto apresentado em 6 de Agosto de 1943 na Research and 
Analysis Branch do OSS, Franz Neumann citou Laufenberg e Wolffheim como os dois dirigentes da cisão que levou 
à formação do KAPD. Ver R. Laudani (org. 2013) 268 e consultar igualmente o relatório de Herbert Marcuse em id., 
ibid., 312. 

365 J. P. Faye (1980) 88. 
366 «Em muitos nacionalistas alemães o ódio à Polónia era tão forte que [...] as notícias acerca das tropas 

soviéticas estacionadas nas fronteiras da Prússia Oriental eram em geral recebidas muito positivamente», escreveu 
E. Nolte (1989) 77, e encontra-se uma constatação idêntica em E. H. Carr (1966) III 325-326. 

367 E. H. Carr (1966) III 323-324 n. 4. É certo que este autor apresentou dúvidas sobre a presença de 
Radek na Alemanha durante a fase crucial da guerra soviético-polaca, indicando que ele pronunciou um discurso 
em Moscovo no dia 24 de Julho de 1920, no 2º Congresso do Komintern. Todavia, o contra-ataque conduzido por 
Tukhatchevsky começara a 15 de Maio e a sua principal ofensiva iniciou-se a 4 de Julho, o que não torna impossível 
a estadia de Radek na Alemanha naquela ocasião, sobretudo se as suas deslocações beneficiassem do apoio da 
Reichswehr. 

368 Id., ibid., III 326 n. 1. 
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Entente369. Não foi diferente a mentalidade que levou alguns corpos francos da Alta Silésia a 
pretenderem entrar na Polónia para se ligar ao Exército Vermelho370, e a direcção do Komintern, 
que procurava compensar a aparente moderação do KPD com o aparente radicalismo do 
KAPD371, decidiu criar uma comissão para a Alta Silésia, formada com representantes de ambos 
os partidos, incluindo o inevitável Wolffheim372.  

Mais tarde Tukhatchevsky declarou que para combater a Polónia se tinham alistado no 
Exército Vermelho várias centenas ou mesmo vários milhares de alemães e que nem todos eram 
comunistas373. Não sendo o comunismo a entusiasmar estes homens, que mais os podia 
mobilizar senão o ódio à Polónia e à Entente, característico da extrema-direita germânica? 
Discursando no final de 1920 perante os delegados comunistas presentes no 8º Congresso Pan-
Russo dos Sovietes, Lenin, com a sua clareza habitual e o horror às perífrases, recordou que 
«quando o exército russo se aproximava de Varsóvia toda a Alemanha estava em 
efervescência» e continuou lembrando que «as “centúrias negras” alemãs seguiam os 
spartakistas, numa atitude de simpatia para com os bolchevistas»374. Centúrias Negras era a 
designação corrente da União do Povo Russo, uma organização da extrema-direita populista e 
anti-semita que durante os anos finais do czarismo se dedicara a fomentar pogroms e atacar a 
esquerda e pode ser considerada precursora do fascismo, em especial na versão racista375. E 
enquanto a extrema-direita alemã se entusiasmava com as oportunidades abertas pela incursão 
do Exército Vermelho na Polónia, um dos antigos ideólogos das União do Povo Russo, Vinberg, 
exilado em Munique, exercia uma forte influência sobre Alfred Rosenberg376, que em breve viria 

                                                 
369 Benoist-Méchin (1964-1966) II 80. 
370 J. P. Faye (1980) 87-89. Sempre prontos a purificar os seus ídolos, D. Authier et al. (1976) 162 

chamaram a estas milícias «um exército vermelho de operários alemães». 
371 P. Broué (2006) 465-467, 480. 
372 D. Authier et al. (1976) 237; J. P. Faye (1980) 88. 
373 E. H. Carr (1966) III 325. 
374 Esta afirmação de Lenin é suficientemente importante para exigir uma tradução atenta. Na citação que 

se encontra em id., ibid., III 330 leio: «[...] the German black hundreds were marching in sympathy with the Russian 
Bolsheviks and the Spartakists». Em V. Lénine (1961) 493 encontro: «[...] les bandes noires allemandes suivaient les 
spartakistes, en sympathisant avec les bolchéviks». Prefiro a versão francesa quanto ao triplo relacionamento entre 
os fascistas alemães, os comunistas alemães e os comunistas soviéticos. No entanto, a questão fundamental é 
outra e parece-me que só um deliberado empenho dos tradutores da edição Paris-Moscovo em apagar as pistas do 
nacional-bolchevismo os podia ter levado a traduzir pelos termos anódinos, e aliás incompreensíveis, de «bandos 
negros», uma referência às Centúrias Negras, que haviam sido um grupo político célebre e cuja caracterização não 
deixava margem para dúvidas. 

375 N. Cohn (1992) 116 pretendeu que as Centúrias Negras «foram os verdadeiros precursores dos nazis» 
e, referindo-se às Centúrias Negras, B. Moore Jr. (1974) 445 escreveu que «há fortes argumentos a favor da tese de 
que os reaccionários russos inventaram o fascismo». Com efeito, segundo S. D. Shenfield (2001) 31, ainda na 
década de 1920 um historiador soviético classificou as Centúrias Negras como a primeira organização fascista. 
Todavia, Stephen Shenfield, op. cit., 31-32 considerou que as Centúrias recorriam à movimentação popular para 
consolidar o poder constituído e não para instaurar um novo poder capaz de defender os interesses tradicionais, o 
que as situava mais no pré-fascismo do que no fascismo propriamente dito. 

376 N. Cohn (1992) 193. 
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a ser o doutrinador oficial do nacional-socialismo. Com estes entrecruzamentos teceu-se a 
história daquela época e Lenin não podia ser mais exacto ao aplicar a designação de Centúrias 
Negras aos novos aliados nacionalistas do bolchevismo.  

Quando os peritos procuraram detectar as razões do fracasso do Exército Vermelho na 
Polónia, explicou um historiador, «Tukhatchevsky, que comandava as tropas dirigidas contra 
Varsóvia, foi criticado por ter empregue as suas forças principais numa tentativa de cercar a 
cidade a partir do norte, deixando assim a sua principal frente exposta a um contra-ataque 
desastroso. Mas houve quem interpretasse aquele movimento como uma manobra política 
destinada a cortar o corredor polaco e estabelecer contacto com a Reichswehr alemã»377. 
Enquanto a vitória lhes sorria, parece incontroverso que oficiais e comissários do Exército 
Vermelho organizaram junto à fronteira polaca um encontro com nacionalistas alemães, 
prometendo restaurar a Alemanha na posse da Prússia Ocidental, atribuída pelo tratado de 
Versailles à Polónia independente, e garantindo que, ao contrário do que haviam feito nas outras 
regiões polacas, não instalariam sovietes na zona que tencionavam restituir à Alemanha378. Um 
verdadeiro nacional-bolchevismo à la carte. Estes projectos de aliança tecidos em 1920, que 
tinham por condição uma Polónia destroçada, pressagiaram o pacto assinado duas décadas 
mais tarde por Molotov e Ribbentrop. Mas em meados de Agosto as tropas polacas obtiveram 
junto a Varsóvia uma vitória decisiva, e em Outubro os dois exércitos assinaram um cessar-fogo.  

As repercussões políticas que esta guerra teve na Alemanha não se interromperam 
quando cessaram as hostilidades, e de então em diante ficou consolidada uma plataforma de 
convergência entre o nacionalismo da extrema-direita e o radicalismo de acção da extrema-
esquerda. Laufenberg e Wolffheim pretenderam aproveitar a conjuntura para lançar no Outono 
de 1921 um movimento de âmbito nacional que denominaram Liga dos Comunistas379, propondo 
a fusão do spartakismo com a Orgesch, um importante corpo franco da direita radical que 
obtivera um especial sucesso na Baviera sob as ordens de Röhm380. O projecto não vingou, mas 
serviu para confirmar a existência de uma identidade profunda, e talvez o arremedo de 
conselhos de soldados que os corpos francos haviam sido levados a instaurar durante a 
revolução de 1918 e 1919 os tornasse simpáticos para a extrema-esquerda de Hamburgo. No 
caso dos corpos francos, como esclareceu um historiador fascista, tratava-se de «anular a 

                                                 
377 E. H. Carr (1966) III 217. 
378 Id., ibid., III 326-327. Segundo id., ibid., III 327 n. 1, este acordo foi denunciado pelo conhecidíssimo 

dirigente menchevista Martov no congresso do USPD em Outubro de 1920, na presença de Zinoviev, que chefiava a 
delegação bolchevista, sem que ninguém tivesse desmentido a informação. 

379 D. Authier et al. (1976) 237-238; J. P. Faye (1980) 87-88. 
380 J. P. Faye (1980) 25, 88. D. Authier et al. (1976) 238 negaram que os dois dirigentes nacional-

bolchevistas de Hamburgo tivessem procurado uma união com a Orgesch e os spartakistas. 
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autoridade dos conselhos de soldados, colocando-os perante um organismo que, embora lhes 
fosse aparentado, resultava na verdade de princípios inteiramente distintos»381. Mas será que 
Laufenberg e Wolffheim tinham procedido de outra maneira quando substituíram um sistema 
criado espontaneamente pelos trabalhadores comuns por uma estrutura hierárquica destinada a 
restabelecer a hegemonia que as direcções partidárias e sindicais exerciam tradicionalmente 
sobre a classe trabalhadora? A simpatia que a extrema-esquerda nacionalista sentiu pelos 
corpos francos só se entende se soubermos que neles encontrou o reflexo, invertido como num 
espelho, da perversão do sistema de conselhos que ela mesma havia efectuado. Passara a 
hora, porém, dos dois chefes de Hamburgo. Laufenberg foi precipitado para fora da actividade 
política e Wolffheim persistiu em animar uma Liga dos Comunistas grupusculizada e assinalou a 
sua presença nas franjas extremas da direita radical, até que o nacional-socialismo o fez morrer 
num campo de concentração, ele que contribuíra, mais do que muitos outros, para a abertura da 
esfera prática e ideológica que Hitler viria a ocupar totalmente382. Mas este malogro não teve 
consequências históricas, porque o nacional-bolchevismo, ao mesmo tempo que se propagara a 
partir de Hamburgo, surgira também numa diversidade de outros lugares geográficos e políticos.  

2 

Na primeira linha da Introdução ao seu panfleto de 1920, Prussianismo e Socialismo, 

Spengler preveniu que se baseara em notas para o segundo volume de A Decadência do 

Ocidente383, e se isto é exacto quanto às ideias mestras, o enquadramento prático pode parecer 
imprevisto. Os motivos que levaram Spengler a recusar o conceito marxista de proletariado por 
coniderá-lo abstracto e económico, por isso internacionalista, nada acrescentaram às teses 
habituais do conservadorismo romântico, que concebia a sociedade como um todo orgânico. 
«Uma verdadeira revolução», afirmou Spengler, «tem de abarcar todo o povo [...]»384, e foi em 
redor desta noção de totalidade que apresentou o «socialismo prussiano», o único verdadeiro 
socialismo. «Socialismo, isto é, prussianismo», resumiu ele385. O indivíduo ao serviço de uma 
totalidade soberana, o sacrifício da individualidade à comunidade, o Estado constituído como 
uma hierarquia de serviços e competências inatas, seria assim o «socialismo prussiano»386. 

                                                 
381 Benoist-Méchin (1964-1966) I 174. Ver igualmente no vol I as págs. 117, 161-162 e 173-174. 
382 D. Authier et al. (1976) 238; J. P. Faye (1980) 90, 141. 
383 O. Spengler [1920] 1. As ideias básicas deste panfleto encontravam-se já numa carta de 1918, onde 

Spengler defendera a conjugação de um conservadorismo prussiano corrigido das suas limitações feudais e 
agrárias com os trabalhadores corrigidos do anarquismo e do radicalismo. Ver J. Herf (1986) 49. 

384 O. Spengler [1920] 9. 
385 Id., ibd., 69. Ver também as págs. 3, 72 e 83. «O prussianismo», explicou Spengler (pág. 24), «é antes 

de mais e acima de tudo um sentimento, um instinto, uma compulsão». Ver também a pág. 70. 
386 Id., ibid., 12, 27, 36, 39, 56-57, 63, 84. 
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«Ser livre e servir — nada é mais difícil do que isto»387. Na ordem de valores deste socialismo o 
trabalhador transformava-se num funcionário público da economia e o patrão num funcionário 
administrativo. «O “Estado do futuro” é o Estado constituído por funcionários públicos»388. A 
expressão económica do «socialismo prussiano» seria a acção protectora de barreiras tarifárias 
e a arregimentação do capitalismo ao serviço da nação, sendo as fortunas pessoais uma função 
do potencial económico global da nação389, mas Spengler pouco se ocupava de economia e era 
noutra área que convergiam os seus interesses, nas grandes construções da sociedade e do 
poder. «Ideias e planos nada são sem o poder»390.  

Se furarmos o balão inchado pela grandiloquência e reduzirmos o «socialismo 
prussiano» às suas bases operativas, encontramos a conjugação das burocracias operárias com 
o estado-maior. De um lado, não há em todo o panfleto uma figura tão elogiada como August 
Bebel, que desde a última década do século XIX até à sua morte em 1913 presidira ao Partido 
Socialista da Alemanha. A ele se devera a criação de uma organização operária autoritária e 
disciplinada, um socialismo verdadeiramente prussiano391, tal como Spengler o entendia, a 
antítese da ralé que se agitara na revolução de Novembro de 1918392. Aliás, reservando a sua 
hostilidade para o pensamento abstracto e económico de Marx, Spengler considerou que «a 
visão lúcida de Friedrich Engels detectou que o único socialismo verdadeiro é o socialismo 
alemão» e acrescentou que «os porta-vozes actuais do socialismo esqueceram isto»393. 
Spengler teve sem dúvida razão ao escrever que «a Revolução de Novembro na Alemanha foi 
um caso de insubordinação tanto no partido dos trabalhadores como nas forças armadas»394, e 
era isto que o preocupava. Naquelas circunstâncias encontrou palavras até para elogiar os 
spartakistas, dizendo que «mantiveram um pouco de integridade»395. Ficava assim explicado por 
este lado o primeiro termo do «socialismo prussiano», cujo segundo termo equivalia à apologia 
do exército e da sua realização suprema, a guerra, considerada como manifestação do 
verdadeiro socialismo. A guerra iniciada em 1914 havia sido «a verdadeira Revolução Socialista 
Alemã»396. Nestes dois termos assentava a dinâmica do «socialismo prussiano». «O corpo de 

                                                 
387 Id., ibid., 26 (sub. orig.). 
388 Id., ibid., 77. 
389 Id., ibid., 42, 75-76. 
390 Id., ibid., 84. 
391 Id., ibid., 6, 7, 10, 13, 27, 29, 30, 39, 65, 69, 71. H. Marcuse em R. Laudani (org. 2013) 365 escreveu 

que «mesmo anteriormente a 1914 uma forte ala do SPD, sob a direcção de August Bebel, apoiava os preparativos 
militares do Império». 

392 O. Spengler [1920] 7. 
393 Id., ibid., 71. 
394 Id., ibid., 40. 
395 Id., ibid., 8. 
396 Id., ibid., 9. Ver também a pág. 71. 
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oficiais, os membros dos vários ramos do funcionalismo público, o exército de trabalhadores de 
August Bebel e, finalmente, o Volk alemão de 1813, 1870 e 1914, todos eles sentiram, quiseram 
e agiram como uma unidade suprapessoal»397. Compreende-se que um socialismo que 
encontrara nas guerras a sua realização tivesse uma vocação de império398.  

Poucos anos depois, na revisão da sua obra maior, Spengler considerou todo o 
socialismo como um componente da civilização, por oposição à cultura, e portanto como um 
elemento de decadência, mas apesar disto encontrou no «socialismo ético» a conclusão prática 
do impulso e da vontade que haviam caracterizado a alma fáustica. «O socialismo ético 

representa o máximo possível de um sentimento vital sob o ponto de vista dos seus fins». Nesta 
perspectiva Spengler sublinhou o carácter dinâmico e expansionista das teses que apresentara 
em Prussianismo e Socialismo. «O socialismo ético — apesar das suas ilusões superficiais — 
não é um sistema de compaixão, de humanitarismo, de paz e benevolência, mas um sistema da 
vontade de poder. Tudo o mais é ilusão enganadora. O objectivo é completamente imperialista: 
felicidade, sim, mas numa acepção expansionista, não de enfermos mas de fortes, a quem se 
quer dar liberdade de acção, ainda que para a violência, uma liberdade que não seja tolhida 
pelos obstáculos da propriedade, do nascimento e da tradição». Estava aqui descrita a 
renovação fascista das elites, e entendido assim o socialismo era um fascismo. «O terceiro 

Reich é o ideal germânico, um eterno amanhecer [...]»399.  
Em 1920, ao mesmo tempo que era publicado Prussianismo e Socialismo, Paul 

Eltzbacher, professor na Universidade de Berlim, viu no bolchevismo, bem como na sua 
correspondente externa, a aliança com a Rússia soviética, o meio de libertar a Alemanha dos 
entraves de Versailles400. A utilização do nacionalismo como instrumento do bolchevismo, 
proposta por Wolffheim e Laufenberg, ou o recurso ao bolchevismo como instrumento do 
nacionalismo, defendido pelos generais mais lúcidos e pelas novas correntes da extrema-direita 
radical — não foi uma tal discrepância a condição da convergência? E mais tarde, ao gerar a 
noção de operário-soldado, Ernst Jünger daria nova vida ao tema do panfleto de Spengler, 
atribuindo ao operário um socialismo de tipo prussiano que o identificava com o soldado401. 
Aquele tema, que antes fora enunciado de maneira abstracta, outros o transformaram numa 
                                                 

397 Id., ibid., 32. 
398 Id., ibid., 20, 30, 72. 
399 Id. (1942-1944) II 218-222. As passagens citadas encontram-se respectivamente nas págs. 218, 219 e 

220 (subs. orig.). Compare-se com id. [1920] 4 e 19-20. Na sua contribuição para uma obra colectiva editada em 
Moscovo em 1923, N. I. Iordansky considerou Spengler como um dos precursores ideológicos do fascismo, mas 
parece-me mais proveitosa a abordagem de B. Bikhovsky num artigo publicado em 1931, dividindo o neo-
hegelianismo em duas correntes: a filosofia do desespero sem perspectivas, representada por Spengler, e a filosofia 
fascista, expressa sobretudo por Gentile. Ver B. R. Lopukhov (1965) 243 e 254. 

400 J. P. Faye (1980) 36. 
401 J. Herf (1986) 91, 102, 106. 
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estratégia concreta e coube aqui um papel relevante ao Juni-Klub, por referência ao mês de 
Junho em que se assinara o tratado de Versailles. Fundado em 1919, o Juni-Klub deveu o seu 
prestígio sobretudo a Moeller van den Bruck, que em 1923, num livro célebre, ditou à direita 
alemã uma missão — extinguir entre os trabalhadores a solidariedade internacional e 
transformar a luta de classes numa guerra externa, porque só a expansão territorial permitiria 
resolver os problemas sociais no interior do país402. Partindo da constatação de que «estamos a 
converter-nos numa nação de proletários», Moeller chegou à unica solução possível nestes 
termos, a de fazer com que «as forças enfileiradas para a guerra de classe contra a nossa 
própria nação passem a enfrentar o inimigo exterior»403. As franjas radicais aplaudiram esta 
conjugação do imperialismo com o movimento operário, sustentando um socialismo nacional e 
bélico idêntico ao que Corradini havia proposto para a Itália, e se de início o Juni-Klub reunira 
adeptos dos nacionais-alemães, do Zentrum, dos democratas, da social-democracia e dos 
comunistas, não nos devemos iludir com este leque de nuances e o que o carcaterizou foi a 
ligação entre os extremos. Com efeito, a participação dos democratas foi breve, e entre os 
sociais-democratas contava-se Otto Strasser, que pouco depois se juntaria ao seu irmão Gregor 
no NSDAP, para cindir em 1930 com uma orientação estritamente nacional-bolchevista404.  

O membro comunista do Juni-Klub era Fritz Weth, autor de um artigo onde se anunciava 
o bolchevismo nacionalista a propósito da greve geral de Março de 1920 que pusera fim ao 
ensaio de golpe de Estado encabeçado por Kapp. O socialismo foi apresentado neste artigo 
como uma planificação económica capaz de se opor à penetração do capital estrangeiro, e as 
formas da sua realização resultariam da fusão entre conselhos de tipo soviético e câmaras de 
tipo corporativo. Nesta perspectiva, Weth criticou duplamente a tentativa insurreccional de Kapp 
e dos corpos francos que o haviam apoiado, por um lado porque nada trouxera de politicamente 
novo, e por outro porque contribuíra para afastar uma da outra a esquerda e a direita, que tinham 
vindo a convergir em função da resolução socialista dos problemas nacionais. Este socialismo 
nacional definia-se por oposição à social-democracia, que podia assim ser atacada como 
reaccionária tanto pelos comunistas como pela direita. Bastava, portanto, que a direita se 
radicalizasse contra o regime de Weimar para que fosse possível introduzir na hostilidade à 
social-democracia um fermento de bolchevismo nacionalista405. As teses defendidas por Weth 
serão mais compreensíveis se soubermos que os dirigentes do KPD tinham começado por 
                                                 

402 R. D’O. Butler (1943) 313-326; F. Neumann (1943) 230. 
403 Citado em R. D’O. Butler (1943) 317 e 322. 
404 Sempre pronto a atribuir-se os primeiros papéis, Otto Strasser escreveu mais tarde que a fundação do 

Juni-Klub se devera a ele e a Moeller van den Bruck, que classificou como «o Rousseau da Revolução Alemã». Ver 
O. Strasser (1940) 15. 

405 J. P. Faye (1980) 32-34. 
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recusar o seu apoio a qualquer movimento oposto à intentona de Kapp, com o argumento de que 
os trabalhadores não deviam escolher entre a democracia burguesa e o autoritarismo militarista. 
O problema é que os trabalhadores escolheram, seguindo tão unanimemente o apelo à greve 
geral lançado pelos sindicatos social-democratas que os chefes do Partido Comunista, perante o 
risco de perder o controlo sobre os seus próprios militantes e simpatizantes, inverteram o rumo e 
aceitaram na prática uma frente comum com as restantes organizações de base operária406. 
Fizeram-no, porém, ao arrepio das suas convicções profundas e das suas preferências. O artigo 
de Weth constitui uma reflexão nostálgica acerca do curso que alguns comunistas gostariam que 
a história tomasse.  

Esses meandros podemos deslindá-los também ao revés das excelentes intenções de 
Otto Bauer, dirigente e ideólogo do socialismo austríaco, um dos melhores representantes da ala 
esquerda da social-democracia. Num livro publicado em 1920 com o objectivo de restringir a 
validade da experiência bolchevista às condições específicas da Rússia e propor para os países 
economicamente desenvolvidos uma estratégia de governo operário que não abolisse as 
instituições democráticas, Otto Bauer considerou «uma loucura» os sonhos que muitos 
depositavam na «aliança do militarismo prussiano com o bolchevismo russo, de Ludendorff com 
Lenin». Uma aliança deste tipo converteria a Alemanha no palco de uma guerra entre a França e 
a Rússia soviética, deixando uma economia destroçada e um país incapaz, afinal, de se 
defender eficazmente dos seus inimigos. Na opinião de Otto Bauer a aliança soviética só seria 
favorável se se orientasse para o desenvolvimento pacífico da economia de ambos os países e 
lhes permitisse ultrapassar a hostilidade da Entente. Mas, para tal, tornava-se necessário que o 
socialismo alemão seguisse caminhos próprios, e não poderia fazê-lo sem romper com «as 
tradições e as ideias da época de Bismarck», ou seja, com a «crença supersticiosa na 
omnipotência da violência e do Estado». Ora, se por um lado os socialistas de direita do SPD 
«não se emanciparam do velho prussianismo», também por outro lado os socialistas de 
esquerda do USPD e os comunistas do KPD tinham os olhos postos no regime soviético, cujas 
concepções e práticas estavam em «íntima afinidade» com «o socialismo prussiano de Leusch, 
Plenge e Spengler, que celebram no Estado prussiano o prelúdio ao socialismo e no socialismo 
uma realização da ideia prussiana do Estado».  

Neste panorama desolador, o que é que o representante do austro-marxismo tinha para 
oferecer? «Devemos [...] opor ao prussianismo uma outra concepção de Estado [...]: um 
socialismo que encontre as raízes no desejo de liberdade dos indivíduos, que tenha como fonte 
a espontaneidade das massas, que se proponha como objectivo o self-government de todos os 
                                                 

406 E. H. Carr (1966) III 177. 
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trabalhadores». Mas como lá chegar? Seria por engano que na república de Weimar, contra uma 
social-democracia atrelada à noção prussiana de Estado, se erguiam apenas uma extrema-
direita que confundia o Estado prussiano com o socialismo e uma extrema-esquerda que 
apresentava uma versão do socialismo que pouco diferia do Estado prussiano? As teias do 
nacional-bolchevismo germânico eram fortes demais para ser rompidas pelas cândidas 
aspirações de Otto Bauer, e ele mesmo se deixou enlear quando fundiu a revolução social com a 
emancipação nacional. «A Alemanha encontra-se hoje perante os tratados de 1919 como a 
Polónia se encontrou perante os tratados de 1815: a sua única esperança é a revolução 
internacional, que destrua o sistema de dominação imperialista. A partir do momento em que o 
futuro da nação passa a ter como base possível apenas a revolução internacional, a condução 
da nação pertence à sua única classe revolucionária, ao proletariado, e a própria nação 
converte-se numa vanguarda da revolução mundial». Otto Bauer, que começara pela crítica ao 
nacional-bolchevismo, terminou atribuindo ao proletariado revolucionário uma missão nacional e 
conferindo à nação o papel de vanguarda revolucionária, como se todos os caminhos levassem 
à mesma estratégia perversa. Nem lhe faltou uma intuição de aprendiz de feiticeiro. «Este é o 
sentido histórico, para ela mesma ainda oculto, da revolução alemã»407. Chegados ao poder 
treze anos depois, os nacionais-socialistas mostrariam o que significava transformar a nação 
germânica na vanguarda de uma revolução europeia contra o tratado de Versailles, dando aos 
vaticínios de Bauer um sentido inteiramente oposto ao que ele desejara, mas que foi 
historicamente o seu único sentido. Reflectindo sobre tudo isto tarde demais, na emigração, um 
grupo de socialistas de esquerda considerou que «o movimento fascista se propagou tanto mais 
facilmente [...] aos estratos sociologicamente próximos do proletariado desempregado quanto o 
caminho já estava preparado por um trabalho de agitação nacional-bolchevista»408.  

3 

Os dois campos de origem do novo sintagma político, o nacionalismo e o bolchevismo, 
convergiram em função de um pólo de repulsa comum, o Partido Social-Democrata e a sua 
atitude relativamente às reparações de guerra. No que dizia respeito à solidariedade entre os 
trabalhadores dos vários países, ou mesmo entre as suas burocracias partidárias, o 
internacionalismo defendido pelo SPD revelara-se repetidamente uma palavra vã, só adquirindo 
                                                 

407 O livro de Otto Bauer Bolschewismus oder Sozialdemokratie? encontra-se em grande parte reproduzido 
em G. Marramao (1977) 143-230. O trecho aqui analisado pode ler-se nas págs. 228-230 (a expressão inglesa vem 
no original). 

408 A proposta de plataforma para uma frente única antinazi elaborada pelo Círculo dos Socialistas 
Revolucionários, Der Weg zum sozialistischen Deutschland, publicada em 1934, encontra-se antologiada em id., 
ibid., 306-354. A passagem citada vem na pág. 320. 

 680



substância a propósito dos movimentos de capital. Os sociais-democratas, ironizou quem fora 
um deles, «acreditavam que a solução de todos os problemas económicos consistiria numa 
expansão financiada por empréstimos externos e [...] consideravam como um extraordinário 
mago das finanças qualquer presidente de câmara ou tesoureiro municipal social-democrata 
capaz de obter um empréstimo norte-americano»409. O programa do SPD adoptado no 
congresso de Heidelberga, em Setembro de 1925, reivindicava a «abolição do sistema de tarifas 
aduaneiras proteccionistas através de contratos comerciais a longo prazo em nome da livre troca 
de bens e da integração económica das nações». E na secção de política internacional o partido 
afirmava o seu empenho na «criação de uma unidade económica europeia, que as 
circunstâncias económicas actuais tornam urgente, tendo em vista a formação dos Estados 
Unidos da Europa [...]»410. A social-democracia não concebia nenhum tipo de 
internacionalização que não se devesse à livre circulação dos capitais.  

Ora, desde que as fronteiras dividissem as lutas dos trabalhadores, que perspectivas se 
abriam a uma esquerda radical ansiosa antes de mais pela conquista do poder, e que devia por 
isso ser pragmática e contar com as possibilidades imediatas? O nacionalismo parecia a única 
opção. Surgiu assim no meio operário uma câmara de eco do principal tema emitido pela 
extrema-direita, que acusava o tratado de Versailles de ter convertido a Alemanha numa colónia 
das democracias plutocráticas e sentia o pagamento das reparações de guerra como uma 
exploração colectiva, a proletarização da nação411. A «nação proletária» inventada por Corradini 
fora actualizada nos moldes do nacional-bolchevismo. Nada mais natural, então, do que 
transportar para o âmbito nacional as preocupações sociais que caracterizavam as perspectivas 
de classe e confundir com o socialismo a libertação do país das cláusulas impostas pelos 
vencedores. Mediante a redução da dialéctica a jogos de palavras, o socialismo cumprir-se-ia na 
nação quando esta pudesse ter de novo uma vontade de império. Hitler, sempre pronto a 
esfumar a prática com as imagens paradoxais da sua oratória, afirmou em Outubro de 1920 que 
aos nacionalistas da direita faltava o sentido social e aos socialistas da esquerda, o sentido 
nacional412, e repetiu o tema noutro discurso: «Nacional e social são duas concepções idênticas. 
Ser social significa edificar o Estado e a comunidade do povo [...]»413. Mais fogosamente 
escreveu Goebbels em 1930: «O socialismo adquire a sua forma específica, acima de tudo, ao 
                                                 

409 F. Neumann (1943) 37. 
410 Antologiado em A. Kaes et al. (orgs. 1995) 114 e 115. 
411 J. P. Faye (1980) 74, 105, 126-127, 141, 233, 457. Referindo-se à época de Weimar, um apologista 

checo do nacional-socialismo escreveu que «enquanto no Ocidente se formou uma extensa série de camadas 
sociais e de interesses, na Alemanha só havia, afinal, duas classes: explorados e exploradores, estando estes ao 
serviço dos agiotas ocidentais». Ver E. Moravec (1941) 35 (introduzi uma modificação na tradução). 

412 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) I 17. 
413 Citado em K. Heiden (1934) 93. 

 681



tornar-se camarada de armas da energia propulsora que emana de um recém-desperto 
nacionalismo»414. Transpondo esta tese para o plano rácico, Rosenberg afirmou, também em 
1930, que «para nós o socialismo não se limita a ser a instauração resoluta de medidas 
protectoras da raça nem um mero sistema político-económico ou político-social. Ele provém de 
valores inatos, quer dizer, da vontade. […] Como o sangue se identifica com essa vontade, as 
palavras socialismo e nacionalismo não se opõem mas, na sua essência mais profunda, 
identificam-se nos mesmos termos filosóficos»415.  

Neste contexto definiram-se as duas alternativas estratégicas do KPD, entre as quais 
oscilou regularmente desde a fundação nos últimos dias de 1918 até à destruição pelo nacional-
socialismo em 1933: ou cativar as forças da extrema-direita e do fascismo no quadro de uma 
vontade de afirmação nacionalista ou estabelecer uma frente comum com a social-democracia 
no âmbito da unidade de acção da classe operária. A intervenção do Komintern na Alemanha 
ficou aprisionada neste dilema. «A rejeição do tratado de Versailles», observou um historiador, 
«esteve na base da “orientação para Leste”, tão típica do KPD, mediante a qual ele propagou a 
ideia da luta contra o imperialismo ocidental e da aliança com a Rússia soviética e praticou [...] 
várias vezes, malgrado todas as suas declarações internacionalistas, uma política extremamente 
nacionalista»416. Quando sabemos que o Partido Comunista alemão depressa se tornou o mais 
forte dos seus congéneres fora da União Soviética417, compreendemos que ao pesquisar os 
rastos do nacional-bolchevismo não estou a ceder a nenhuma morbidez arqueológica, mas, pelo 
contrário, a desvendar uma das questões políticas cruciais daquela época.  

Preso em Berlim desde Fevereiro de 1919, o delegado do Partido Comunista Russo 
junto aos comunistas alemães, Karl Radek, passou a partir de Agosto a beneficiar de um regime 
privilegiado e desde então até à sua libertação, em Dezembro, manteve o que ele próprio 
descreveu como um «salão político», recebendo a visita de inúmeras personalidades, entre elas 
oficiais monárquicos, como o general von Reibnitz e o coronel Max Bauer, empresários de 
grande prestígio e importância económica, como Rathenau, e também ideólogos da direita 
radical, como Moeller van den Bruck418. Apesar disto, ou talvez por isto mesmo, foi Radek o 
primeiro a censurar a orientação defendida por Laufenberg e Wolffheim, dando-lhe em 
Novembro de 1919 o nome por que ficou conhecida, «nacional-bolchevismo»419. Dirigido por 

                                                 
414 Antologiado em A. Kaes et al. (orgs. 1995) 137. 
415 A. Rosenberg (1986) 551; id. [s. d. 2] 400. 
416 O. K. Flechtheim (1972) 82. 
417 Id., ibid., 17; H. Weber (1979) 61. 
418 P. Broué (2006) 601; J. P. Faye (1980) 29, 36, 82, 92. Acerca da evolução das condições de detenção 

de Radek ver E. H. Carr (1966) III 140-141. A expressão de Radek vem citada em id., ibid., 141. 
419 P. Broué (2006) 326; J. P. Faye (1980) 82-84. 
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Paul Levi e renovado e engrandecido no final de 1920 graças à adesão massiva da esquerda do 
USPD, o KPD recusava-se então a confundir a rejeição do tratado de Versailles com a 
restauração dos anseios do nacionalismo e inaugurou em Janeiro de 1921 uma estratégia de 
unidade proletária, procurando convencer a social-democracia a aceitar uma frente comum420. 
Interrompido em Março por uma tentativa frustrada de sublevação armada, acompanhada por 
uma aliança com o KAPD421, o esforço unitário foi retomado a partir do Verão e prosseguido de 
maneira sistemática até 1923, primeiro sob a condução de Ernst Meyer e em seguida sob a 
direcção conjunta de Heinrich Brandler e August Thalheimer422. Uma vez mais foi Radek, 
substituindo Béla Kun enquanto principal delegado do Komintern junto ao KPD e 
superintendendo a política de aproximação ao operariado social-democrata, o responsável por 
uma orientação antagónica do nacional-bolchevismo423. Tanto mais espectacular se tornou a 
inversão da estratégia ditada por Moscovo e aplicada por este seu agente. Vejamos em que 
circunstâncias se operou a fatal reviravolta.  

Em Janeiro de 1923 o Ruhr, uma das províncias alemãs mais industrializadas, foi 
submetido à ocupação militar franco-belga, com o objectivo de obrigar um país exaurido ao 
pagamento das reparações de guerra em atraso. Tornou-se necessária a aceitação do Plano 
Dawes pelo governo alemão, em Agosto de 1924, para que as tropas invasoras saíssem em 
Julho e Agosto de 1925. Se a assinatura do tratado de Versailles representara a desonra 
nacional para a extrema-direita, e para a extrema-esquerda a submissão ao imperialismo 
francês, estes sentimentos foram levados ao auge com a ocupação do Ruhr, precipitando a 
convergência dos dois campos opostos. Quatro dias antes da entrada dos exércitos 
estrangeiros, uma conferência dos partidos comunistas da Alemanha, da França, da Bélgica, da 
Itália, da Holanda e da Checoslováquia decidira apelar à resistência contra o imperialismo 
francês424, mas esta proclamação internacionalista deu afinal lugar a uma actuação estritamente 
nacionalista425. Já em meados de 1921 o principal magnate do aço naquela região previra com 
optimismo que «se o inimigo ocupar o Ruhr, uma boa parte dos trabalhadores abandonará os 
                                                 

420 E. H. Carr (1966) III 332-333; O. K. Flechtheim (1972) 99; H. Weber (1979) 45. No seu relatório de 6 de 
Agosto de 1943 na Research and Analysis Branch, Franz Neumann citou Radek e Levi como os dois dirigentes do 
KPD a quem se devera o afastamento dos nacionais-bolchevistas. Ver R. Laudani (org. 2013) 267. 

421 P. Broué (2006) 499-502; E. H. Carr (1966) III 335-336; O. K. Flechtheim (1972) 101-102. 
422 E. H. Carr (1966) III 410-412; O. K. Flechtheim (1972) 104 e segs.; H. Weber (1979) 47 e segs. 

Hermann Weber, op. cit., 47 afirmou que a política de frente comum fora retomada em 1922, mas Edward Hallett 
Carr, op. cit., III 410 e Ossip Flechtheim, op. cit., 104 indicaram que se regressara a essa estratégia no congresso 
de Agosto de 1921. P. Broué (2006) 527-598 confirmou esta cronologia e mostrou como a intervenção pessoal de 
Lenin no 3º Congresso do Komintern fora decisiva para que se retomasse a política unitária anteriormente 
prosseguida por Paul Levi. 

423 O. K. Flechtheim (1972) 108. 
424 J. P. Faye (1980) 94. 
425 O. K. Flechtheim (1972) 112-113. 
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sociais-democratas e a esquerda liberal para se unir à corrente nacional»426. E quando teve 
início a invasão um relatório oficial alemão anunciou que «os trabalhadores, inclusivamente os 
socialistas de esquerda e os dirigentes sindicais, apoiariam os seus patrões»427. Com efeito, 
sem a ajuda dos sindicatos o governo e os grandes industriais não poderiam ter prosseguido no 
Ruhr uma política de resistência passiva sustentada pela hiperinflação428.  

É certo que em 1923 Brandler e Thalheimer, na direcção do KPD, continuaram a aplicar 
com aparente êxito a estratégia da frente comum com a social-democracia, procurando ampliá-la 
e conjugar a unidade operária na base com os acordos entre cúpulas, a tal ponto que em 
Outubro os comunistas participaram em dois governos estaduais junto com o SPD429. Mas 
entretanto, e sem abandonar esta orientação, o Komintern pretendeu recorrer igualmente à 
política oposta e competir em nacionalismo com o fascismo e a direita radical. Em 25 de Março 
de 1923 o principal órgão do KPD publicou um artigo de Radek em que os comunistas alemães 
foram censurados pelo facto de se terem esquecido de lutar «em nome de todo o povo», 
especialmente em nome das camadas sociais que, apesar de não pertencerem ao proletariado, 
sofriam com a grave crise económica430. Cabia aos comunistas concorrer com a extrema-direita 
e o fascismo na mobilização daquelas camadas, e esta orientação foi adoptada em Maio pelo 
comité executivo do Komintern, que declarou: «O Partido Comunista alemão deve mostrar 
claramente às massas nacionalistas da pequena burguesia e dos intelectuais que só a classe 
operária, depois de ter alcançado a vitória, conseguirá defender o território alemão, os tesouros 
da cultura alemã e o futuro da nação»431. Sem qualquer ambiguidade ou hesitação, a instância 
suprema do comunismo internacional determinava que os comunistas se pusessem à frente da 
entidade nacional e dos valores nacionais, e poucos dias depois o comité central do KPD repetiu 
o tema432. Até que em 12 de Junho, numa reunião alargada do comité executivo do Komintern, 
Radek se congratulou pelo facto de os nacionalistas mais extremos terem passado a ver no KPD 
um aliado: «É significativo que um jornal nazi tenha atacado violentamente as suspeitas que 
habitualmente envolvem os comunistas; ele diz que os comunistas são um partido combativo, 
que cada vez mais se está a tornar nacional-bolchevista». E aquele mentor dos comunistas 
alemães, que três anos e meio antes estigmatizara o «nacional-bolchevismo» de Laufenberg e 
Wolffheim, explicou então: «Em 1920 o nacional-bolchevismo representava uma orientação 
                                                 

426 Declaração de Paul Reusch, presidente da administração da Gutehoffnungshütte, a principal empresa 
siderúrgica do Ruhr, citada em Ch. S. Maier (1988) 311-312. 

427 Citado em id., ibid., 457. 
428 Id., ibid., 468, 470, 473-474. 
429 O. K. Flechtheim (1972) 109, 114-117, 123-125. 
430 Citado em P. Broué (2006) 723. 
431 Citado em id., ibid., 723. 
432 Id., ibid., 724. 
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favorável a certos generais. Hoje ele expressa o sentimento unânime de que a salvação reside 
nas mãos do Partido Comunista. Somos os únicos a poder encontrar uma saída para a situação 
em que a Alemanha actualmente se encontra. Colocar a nação em primeiro lugar significa, na 

Alemanha tal como nas colónias, proceder a um acto revolucionário»433. Comentando 
apreciativamente este discurso, Zinoviev, que era a figura cimeira do Komintern, elogiou o KPD 
pelo facto de não interpretar «o seu carácter de classe num sentido corporativista»434, o que 
significa, se as palavras querem dizer alguma coisa, que o carácter de classe se tornara 
excelente quando deixara de ser de classe. Três dias depois, a 15 de Junho, ainda perante o 
comité executivo do Komintern, Radek insistiu na vocação nacional-bolchevista do proletariado 
alemão ao afirmar que «só a classe operária pode salvar a nação»435.  

Cinco dias mais tarde Radek pronunciou na mesma assembleia um discurso que se 
tornou célebre, em homenagem a Leo Schlageter, um activista que oscilava entre a extrema-
direita e o fascismo e que as tropas ocupantes do Ruhr haviam fuzilado no mês anterior. 
Schlageter, na indubitável eloquência de Radek, teria sido «o viajante do nada» se os seus 
companheiros dos corpos francos e das organizações fascistas não começassem a dar um 
sentido social positivo às aspirações nacionalistas, abandonando a hostilidade à União Soviética 
para enfrentarem exclusivamente o imperialismo ocidental, e apoiando-se na classe operária em 
vez de esmagarem as greves e os movimentos de revolta ao serviço dos grandes capitalistas. 
Tratava-se, em suma, de atrair os fascistas para o campo do comunismo. Radek formulou estas 
teses com prudência, insinuando que deveria estabelecer-se uma frente unida não só contra o 
capital da Entente mas ainda contra o capital germânico, o que decerto mostra que a nova 
orientação deparava com a desconfiança de uma parte dos dirigentes e militantes comunistas. 
Mas as implicações das suas palavras eram iniludíveis. Nos vazios lógicos da argumentação de 
Radek ficou marcado o espaço que seria depois preenchido por uma das convicções mais 
arreigadas da ortodoxia moscovita, já que o orador não encontrava para o grande capital alemão 
nenhuma base nacional e o apresentava como se fosse inteiramente sustentado pelo 
estrangeiro. Esta peculiar concepção de imperialismo, que descrevia os maiores capitalistas 
como um corpo alheio ao país e confundia com a classe trabalhadora os demais estratos sociais 
dominantes, identificava-se com as noções correntes na extrema-direita e no fascismo e 
constituía o quadro teórico necessário para dissolver a luta de classes numa afirmação de 

                                                 
433 Citado em id., ibid., 725 (sub. orig.). Num relatório de 6 de Agosto de 1943, Franz Neumann datou de 

1923 a introdução do nacional-bolchevismo no KPD e ligou esta orientação aos interesses da política externa 
soviética depois da assinatura do tratado de Rapallo. Ver R. Laudani (org. 2013) 268. 

434 Citado em P. Broué (2006) 725. 
435 Citado em id., ibid., 726 (sub. orig.). 

 685



orgulho patriótico. Os últimos apelos do discurso desfiguraram o internacionalismo numa «família 
de povos lutando pela emancipação» e converteram-no, afinal, numa soma de nacionalismos. 
Nestes termos o proletariado alemão defenderia não a sua autonomia enquanto classe, mas a 
coesão de todo o povo, confundindo o comunismo e a nação436. Aquele que primeiro denunciara 
esta estratégia e lhe forjara o nome por que é conhecida, e que ainda cinco meses antes, no 8º 
Congresso do KPD, se mostrara sobretudo interessado no êxito da frente comum e na formação 
de coligações governamentais com o SPD437, havia operado uma viragem de cento e oitenta 
graus.  

O discurso de Radek anunciou o novo rumo. Numa publicação do Komintern, Victor 
Serge, que viera do anarquismo para o bolchevismo e depois se situou sempre na ala esquerda 
do comunismo, interpelou em Agosto de 1923 «os intelectuais proletarizados, jovens das classes 
médias que caíram na pobreza e são perseguidos pelas saudades da Alemanha dos 
Hohenzollern, grande e próspera». Recordando-lhes que «juntamente com o social-democrata 
Noske eles haviam derrotado três tentativas revolucionárias», Serge apontou-lhes, perante a 
Alemanha faminta, humilhada pelos outros países e que «pode ser espezinhada por qualquer 
soldado francês», «o exemplo da Rússia vermelha, que inegavelmente se tornou uma das 
grandes potências da Europa e da Ásia», respeitada internacionalmente e cuja economia 
recomeçara a crescer. «É um facto comprovado que de agora em diante a burguesia é indigna 
de dirigir nações», afirmou Serge, para concluir que «desde a guerra mundial o proletariado 
internacionalista é o único verdadeiro representante dos interesses vitais das nações»438. 
Rapidamente criou raízes esta peculiar dialéctica que atribuía ao internacionalismo uma vocação 
nacionalista, e outras vozes mais sonantes disseram o mesmo. Mátyás Rákosi, dirigente 
comunista húngaro que era, ou fora, um dos representantes do Komintern junto ao KPD, 
escreveu num artigo que «um partido comunista [...] deve levar em conta a questão nacional do 
seu país. [...] O partido alemão conseguiu-o com muito êxito. [...] Está em vias de fazer com que 
os fascistas alemães percam a arma nacionalista»439. A história haveria de mostrar, pelo 
contrário, que a nova orientação entregara às manipulações dos fascistas a arma comunista.  

                                                 
436 O discurso de Karl Radek «Leo Schlageter: Der Wanderer ins Nichts», publicado em Die Rote Fahne, 

26 de Junho de 1923, está antologiado em A. Kaes et al. (orgs. 1995) 312-314. Ver também sobre esta questão P. 
Broué (2006) 727, J. P. Faye (1980) 92, 97-98, 405, O. K. Flechtheim (1972) 118 e F. Neumann em R. Laudani (org. 
2013) 269. É curioso que mais tarde Hitler, já chanceler, gostasse de se intitular um «viajante solitário vindo do 
nada». Ver J. C. Fest (1974) 892. 

437 O. K. Flechtheim (1972) 116. 
438 Este artigo de Victor Serge, publicado na Correspondance Internationale, 4 de Agosto de 1923, está 

antologiado em I. Birchall (org. 2011) 70-77. As passagens citadas encontram-se nas págs. 75-77. 
439 Citado em O. K. Flechtheim (1972) 118. Ver também o relatório de Franz Neumann em R. Laudani (org. 

2013) 269. 
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A partir de Julho ou Agosto de 1923 o comité executivo do Komintern encetou os 
preparativos para desencadear na Alemanha uma revolução proletária440. Tratava-se de 
reproduzir o modelo insurreccional bolchevista, que dera boas provas em Outubro de 1917, mas 
agora no contexto de uma luta de âmbito nacional e com objectivos nacionalistas441. Entretanto o 
Komintern indicou aos comunistas alemães que encetassem na Prússia Oriental negociações 
com a Orgesch, aquele corpo franco da extrema-direita que dois anos antes seduzira Laufenberg 
e Wolffheim, e cuja actividade era clandestina porque no final de 1920 fora proibido pelo 
Ministério do Interior prussiano442. Mesmo Brandler e Thalheimer, que se identificavam com a 
política de frente comum com a social-democracia, passaram a defender o carácter nacional da 
resistência e afirmaram agora que a burguesia alemã podia, ainda que provisoriamente, 
desempenhar um papel revolucionário, desde que os comunistas se pusessem à frente do 
movimento e encabeçassem resolutamente a luta nacional443. A imprensa oficial do KPD abriu 
então as páginas a algumas personalidades eminentes da extrema-direita ou do fascismo, como 
Moeller van den Bruck ou o conde zu Reventlow, um dos chefes do bloco parlamentar racista e 
figura destacada do anti-semitismo444. Entretanto, dirigentes comunistas locais mandaram 
imprimir cartazes com a estrela soviética e a cruz suástica para anunciar a presença de oradores 
nacional-socialistas ao lado de comunistas em comícios conjuntos445. Poder-se-ia aplicar uma 
estratégia mais claramente nacional-bolchevista, tanto nas palavras como nos actos?  

Sem dúvida que sim, e foi o que fez a ala esquerda do KPD. Nesta encruzilhada de 
paradoxos, procurar um terreno de conciliação com a social-democracia, que assegurasse a 
unidade política da classe operária, correspondia a apoiar uma força conservadora, um dos mais 
sólidos esteios da república, o que implicava obrigatoriamente a aceitação genérica do quadro 

                                                 
440 P. Broué (2006) 755 e segs.; O. K. Flechtheim (1972) 122-123; H. Weber (1979) 54-55. Segundo I. 

Deutscher (1964) 339, no Outono de 1923 Trotsky, cada vez mais irritado com a oposição que lhe era erguida no 
bureau político, pediu que aceitassem a sua demissão de todos os cargos que ocupava na União Soviética e o 
deixassem partir para a Alemanha e colaborar na preparação da insurreição; com efeito, como indicou Isaac 
Deutscher, op. cit., 344, Trotsky defendia que nessa ocasião seria possível desencadear na Alemanha uma 
insurreição triunfante. Por seu lado, Benoist-Méchin (1964-1966) II 264 n. 3 e IV 244 pretendeu que o general 
Tukhatchevsky fora então enviado para a Alemanha, com o encargo de assumir o comando da Guarda Vermelha, 
se os acontecimentos viessem a permiti-lo. 

441 H. Weber (1979) 53-54. 
442 J. P. Faye (1980) 25, 89. 
443 Id., ibid., 94-95. 
444 P. Broué (2006) 728; O. K. Flechtheim (1972) 118; H. Marcuse em R. Laudani (org. 2013) 314; F. 

Neumann em id., ibid., 269; H. Weber (1979) 54 n. 104. Segundo O. Strasser (1940) 24-25, personalidades 
comunistas como Radek eram ao mesmo tempo convidadas para colaborar em órgãos da extrema-direita. É 
interessante verificar como Victor Serge, situado na ala esquerda dos comunistas, defendeu esta criação de 
plataformas de discussão comuns entre o KPD e os fascistas num artigo publicado num órgão do Komintern, 
Correspondance Internationale, 29 de Setembro de 1923, antologiado em I. Birchall (org. 2011) 124-138. Serge 
anunciou (pág. 127) que pretendia «esclarecer as nossas ideias a respeito daquilo a que imbecis — ou políticos 
desonestos — chamaram “nacional-bolchevismo”». 

445 H. Marcuse em R. Laudani (org. 2013) 314; F. Neumann em id., ibid., 269-270. 
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institucional promulgado em Weimar. Enquanto uma orientação insurreccional, voltada antes de 
mais contra o tratado de Versailles, significava a recusa do sistema parlamentar e permitia uma 
convergência com as forças da extrema-direita e do fascismo, que se opunham à república pelos 
mesmos motivos nacionalistas. «Estais a lutar contra a finança judaica», disse aos nacionais-
socialistas da Baviera o dirigente e deputado comunista Hermann Remmele, no Verão de 1923. 
«Muito bem, mas é preciso também lutar contra a outra finança, a dos pares de Thyssen, Krupp, 
Stinnes e Klöckner!». E Victor Serge, depois de ter citado esta passagem do discurso de 
Remmele, considerou que «ele levou assim esses anti-semitas a aplaudirem a luta de classes». 
Se o democrata austríaco Ferdinand Kronawetter, numa frase que imediatamente se tornara 
célebre, havia classificado o anti-semitismo como «socialismo dos palermas»446, agora o anti-
semitismo era promovido pela esquerda do Komintern a prefácio da inteligência política. E 
quando Remmele perguntou ainda à mesma audiência se eram patriotas e perante a afirmativa 
indagou «qual de vós quer morrer por esta Alemanha capitalista» e obteve a resposta unânime 
de «ninguém», ele acabou por concluir, com o aplauso de Victor Serge, que «a unidade nacional 
da Alemanha não pode apoiar-se senão no movimento operário internacional»447. Outras 
personalidades comunistas recorreram à mesma dialéctica peculiar que via no internacionalismo 
a condição do nacionalismo e encontrava no ódio aos judeus o primeiro passo da revolução 
social. Ruth Fischer, o nome mais destacado na esquerda do KPD, personificando a oposição a 
Brandler e a Thalheimer, gozava de grande prestígio entre os comunistas do Ruhr, o principal 
foco deste conflito448, e os apelos que ela lançou à extrema-direita e ao fascismo durante o 
Verão de 1923 demonstram a vocação nacionalista do comunismo alemão: «O Reich alemão só 
poderá ser salvo se tomardes consciência, senhores dos grupos racistas, de que deveis lutar em 
colaboração com as massas organizadas no KPD». Ao solicitar o apoio efectivo do fascismo e 
da extrema-direita a judia Ruth Fischer não se esqueceu de incentivar o anti-semitismo, 
considerando-o uma componente legítima do movimento nacional que o seu partido pretendia 
encabeçar: «Quem luta contra o capital judaico [...] é já um combatente de classe, mesmo que o 
não saiba. [...] Abatam os capitalistas judeus, enforquem-nos nos candeeiros, esmaguem-nos!». 
Que malabarismos a dialéctica inspirava, encontrando para o anti-semitismo uma justificação em 
termos de classe! O que na verdade interessava à dirigente da ala esquerda era uma atitude 
nacionalista, que identificasse o inimigo não como uma classe social mas como uma nação 
                                                 

446 S. Beller (2011) 40. 
447 Estas passagens de um artigo de Victor Serge que inclui as citações de Remmele, publicado na 

Correspondance Internationale, 29 de Setembro de 1923, encontram-se em I. Birchall (org. 2011) 127-128. 
448 O. K. Flechtheim (1972) 117 escreveu que «a bacia do Ruhr era uma fortaleza da oposição chefiada 

por Ruth Fischer», mas H. Weber (1972) 305 corrigiu esta afirmação e esclareceu que a cabecilha da ala esquerda 
«não dominava no Ruhr, onde os partidários de Brandler [...] tinham uma pequena maioria». 
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adversa. «O imperialismo francês é agora o maior perigo mundial. A França é o país da 
reacção», disse ela. «Só aliado à Rússia [...] o povo alemão pode expulsar o capitalismo francês 
da bacia do Ruhr»449. Contudo, para que a estratégia nacional-bolchevista do Komintern e do 
Partido Comunista da Alemanha obtivesse resultados seria necessário que a extrema-direita e o 
fascismo manifestassem igual empenho.  

O discurso sobre «o viajante do nada» recebeu um acolhimento interessado em vários 
meios da direita radical, incluindo os racistas450. É certo que entre os nacionais-socialistas 
Rosenberg reagiu negativamente às palavras de Radek, reafirmando o anti-semitismo e 
recordando que a destruição do bolchevismo era o objectivo fundamental, e Hitler tomou uma 
atitude semelhante, como se percebe pela leitura de Mein Kampf451. Mas outros sectores do 
NSDAP mostraram-se receptivos ao diálogo e o KPD procurou a todo o custo proceder a 
debates públicos, tanto convidando oradores nacional-socialistas a intervirem nas suas reuniões 
como tentando participar em comícios organizados pelos nacionais-socialistas452. Em 2 de 
Agosto de 1923 os nacionais-socialistas de Estugarda convidaram mesmo Hermann Remmele a 
intervir num debate, e o principal órgão social-democrata acusou-o de ter então declarado que os 
comunistas preferiam aliar-se aos nacionais-socialistas do que ao SPD453, até que a 14 de 
Agosto a direcção do NSDAP pôs termo a tal promiscuidade454.  

                                                 
449 Citada em O. K. Flechtheim (1972) 119 e F. Neumann em R. Laudani (org. 2013) 270 e, parcialmente, 

em P. Broué (2006) 729 n. 92 e E. Nolte (1989) 99. Note-se que Ossip Flechtheim e Franz Neumann referiram como 
fonte destas declarações um livro de Georg Schwarz acerca do qual H. Weber (1972) 277-278 levantou sérias 
restrições. Neste caso, porém, Flechtheim mencionou igualmente a conhecida obra de Franz Borkenau. Além disso, 
H. Weber (1979) 54 n. 104 confirmou que Ruth Fischer adoptara em público posições nacionalistas extremas. Por 
seu lado, Ernst Nolte, op. cit., 457 n. 8 indicou como fonte directamente Die Aktion. Este jornal, dirigido por Franz 
Pfemfert, era então o órgão de uma corrente comunista de oposição, crítica do regime soviético e situada à 
esquerda do KPD. A este respeito, Ernst Nolte observou (pág. 99): «Mesmo sendo possível que o correspondente, 
Franz Pfemfert, tivesse tomado algumas liberdades poéticas ao relatar estas frases, o certo é que tanto em 1923 
como mais tarde se encontram muitas afirmações semelhantes [...]». Note-se ainda que, segundo Pierre Broué, op. 
cit., 729 n. 92, Vorwärts, o principal órgão do SPD, denunciou as declarações anti-semitas de Ruth Fischer sem que 
ela as tivesse desmentido. Alguns anos mais tarde, também Richard Scheringer evocaria a necessidade de lutar 
contra o «capitalismo judaico». Citado em T. S. Brown (2005) 337. Este tipo de atitudes tem vínculos históricos 
muito profundos. A aversão manifestada por Makhaisky contra os intelectuais, que ele considerava como 
sucessores da velha burguesia na exploração capitalista, levara-o em 1905 a encontrar alguns aspectos positivos no 
populismo anti-semita das Centúrias Negras e a admitir como sendo um ataque ao capitalismo o saque das lojas de 
judeus. Ver M. S. Shatz (1989) 94-95. Prosseguindo muito mais longe na mesma direcção, Bruno Rizzi, que nas 
vésperas da segunda guerra mundial acabara de romper com o trotskismo, pretendeu que «a luta contra o 
capitalismo se identifica forçosamente, mesmo que só de forma parcial, com a luta contra o povo judeu». E 
acrescentou: «A luta racista do nacional-socialismo e do fascismo não é, no fundo, senão uma luta anticapitalista 
conduzida [...] de uma maneira errada na teoria, mas justa na prática. [... ... ...] Nós, marxistas, podemos ter uma 
visão mais clara, incluindo o antijudaísmo no anticapitalismo». Ver B. R[izzi]. (1939) 294-296 e 299 (sub. orig.). 

450 J. P. Faye (1980) 98. 
451 A. Hitler (1995) 620. 
452 P. Broué (2006) 728-729. Este historiador escreveu, op. cit., 729 que «os oradores comunistas se 

deixaram por vezes entusiasmar pelo seu desejo de agradar à assistência e procederam a perigosas concessões, 
pelo menos verbais». 

453 Id., ibid., 729; K. Heiden (1934) 117-118, 128. Veja-se a este respeito H. Weber (1979) 54 n. 104. 
Pierre Broué, op. cit., 728 afirmou que «é necessária muita miopia — ou má-fé — para discernir qualquer desejo de 
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O verdadeiro eco da homenagem de Radek a Schlageter soaria quase dois anos e meio 
depois de ele a ter proferido, na carta aberta endereçada por Goebbels a um «caro amigo da 
esquerda». A discordância entre comunistas e nacionais-socialistas, afirmou o mestre da 
propaganda, que era então um dos fiéis de Gregor Strasser e não começara ainda a caçar por 
conta de Hitler nas coutadas do populismo, não dizia respeito às reivindicações de carácter 
social, pois «ninguém que pense honestamente pretenderá hoje negar a razão de ser dos 
movimentos operários» e «já não é necessário discutir se é justificada a reivindicação dos 
assalariados alemães para obterem uma compensação social, tal como não necessitamos de 
discutir se a plebe sem direito de voto pode ou deve viver». O confronto entre as duas correntes 
políticas incidia apenas na questão do nacionalismo e do internacionalismo e, quanto a este 
assunto, era o «caro amigo» comunista quem estava equivocado, pois o pan-eslavismo tornara-
se o verdadeiro carácter da Rússia bolchevista. Não existiam mais traços de internacionalismo 
no país dos sovietes, mas exclusivamente um nacional-bolchevismo. Quanta ironia estava 
subjacente às palavras de Goebbels! Os dirigentes comunistas haviam-se esforçado por 
persuadir os nacionalistas a encaminharem-se em direcção ao movimento operário, e agora o 
futuro Gauleiter de Berlim anunciava que era o próprio proletariado russo quem tinha sido 
arrebatado pelos ideais nacionalistas. A partir daqui podia chegar-se a uma conclusão realmente 
interessante. Se o nacional-bolchevismo negara o internacionalismo, ele devia igualmente 
combater os judeus, cosmopolitas aplicados em dissolver a ideia de nação: «O Judeu num 
Estado nacional-bolchevista é um absurdo». Empregando uma lógica impecável, o Doutor 
Goebbels anunciou o anti-semitismo como sequência natural do nacional-bolchevismo e 
convidou o «caro amigo da esquerda» a juntar a sua acha às novas fogueiras455. Já Remmele e 
Ruth Fischer o haviam feito.  

No segundo semestre de 1923 os comunistas não encontraram na direita radical nem no 
fascismo um apoio que compensasse a falta de ânimo do operariado para se lançar em acções 
desesperadas. Quem preparava então um golpe de Estado não eram os populistas do norte da 
Alemanha, de simpatias nacional-bolchevistas, mas os nacionais-socialistas fanaticamente 
anticomunistas da Baviera, chefiados por Hitler. E como a frente comum com a social-
democracia pouco ou nada ajudava na elaboração dos planos insurreccionais, o alheamento da 

                                                                                                                                               
entendimento com o nazismo» nas intervenções de Radek subsequentes ao seu discurso em homenagem a 
Schlageter; e em seguida, como se a cegueira voluntária fosse o antídoto à alegada miopia, este historiador 
trotskista deu numerosos exemplos da aproximação operada pelos dirigentes do KPD relativamente à extrema-
direita e ao fascismo. 

454 P. Broué (2006) 729. 
455 A carta aberta de Joseph Goebbels «Nationalsozialismus oder Bolschewismus?», publicada nas N-S 

Briefe, 25 de Outubro de 1925, encontra-se antologiada em A. Kaes et al. (orgs. 1995) 127-129. 
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grande parte dos activistas da extrema-direita e do fascismo populista comprometeu os anseios 
revolucionários do Komintern. No final de Outubro o KPD desactivou a sua planeada insurreição, 
que só ocorreu em Hamburgo, onde foi facilmente derrotada456. E no mês seguinte o fracasso da 
intentona da cervejaria não liquidou apenas a estratégia insurreccional do futuro Führer, mas 
assinalou igualmente o fracasso das esperanças do Partido Comunista de mobilizar o outro 
extremo do leque político para iniciarem aventuras armadas. Todavia, de modo nenhum ficaram 
postas em causa as aspirações nacional-bolchevistas do comunismo germânico.  

A situação pareceu confusa a alguns historiadores, que se questionaram acerca das 
verdadeiras razões que teriam levado o KPD a participar em Outubro de 1923 com os sociais-
democratas nos governos da Saxónia e da Turíngia, enquanto ao mesmo tempo procurava atrair 
para a sublevação as simpatias da extrema-direita e do fascismo. Contudo, a estratégia 
conduzida pelo comité executivo do Komintern não deixa lugar para dúvidas. As prioridades 
haviam-se invertido. O objectivo principal passara a ser a abertura aos nacionalistas, 
convertendo-se a aproximação ao SPD numa simples manobra táctica. «Na Saxónia ele [o 
proletariado] vai usar o poder de Estado para se armar», escreveu Radek quando a insurreição 
estava ainda a ser preparada457, e Zinoviev afirmou o mesmo num dos artigos que publicou na 
Pravda acerca da situação na Alemanha, também antes da tentativa insurreccional458. Mais 
tarde, ao apresentar em Janeiro de 1924 o balanço da derrota, o præsidium do comité executivo 
do Komintern declarou que «a entrada no governo era, segundo a opinião do comité executivo, 
uma tarefa militar e política de carácter especial»459 e pela mesma ocasião uma publicação 
oficial do KPD esclareceu que a presença no governo saxónio servira para assegurar um ponto 
de partida ao levantamento armado460. Numa carta enviada por Zinoviev a Brandler, sem data 
mas divulgada nos primeiros dias de Fevereiro de 1924, a clivagem entre as duas orientações foi 

                                                 
456 Em Outubro de 1923, devido a circunstâncias descritas de maneira diferente por O. K. Flechtheim 

(1972) 126-127 e H. Weber (1972) 306-307, o levantamento armado só ocorreu em Hamburgo. Ver também P. 
Broué (2006) 810-811 e H. Marcuse em R. Laudani (org. 2013) 311. Comentando o fracasso da insurreição nesta 
cidade, observou o antigo agitador comunista Richard Krebs, que escreveu sob o pseudónimo de J. Valtin (1948) 
95: «A massa dos grevistas não parecia de modo nenhum desejosa de colmatar as brechas das nossas fileiras. 
Enquanto a vanguarda comunista combatia com todo o ardor, a multidão, por seu lado, mantinha-se tranquila. 
Talvez os operários não desejassem uma revolução». Muitas suspeitas foram lançadas, com razão, sobre este livro, 
porque Krebs, que havia sido membro do KPD, passou depois a ser pago pelos nacionais-socialistas, mas penso 
que a obra pode ser usada relativamente à tentativa insurrecional de Hamburgo, em que ele participou. 

457 Citado em P. Broué (2006) 794. 
458 Id., ibid., 784. Onze anos depois, no relatório que apresentou ao 7º Congresso do Komintern, Georgi 

Dimitrov havia de declarar também que a entrada dos comunistas nos governos da Saxónia e da Turíngia deveria 
ter contribuído para preparar a insurreição armada, acrescentando que só o alegado direitismo de Brandler impedira 
que tal sucedesse. Ver G. Dimitrov (1972) 73-74. Mas esta declaração de Dimitrov correspondeu a um ajuste de 
contas, precisamente na altura em que o movimento comunista internacional inaugurava a política de aliança com a 
social-democracia que Brandler e Thalheimer haviam defendido, sem êxito, contra a opinião de Moscovo. 

459 Citado em O. K. Flechtheim (1972) 124. 
460 Id., ibid., 125. Ver igualmente H. Weber (1979) 55 e n. 111.  
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enunciada com nitidez: «Aqui em Moscovo, como bens sabes, nós considerámos que a 
participação dos comunistas no governo da Saxónia era só uma manobra estratégico-militar. Tu 
converteste-a num bloco político com os sociais-democratas “de esquerda”, o que te deixou de 
mãos amarradas»461. Dando mais uma vez provas da sua inteligência política, Paul Levi, que 
entretanto havia saído do Partido Comunista e passara a animar uma corrente de extrema-
esquerda no interior do SPD, explicou o fracasso da tentativa insurreccional de Outubro de 1923 
pelo abandono do esforço de unificação do operariado, ao qual se substituíra a tentativa de atrair 
os nacionalistas radicais, o que deixara confusa a classe trabalhadora e a paralisara. «E como 
consequência de tudo isto», concluiu Levi, «em vez de uma forte força proletária no final da 
guerra no Ruhr, o que houve foi um fedor nacionalista-comunista que deixou envenenada a 
Alemanha inteira. Os nacionais-socialistas reivindicam o mesmo direito que os comunistas 
proclamam, o de serem os herdeiros da Alemanha moribunda: uns apresentam-se como 
nacionais-comunistas e os outros como comunistas-nacionalistas, e assim, no fundo, ambos são 
iguais»462. A lição estava dada, só que os comunistas não aprenderam com ela.  

Em Abril de 1924, no 9º Congresso, a facção de Ruth Fischer e Arkadi Maslow assumiu 
a direcção do KPD. Nesta ocasião Clara Zetkin observou lucidamente que a nova maioria 
simpatizava tanto com o esquerdismo contrário à actividade parlamentar como com o fascismo 
anti-semita, e um interveniente no congresso denunciou a existência de algumas correntes hostis 
aos judeus no interior do partido463. Foram avisos em vão. Os novos dirigentes do KPD não só 
encerraram quaisquer veleidades de se estabelecer uma frente única com a social-democracia 
como até apresentaram enquanto tarefa principal a liquidação completa do SPD464. Aliás, por 
ocasião dos combates de rua as milícias comunistas batiam-se sobretudo com as milícias social-
democratas, evitando durante este período o confronto com os nacionalistas conservadores do 
Stahlhelm e com as SA nacional-socialistas465. A deferência pelos fascistas e a concentração 
dos ataques na social-democracia foi justificada por um extraordinário argumento ideológico. O 
9º Congresso considerou a social-democracia como uma «fracção do fascismo»466, seguindo o 
rumo anunciado já pelo præsidium do comité executivo do Komintern, que em Janeiro desse ano 
havia definido do mesmo modo os dirigentes do SPD467. Deveu-se a Zinoviev a tese que 

                                                 
461 Citado em P. Broué (2006) 821. Traduzo o «you» inglês por «tu», calculando que seria o tratamento 

oficial entre camaradas do partido, e não por nenhuma presunção de intimidade. 
462 Citado em id., ibid., 905. 
463 H. Weber (1979) 340 n. 39. 
464 O. K. Flechtheim (1972) 135. 
465 Id., ibid., 152-153. 
466 Id., ibid., 243-253; H. Weber (1972) 328; id. (1979) 294. 
467 O. K. Flechtheim (1972) 136; H. Weber (1979) 76. 
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classificou a social-democracia como uma parte constitutiva do fascismo468 e, de maneira mais 
comedida, Stalin escreveu em 1924 que «a social-democracia representa objectivamente a ala 
moderada do fascismo»469. Esta substituição da dialéctica pelas acrobacias verbais era 
necessária para convencer os comunistas a seduzirem os fascistas, ou deixarem-se seduzir por 
eles, e a devotarem os seus ódios ao maior partido de base operária470. Iniciou-se assim uma 
das mais nefastas posturas doutrinárias da Terceira Internacional, que viria a assumir 
expressões ainda mais absurdas na época em que os nacionais-socialistas começaram a 
acercar-se realmente do poder.  

Em meados de 1925 precipitou-se a crise na direcção do KPD e em Julho reuniu-se o 
10º Congresso, marcado pelas pressões do Komintern no sentido de levar os chefes do 
comunismo alemão a adoptarem uma linha mais moderada, correspondente às recentes 
mudanças de orientação do Partido Comunista soviético e, acima de tudo, aos novos interesses 
da política externa da URSS471. No entanto, o afastamento de Ruth Fischer e de Maslow, no 
Outono desse ano, não alterou a ala hegemónica do partido, tratando-se unicamente de excluir 
pessoas em quem os dirigentes moscovitas haviam deixado de confiar. Numa carta endereçada 
ao 10º Congresso Zinoviev continuara a denunciar o SPD como «fascista»472 e na nova direcção 
mantinham a maioria os antigos partidários de Ruth Fischer, cabendo o lugar cimeiro àquele que 
fora o braço direito dos dois chefes excluídos, Ernst Thälmann, que de então em diante presidiria 
inamovivelmente a todas as oscilações da linha oficial473. Suspenderam-se as tentativas de obter 
o apoio da extrema-direita e dos fascistas para aventuras insurreccionais contra a república e 
retomaram-se algumas experiências de frente única com a social-democracia, incluindo acordos 
de cúpula entre as duas organizações. Mas foram, afinal, iniciativas isoladas que, apesar de 
certos êxitos episódicos, não deram lugar a nenhuma alteração sistemática das orientações de 
ambas as forças políticas474. Assim, embora se tivesse interrompido a vocação nacional-
bolchevista que prevalecera nos anos anteriores, não se prosseguiu de maneira coerente a outra 

                                                 
468 O. K. Flechtheim (1972) 138. 
469 Citado em I. Deutscher (1964) 488 e R. P. Dutt (1936) 242. 
470 O. K. Flechtheim (1972) 243-253; H. Weber (1972) 328; id. (1979) 294. 
471 H. Weber (1972) 321; id. (1979) 108. 
472 Citado em O. K. Flechtheim (1972) 162. Segundo Ruth Fischer, citada por M. Lewin (1966) 133-134, 

em 1925 Zinoviev teria defendido, em privado, uma democratização do regime soviético, que admitisse a 
participação de menchevistas e de representantes de um partido camponês. Parece-me estranho que, enquanto 
promovia a aplicação à Alemanha da tese do social-fascismo, Zinoviev se dispusesse a abrir aos «sociais-fascistas» 
do seu próprio país as portas das instituições estatais. 

473 O. K. Flechtheim (1972) 157-168; H. Weber (1979) 119 e segs. Ossip Flechtheim, op. cit., 114 e 131-
132 mostrou que, por ocasião do combate contra a direcção de Brandler e Thalheimer, fora Thälmann um dos 
principais aliados de Ruth Fischer, a qual o ajudou a prosseguir a sua ascensão no partido; aliás, Thälmann entrou 
para o bureau político no 9º Congresso, que marcou a vitória de Ruth Fischer e Maslow (ver a pág. 140). 

474 O. K. Flechtheim (1972) 168, 171-172. 
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alternativa, e o KPD atravessou desde o final de 1925 até ao final de 1928 uma fase de 
indefinição estratégica. Esta situação, todavia, não impediu o 11º Congresso, realizado em 1927, 
de pretender que existiam «pontos de contacto» entre o fascismo e a social-democracia475 e em 
Setembro do ano seguinte um dos principais ideólogos do partido detectou na social-democracia 
«uma tendência cada vez mais evidente para o social-fascismo»476. Mantinham-se os pretextos 
necessários para, em qualquer momento, se concentrarem de novo os ataques no Partido 
Social-Democrata e para se regressar ao inevitável complemento desta política, a abertura à 
extrema-direita e ao fascismo.  

4 

A convergência com o fascismo e a extrema-direita na hostilidade ao SPD recrudesceu a 
partir do final de 1928, na sequência das decisões tomadas pelo 6º Congresso do Komintern477. 
Quando Bukharin, neste congresso, pretendeu evitar a adopção de concepções demasiado 
rígidas e afirmou que a fascização da social-democracia era ainda uma tendência e não um 
processo já concluído, os delegados do KPD intervieram para o criticar478. Aliás, em breve 
Bukharin se viu afastado das lides do comunismo internacional. A apreciável influência exercida 
pelo SPD sobre a república de Weimar surgia aos comunistas como uma forma de realização do 
fascismo, por isso davam a prioridade à luta contra a social-democracia. E à medida que os 
nacionais-socialistas se aproximavam do poder, a direcção do KPD descobriu que eles 
representavam uma forma de capitalismo mais avançada do que a social-democracia e por 
conseguinte, em nome da dialéctica marxista e das leis do progresso social, que o radicalismo 
nacional-socialista devia ser apoiado contra o reformismo social-democrata. Se na Primavera de 
1929 a direcção do NSDAP proibiu as acções conjuntas com os comunistas479, é porque elas 
estavam a ser significativas. Aquele colossal erro de estratégia decorreu de um erro, não menos 
impressionante, na avaliação da dinâmica do capitalismo. Que futuro radioso! Segundo os 
ditames da história, tal como eram concebidos no Kremlin e no edifício Karl Liebknecht de 
Berlim, a tomada do poder pelos nacionais-socialistas não passaria de um breve interlúdio, 
necessário para a inauguração da fase seguinte, ocupada pelo Partido Comunista e pelo seu 
singular comunismo480. O 12º Congresso do KPD, efectuado em Junho de 1929, considerou a 

                                                 
475 Citado em id., ibid., 182. 
476 Citado por H. Weber (1979) 232. 
477 J. A. Nunes (1982) 35. 
478 Id., ibid., 36. 
479 D. Orlow (2010) 197. 
480 O. K. Flechtheim (1972) 200-202; K. Heiden (1934) 300; W. L. Shirer (1995) I 201; J.-M. Vincent (1976) 

I 80-81; H. Weber (1972) 318, 323; id. (1979) 243-244, 249. 
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social-democracia como a vanguarda do fascismo, o principal factor do seu desenvolvimento e a 
sua modalidade mais perigosa e agressiva, tanto internamente como na política estrangeira481. 
Um dos intervenientes chegou a admitir que, se a Itália era o país clássico do fascismo, a 
Alemanha era o país clássico do social-fascismo482. Esta orientação tornou-se obrigatória para 
todo o movimento comunista mundial, e no relatório inicial da 10ª reunião plenária do comité 
executivo do Komintern, realizada em Julho de 1929, o social-fascismo foi assinalado como a 
modalidade de fascismo que devia ser combatida com maior urgência483. Prosseguindo no 
mesmo caminho, em 1931 a 11ª reunião plenária deu a primazia à luta contra as teses que 
supunham a existência «de uma contradição entre o fascismo e a democracia burguesa, bem 
como entre as formas parlamentares e as formas abertamente fascistas de ditadura da 
burguesia [...]»484. Como declarou no final desse ano o representante do Komintern junto ao 
Partido Comunista alemão, «só se pode lutar contra o fascismo conduzindo uma luta mortal 
contra a social-democracia»485.  

Não espanta que a direcção do KPD gritasse vitória após as eleições parlamentares de 
Setembro de 1930, em que o seu partido recolheu quase 4.600.000 votos, 13% do total, mais 
1.327.000 do que obtivera dois anos antes, ao mesmo tempo que diminuía o apoio eleitoral dos 
sociais-democratas. E aos comunistas nada importava o espectacular resultado dos nacionais-
socialistas, que conseguiram tornar-se o segundo maior partido, obtendo acima de 6.400.000 
votos, 18% do total, quando em 1928 se haviam limitado a 810.000486. Nesta perspectiva, se o 
êxito do nacional-socialismo contribuía para a derrota dos sociais-democratas, ele aparecia 
tragicamente ao KPD como um elemento do seu próprio — e quimérico! — triunfo. Na primeira 
das eleições legislativas de 1932, quando o NSDAP acabara de obter um número de votos 
superior à soma dos votos comunistas e social-democratas, a 12ª reunião plenária do comité 
executivo do Komintern continuou imperturbavelmente a ver no SPD o inimigo principal487.  

Ernst Thälmann, a primeira figura, pelo menos formalmente, da direcção do KPD, 
chegou ao extremo de dizer, num discurso em Fevereiro de 1932 perante o comité central, que 
«quanto à organização do terror, o SPD imita cada vez mais o fascismo de Hitler». Thälmann 
ignorava, claro, que seria preso um ano mais tarde, não por agentes desse melancólico terror 
                                                 

481 O. K. Flechtheim (1972) 194-195, 196; H. Weber (1979) 236, 242. 
482 H. Weber (1979) 242. Esta declaração deveu-se possivelmente a Neumann, pois ele afirmou o mesmo 

no mês seguinte, na 10ª reunião plenária do comité executivo do Komintern, conforme indicou J. A. Nunes (1982) 
39. 

483 J. A. Nunes (1982) 39. 
484 Citado em id., ibid., 49 (introduzi uma alteração na tradução). 
485 Citado em H. Weber (1972) 318 e id. (1979) 249. 
486 J. C. Fest (1974) 487-488; H. Marcuse em R. Laudani (org. 2013) 307; J. Noakes et al. (orgs. 2008-

2010) I 70; W. L. Shirer (1995) I 149-150; G. L. Weissman (org. 1970) 9. 
487 J. A. Nunes (1982) 54. 
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social-democrata que tanto o parecia preocupar, mas pelo verdadeiro terror hitleriano, para 
nunca mais ser libertado e acabar assassinado onze anos depois em Buchenwald. Por enquanto 
o presidente do KPD prosseguia imperturbavelmente: «A nossa estratégia consiste em dirigir o 
principal ataque contra a social-democracia, sem com isto enfraquecer a luta contra o fascismo 
de Hitler; é precisamente ao dirigir o principal ataque contra a social-democracia que a nossa 
estratégia cria as condições prévias de uma efectiva oposição ao fascismo de Hitler. [...] A 
aplicação prática desta estratégia na Alemanha exige que o principal ataque seja desferido 
contra a social-democracia. Com as suas sucursais esquerdistas, ela fornece os instrumentos 
mais perigosos aos inimigos da revolução. Ela constitui a principal base social da burguesia, é o 
factor mais activo da transformação fascista [...] e, ao mesmo tempo, enquanto “ala moderada do 
fascismo”, sabe empregar as manobras mais enganadoras e perigosas de maneira a atrair as 
massas para a ditadura da burguesia e para os seus métodos fascistas»488. Entretanto, em 
Fevereiro ou Março de 1932 um dos dirigentes comunistas mais destacados, Hermann Remmele 
— o mesmo que no Verão de 1923, intervindo num debate a convite dos nacionais-socialistas de 
Estugarda, havia declarado que os comunistas preferiam aliar-se ao NSDAP do que ao SPD489 e 
apelara aos nacionais-socialistas bávaros para somarem à luta contra a finança judaica a luta 
contra a restante grande finança490 — escreveu no principal órgão do KPD, Die Rote Fahne, que 
«é cada dia mais evidente a verdade proclamada por Stalin, que “a social-democracia é uma ala 
do fascismo”». E o artigo prosseguiu dizendo que «a experiência mostrou que fascismo e social-
democracia não são forças antagónicas e não se situam em campos opostos, mas ambas são 
instrumentos que agem para chegar ao mesmo objectivo, salvar o capitalismo do perigo de uma 
revolução proletária»491.  

Um revolucionário francês que visitou a Alemanha em 1932 deu conta da existência de 
uma forte corrente unitária entre os trabalhadores de base, contra as instruções dos dirigentes 
políticos492. Com efeito, um historiador versado neste tema escreveu que «quando certas 
organizações de base do partido [...] se comprometiam com o SPD numa acção comum contra o 
fascismo eram repreendidas pela direcção do KPD. [...] A direcção do KPD preveniu os membros 
do partido: qualquer tentativa “mesmo que só para entabular negociações” com os sociais-
democratas [...] corresponderia a “uma traição e exigiria a aplicação das mais rigorosas medidas 

                                                 
488 As passagens citadas do discurso de Ernst Thälmann à 11ª sessão plenária do comité central do 

Partido Comunista da Alemanha encontram-se em A. Kaes et al. (orgs. 1995) 327 e 328. Ver também D. S. Linton 
(1989) 104. 

489 Ver neste capítulo a n. 453. 
490 Ver neste capítulo a n. 447. 
491 H. Remmele (1932) 27. 
492 D. Guérin (1969) I 49. 
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de disciplina partidária contra aqueles que fossem culpados de tais actos”». O mesmo autor 
acrescentou: «Seis meses antes da chegada de Hitler ao poder o secretariado do comité central 
declarou numa circular que o SPD continuava a ser, tal como antes, o “principal apoio da 
burguesia” e que qualquer acordo entre as direcções do KPD e do SPD a respeito de 
manifestações e de acções comuns era “inadmissível”»493.  

Classificar a social-democracia como social-fascismo foi a condição necessária para que 
os comunistas retomassem a estratégia nacional-bolchevista. Estes dois duplos conceitos 
aberrantes justificavam-se mutuamente, e o KPD fez seus os temas nacionalistas propalados 
pelo nacional-socialismo e esforçou-se por lhes dar um tom ainda mais bombástico494, tentando 
ao mesmo tempo ultrapassar Hitler pela direita e a social-democracia pela esquerda. A definição 
desta estratégia é indissociável da figura do jovem Heinz Neumann, «o mais irresponsável dos 
dirigentes comunistas», como o classificou um seu homónimo e lucidíssimo contemporâneo495. 
Este curioso e pouco estudado agente do Komintern, que já em 1923 colaborara com um dos 
corpos francos no combate ao movimento separatista na Renânia496, era especialista em 
insurreições armadas, havendo até quem lhe atribua a autoria de um livro dedicado a esses 
assuntos e publicado sob o pseudónimo de A. Neuberg. Segundo outras fontes, aparentemente 
mais seguras, esta assinatura encobriria um grupo de especialistas do Komintern e do estado-
maior soviético, o que aliás não invalida a possibilidade de Neumann se ter encontrado entre 
eles. O que se sabe de certeza é que Stalin o enviou à China em missão do Komintern e não lhe 
retirou a confiança mesmo perante os resultados catastróficos da sua intervenção no 
levantamento de Cantão em Dezembro de 1927, a tal ponto que Neumann passou a ser o 
representante pessoal de Stalin no interior do KPD. Por detrás de Thälmann e dos outros 
dirigentes mais conhecidos do grande público, foi na realidade Neumann quem orientou o partido 
desde Outubro de 1928 até Outubro de 1932, encaminhando-o numa perspectiva decididamente 
nacionalista e virada para o diálogo com a extrema-direita radical e o fascismo497.  

Nesses anos as milícias comunistas e nacional-socialistas podiam espancar-se e 
assassinar-se reciprocamente, mas encontravam um terreno comum quando se tratava de 
malhar nos sociais-democratas. Compreende-se, então, que a NSBO, a organização operária do 
                                                 

493 H. Weber (1972) 320-321. Ver também id. (1979) 251. 
494 O. K. Flechtheim (1972) 209-211; H. Weber (1979) 252-253. 
495 F. Neumann em R. Laudani (org. 2013) 270. 
496 H. Marcuse em id., ibid., 313. 
497 Acerca da actuação de Heinz Neumann no KPD ver J. P. Faye (1980) 423-426 e 449. Quanto às datas 

em que Neumann assumiu a condução efectiva do partido ver O. K. Flechtheim (1972) 188, 199 e 218. Nas suas 
Memórias, Victor Serge pôs Neumann a dizer-lhe já em 1923 que o proletariado alemão tinha de passar pelo 
fascismo para se curar da mania da ordem. Ver Mémoires d’un Révolutionnaire, 1905-1941, em J. Rière et al. (orgs. 
2001) 642. Mas Lukács preveniu na sua autobiografia que Serge tinha tendência para «situar mais cedo 
acontecimentos ocorridos mais tarde». Citado em Jean Rière et al., op. cit., 959 n. 81. 
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partido nacional-socialista, tivesse dado o seu apoio à greve de mais de cem mil metalúrgicos de 
Berlim, desencadeada pelos comunistas em Outubro de 1930498, e que ao longo dos dois anos 
seguintes os comunistas se tivessem esforçado por atrair um movimento camponês conotado 
com a extrema-direita499. Em troca, o KPD juntou em Agosto de 1931 os seus votos aos do 
NSDAP e do Stahlhelm num referendo contra a social-democracia na Prússia, submetendo-se às 
pressões exercidas pelo comité executivo do Komintern500. Thälmann justificou esta atitude em 
Fevereiro de 1932, declarando que o governo social-democrata da Prússia, juntamente com a 
central sindical socialista, «confirmam de maneira plena e completa que a social-democracia é o 
factor mais activo na transformação fascista da Alemanha»501. Assim, os comunistas uniram-se 
aos nacionais-socialistas para combater o fascismo — nada mais lógico. O namoro culminou na 
votação conjunta dos deputados do KPD e do NSDAP, destinada a derrubar o governo de von 
Papen, na sessão parlamentar de 12 de Setembro de 1932, tão memorável pelo ridículo como 
pelo significado político502.  

5 

As relações entre os comunistas e os nacionais-socialistas foram reforçadas pelos elos 
que uniram algumas franjas extremas de ambas as áreas políticas. O nacional-bolchevismo não 
se dispôs à feição de um círculo que ligasse pólos opostos, mas como uma série escalonada de 
opções práticas e ideológicas, que permitiram às influências dominantes transitar em ambos os 
sentidos. Aparentemente as figuras secundárias não desempenharam nenhum papel decisivo, 
mas foram elas a preencher numa cadeia ininterrupta o espaço que mediava entre os dois pólos 
principais. Deram consistência ao que sem isso não teria sido mais do que ecos e reflexos.  

De todos esses comparsas, Ernst Niekisch contou-se entre os mais interessantes. 
Inscreveu-se no SPD em 1917 e em Novembro do ano seguinte participou nos conselhos de 
soldados e operários. Em Janeiro de 1919 foi eleito presidente do comité central dos conselhos 
bávaros, o que no sistema de duplo poder então vigente lhe dava assento no conselho de 
ministros da Baviera. Mas considerando que um estado predominantemente agrário necessitava 
da dualidade institucional, Niekisch opôs-se à instauração de um regime baseado apenas nos 
conselhos e por isso demitiu-se em Abril de 1919, quando foi proclamada a república dos 
                                                 

498 J. P. Faye (1980) 448; J. C. Fest (1974) 493; D. Schoenbaum (1979) 55; H. A. Turner Jr. (1985) 127-
128. 

499 J. P. Faye (1980) 327-328. 
500 Id., ibid., 424; O. K. Flechtheim (1972) 212-213; F. Neumann em R. Laudani (org. 2013) 273; The Rise 

of German Fascism…, 80-84; J.-M. Vincent (1976) I 80; H. Weber (1972) 323; id. (1979) 253. 
501 Discurso de Ernst Thälmann na 11ª sessão plenária do comité central do Partido Comunista da 

Alemanha, antologiado em A. Kaes et al. (orgs. 1995) 327-328. A passagem citada encontra-se na pág. 328. 
502 A. Bullock (1972) 226-227; J. P. Faye (1980) 586; K. Heiden (1934) 310; W. L. Shirer (1995) I 185-186. 
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conselhos. Como, ao mesmo tempo, defendia os conselhos enquanto princípio político, 
abandonou o SPD e aderiu ao USPD. Mais tarde, quando a esquerda do USPD se juntou ao 
Partido Comunista, Niekisch seguiu os moderados e regressou com eles ao SPD503. A ocupação 
do Ruhr suscitou-lhe uma nova inflexão radical, mas agora no interior do quadro nacionalista. 
Contra a política de internacionalização do capital que a direcção do SPD defendia a propósito 
do pagamento das reparações de guerra, Niekisch propôs uma resistência anti-imperialista 
próxima das posições assumidas pelo Partido Comunista, e a partir de 1923 foi 
progressivamente atraído por um nacionalismo extremista virado para o movimento operário. No 
entender desta nova corrente, as reparações de guerra constituiriam a principal forma de 
exploração usada pelo capital internacional, vitimando não só uma classe mas a totalidade da 
nação. O peso dos tributos exigidos pelo tratado de Versailles, escreveu Niekisch em 1926, 
«onera sobretudo a população trabalhadora; o colapso da posição ocupada pela Alemanha no 
mundo ameaça precisamente as condições de vida do trabalhador alemão. Assim, os desafios 
com que depara a nação alemã coincidem com a lei de legítima defesa da classe trabalhadora. 
[...] É inteiramente justificado falarmos da situação de proletária em que se encontra a Alemanha: 
a nação está oprimida e dependente, mourejando em benefício alheio e vivendo na miséria. 
Nesta conjuntura histórica, o trabalhador, essa personificação de uma situação proletária 
enquanto tal, tem uma missão nacional a desempenhar. Ao enfrentar as verdadeiras causas da 
sua opressão social, os Estados vitoriosos que impuseram o tratado de Versailles, ele ergue-se 
também contra as cadeias que acorrentam a nação». Atribuindo globalmente à nação a condição 
proletária, Niekisch postulou «a equivalência entre a luta de libertação social e a luta de 
libertação nacional»504. Reciprocamente, não poderiam todas as formas de resistência nacional 
ser classificadas também como socialistas?  

Niekisch dirigia uma revista e animava um esboço de organização política na 
encruzilhada de alianças, contactos e permutas entre muitos grupos e personagens, próximos ou 
rivais. A dificuldade de desenhar com exactidão as margens destes movimentos, cujos choques 
eram formas de inspiração recíproca, indica a consistência adquirida por um terreno tão 
movediço, pois foram precisamente as interferências e sobreposições parciais a preencher o 
espaço entre o NSDAP e o KPD e a veicular a influência que cada um dos partidos exercia sobre 
o outro. Parece ser certo que no final da década de 1920 o chefe da organização nacional do 
NSDAP, Gregor Strasser, convidou Niekisch para chefiar a redacção do Völkischer Beobachter, 
                                                 

503 Acerca de Ernst Niekisch ver J. P. Faye (1972) 122 e (1980) 101-127. Encontra-se um detalhe 
significativo em E. Salomon (1993) 270. 

504 Este artigo de Ernst Niekisch, publicado no Widerstand, nº 2, Agosto de 1926, encontra-se antologiado 
em A. Kraes et al. (orgs. 1995) 338-339. As passagens citadas vêm na pág. 338. 
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o principal órgão do partido, e embora Niekisch se tivesse escusado, o convite revela a 
estreiteza dos contactos estabelecidos entre meios políticos que, apesar de tudo, não podiam 
confundir-se. Por fim, depois de ter ficado quase cego num campo de concentração do Terceiro 
Reich, Niekisch haveria de ser deputado na República Democrática Alemã, onde encontrou sem 
dúvida uma versão banalizada, mas nem por isso menos autêntica, do bolchevismo nacional, até 
que a sua perene heterodoxia o levou a abandonar o Partido Comunista.  

Em Julho de 1930, aproximadamente na mesma época em que Gregor Strasser 
pretendeu confiar a Niekisch a redação do órgão oficial do NSDAP, o seu irmão Otto rompeu 
com Hitler e fundou a Comunidade de Combate dos Nacionais-Socialistas Revolucionários, 
proclamando que «os socialistas abandonam o NSDAP». Esta deslocação política não se 
interrompeu aqui. Um dos apoiantes de Otto Strasser, que mantinha excelentes relações com a 
extrema-esquerda, ameaçou repetidamente desencadear uma segunda cisão e levar para o KPD 
os membros da ala mais radical da nova organização, e com efeito vários deles acharam lugar 
entre os comunistas505. Pela mesma altura, outros representantes da franja esquerdista do 
fascismo denunciaram Otto Strasser como sendo o principal obstáculo a um estreitamento das 
relações com o KPD, que reputavam necessário desde que o marxismo dos comunistas alemães 
fosse definitivamente expurgado pela inspiração nacionalista do racismo radical506.  

Havia uma circulação contínua mantendo o contacto entre os extremos. Werner Lass, 
por exemplo, um fundador de ligas de extrema-direita, estava em 1931 muito próximo da 
corrente nacionalista do Partido Comunista 507. E Beppo Römer, antigo combatente na Alta 
Silésia, que em 1919 ajudara a fundar o corpo franco Oberland, usado no massacre da república 
dos conselhos da Baviera, circulou depois entre os grupúsculos defensores das variantes de 
direita do nacional-bolchevismo, mantendo-se ao mesmo tempo na órbita do KPD, no qual 
acabou por se filiar em meados de 1932508. Mas o grupo que melhor reflectia as inquietações da 
orla radical do fascismo e as transmutava na linguagem do comunismo soviético constituíra-se 
em torno de Richard Scheringer. Tendo começado a actividade política nos corpos francos que 
lutaram contra a ocupação franco-belga do Ruhr e em seguida tentaram derrubar as instituições 
de Weimar, Scheringer entrou depois para a Reichswehr, onde foi promovido a tenente em 1928. 
O seu objectivo era fazer do exército o núcleo de uma revolução nacional de base popular, que 
mobilizasse o proletariado e fosse, nestes termos, anticapitalista. O NSDAP afigurou-se-lhe a 
organização adequada, já que se apresentava como nacional e como socialista e dispunha das 
                                                 

505 J. Droz [s. d.] 17, 18; J. P. Faye (1980) 136, 144. 
506 J. P. Faye (1980) 140-142. 
507 Id., ibid., 237, 238. 
508 T. S. Brown (2005) 333; J. P. Faye (1980) 145, 421; D. Reed (1944) 123. 
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SA, em que o militarismo parecia conjugar-se com um radicalismo operário. Preso em 1930 e 
acusado de propaganda nacional-socialista no interior das forças armadas, Scheringer foi 
processado e Hitler foi uma das testemunhas convocadas. Como pudera Scheringer não se ter 
dado conta de que haviam passado sete anos desde o golpe da cervejaria e não era empurrando 
o exército mas respeitando-o que Hitler pretendia alcançar o poder? Scheringer foi condenado a 
um ano e meio de prisão, mas, indignado com a estratégia legalista que ouvira Hitler expor no 
tribunal e insatisfeito com um nacional-socialismo que esquecia o lado social da revolução 
nacional, abandonou o NSDAP e ainda na cadeia, em Março de 1931, aderiu ao comunismo, 
embora sem se filiar propriamente no KPD. A evolução do jovem oficial não se deveu, portanto, a 
nenhuma modificação dos seus ideais nacionalistas originários, mas à convicção de que eles 
podiam ser melhor servidos pelos comunistas do que pelos hitlerianos. Em redor de Scheringer e 
da revista que ele fundara juntaram-se membros do KPD oriundos da extrema-direita radical bem 
como gente que no lado de lá do espectro político se mantivera nos grupúsculos posicionados 
além do nacional-socialismo, e Scheringer depositava grandes esperanças no radicalismo das 
SA, que as fizesse romper com Hitler509. Estes ecos recíprocos e a sua fusão, ou confusão, 
numa sonoridade comum foram argutamente observados por um linguista que concebia a 
linguagem enquanto articulação das relações sociais: «Quando o tenente Scheringer [...] efectua 
em 1931 [...] uma passagem brusca para o campo do KPD, ele vai justificar as suas razões para 
abandonar o nacional-socialismo — mas numa revista intitulada “A Nação Socialista”. A 
ambiguidade fónica atinge o auge, e é agravada na sintaxe, já que durante o seu período 
hipernacionalista e pró-nazi ele refere-se a uma palavra em que o “substantivo” tem a aparência 
de “socialismo”: Der Nationalsozialismus, enquanto no decurso da sua passagem para o campo 
do socialismo e do KPD ele escolhe como veículo um sintagma em que o “substantivo” parece 
privilegiar a “nação”: Die sozialistische Nation»510. As acrobacias verbais constituem indicadores 
preciosos, pois revelam mutações e ligações sociais muito profundas.  

Até Janeiro de 1933, em momento nenhum se interromperam os contactos e o vaivém 
ideológico, atingindo a troca de militantes proporções muito consideráveis. No último ano da 
república de Weimar as transferências de filiados entre o KPD e as SA chegaram a 80% do 
conjunto dos membros destas duas organizações, e não se afastaram deste cômputo as 

                                                 
509 Acerca de Richard Scheringer e do grupo formado em seu redor no interior do KPD ver T. S. Brown 

(2005) 320, 321-325, 329-333 e J. P. Faye (1980) 237, 330, 334-335, 405-422, 435, 617. Consultei acessoriamente 
G. Lukács (1980) 843, F. Neumann em R. Laudani (org. 2013) 271 e E. Salomon (1993) 341-342. Timothy Brown, 
op. cit., 338 afirmou que Scheringer nunca se filiou oficialmente no KPD durante a república de Weimar. D. Reed 
(1944) 124 pretendeu que em 1932 Scheringer teria rompido com o KPD e dado a sua adesão à facção de Otto 
Strasser. 

510 J. P. Faye (1976) I 317 (subs. orig). 
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recordações de Hitler quando disse aos seus comensais que na época da pancadaria nas ruas 
90% do NSDAP era composto por elementos de esquerda511. «Não recebendo autorização para 
se baterem, os membros da Liga de Combate da Frente Vermelha [RFB] [...] passam em grande 
número, por necessidade de acção, para as Secções de Assalto [SA]», escreveu alguém que 
presenciou os acontecimentos512. Segundo dados oficiais, em cada ano um terço dos membros 
abandonava o KPD, subindo a percentagem para 40% na região de Berlim513, e ao sabermos 
que entre 1930 e 1932 os abandonos e as novas adesões no KPD chegaram a uma taxa 
superior a 50% dos membros514, enquanto cerca de 40% dos nacionais-socialistas de 1930 se 
haviam desfiliado até ao final de Janeiro de 1933515, podemos avaliar em que medida ambas as 
organizações eram permeáveis a inspirações ideológicas estranhas e ao mesmo tempo 
contribuíam para influenciar outras esferas políticas. «Não é talvez exagerado admitir», calculou 
um especialista, «que no período compreendido entre 1920 e 1933 passou sucessivamente pela 
organização do KPD um milhão de operários, a maioria dos quais, no entanto, teve apenas uma 
breve participação na vida do partido». E o mesmo autor observou que «em comparação com o 
SPD, o KPD revela uma flutuação dos membros incomparavelmente mais elevada»516. A 
instabilidade do quadro de militantes comunistas foi um factor ou uma consequência da sua 
ambiguidade política e ideológica? Parece ser exacto que a base trabalhadora repudiava a 
estratégia nacional-bolchevista seguida pelos dirigentes do KPD e que os simples filiados 
desejavam a constituição de uma frente comum com a social-democracia para lutar contra o 
nacional-socialismo517. E é certo que foi sobretudo à custa dos partidos da direita que o NSDAP 
conseguiu um número crescente de sufrágios, enquanto se manteve relativamente constante a 
base eleitoral não só do SPD mas ainda dos comunistas que, apesar das prisões e da campanha 
de terror, obtiveram a confiança de 12% dos participantes nas eleições de Março de 1933, mais 
                                                 

511 R. De Felice (1978) 283; J. P. Faye (1980) 485 n. K. H. Roth et al. (2011) 169 indicaram «a contínua 
flutuação dos trabalhadores mais radicais entre as organizações na órbita do KPD e do NSDAP». Isto não impediu 
Tim Mason de mencionar, referindo-se aos operários de esquerda, «o número muito pequeno de vira-casacas que 
passaram para o nacional-socialismo». Ver J. Caplan (org. 1995) 256. A declaração de Hitler, em 30 de Novembro 
de 1941, na presença, entre outros, de Himmler e do general Dietl, encontra-se em Hitler’s Table Talk..., 138. 

512 D. Guérin (1969) II 113. Ver também F. Neumann em R. Laudani (org. 2013) 287. 
513 H. Marcuse em R. Laudani (org. 2013) 299. 
514 H. Weber (1979) 31. «Bastava um aparelho de 8.000 funcionários permanentes para manter de pé um 

partido cujos membros continuamente mudavam e eram substituídos», escreveu P. Broué (2006) 911, enquanto H. 
Marcuse em R. Laudani (org. 2013) 299 considerou que o núcleo do KPD não era superior a 4% ou 5% do número 
total de filiados. 

515 Ph. Burrin (2000) 112. 
516 H. Weber (1979) 298, 299. 
517 F. Neumann (1943) 248-249; H. Weber (1979) 249. A propósito do apoio prestado pelo KPD aos 

nacionais-socialistas e às forças da extrema-direita no referendo de 1931 contra o governo social-democrata da 
Prússia, Hermann Weber, op. cit., 253, depois de recordar que a direcção comunista só adoptara aquela posição 
devido às pressões do Komintern, esclareceu que «muitos dos votantes habituais no KPD recusaram-se a aderir a 
esta viragem política. [...] Pelo contrário, entre os membros do KPD a nova decisão quanto à participação no 
referendo não encontrou praticamente oposições». 
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de 4,8 milhões de votos, apenas um milhão menos do que haviam recebido nas eleições 
anteriores518. Mas são as repercussões do nacional-bolchevismo sobre os militantes comunistas 
mais activos, não sobre a base eleitoral, que importa aqui considerar.  

6 

Cortejar os nacionais-socialistas era o corolário de uma estratégia insurreccional, e os 
dirigentes do KPD começaram a fazer preparativos para uma acção armada de envergadura, 
formando grupos de combate secretos e convocando discretamente conselheiros militares e 
especialistas da revolução urbana519. A organização militar clandestina dos comunistas, que a 
seguir a 1923 havia sofrido uma forte redução no número de quadros, fora reestruturada e 
ampliada em 1928 e 1929520. Mas dentro de muito pouco tempo se verificaria a inanidade disto e 
de tudo o resto.  

Em Outubro de 1932 tornou-se público que Neumann caíra em desgraça e fora afastado 
do politburo, mas a orientação ultranacionalista que ele preconizara manteve-se em vigor, a tal 
ponto que — embora isto possa hoje parecer espantoso — a declaração oficial do Partido 
anunciou que «o camarada Heinz Neumann e o seu grupo procuravam [...] subestimar o 
fascismo e moderar a luta de princípios contra a social-democracia»521. A menos de quatro 
meses da nomeação de Hitler para a Chancelaria do Reich, aqueles mestres do materialismo 
histórico descobriram que Neumann, apesar do seu afã nacional-bolchevista, não atacara com 
suficiente denodo o Partido Social-Democrata! Durante o pouco tempo que ainda lhe restava o 
KPD recorreu a um nacionalismo extremo e continuou a dirigir galanteios aos radicais do 
fascismo. A greve dos transportes públicos da capital, que os comunistas iniciaram a 3 de 
Novembro de 1932 em oposição aos sindicatos social-democratas e que mobilizou mais de vinte 
mil trabalhadores, contou com a colaboração activa dos nacionais-socialistas, organizando os 
dois partidos piquetes comuns522, «o que teve como consequência desgostar a tal ponto a 

                                                 
518 M. Baumont (1951) 476; W. L. Shirer (1995) I 212. Ver também J. C. Fest (1974) 569 e J. Noakes et al. 

(orgs. 2008-2010) I 58. 
519 O. K. Flechtheim (1972) 214. 
520 H. Weber (1979) 302 n. 190. 
521 Id. (1972) 325; id. (1979) 256. A citação encontra-se em id. (1979) 256. No seu discurso na 13ª reunião 

plenária do comité executivo do Komintern no final de 1933, Vilgelm Knorin, que era então uma das figuras mais 
importantes do bureau político daquela organização, acusou Neumann e Remmele de terem querido aliar-se à 
esquerda da social-democracia. Ver V. Knorin (1934) 43-44 e 45. 

522 A. Bullock (1972) 229-230; J. P. Faye (1980) 447, 449; J. C. Fest (1974) 595; K. Heiden (1934) 311-
312; F. Neumann em R. Laudani (org. 2013) 274; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) I 108; D. Orlow (2010) 343; S. 
G. Payne (2003 b) 173; K. H. Roth et al. (2011) 171; W. L. Shirer (1995) I 187; A. Sohn-Rethel (1987) 90. Depois de 
pretender, ao longo de várias páginas, que o KPD teria proposto insistentemente aos dirigentes social-democratas a 
constituição de uma frente unida contra o fascismo, o ideólogo oficial do Partido Comunista britânico, Palme Dutt, 
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maioria dos membros dos sindicatos que se modificou a atitude de uma grande parte da 
população e a greve terminou passados cinco dias»523. Ouviram-se então, na esquerda 
internacionalista, vozes a prevenir que o Partido Comunista estava a ajudar os nacionais-
socialistas a obterem o poder524. Mas não era isto mesmo que aquela estranha dialéctica 
pretendia, quando supunha que a Hitler sucederiam rapidamente os afilhados de Stalin?  

Nem com o Führer instalado na Chancelaria aquela mentalidade se alterou. Como 
anunciou em parangona a Rote Fahne, órgão oficial do KPD, publicada na Suíça após ter sido 
proibida pelo regime hitleriano: «Depois de Hitler, nós»525. E discursando no final de 1933 
Vilgelm Knorin, uma das principais figuras do bureau político do Komintern, profetizou que «a 
burguesia alemã consolidou o seu poder por um curto período» e que «a revolução proletária 
está mais próxima na Alemanha do que em qualquer outro país»526. Percebemos os anseios da 
classe trabalhadora ao sabermos que numa reunião realizada em 5 de Fevereiro de 1933 entre a 
direcção do Partido Social-Democrata e a direcção dos sindicatos, Otto Wels, presidente do 
SPD, admitiu que estava a ser muito discutida nas fábricas a formação de uma frente unida com 
os comunistas527. Apesar disto, e fiel às directivas superiores, o mais importante dirigente do 
Partido Comunista dos Estados Unidos reafirmou em 1933 que a social-democracia era um 
social-fascismo, pois constituía «o principal apoio social da burguesia não só antes do advento 
do fascismo, mas o seu principal apoio social na manutenção do monstruoso domínio do 
fascismo»528. No final desse ano, com as prisões alemãs já cheias tanto de comunistas como de 
socialistas, a 13ª reunião plenária do comité executivo do Komintern decretou, numa das suas 
resoluções, que «a social-democracia continua a desempenhar a função de principal apoio social 
da burguesia mesmo nos países onde vigora declaradamente uma ditadura fascista»529. Num 
discurso que então pronunciou, Knorin, culpando por um lado o SPD por não ter aceitado as 
alegadas propostas de frente comum apresentadas pelos comunistas alemães e declarando, a 
propósito da Áustria, que «os comunistas teriam lutado contra o fascismo em conjunto com os 
                                                                                                                                               
teve o descaramento de apresentar a greve dos transportes de Berlim como o «ponto culminante» da resistência 
operária à ascensão de Hitler. Ver R. P. Dutt (1936) 196. 

523 O. K. Flechtheim (1972) 219-220. Porém, no seu relatório de 6 de Agosto de 1943 Franz Neumann em 
R. Laudani (org. 2013) 274 escreveu que a greve contou com a simpatia de quase toda a população berlinense. 

524 J. P. Faye (1980) 425. 
525 V. Alba (2000) 101. Ver igualmente I. Deutscher (1964) 488-489, J. Goldberg (2009) 77 e H. Marcuse 

em R. Laudani (org. 2013) 319. 
526 V. Knorin (1934) 6, 37. 
527 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) I 137. 
528 E. Browder (1933) 14 n. 
529 Citada por L. Trotsky, «Are there no Limits to the Fall? A Summary of the Thirteenth Plenum of the 

Executive Committee of the Communist International», The Militant, 10 de Março de 1934, reproduzido em G. 
Breitman et al. (orgs. 1972) 211 (sub. orig.). Ver igualmente J. A. Nunes (1982) 57. Note-se que num livro publicado 
em 1936 um comunista britânico de persuasão staliniana mencionou ainda a «resistência social-fascista à revolução 
proletária». Ver T. A. Jackson (1936) 407. 
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sociais-democratas se os sociais-democratas tivessem estado dispostos a lutar», por outro lado, 
contraditoriamente, continuou a acusar toda a social-democracia mundial de ser social-
fascista530. Os brilhantes estrategas do Komintern explicavam a ascensão e a vitória do fascismo 
pelo facto de os partidos comunistas não terem contado com o apoio daqueles a quem 
classificavam como sustentáculos do fascismo.  

Passada uma dezena de anos, no interior dos campos de concentração «os comunistas 
alemães conservavam muito vivaz a sua mentalidade de 1933 e continuavam a ter um ódio feroz 
à social-democracia», contou um resistente francês que ali os conhecera531. A indiferença 
perante a grande reviravolta operada em meados de 1935 pelo 7º Congresso do Komintern, que 
pusera as Frentes Populares na ordem do dia, não se explica pelas condições de detenção, já 
que, apesar das dificuldades, as direcções políticas clandestinas dos campos de concentração 
conseguiam manter relações com o exterior e até ter acesso secretamente a postos de rádio; 
aliás, a permanente entrada de novos presos assegurava a difusão de notícias532. Mas quais 
eram as opiniões reinantes entre os comunistas em liberdade? Em 1935 o programa da direcção 
do KPD no exílio mencionava a colaboração com outras forças políticas incluindo os sociais-
democratas533, e embora um relatório da Gestapo datado de 1937 indique que os elementos 
clandestinos do KPD na Alemanha tinham passado a receber como directiva a Frente 
Popular534, é esclarecedor que uma das redes deste partido, existente na clandestinidade desde 
1941 e dirigida ou coordenada por Anton Saefkow e Franz Jacob, defendesse o programa da 
ditadura do proletariado e não o da Frente Popular. Só em 1944 aqueles dois dirigentes 
estabeleceram relações com os sociais-democratas ligados à oposição conservadora, 
comunicando-lhes aliás propostas tão moderadas que os deixaram desconfiados535. Um relatório 
secreto apresentado em 10 de Julho de 1944 na Research and Analysis Branch do OSS 
considerou que os interrogatórios de prisioneiros de guerra e outras informações recolhidas 
                                                 

530 V. Knorin (1934) 13, 17, 19, 20, 24. A citação encontra-se na pág. 24. Com efeito, em Janeiro de 1933, 
quando faltavam poucos dias para que Hitler fosse nomeado chanceler, Hilferding recusou a formação de uma 
frente unida com o KPD, considerando que o nacional-socialismo entrara já em declínio e que a social-democracia 
devia proceder a um confronto decisivo com os comunistas. Ver H. Marcuse em R. Laudani (org. 2013) 359. 

531 D. Rousset (1946) 168. «Nos campos de concentração hitlerianos os operários comunistas e socialistas 
eram mortos lado a lado, e apesar disto os primeiros ainda caluniavam os últimos chamando-lhes “social-
fascistas”», escreveu A. Koestler (1961) 178. 

532 E. Kogon (2002) 350-351; H. Langbein (1981) 73-79, 82, 145-146, 297-313. «Esforçávamo-nos também 
cuidadosamente por manter ligações permanentes com o mundo exterior, em ambas as direcções», escreveu 
Eugen Kogon, op. cit., 360. «Deste modo, podíamos corrigir e completar constantemente a imagem do mundo 
exterior contida nos relatos dos recém-chegados». Em Buchenwald, segundo Hermann Langbein, op. cit., 302, 
foram tão numerosos os grupos de nacionalidades a conseguir receptores de rádio que, num relatório redigido logo 
depois da libertação, a direcção comunista da rede de resistência do campo queixou-se dos «ouvintes ditos 
selvagens», que a impediam de «estabelecer uma linha política clara a partir das notícias recebidas». 

533 H. Marcuse em R. Laudani (org. 2013) 325. 
534 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 398. 
535 H. Mommsen (2009) 124, 200, 204, 225, 235; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV 588. 
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indicavam a existência de duas tendências entre os comunistas alemães na clandestinidade, 
uma reflectindo a nova geração e com maior abertura política e outra dominada por velhos 
militantes e apegada às ideias anteriores a 1933536. Com efeito, numerosos testemunhos 
confirmam que a tese do «social-fascismo» deixara traços especialmente profundos entre os 
comunistas alemães, a tal ponto que depois de acesas discussões com alguns deles no campo 
de concentração de Auschwitz, Alfred Klahr, um dos mais conhecidos teóricos do comité central 
do Partido Comunista austríaco, correu o enorme risco de redigir um documento onde acusou o 
KPD de «se ter colocado a reboque dos fascistas quanto à questão nacional»537. E no campo de 
concentração de Dachau foi necessária a intervenção dos comunistas austríacos presos em 
1938 para que os seus camaradas alemães começassem a aceitar a necessidade de 
constituição de Frentes Populares538. A aversão à nova linha parece ter sido mais vincada ainda 
no campo de Sachsenhausen, onde os comunistas alemães se dividiram em facções, uma 
apoiando as directivas do 7º Congresso do Komintern enquanto a outra permaneceu hostil a 
quaisquer aberturas à social-democracia539. Um católico austríaco, que privara com os 
comunistas alemães no campo de concentração de Buchenwald e se aliara a eles, relatou que, 
quando «começou a transpirar do exterior a notícia de que Moscovo preconizara a solução da 
“política de frente popular”», «esta nova política demorou a ser aceite pela massa dos 
comunistas, pois estavam persuadidos de que a aliança entre a União Soviética e as 
democracias capitalistas ocidentais não sobreviveria à guerra»540. Outros testemunhos indicam 
que durante os primeiros anos da guerra a direcção da organização comunista de Buchenwald 
apelidava de «social-fascistas» os detidos social-democratas, chegando a tratá-los como 
inimigos mortais, e a mesma atitude continuou a prevalecer já depois de Hitler ter lançado os 
seus exércitos contra a União Soviética541. Só em Fevereiro de 1944, e por iniciativa de um 

                                                 
536 R. Laudani (org. 2013) 327-329. Embora não confirmada, a autoria de Herbert Marcuse é provável, 

como está indicado na pág. 291. É interessante comparar este relatório com o apresentado por Franz Neumann 
sobre o mesmo assunto em 6 de Agosto de 1943 (págs. 261 e segs.). Enquanto Neumann manteve uma distância 
crítica de historiador, os detalhes da análise feita por Marcuse entraram já num campo policial, que deixa prever a 
sua evolução posterior, por exemplo no relatório confidencial apresentado em 1 de Agosto de 1949 ao Office of 
Intelligence Research do Departamento de Estado, que é já uma peça da guerra fria (págs. 972 e segs.). 

537 Citado em H. Langbein (1981) 76. Segundo Hermann Langbein, op. cit., 171, trata-se da «única obra 
teórica redigida num campo de concentração». Este historiador deu abundantes provas (págs. 121-127) do 
nacionalismo disseminado entre os comunistas alemães em diversos campos de concentração, embora se 
verificassem ao mesmo tempo muitas excepções. 

538 Id., ibid., 141. Em Buchenwald, segundo Hermann Langbein, op. cit., 388, os socialistas e comunistas 
austríacos comemoraram em conjunto o décimo aniversário da fracassada insurreição de Fevereiro de 1934, 
quando os trabalhadores dos principais centros industriais da Áustria se haviam lançado num esforço desesperado 
para vencer pelas armas o regime fascista de Dollfuss. 

539 Id., ibid., 139-140. Ver também a pág. 143. 
540 E. Kogon (2002) 348. Esta atitude dos comunistas alemães internados em Buchenwald foi confirmada 

por H. Langbein (1981) 140-141. 
541 H. Langbein (1981) 142. 
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dirigente de uma facção minoritária do SPD favorável a um entendimento com os comunistas, se 
formou nesse campo de concentração um comité de Frente Popular, reunindo representantes 
socialistas, comunistas e democratas-cristãos542. A data tardia desta convergência mostra que 
para os velhos membros do KPD a hostilidade à social-democracia era um elemento constitutivo 
da sua formação de comunistas, e após 1940 este comportamento gerou fricções por vezes 
sérias nos contactos com os prisioneiros comunistas franceses, que tinham passado pela 
experiência da Frente Popular543. O facto de comunistas e sociais-democratas serem torturados 
nas mesmas prisões e encarcerados em conjunto pareceria um argumento prático suficiente 
para deixar sem efeito a tese do «social-fascismo», mas o bolchevismo nacionalista mostrou-se 
o elemento ideológico mais enraizado entre os comunistas alemães.  

6. Alemanha: O populismo nacional-socialista 
era o espelho do nacional-bolchevismo dos comunistas 

Na Alemanha a fusão do tema do movimento operário com o tema do imperialismo, que 
constituiu o quadro ideológico dos fascismos, efectuara-se já antes de Adolf Hitler ter chegado à 
capital bávara. O serralheiro Anton Drexler, empregado dos caminhos-de-ferro e antigo social-
democrata, criara em Munique, em Março de 1918, o Comité dos Operários Livres para uma Paz 
Justa, destinado a combater o marxismo no campo sindical e defender as exigências alemãs na 
guerra mundial. Uma actuação política baseada na classe trabalhadora, mas declaradamente 
contra-revolucionária e ao serviço de um nacionalismo agressivo — tínhamos ali os ingredientes 
do fascismo. O Comité, que jamais ultrapassou as quatro dezenas de membros, filiava-se num 
vasto movimento estabelecido no norte do país, a Associação para a Promoção da Paz segundo 
as Orientações da Classe Trabalhadora, que havia sido fundado em Bremen no Verão de 1917 
pelo chefe de um sindicato patronal dos operários da Krupp. A paz a que se fazia referência não 
se assemelhava à dos pacifistas, muito menos à dos internacionalistas, era a paz do estado-

                                                 
542 Id., ibid., 77, 142-143. Enquanto que a direcção do SPD no exílio se recusara a iniciar uma estratégia 

de Frente Popular com o KPD, um grupo social-democrata que actuava clandestinamente em Berlim defendia essa 
estratégia; depois de este grupo ter sido desmantelado pela Gestapo, um dos seus dirigentes foi internado em 
Buchenwald, cabendo-lhe a iniciativa da criação do referido comité. Ver a este respeito Hermann Langbein, op. cit., 
165-166 e H. Mommsen (2009) 131 e 197. A desorientação de observadores que deveriam estar bem informados 
revela-se ao vermos Herbert Marcuse, num relatório confidencial apresentado na Research and Analysis Branch do 
OSS em 1 de Setembro de 1945, já terminada a guerra, afirmar que «a frente unida antifascista, que surgiu 
abertamente durante e após o colapso do regime nazi, foi em grande medida preparada e formada nos campos de 
concentração». E Marcuse deu precisamente como exemplo Buchenwald. Ver R. Laudani (org. 2013) 369. Nem as 
agências de espionagem mais bem assessoradas conseguiam perceber claramente a situação. 

543 H. Langbein (1981) 209. 
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maior, aquela a que o imperialismo germânico se sentia com direito. Ora, o principal objectivo da 
propaganda fascista consistia em mostrar que as facções conservadoras das classes 
dominantes eram demasiado débeis para sustentar a expansão nacional, de maneira que o 
imperialismo teria de assentar numa nova base, fornecida pelo proletariado. Em Janeiro de 1919 
Drexler e os seus amigos ligaram-se a outro grupúsculo de orientação similar, dando origem ao 
Partido Operário Alemão544. Foi a este pequeníssimo círculo político que Hitler dedicou o seu 
talento oratório e a sua capacidade estratégica, transformando-o em Abril de 1920 no Partido 
Nacional-Socialista Alemão dos Trabalhadores e levando-o ao destino que se conhece.  

Embora os ingredientes do fascismo estivessem já reunidos na Alemanha no final da 
Grande Guerra, a confluência do movimento operário e do nacionalismo reproduziu-se depois 
tanto a partir da esquerda como da direita. O fascismo não foi uma criação singular, mas um 
movimento continuamente restaurado, uma rede que de cada vez se tecia, envolvendo parte da 
direita nacionalista e parte do operariado revolucionário, e dando-lhes uma nova perspectiva e 
novos métodos de acção. Em suma, o fascismo resultou de uma tensão permanente que 
atravessava de um lado ao outro as hierarquias sociais e lhe permitia renascer em formas 
sempre variadas, porém sempre equivalentes. O fascismo não formou só organizações bem 
demarcadas, mas ainda tendências fluidas e renováveis. Esta foi a sua originalidade e o seu 
perigo.  

Será crível que durante a revolução conselhista na Baviera Hitler tivesse andado de 
braçadeira vermelha e procurasse ligar-se ao USPD e aos comunistas, sendo preso pelas forças 
militares que derrotaram o movimento e libertado só graças à intervenção de alguns dos seus 
antigos comandantes545? Mais tarde, no meio político favorável a Otto Strasser sustentava-se 
que Hitler, enquanto membro do exército, não teria conseguido permanecer em Munique durante 
o regime conselhista sem estar às ordens do comando revolucionário e insinuava-se que teria 
usado então a braçadeira vermelha546. No interior do NSDAP, porém, não foi em torno do futuro 
Führer que convergiram as antíteses formadoras do nacional-bolchevismo, mas em redor dos 
dirigentes que se lhe opunham.  

O general Ludendorff, com quem nenhuma das outras vedetas nacional-socialistas podia 
então competir em celebridade, afirmara uma propensão populista e distanciara-se 

                                                 
544 J. P. Faye (1980) 506; K. Heiden (1934) 4, 6; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) I 6, 11; W. L. Shirer 

(1995) I 40. 
545 J. C. Fest (1974) 143-144; D. C. Watt (1995) xx. 
546 D. Reed (1944) 53-55. Talvez isto não seja inverosímil, porque nessa ocasião Dietrich Eckart não 

chegou a ser preso devido às suas proclamações contra o capital financeiro. Ver A. Rosenberg [s. d. 1] 17. Num 
maldizente ajuste de contas, Otto Strasser insinuou que naqueles dias Hitler estivera pelo menos escondido, porque 
não aparecera entre os que combatiam o regime dos conselhos. Ver O. Strasser (1940) 12 e 19. 
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progressivamente das posições assumidas pelos altos comandos militares547. Seguindo-lhe as 
pegadas destacava-se Gregor Strasser, que em 1924 esteve a seu lado quando ele encabeçou 
uma orientação divergente da seguida por Hitler548. Mas Ludendorff embrenhou-se num 
misticismo racial que passou a constituir a sua preocupação predominante e o afastou das 
necessidades imediatas da política549. Assim, foi Gregor Strasser, e até Julho de 1930 também o 
seu irmão Otto, a animar a vocação operária do NSDAP, pretendendo orientá-lo de frente para 
os trabalhadores revolucionários, em choque e diálogo simultâneos. Nessa época o movimento 
nacional-socialista quase se dividia em dois partidos, um dirigido por Hitler em Munique e o 
outro, no norte do país, comandado por Gregor Strasser, que desde Janeiro de 1928 se 
encarregou da organização nacional do NSDAP. O perfil da tendência populista definiu-se 
claramente no congresso que reuniu os dirigentes nacional-socialistas da Alemanha do Norte em 
Hanover, em Novembro de 1925, quando Strasser se mostrou disposto a apoiar as greves 
comunistas se isto contribuísse para enfraquecer o regime de Weimar. O radicalismo nacional-
socialista convergia com os comunistas no ataque à república burguesa550.  

Nos últimos meses de 1925 e no começo de 1926 os sociais-democratas e os 
comunistas conduziram uma campanha a favor do confisco das vastas propriedades e dos bens 
das antigas famílias soberanas. Gregor Strasser defendeu que o NSDAP votasse ao lado dos 
dois partidos marxistas no referendo que ia decidir a questão e, aproveitando o pretexto para pôr 
em causa a estratégia de Hitler, propôs também a remodelação do programa económico do 
partido, a nacionalização das grandes indústrias e dos latifúndios e a substituição do parlamento 
por uma câmara corporativa. Só graças a manobras difíceis Hitler obteve uma maioria que 
bloqueou as pretensões dos Strasser e da ala populista551. No norte da Alemanha, porém, os 
dois irmãos continuaram a resistir às pressões de Hiler e a simpatizar com certas atitudes dos 
comunistas. Não era raro que o grupo parlamentar nacional-socialista apoiasse as propostas do 
KPD relativas a questões laborais e económicas, e em 1929 pôde ouvir-se um deputado do 
NSDAP atacar o reformismo da social-democracia e acusá-la de trair os interesses dos 
trabalhadores ao se coligar com os partidos da grande indústria e da grande finança552. O 
choque entre as duas tendências do nacional-socialismo chegava à afronta, como sucedeu em 
                                                 

547 K. Heiden (1934) 178. 
548 Id., ibid., 184, 193. 
549 O teor das preocupações que haviam passado a obcecar o antigo quartel-mestre general avalia-se 

quando o vemos evocar a «comunidade consciente de raça e [a] experiência racial de Deus» ou «a ideia de Deus 
na forma que lhe é dada pela nossa experiência religiosa racial». Ver Ludendorff (1936) 35 e 42. É certo que estas 
teses não estavam muito distantes das que eram entretanto formuladas por Rosenberg. 

550 K. Heiden (1934) 206-207. 
551 J. C. Fest (1974) 400, 403-407; W. L. Shirer (1995) I 137-138. Ver também J. Noakes et al. (orgs. 2008-

2010) I 46. 
552 H. A. Turner Jr. (1985) 66-68, 134. 
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Março de 1929, quando, no mesmo dia em que Hitler ia pronunciar um discurso tentando captar 
as boas graças dos altos comandos militares, Gregor Strasser apoiou no parlamento uma moção 
de desconfiança apresentada pelo Partido Comunista contra o general Groener, ministro da 
Reichswehr553. Hitler permaneceu sistematicamente hostil às veleidades operárias de Gregor 
Strasser e só em Outubro de 1930 aprovou pela primeira vez a participação dos nacionais-
socialistas numa greve, desencadeada pelos metalúrgicos de Berlim. Aliás, num artigo publicado 
nesta ocasião no Völkischer Beobachter Hitler pronunciou-se contra os lucros excessivos do 
grande patronato554. Mas vivia-se então sob o regime autoritário do chanceler Brüning, que 
governava por decreto com autorização de uma pequena maioria parlamentar, contra a qual 
haviam votado, junto com os comunistas, os nacionais-socialistas e os nacionais-alemães555.  

Na segunda metade de 1932 Hitler iniciou a irresistível aproximação da Chancelaria. 
Apoiou primeiro o governo conservador de von Papen, para mostrar em seguida que ele não 
conseguia sobreviver sem o seu auxílio. A 12 de Setembro, numa altura em que Hitler apostava 
tudo no descrédito do governo e na sua queda, que lhe abriria enfim o caminho do poder, os 
deputados nacional-socialistas somaram os seus votos aos dos comunistas quando estes 
apresentaram uma moção de censura556. E poucos dias antes das eleições de 6 de Novembro 
de 1932 o NSDAP juntou-se ao KPD na greve dos trabalhadores dos transportes públicos de 
Berlim, contra a qual se tinham pronunciado o Partido Social-Democrata e os seus sindicatos557. 
Foi nesta época que Gregor Strasser invocou a «nostalgia anticapitalista»558. A derradeira 
oportunidade do conservadorismo clássico encontrava-se frustrada. Só os métodos 
revolucionários de Hitler poderiam impor na Alemanha a ordem por que as facções tradicionais 
da classe dominante ansiavam, mas que eram incapazes de estabelecer. Hitler lançava nas 
ruas, quando e como queria, as milícias do seu partido, podendo causar uma perturbação 
permanente ou assegurar com elas a disciplina mais estrita. Com esta dupla capacidade, ocupou 
então o fulcro da cena política. Seria dele a Chancelaria.  

Mas não ainda. O último obstáculo que se opôs à ascensão do fascismo foi também um 
fascismo, e esta similaridade dos dois termos da alternativa mostra como era fatal a escolha. A 2 
de Dezembro de 1932 o general Kurt von Schleicher foi nomeado chanceler e duas semanas 
depois, num discurso radiodifundido, situou-se acima do capitalismo e do socialismo e prometeu 

                                                 
553 K. Heiden (1934) 260-261. 
554 Id., ibid., 281-282. 
555 Id., ibid., 296-297. 
556 Id., ibid., 310; W. L. Shirer (1995) I 185-186. 
557 Ver neste capítulo as nn. 522 e 523. 
558 Citado em J. C. Fest (1974) 595. 
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conjugar a economia privada com a economia planificada559. Era o programa habitual dos 
fascistas e para realizá-lo a ala populista do nacional-socialismo parecia o instrumento 
conveniente. Desde Abril desse ano, quando ocupava o segundo lugar no Ministério da Defesa 
durante o governo Brüning, e enquanto conduzia tortuosas intrigas contra o ministro Groener, a 
quem fingia dar apoio, von Schleicher renovara os seus contactos com Röhm, chefe nacional 
das SA, e com o chefe das SA de Berlim, encontrando-se além disso várias vezes também com 
Hitler. O general propunha-se ajudar Röhm a conseguir a incorporação das SA no exército, o 
que alteraria os equilíbrios internos do aparelho de Estado, pois aquelas milícias, que no final de 
1929 haviam atingido a paridade com os efectivos da Reichswehr, reduzida a 100.000 homens 
pelo tratado de Versailles, contavam cerca de 400.000 participantes em meados de 1932 e 
chegariam a mais de meio milhão no final desse ano560. Se assumissem a preponderância sobre 
os militares, as SA poderiam levar a cabo o programa económico populista e deixariam de lado 
os objectivos de Hitler, que eram exclusivamente raciais. Schleicher pretendia assim diminuir o 
espaço de manobra de Hitler e alguns meses depois, em Novembro, introduziu Gregor Strasser 
nas intrigas contra von Papen, preparando-se para lhe suceder na Chancelaria. Malgrado a 
oposição de Hitler, Strasser defendeu o apoio do NSDAP a um futuro governo Schleicher e até a 
participação a nível ministerial561. Logo que foi nomeado chanceler, o general convidou Gregor 

                                                 
559 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) I 110; W. L. Shirer (1995) I 195; H. A. Turner Jr. (1985) 308. 
560 A. Bullock (1972) 183, 205-206; J. C. Fest (1974) 574-575; D. Orlow (2010) 263, 308; W. L. Shirer 

(1995) I 175. Quanto aos efectivos das SA no final de 1929 e no final de 1932 ver J. C. Fest (1974) 448 e 500. 
Também G. W. Remmling (1989) 218 atribuiu cerca de 100.000 membros às SA em 1930. Quanto ao número de 
membros das SA em Abril de 1932 ver William Shirer, op. cit., I 155 e 173. Porém, Benoist-Méchin (1964-1966) III 
61 pretendeu que nos meados desse ano as SA disporiam de 350.000 elementos, e referiu (vol. III, pág. 169) a cifra 
de 400.000 apenas para os primeiros dias de 1933. Para S. G. Payne (2003 b) 168 e 176 as SA teriam 400.000 
homens no final de 1932 e 450.000 quando Hitler acedeu à chancelaria. R. L. Koehl (1983) 43 e 79 atribuiu às SA 
100.000 membros em 1931, 300.000 em Janeiro de 1933 e cerca de 500.000 em Maio desse ano. Segundo Alan 
Bullock, op. cit., 170, 204, 217 e 285, no começo de 1931 elas contariam 100.000 homens e teriam triplicado um ano 
mais tarde, para atingir 400.000 em Abril, mobilizando entre dois e três milhões de filiados nos últimos meses de 
1933. No final de 1932, a crer em K. Heiden (1934) 316, os efectivos das SA alcançariam 600.000 homens. Na 
Primavera e no Verão de 1933 as SA tinham dois milhões de filiados, indicou A. Sohn-Rethel (1987) 142, mas K. A. 
Schleunes (1990) 66 atribuiu-lhes então entre três e quatro milhões de homens. Segundo J. Noakes et al. (orgs. 
2008-2010) III 22, no Verão de 1933, depois de terem sido amalgamadas com o Stahlhelm, as SA mobilizavam mais 
de dois milhões de homens, mais de dois milhões e meio no início de 1934 (vol. I, pág. 173). Também E. Röhm 
(1975) 10 atribuiu dois milhões e meio de homens às SA num discurso de Dezembro de 1933. Em 1933, escreveu J. 
Billig (2000) 253, as SA englobavam «de várias maneiras» cerca de dois milhões de pessoas, que eram já quatro 
milhões e meio no ano seguinte, e leio em Benoist-Méchin, op. cit., III 169 que na Primavera de 1934 as SA 
contariam mais de três milhões de membros, enquanto J. P. Faye (1980) 626 indicou que eles seriam quatro 
milhões na primeira metade de 1934. Stanley Payne, op. cit., 176, no entanto, limitou-se a contabilizar 2,9 milhões 
na Primavera de 1934 e H. F. Ziegler (1989) 45 indicou este mesmo número para Agosto de 1934. Para D. Lerner 
(1951) 74, depois da noite de Junho-Julho de 1934 as SA foram reduzidas de três milhões para um milhão de 
filiados. Mais modestamente, J. Droz [s. d.] 96 considerou que as SA disporiam de 100.000 membros em 1930 e de 
apenas o dobro em 1933. 

561 A. Bullock (1972) 234-235; J. P. Faye (1980) 587; K. Heiden (1934) 317, 321; W. L. Shirer (1995) I 188-
189. Por seu lado, D. Reed (1944) 130-133 afirmou que Hitler teria de início explorado simultaneamente duas vias 
de negociação opostas, uma assente na colaboração de Gregor Strasser com o general von Schleicher e a outra 
resultante das intrigas de Göring com von Papen e Hugenberg. Mas O. Strasser (1940) 138-139 pretendeu que 
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Strasser para ocupar os cargos de vice-chanceler e de primeiro-ministro da Prússia. Se isto 
acontecesse, e perante a hostilidade de Hitler àquele governo, seria impossível evitar a cisão do 
NSDAP. Mas que firmeza conseguiria o governo de von Schleicher se contasse apenas com a 
ala populista do nacional-socialismo, para mais dilacerada pela inevitável hostilidade dos antigos 
camaradas? Tendo Hitler como inimigo, de nada valeria a Strasser entrar para o governo. Hitler 
encontrava-se de novo senhor da situação. Em 7 de Dezembro Strasser viu-se obrigado a 
abandonar todas as funções que exercia no partido e seguiu para férias em Itália. A insatisfação 
da ala populista foi grande, mas como poderiam reagir, e com que objectivos precisos, se o seu 
chefe desaparecera? Hitler encontrou resistências e dificuldades e, nas palavras do Gauleiter 
Robert Ley, tratou-se da «mais séria crise do movimento»562. Apesar disso bastaram a Hitler 
poucos dias para reunificar o partido em torno de si. A sua autoridade saía mais forte, o aparelho 
organizativo em que assentara o prestígio de Strasser foi destruído, a facção populista estava 
paralisada, as ambições de von Schleicher ficaram comprometidas563.  

Bloqueado por um lado o acesso ao operariado, von Schleicher tentou-o pelo outro. 
Neste sentido encetara conversações com os dirigentes sindicais, dando-lhes a entender que os 
sindicatos e o exército seriam os dois pilares sobre os quais reorganizaria a república564. A ideia 
estava longe de ser nova, pois após ter atribuído a derrota militar à «cisão interna da alma 
alemã» — versão metafísica da «punhalada pelas costas» — o general Ludendorff recordara-se, 
ou imaginara recordar-se, do que teria sucedido quatro anos antes, quando «o despertar da alma 
racial», «perante a “ameaça do perigo de guerra” e perante a mobilização, colocou as classes 
operárias induzidas em erro» — ou seja, que até àquele momento se haviam deixado enganar 
pelas «manobras dos destruidores do povo» — «ao serviço do Povo e do Estado-Maior»565. Esta 
versão idílica do começo da guerra conhecera na época da catástrofe, em 1919, uma variante 
extremada, e o coronel Max Bauer, muito ligado então a Ludendorff e que ao mesmo tempo 
mantinha conversações com Radek na prisão berlinense onde ele se encontrava, sugeriu o 

                                                                                                                                               
Hitler começara por dar o seu apoio a Gregor Strasser e só devido a uma manobra de von Papen, secundado por 
Göring e Goebbels, se voltara depois contra ele. 

562 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) I 114. 
563 Para a sequência dos factos, embora não para a sua interpretação, ver A. Bullock (1972) 238-240, J. C. 

Fest (1974) 603-608; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) I 110-115, II 44 e W. L. Shirer (1995) I 191-193. Consultar 
igualmente Benoist-Méchin (1964-1966) III 77-79. 

564 Benoist-Méchin (1964-1966) III 82; A. Bullock (1972) 240-241; J. P. Faye (1980) 363, 369; G. Marramao 
(1977) 262; H. Mommsen (2009) 206; E. Salomon (1993) 183; W. L. Shirer (1995) I 195. Todavia, D. Reed (1944) 
129-130 deu uma versão diferente dos acontecimentos, escrevendo que a solução governativa proposta por von 
Schleicher previra desde início a colaboração com Gregor Strasser e, ao mesmo tempo, com os dirigentes sindicais 
socialistas. Porém, na pág. 135 este autor indicou que o discurso radiodifundido de von Schleicher anunciando 
publicamente a sua disposição de se apoiar nos sindicatos teve lugar a 15 de Dezembro, oito dias depois de Gregor 
Strasser se ter demitido dos cargos que ocupava no partido nacional-socialista. 

565 Ludendorff (1936) 29, 30. 
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programa de uma ditadura apoiada por uma aliança entre a classe operária e os comandos 
militares566. A este programa Spengler emprestou a sua erudição no panfleto de 1920, 
Prussianismo e Socialismo567. Mas foi sobretudo nos últimos anos do regime de Weimar que 
aquele recurso desesperado apareceu a algumas pessoas como solução. Por detrás das 
páginas de um livro de divulgação histórica publicado em 1930, onde se relatam numa 
perspectiva francamente reaccionária as lutas sociais e políticas na Alemanha desde 1918 até 
1920, leio em filigrana uma tentativa de demonstrar a necessidade da aliança entre o estado-
maior do exército e a burocracia social-democrata568. Aliás, esta obra constitui em boa medida 
uma apologia do general Groener, de quem von Schleicher fora durante anos um fiel 
colaborador, até finalmente o trair. E em 1931, num nível mais sofisticado, um círculo de 
intelectuais próximos de von Schleicher e da Reichswehr conspirara para aliar os sindicatos 
operários ao nacional-socialismo populista encabeçado por Gregor Strasser569. Os dirigentes 
sindicais, todavia, negaram-se a acompanhar von Schleicher naquele empreendimento570.  

Será que nas suas férias italianas Gregor Strasser se retemperou à sombra do Duce? 
Senão, como explicar que exactamente um mês depois, em 6 de Janeiro de 1933, manifestasse 
ao presidente Hindenburg a disposição de participar no governo Schleicher? Que utilidade, 
porém, teria para o chanceler alguém que deixara escapar todo o poder? Strasser desistiu 
finalmente de acompanhar o general nas suas intrigas e regressou ao NSDAP, onde as portas 
da direcção se lhe fecharam571. Também para von Schleicher se encerrou a governação. A 29 
de Janeiro de 1933, um dia depois de o general ter sido demitido de chanceler pelo presidente 
Hindenburg, um dia antes de Hitler ser nomeado para o substituir, cem mil trabalhadores 
manifestaram no centro de Berlim a sua oposição ao nacional-socialismo. Um dos dirigentes 
sindicais tentou então entrar em contacto com o comandante-chefe do exército para lhe propor 
uma acção conjunta dos sindicatos e das forças armadas, que impedisse Hindenburg de 
entregar o poder a Hitler572. À última hora regressara-se ao ponto de partida. Tudo o que o 
movimento sindical encontrou para se opor ao fascismo de Hitler foi o fascismo de von 
                                                 

566 E. H. Carr (1966) III 314; J. P. Faye (1980) 92. 
567 O. Spengler [1920] passim. 
568 E. O. Volkmann (1933) passim. 
569 J. P. Faye (1980) 139. 
570 W. L. Shirer (1995) I 195. Mas K. Heiden (1934) 321 admitiu que existira uma certa boa vontade por 

parte da burocracia sindical e, segundo H. Mommsen (2009) 206, um dos membros da cúpula sindical, Leuschner, 
defendera esta política. 

571 Para a cronologia destes acontecimentos ver A. Bullock (1972) 246 e W. L. Shirer (1995) I 196. Ver 
também Benoist-Méchin (1964-1966) III 80-81 e K. Heiden (1934) 318. 

572 W. L. Shirer (1995) I 3. Referindo-se aos primeiros meses do hitlerismo, K. Heiden (1934) 334 admitiu 
que teria então sido possível afastar o Führer do poder graças a uma aliança entre os sindicatos socialistas e o 
exército, com o apoio dos comunistas e até do Partido Nacional Alemão. Konrad Heiden indicou que esta alternativa 
fora encarada por alguns círculos da Reichswehr, mas não a relacionou com os acontecimentos de 29 de Janeiro. 
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Schleicher, rejeitado poucos dias antes, um Estado corporativo apoiado nos sindicatos e nos 
militares. E até um dos mais notáveis representantes da esquerda da social-democracia, o 
austríaco Max Adler, se iludia ao julgar, numa obra publicada naquele mesmo ano, que se tratara 
da «última grande oportunidade de derrotar o movimento hitleriano»573. Se a única solução para 
evitar um fascismo era recorrer a outro, o caminho ficava aberto aos nacionais-socialistas.  

A forma como Hitler chegou à Chancelaria mostra que, no interior do nacional-
socialismo, a vertente exclusivamente racista havia assegurado a hegemonia sobre a ala 
favorável às transformações económicas imediatas. Esta ala só pôde sustentar-se enquanto 
existiu um Partido Comunista que lhe serviu de inimigo e, ao mesmo tempo, de interlocutor. O 
populismo truculento das SA e a posição de Gregor Strasser enquanto segunda figura do 
NSDAP e chefe do seu sector organizativo tinham encontrado justificação nas ilusões 
nacionalistas do comunismo. Mas como se equilibraria o lado socialista do nacional-socialismo 
depois de os marxistas terem sido eliminados? «A vossa missão é completar a Revolução 
Nacional-Socialista e implantar o Reich Nacional-Socialista», proclamou Röhm aos seus homens 
em Maio de 1933. «É o que ainda falta fazer»574. «Contam-se aos milhares os que misturam as 
suas confusas aspirações socialistas com o sentimento fanático de uma humilhação nacional», 
observou em meados daquele ano um revolucionário francês, que previu com acuidade: 
«Correm já boatos de que as SA se impacientam e se amotinam. Imagino que em breve será 
necessário satisfazer esta multidão — ou subjugá-la brutalmente»575.  

Nos primeiros meses de 1934 von Schleicher conspirou de novo com Röhm e Gregor 
Strasser, tentando apertar em torno do Führer o círculo da Segunda Revolução e da tomada do 
poder pelas SA, e talvez certos sectores do exército tivessem participado na manobra576. «Nós 

                                                 
573 A obra de Max Adler Linkssozialismus. Notwendige Betrahtungen über Reformismus und revolutionären 

Sozialismus encontra-se parcialmente reproduzida em G. Marramao (1977) 258-286. A frase citada pode ler-se na 
pág. 262. Todavia, Adler atribuiu a von Schleicher a iniciativa de proclamar a greve geral com o apoio do exército e 
responsabilizou os dirigentes sindicais pela não aceitação da proposta. 

574 Citado em J. C. Fest (1974) 768. 
575 D. Guérin (1969) I 88, 90. 
576 Benoist-Méchin (1964-1966) III 188-189; J. P. Faye (1980) 624; D. Guérin (1969) II 151; W. L. Shirer 

(1995) I 235, 243-244. Embora se mostrasse pouco disposto a aceitar a tese de que Röhm estaria a preparar um 
golpe de Estado, A. Bullock (1972) 295-296 admitiu que ele se mantivera em contacto com von Schleicher e 
possivelmente também com Gregor Strasser. Por seu lado, escreveu D. Reed (1944) 40: «[...] depois de Hitler ter 
alcançado o poder, o exército teria gostado de o demitir e de o substituir por Gregor Strasser. Esta foi uma das 
razões da grande “depuração” de 30 de Junho de 1934 e do assassinato de Gregor Strasser». Ler igualmente a 
pág. 140. Também Benoist-Méchin, op. cit., IV 318 afirmou que os generais monárquicos e conservadores 
depositavam esperanças num golpe de Estado em que Röhm depusesse Hitler. «Circulavam boatos acerca de 
contactos que Röhm estava supostamente a ter com Schleicher e Gregor Strasser», escreveu J. C. Fest (1974) 788. 
Mas H. Rauschning (1939) 188-190 pretendeu que fora com o apoio dos comandos da Reichswehr que o general 
von Schleicher voltara a aproximar-se de Gregor Strasser na primeira metade de 1934 para, na opinião deste autor, 
combater a demagogia de Röhm e as desordens criadas pelas SA. É interessante saber que no final de 1934, 
quando chegou a um ponto crítico a hostilidade entre, por um lado, o Gauleiter do NSDAP na Cidade Livre de 
Danzig e, por outro, Hermann Rauschning, também membro do partido e presidente do Senado − o que equivalia a 
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não fizemos uma revolução nacional», declarou Röhm em Abril de 1934, «mas uma revolução 
nacional-socialista. E queremos sublinhar esta última palavra, socialista. A única barreira que se 
opõe à reacção é constituída pelas nossas Secções de Assalto, porque elas encarnam 
totalmente a ideia revolucionária»577. E Röhm vociferou dois meses depois contra aqueles que 
confundiam o «levantamento nacional» com a «revolução alemã». «De facto, já é mais do que 
tempo», ameaçou ele, «de que a revolução nacional pare e se torne nacional-socialista»578. Se 
na passagem de Junho para Julho de 1934 o Führer e os SS puderam resolver a questão de 
maneira expedita, assassinando os comandos das SA e alguns outros representantes da mesma 
tendência579, isto deveu-se ao facto de o populismo ter sido já desarticulado durante a 
experiência governativa de von Schleicher. Parece que os SS mobilizavam então apenas 52.000 
homens580, mas os números aqui não contavam. A força das SA era ilusória, porque lhes faltava 
a coesão organizativa e a homogeneidade política de que os SS dispunham.  

Os cadáveres de Röhm, von Schleicher, Gregor Strasser e várias dezenas mais581 não 
se explicam somente por razões internas ao fascismo. O triunfo de Hitler em Janeiro de 1933 
desorganizara a classe trabalhadora e quebrara a espinha dorsal a quaisquer veleidades de 
radicalismo operário. O nacional-bolchevismo sofreu assim uma profunda transformação 
topográfica, pois naquele sintagma o pólo comunista era indispensável à afirmação nacionalista. 
Liquidado o nacional-bolchevismo num lado, ele ficara condenado no outro também. Os camisas 
castanhas e os fiéis dos irmãos Strasser haviam-se tornado historicamente inúteis. Depois de ter 
perdido metade da sua razão de ser, o nacional-bolchevismo perdeu a outra metade de Junho 

                                                                                                                                               
primeiro-ministro de um território que possuía então o estatuto de independência − um «general muito conhecido», 
segundo as palavras de Rauschning (pág. 248), ter-lhe-ia sugerido uma iniciativa que poderia servir de exemplo 
para a própria Alemanha: decretar a expulsão do Gauleiter e prender os seus apoiantes, formando um governo de 
coligação e distribuindo armas aos sindicatos, de maneira a constituir uma milícia operária que neutralizasse as 
milícias nacional-socialistas. Parece que a ideia de mobilizar os sindicalistas contra Hitler tinha raízes sólidas em 
certos meios militares. 

577 Citado em Benoist-Méchin (1964-1966) III 174-175. 
578 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) I 168-169. 
579 Ao justificar publicamente o massacre dos cabecilhas da ala populista, Hitler mostrou-se indignado com 

a homossexualidade de Röhm e invocou-a como se ela tivesse constituído uma das razões do seu furor. Leiam-se a 
este respeito A. Bullock (1972) 306, J. C. Fest (1974) 803 e W. L. Shirer (1995) I 244-245. Tratou-se de pura 
demagogia. E. Salomon (1993) 363 escreveu que «Hitler sabia desde há catorze anos que Röhm era pederasta» e 
vê-se em A. Kaes et al. (orgs. 1995) 714 que as preferências eróticas do chefe supremo das SA haviam já sido 
discutidas amplamente na grande imprensa alemã em 1932. Ler também D. Orlow (2010) 264, 302-303, 339-340 e 
A. Sohn-Rethel (1987) 149. O mais curioso é que W. L. Shirer (2011) 273 e 465 considerou Hitler efeminado. Num 
artigo de 1931 Carl von Ossietzky, citado por J. C. Fest (1974) 510, classificou-o como «efeminado» e Joachim Fest, 
depois de sublinhar a «notável sensibilidade» de Hitler às multidões que lhe escutavam os discursos, observou (pág. 
559) que isto o dotava de «uma inequívoca aura feminina». Por seu lado O. Mosley (2006) 305, conversando em 
privado com o Führer, notou-lhe «um encanto suave, quase feminino». 

580 J. Billig (2000) 140; E. K. Bramstedt (1945) 72. 
581 Segundo Y. Gorlizki et al. (2009) 74, teria sido de oitenta e oito o número total de vítimas. A. Tooze 

(2006) 68 mencionou oitenta e cinco vítimas confirmadas, acrescentando que poderiam ter chegado a duzentas. 
Com maior prudência, J. C. Fest (1974) 788 indicou «mais de oitenta pessoas». 
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para Julho de 1934, quando Hitler exterminou os chefes da ala populista do seu partido. De 
então em diante, a única oposição com que o racismo revolucionário de Hitler deparou foi o 
nacionalismo conservador. Nesta nova dinâmica fortaleceram-se o Führer e os SS, mas não era 
este o espelho em que as SA e os demais populistas podiam mirar-se. Aos nacionais-
bolchevistas que não renunciassem às suas convicções para se integrarem num NSDAP 
exclusivamente racista restava a alternativa de se situarem discretamente na órbita de Moscovo.  

Harro Schulze-Boysen, por exemplo, um dos principais animadores do que a contra-
espionagem do Reich denominou Rote Kapelle, a mais importante organização de resistência e 
espionagem pró-soviética na Europa hitleriana, havia fundado em 1931 uma revista nacional-
bolchevista, reunindo um leque de colaboradores que ia desde alguns comunistas e socialistas 
até aos representantes mais conhecidos da corrente nacionalista revolucionária582. Nesta 
perspectiva são especialmente interessantes os relatórios enviados por Adam von Trott zu Solz, 
diplomata e alto funcionário alemão, ao chefe da espionagem norte-americana na Suíça, Allen 
Dulles, durante a interminável preparação do que havia de ser o golpe frustrado de Julho de 
1944. Sem saber que um dia o condenariam à morte, junto com tantos outros, escreveu von 
Trott, servindo de eco às antigas preocupações sociais e geopolíticas do nacional-bolchevismo: 
«[...] a oposição [antinazi] considera que os países anglo-saxónicos estão corrompidos por 
preconceitos burgueses [...] A tentação de nos orientarmos em direcção a Leste é cada vez mais 
forte e tem como fundamento o facto de acreditarmos na possibilidade de uma fraternização 
entre os povos russo e alemão, se não entre os seus governos. Ambos romperam com a 
ideologia burguesa, [...] um e outro desejam uma solução radical dos problemas sociais, que 
ultrapasse os limites nacionais [...] A oposição está persuadida de que, na Europa, a evolução 
decisiva se processará no plano social e não no militar. Quando terminar a campanha da Rússia, 
depois de o exército alemão ter sido repelido, poderia nascer em ambos os lados um movimento 
revolucionário. A fraternização entre os alemães e os operários estrangeiros deportados pode 
também tornar-se um factor a ter em conta. Hitler foi obrigado a apoiar as classes operárias e a 
conceder-lhes uma importância sempre crescente; a burguesia, os intelectuais, os generais 
desempenham um papel cada vez menos importante. Hitler há-de cair e a fraternidade dos 
oprimidos constituirá a base sobre a qual será construída uma Europa inteiramente nova»583.  

Esta antecipação revelou-se errada, porque mais não era do que o reflexo de 
esperanças passadas e de mitos também. Adam von Trott continuava a acreditar na importância 

                                                 
582 D. J. Dallin (1956) 238-239; A. W. Dulles (1947) 137-138; J. P. Faye (1980) 248 e n.; E. Nolte (1989) 

357, 395; «Rote Kapelle», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 967-968; E. Salomon (1993) 388. 
583 Transcrito em A. W. Dulles (1947) 177-178. Ver também H. Mommsen (2009) 121 e 185. 
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da componente operária do nacional-socialismo e admitia que os trabalhadores alemães 
esquecessem o racismo e se unissem aos trabalhadores soviéticos e à mão-de-obra deportada 
no Reich para lançarem em conjunto uma revolução à escala europeia. Que revolução? Do lado 
russo ela só poderia desencadear-se ao arrepio dos desejos do Kremlin e do outro lado ela faria 
de Hitler a principal vítima. Nem staliniana nem hitleriana, mas processando-se a partir destes 
dois quadros, a revolução operária sonhada por von Trott deveria obrigatoriamente ser nacional-
bolchevista. Se for exacto que «Adam von Trott via na conciliação entre o socialismo e a tradição 
o problema crucial da política interna e, no fundo, também da política externa»584, então o seu 
horizonte era uma versão conservadora do nacional-bolchevismo. E para atingir tal objectivo era 
necessário que a estratégia da oposição voltasse costas às democracias liberais do Ocidente e 
se orientasse para Leste. Com efeito, pouco antes do fracassado golpe de Julho de 1944 von 
Trott procurou contactar os comunistas alemães585 e em Abril desse ano renovou as 
advertências a Allen Dulles, prevenindo-o de que, se os Aliados não propusessem à população 
trabalhadora germânica uma política social e não lhe prometessem a liberdade de organização e 
a inclusão dos socialistas no futuro governo, ela seria inevitavelmente atraída pelo comunismo e 
pela esfera soviética586. Já em Agosto de 1943 um profundo conhecedor do nacional-socialismo, 
numa comunicação secreta apresentada na Research and Analysis Branch do OSS, avisara que 
«o colapso do sistema nazi porá de novo em evidência as tendências nacional-bolchevistas que 
até agora têm sido suprimidas pelos dirigentes nazis»587. A dialéctica social do nacional-
bolchevismo de direita funcionou aqui como uma Penélope solitária, já sem pretendentes nem 
Ulisses nem outra esperança, e apesar disto tecendo incansavelmente os fios rompidos.  

7. Alemanha e Rússia: As relações entre a Reichswehr e o Exército Vermelho 

A convergência entre a vertente nacionalista do movimento operário alemão e o 
radicalismo social assumido por uma certa direita estava em relação íntima com as orientações 
da diplomacia soviética. Não tem cabimento discutir qual das duas, a política externa ou a 
interna, foi causa ou efeito. Decerto sem o apoio que o estado-maior alemão obteve do Kremlin 
para infringir as disposições do tratado de Versailles muitas figuras da direita não teriam olhado 
para a extrema-esquerda com tão bons olhos. Mas parece indubitável também que as simpatias 
                                                 

584 H. Mommsen (2009) 61. Segundo Hans Mommsen (pág. 62), von Trott teria simpatizado com a ala 
strasseriana do NSDAP. 

585 Id., ibid., 62. 
586 A. W. Dulles (1947) 183-185, 223. Ver também H. Mommsen (2009) 120-121. 
587 F. Neumann em R. Laudani (org. 2013) 277. 
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estrangeiras do comunismo soviético serviram de caução, ou mesmo de estímulo, para o pendor 
nacionalista que já antes pudera detectar-se na extrema-esquerda.  

As forças armadas da Alemanha de Weimar estavam submetidas às drásticas condições 
impostas pelos vencedores. Ficara proibida toda a artilharia pesada bem como a aviação militar 
e os submarinos, e a artilharia ligeira fora reduzida a menos de trezentas peças588. Nesta 
situação, desde o final de 1919 ou o começo do ano seguinte o general von Seeckt, chefe da 
Reichswehr, o exército alemão, compreendeu que apenas o apoio russo permitiria ultrapassar 
aquelas limitações. O sistema soviético era, na opinião de von Seeckt, uma questão interna da 
Rússia, em nada interferindo na orientação externa da Alemanha, que devia apenas obedecer a 
considerações geopolíticas. Na verdade, ao defender que um acordo económico e político com 
Moscovo de modo nenhum comprometeria a luta contra os comunistas no interior do país, von 
Seeckt demonstrou um entendimento muitíssimo claro da evolução operada pelo 
bolchevismo589.  

Um minucioso conhecedor destas questões admitiu que se tivesse devido à iniciativa 
dos chefes da Reichswehr a mudança de situação do delegado do Partido Comunista Russo 
junto aos spartakistas, Karl Radek, que estava preso em regime de isolamento numa cadeia de 
Berlim e passou a beneficiar de um tratamento privilegiado desde Agosto de 1919 até à sua 
libertação em Dezembro, ficando autorizado a receber todo o tipo de visitas590. Radek iniciou 
então contactos com oficiais alemães partidários da orientação diplomática para Leste, a ponto 
de, saído da prisão, se ter alojado durante algumas semanas em casa de um deles. Alguns 
oficiais salientavam-se pelas opiniões nacional-bolchevistas. O almirante von Hintze, por 
exemplo, que fora adido naval em São Petersburgo e ministro dos Negócios Estrangeiros 
durante o Verão de 1918, achava que o seu país só conseguiria ressurgir enquanto grande 
potência se procedesse a uma revolução social591. E o coronel Max Bauer, antigo chefe dos 
serviços secretos do exército sob Ludendorff, pretendia que a direita tomasse o poder, mas não 
antes de que, segundo as reminiscências publicadas por Radek anos mais tarde, «os 
trabalhadores ficassem desiludidos com a democracia burguesa e chegassem à conclusão de 
que uma “ditadura do trabalho” só seria possível na Alemanha através de um acordo entre a 
classe operária e a classe dos oficiais». Era nesta perspectiva que Bauer defendia um 
entendimento dos generais alemães com o governo soviético, virado contra a Entente592.  

                                                 
588 M. Baumont (1951) 63-64. 
589 E. H. Carr (1966) III 310; F. Neumann em R. Laudani (org. 2013) 280-281. 
590 E. H. Carr (1966) III 312. 
591 Id., ibid., III 314. 
592 Citado em id., ibid., III 314. Ver igualmente J. P. Faye (1980) 92. 
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Talvez seja impossível saber se teria então sido abordada pelo agente bolchevista e 
pelos seus interlocutores alemães a questão do apoio desejado pela Reichswehr. Um historiador 
admitiu que só nos primeiros meses de 1921, na qualidade de comissário do povo para a Guerra 
e presidente do Conselho Militar Revolucionário, Trotsky tivesse recebido através do 
representante oficioso do governo soviético em Berlim, Victor Kopp, as primeiras indicações de 
que os chefes militares e os grandes industriais germânicos poderiam estar interessados em 
fabricar e experimentar no território soviético material de guerra que a Alemanha ficara proibida 
de usar pelo tratado de Versailles593. Todavia, muito mais tarde, em réplica a algumas 
acusações feitas nos célebres processos políticos encenados em Moscovo, Trotsky recordou 
que «o início das concessões alemãs na Rússia soviética ocorreu na época em que eu estava 
ainda ocupado com a guerra civil»594, o que situa a iniciativa antes de 1921. De qualquer forma, 
as conversas de Radek com os oficiais alemães traçaram o quadro em que aquela colaboração 
veio a inserir-se, e sabemos que em Fevereiro de 1920 von Seeckt previra a eventualidade de 
um entendimento militar com a Rússia contra as forças da Entente595. Pouco depois, por ocasião 
da guerra soviético-polaca, é natural que os contactos entre alguns chefes militares soviéticos e 
certos membros dos corpos francos, bem como outras figuras da extrema-direita, tivessem 
contribuído para orientar as simpatias da Reichswehr em direcção a Moscovo596. Aliás, enquanto 
o Exército Vermelho se aproximava velozmente de Varsóvia, um alto funcionário do Ministério 
dos Negócios Estrangeiros alemão encontrou-se discretamente com Kopp e obteve sem 
dificuldade a garantia de que não seria atravessada a fronteira germano-polaca597.  

Um historiador espantou-se com o facto de as conversações secretas destinadas a 
reconstruir a indústria de armamentos russa sob orientação germânica e em benefício directo da 
Reichswehr se terem iniciado precisamente no momento em que Zinoviev deu directivas ao KPD 
para derrubar o governo de Berlim598. Mas não sucederia que as duas linhas de actuação 
fossem complementares? Uma insurreição comunista que liquidasse a república de Weimar 
poderia deixar intacta a Reichswehr ou limitar-se a mudar-lhe o nome. Aliás, se tanto o SPD 

                                                 
593 E. H. Carr (1966) III 313 n. 1, 321, 361. 
594 L. Trotsky, «Vyshinsky’s Tactics Forecast», The New York Times, 5 de Março de 1938, em G. Breitman 

e E. Reed (orgs. 1970) 132. 
595 Benoist-Méchin (1964-1966) II 80. 
596 E. H. Carr (1966) III 322-323. 
597 Id., ibid., III 323. 
598 Id., ibid., III 361. Esta dualidade, mais do que duplicidade, deu ensejo a que um dos principais 

dirigentes da ala esquerda do KPD, Maslow, preso no começo de 1922, tivesse a esperteza de invocar o facto de ter 
nascido na Rússia para convencer a polícia de que era um agente secreto do governo soviético, o que, apesar de 
constituir uma completa mentira, lhe permitiu ser apenas condenado a oito meses de prisão por uso de 
documentação falsa. Ver P. Broué (2006) 766 n. 52. O ardil só foi possível porque se um comunista era indesejável 
no plano partidário, ele era afinal de contas bem-vindo no plano diplomático. 
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como o Ministério dos Negócios Estrangeiros e o próprio presidente da República, também um 
social-democrata, foram mantidos na ignorância dos contactos entre o exército alemão e os 
militares soviéticos, e se mesmo o chanceler só foi informado no Outono de 1921599, isto mostra 
que a iniciativa da Reichswehr nem dependia das instituições da república nem tinha 
necessidade delas. Com efeito, interessada em ampliar as relações amigáveis com o grande 
capital internacional, a social-democracia germânica era contrária a qualquer orientação pró-
soviética600. Escrevendo em 1938 num dos jornais de maior circulação dos Estados Unidos, 
Trotsky colocou com desfaçatez as cartas na mesa: «A partir do momento em que os 
Hohenzollern foram derrubados o governo soviético tinha a intenção de estabelecer uma aliança 
defensiva com a Alemanha, contra a Entente e contra a paz de Versailles. Mas nessa época a 
social-democracia, que desempenhava os primeiros papéis na Alemanha, tinha medo de 
Moscovo e depositava todas as esperanças em Londres e sobretudo em Washington. Por seu 
lado, a casta dos oficiais da Reichswehr, apesar da sua hostilidade política ao comunismo, 
considerava necessária uma colaboração diplomática e militar com a República Soviética»601. É 
certo que fora a Reichswehr quem financiara e organizara os corpos francos e outras milícias da 
extrema-direita, mas não tinha Trotsky integrado no Exército Vermelho, a todos os níveis da 
hierarquia, dezenas de milhares de antigos oficiais czaristas? O nacionalismo de um lado e o 
bolchevismo do outro ajustavam-se na diplomacia militar germano-soviética, e se externamente 
esta conjugação se virava contra a Entente, internamente opunha-se às instituições de Weimar.  

Depois de uma visita que peritos alemães efectuaram no Verão de 1921 às decrépitas 
instalações fabris soviéticas e na sequência de vários contactos muito discretos prosseguidos no 
Outono e no Inverno desse ano tanto em Moscovo como em Berlim — e aqui alguns deles, 
curiosamente, na residência do então major von Schleicher — Radek chegou à capital alemã em 
Janeiro de 1922 e no mês seguinte encontrou-se com o general von Seeckt, a quem propôs que 
os alemães ajudassem a reconstruir a indústria militar russa e instruíssem os oficiais 
soviéticos602. Para compreendermos estas conversações na sua devida dimensão é conveniente 
não esquecer que Radek, além das funções diplomáticas que assumia oficiosamente, era então 
o principal orientador e chefe político do KPD603. «Nessa altura», esclareceu um historiador, «o 
novo elemento de negociação parece ter consistido na proposta de que os alemães não só 
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organizassem e dirigissem na União Soviética fábricas para produzir o armamento proibido, mas 
treinassem igualmente oficiais do Exército Vermelho no uso deste armamento e ao mesmo 
tempo estabelecessem escolas para treino de futuros oficiais alemães. A série de contactos 
anteriores dava agora lugar a um amplo projecto visando uma considerável presença militar 
alemã em território soviético, da qual o Exército Vermelho se aproveitaria tanto recebendo 
material como treino»604. É certo que a Reichswehr utilizou igualmente algumas instalações 
fabris na Suécia, na Dinamarca, na Holanda, na Suíça, em Espanha e na Turquia para iludir as 
disposições do tratado de Versailles e produzir material de guerra que estava proibida de 
obter605, mas só as relações com Moscovo tiveram um verdadeiro significado político, tanto no 
plano externo como no interno.  

Na versão levada ao conhecimento do público, o tratado entre a União Soviética e a 
Alemanha, assinado em Rapallo a 16 de Abril de 1922, limitou-se a restaurar as relações 
diplomáticas entre os dois países e a enunciar cláusulas de carácter comercial. Todavia, o 
aspecto mais importante dos acordos mantinha-se secreto e consistia na cooperação de ambos 
os exércitos. Em Maio desse ano iniciaram-se negociações entre o general von Hasse, que em 
breve estaria à frente do que era de facto o estado-maior, e Krestinsky, que desde Outubro do 
ano anterior era o representante soviético em Berlim, para tratar da participação directa dos 
grandes industriais do Ruhr no estabelecimento de uma indústria de guerra germânica na União 
Soviética. Aliás, antes mesmo de se iniciar a produção de material bélico já muitos pilotos 
alemães se treinavam nos céus soviéticos. As negociações prosseguiram em Berlim ao longo do 
ano, e em Dezembro Radek avistou-se de novo com von Seeckt, fixando-se enfim os termos da 
futura cooperação entre as duas forças armadas. Graças a um contrato assinado pelo governo 
soviético e pela empresa Junkers, seriam fabricados aviões de guerra e motores de avião, que 
os alemães estavam proibidos de possuir. Também a Fokker estabeleceria em território soviético 
várias linhas de produção de aviões de guerra, a mais importante entrando em funcionamento 
em 1925. E a Dornier fabricaria hidroaviões militares em Kronstadt, onde outra empresa montaria 
modelos de submarinos. Sob direcção germânica seriam ainda criadas várias escolas de 
pilotagem militar, destinadas tanto a alemães como a soviéticos. Em diversas instalações 
industriais seriam produzidas munições sob a orientação de técnicos da Krupp, destinando-se 
uma parte da produção ao Exército Vermelho, enquanto o restante seria enviado para a 
Alemanha e usado pela Reichswehr. E, já que as potências vencedoras haviam interdito à 
Reichswehr o uso de blindados, seria fundada uma fábrica de tanques de guerra, parece que 

                                                 
604 E. H. Carr (1966) III 370. 
605 Benoist-Méchin (1964-1966) II 373-375, 377-378. 

 721



igualmente sob direcção da Krupp, dispondo de um campo de manobras para treinar nesta nova 
técnica os militares dos dois países606. Formar-se-ia também uma companhia mista germano-
soviética com o objectivo de produzir gases venenosos, outro tipo de arma proibido em 
Versailles, e embora um historiador afirmasse que a produção se iniciou em 1924607, outro 
especialista garantiu que por dificuldades técnicas insuperáveis aquela fábrica nunca chegou a 
funcionar e o projecto acabou por ser abandonado608, o que é pena, porque a guerra química 
comporia lindamente o florão.  

A cooperação entre as duas forças armadas prosseguiu em proveito de ambas. 
Tukhatchevsky, que até ao seu fuzilamento em 1937 foi o mais notável general soviético, contou-
se entre os estagiários do estado-maior alemão, o que o ajudou a desenvolver ideias inovadoras 
acerca da utilização de blindados609. Aliás, já em 1922 os oficiais alemães destacados para a 
URSS tinham podido observar o lançamento de tropas em pára-quedas, que constituía um dos 
elementos principais nas novas concepções estratégicas formuladas por Tukhatchevsky610. No 
Outono de 1928 o Ministério da Defesa alemão iniciou um novo programa de rearmamento e é 
difícil não situar neste contexto a visita feita então à União Soviética por uma das mais altas 
patentes da Reichswehr, o general von Blomberg, que no Terceiro Reich viria a ocupar as 
funções de ministro da Defesa, depois da Guerra, de 1933 até 1938611. Referindo-se ao final da 
década de 1920 e aos anos iniciais da década seguinte, o embaixador romeno nos países 
bálticos e na Finlândia escreveu que «naquela época peritos militares alemães estavam a 
instituir na academia militar de Moscovo a doutrina militar dos florescentes exércitos de 
Stalin»612. Mais prosaicamente, durante pelo menos os dois últimos anos da república de 
Weimar a IG Farben, de acordo com o estado-maior da Reichswehr, procedeu na URSS a 
plantações experimentais de soja para adaptá-la às condições climáticas das terras danubianas, 
um cultivo que se integrava no plano de auto-suficiência alimentar da economia de guerra613.  

Tudo somado, Trotsky recordou que a concessão obtida pela Junkers «implicava a ida 
para a União Soviética de um certo número de oficiais alemães» e que «em contrapartida, vários 
representantes do Exército Vermelho visitaram a Alemanha». O balanço final de Trotsky 
apresenta certas sombras. «A colaboração não resultou plenamente, tanto mais que nem os 
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alemães nem nós dispúnhamos de capital suficiente. Além disso, a desconfiança mútua era 
demasiado grande. No entanto, as relações semiamigáveis com a Reichswehr mantiveram-se 
mesmo depois de 1923 [...]»614. Maior optimismo revelou um inglês que durante mais de vinte 
anos foi o correspondente de The New York Times em Moscovo e que Trotsky classificou como 
«o principal elo de ligação entre a burocracia soviética e a opinião pública “liberal” dos Estados 
Unidos»615. Este jornalista relatou que muitos oficiais superiores do Exército Vermelho haviam 
seguido na Alemanha os cursos da Escola de Guerra e da Escola do Estado-Maior e, sem lhes 
garantir a veracidade, mencionou rumores de que o comandante-chefe da Reichswehr tivesse 
chegado a dirigir as manobras do Exército Vermelho616.  

A colaboração entre os dois exércitos teve uma importância crucial para o 
desenvolvimento do nacional-bolchevismo, e neste sentido contribuiu para a instalação de Hitler 
na Chancelaria e facilitou a política de armamentos prosseguida pelos nacionais-socialistas, 
dando-lhe uma sólida base de partida. Já em 1933 foi a União Soviética o primeiro país a 
conceder a Hitler um êxito diplomático, quando renovou o tratado de Berlim, que havia expirado 
dois anos antes617. Contudo, a monomania racial do Führer estipulava que a Leste se 
encontrava não o aliado, mas o inimigo, e por isso a sua estratégia seguiu um rumo oposto 
àquele que fora definido por von Seeckt. Pelo contrário, entre os diplomatas e os generais do 
exército germânico, conscientes da impossibilidade de triunfar numa guerra em duas frentes, 
mantiveram-se até ao fim muitos partidários da colaboração com a União Soviética618. Em Abril 
de 1933 o ministro dos Negócios Estrangeiros, von Neurath, procedeu perante o governo a uma 
exposição em que, depois de acentuar a conveniência do apoio soviético para enfrentar a 
Polónia, afirmou que «as nossas boas relações com o exército russo são especialmente 
importantes, já que nos garantem informações quanto ao estado dos armamentos russos, o que 
é indispensável se pretendermos evitar surpresas desagradáveis»619. É a esta luz que devemos 
apreciar o sangrento expurgo organizado por Stalin em 1937 entre as altas patentes do Exército 
Vermelho.  
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8. Itália: Gramsci bateu à porta de D’Annunzio 

No início de 1921 o panorama político italiano deixava prever enormes mudanças. O 
proletariado saíra derrotado de dois anos de agitação anticapitalista e estavam em franca 
degenerescência as formas de luta a que havia recorrido e a que dera em grande medida feições 
inovadoras. O Partido Socialista tinha-se revelado uma vez mais, e agora de maneira definitiva, 
incapaz de conduzir qualquer processo revolucionário, apesar de a sua orientação caber aos 
maximalistas, uma corrente anti-reformista. Perante uma base atingida pela descrença, as 
vanguardas combativas condenavam-se ao isolamento e à consequente burocratização, e foi 
neste ambiente que se verificou em Janeiro a cisão comunista, da pior maneira possível, 
deixando a maioria maximalista do Partido Socialista entregue à aliança com a ala reformista. 
Incapazes de opor uma frente unida e coerente aos seus piores inimigos, os trabalhadores não 
conseguiram de então em diante suster a avançada das milícias fascistas, que com tiros, 
paulada e óleo de rícino foram destroçando os militantes mais experientes ou mais audazes e 
ocupando as sedes das organizações proletárias. Antes de acabar o ano já os Fasci di 
Combattimento imperavam nos campos e nas cidades. Entretanto, com prodígios de equilíbrio, 
cedendo muitas vezes aos seus rivais no interior do movimento, mas aparentando sempre 
conduzir os arruaceiros, mesmo quando ia atrás deles, Mussolini conseguiu afirmar-se como 
chefe insubstituível do fascismo. Foi nestas circunstâncias, convenhamos que difíceis para quem 
procurasse uma saída para o movimento operário, que sucedeu um episódio geralmente 
ignorado ou subestimado, mas cheio de implicações.  

Na Primavera de 1921, decorridos apenas dois ou três meses após a fundação do 
Partido Comunista, Gramsci procurou obter a colaboração de Gabriele d’Annunzio620. A escolha 
deste interlocutor por uma figura destacada do comunismo não se deveu a circunstâncias 
ocasionais, e o passado político de D’Annunzio predispunha-o a servir de eco, entre os 
nacionalistas, a algumas das preocupações conotadas com a esquerda. Em 1899, quando o 
governo tentara introduzir severas limitações nos direitos de imprensa, de associação e de 
reunião, D’Annunzio, que entretanto se fizera eleger deputado para, como disse, demonstrar a 
sua excelência em todos os domínios da vida, ergueu-se em plena câmara da bancada da 
extrema-direita, onde até então se havia sentado, e com a teatralidade que sempre constituiu a 
característica marcante da sua personalidade singular dirigiu-se para as cadeiras da extrema-
esquerda, onde o deixaram acomodar-se621. Declarada a guerra mundial, logo D’Annunzio se 
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tornou um dos mais activos, e dos mais prestigiados, defensores da intervenção italiana, mas foi 
sobretudo em Fiume que a sua celebridade se consolidou numa base política própria.  

A cidade de Fiume era predominantemente povoada por pessoas de expressão italiana, 
embora se situasse numa região de maioria eslovena, que estivera integrada no Império Austro-
Húngaro e que os nacionalistas italianos exigiam como uma das condições necessárias para 
completar a unidade do país. Na Primavera de 1919 os habitantes de Fiume elegeram um 
Conselho Nacional, que levou a tensão a um ponto extremo ao proclamar a soberania de Roma 
sobre o território, e em Junho ocorreram incidentes violentos entre as tropas italianas e as tropas 
interaliadas, encarregadas de manter em conjunto a ordem na cidade622. Fiume tornara-se o 
novo grito de guerra do nacionalismo radical italiano e D’Annunzio encontrou um repto à medida 
das suas pretensões. A participação espontânea e corajosa no conflito mundial valera-lhe, além 
da mais alta condecoração do país, um enorme prestígio entre os arditi, muito superior àquele de 
que Mussolini podia gozar623, e ele acedeu a tomar o comando de um batalhão de voluntários. 
Em 12 de Setembro de 1919, à frente de três centenas de soldados, a que outros se juntaram 
pelo caminho, e beneficiando da cumplicidade dos chefes militares e da atitude ambígua do 
governo de Nitti, D’Annunzio apoderou-se da cidade, em nome do reino italiano624. No total, as 
forças à sua disposição contavam vinte mil homens, quatro navios e alguns aviões625. A 20 de 
Setembro ele assumiu plenos poderes e proclamou Fiume capital da Regência do Carnaro, 
sendo o Carnaro o canal marítimo e o golfo onde se situa o porto de Fiume. A 16 de Outubro 
decretou a submissão do território ao código militar e prescreveu a pena de morte para todos os 
que fossem contrários à causa. Alguns dias depois decidiu renovar por plebiscito o Conselho 
Nacional, que havia sido eleito antes da entrada dos voluntários e onde começavam a aparecer 
discordâncias relativamente à orientação seguida pela regência. Com a pena de morte 
anunciada para quem manifestasse oposição, não custa prever o resultado do escrutínio. A 30 
de Setembro o novo Conselho votou a anexação da cidade à Itália e confirmou D’Annunzio nas 
funções de ditador626. E em Novembro D’Annunzio iniciou o seu plano de conquista da Dalmácia 
e mandou ocupar Zara, decerto em nome da «nova cruzada das nações pobres e exploradas, da 
nova cruzada de todos os homens pobres e livres contra as nações que usurparam toda a 
riqueza», como o poeta e ditador proclamara das varandas da cidade627.  
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Como poderia Mussolini, prosaico director de um jornal, contrapor-se a um herói da 
guerra convertido em chefe de Estado? A Fiume afluía o tipo de gente que Mussolini procurava 
mobilizar, e D’Annunzio inaugurou uma política virada para as massas, com discursos frequentes 
e diálogos rituais com o público — «eja, eja, eja alalà!» — antecipando o estilo do fascismo628. 
Na chefia do gabinete de D’Annunzio, ocupando o segundo lugar em Fiume, encontrava-se 
Alceste De Ambris, o dirigente sindicalista revolucionário, secretário da UIL, que se contara entre 
os primeiros defensores da participação na guerra mundial. No início de 1920 os sindicalistas 
revolucionários que rodeavam D’Annunzio começaram a formular a ideia de uma marcha sobre 
Roma, e De Ambris esforçou-se por ligar a ditadura de Fiume à agitação social que alastrava na 
Itália e derrubar o Estado burguês629. Aliás, D’Annunzio mantinha à frente do Departamento de 
Relações Exteriores de Fiume um socialista de esquerda belga, que lhe servia também de 
contacto com a direcção do Partido Socialista Italiano630. Ao mesmo tempo, regressado do exílio 
na Inglaterra, o velho Errico Malatesta pronunciou-se igualmente a favor da aliança entre os dois 
extremos inimigos do regime liberal, antecipando a manobra que Gramsci haveria de tentar no 
ano seguinte. Talvez o célebre dirigente anarquista imaginasse que, depois da vitória, seria fácil 
liquidar o nacionalismo radical631, mas o que aqui me importa salientar é o facto de, no auge das 
lutas sociais, haver na extrema-esquerda quem pensasse que os nacionalistas eram necessários 
para levar avante o processo revolucionário. A história correu de outra maneira. Foi contra o 
fascismo nascente, não ao seu lado, que se manifestou o proletariado dos campos e das 
cidades, mas nem por isso os sindicalistas de Fiume mudaram de orientação. Em Setembro de 
1920 D’Annunzio proclamou a independência da Regência Italiana do Carnaro e promulgou uma 
constituição, a Carta del Carnaro, redigida por Alceste De Ambris. Afirmando a primazia do 
trabalho sobre a posse dos meios de produção, limitando o direito de propriedade aos interesses 
da comunidade e projectando a criação de uma dezena de corporações profissionais632, a Carta 
passou desde então a servir de modelo aos fascismos radicais.  

O prestígio de D’Annunzio constituía para o futuro Duce um risco tanto mais sério quanto 
o regente de Fiume podia apresentar resultados práticos633. Mussolini procedeu então com a 
ambiguidade de que era mestre. Tornara-se impossível não apoiar publicamente a aventura do 
literato, mas absteve-se de incitar a uma insurreição geral, como desejavam D’Annunzio e a sua 
corte de sindicalistas, e nem sequer instigou os membros dos Fasci di Combattimento a 
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seguirem para a Dalmácia634. Quatro dias depois de ter invadido e ocupado Fiume, D’Annunzio 
endereçou a Mussolini uma carta que é um modelo do insulto político. «Arrisquei tudo. Dei tudo. 
Obtive tudo», escreveu ele, ultrapassando o outro em petulância retórica. «Apoderei-me de 
Fiume. Fiume é minha enquanto eu for vivo, inexpugnável. E você treme de medo! [...] Onde 
estão os combatentes, os arditi, os voluntários, os futuristas? [...] Desperte. E tenha vergonha. 
[...] Vamos, erga-se, preguiçoso da eterna sesta. Há seis noites já que não durmo e a febre 
devora-me. Mas estou de pé!»635. Para Mussolini, porém, a conquista do Estado deveria 
processar-se fundamentalmente no plano político, enquanto para D’Annunzio ela resultaria de 
um golpe de audácia636, dando uma dimensão histórica aos efeitos de cena a que, como 
dramaturgo, estava habituado. A 7 de Outubro de 1919 Mussolini foi a Fiume encontrar-se com 
D’Annunzio para lhe explicar que o projecto de insurreição em Itália era prematuro637. Mas como 
podiam acreditar nele o poeta e os seus homens de mão, quando viam a agitação social crescer 
e assumir proporções revolucionárias? Decerto Mussolini não se incomodaria muito se os planos 
do regente do Carnaro e dos seus amigos sindicalistas fossem fantasiosos, mas o que o 
preocupava era a possibilidade de triunfarem, deixando-o na margem dos acontecimentos. Por 
isso esforçou-se, através de contactos pessoais e de artigos em Il Popolo d’Italia, por sabotar a 
política insurreccional638. O auxiliar mais precioso com que contou foi a táctica de erosão 
seguida pelos governos liberais. Nitti não lançara o exército contra Fiume, o que poderia 
provocar uma sedição militar, e limitara-se a decretar o boicote da cidade, agravando a situação 
económica e levando a população a afastar-se progressivamente de D’Annunzio639. Entretanto, 
o governo de Giolitti assinou com a Jugoslávia um tratado que previa o estabelecimento em 
Fiume de um Estado independente garantido pela Sociedade das Nações. Ora, já só restavam 
cinco mil homens a D’Annunzio, uma força insuficiente para enfrentar as tropas italianas, que 
invadiram a cidade no final de Dezembro de 1920. Será que o dramaturgo compreendeu que a 
história não é um palco e que na política é o encenador quem triunfa sobre o autor da peça? Só 
lhe restava capitular, e foi o que fez a 26 de Dezembro, sendo assinado um armistício no 
derradeiro dia do ano e instaurando-se um governo provisório em Fiume, enquanto os últimos 
voluntários abandonavam a cidade. Mussolini pôde então, depois do colapso político de 
D’Annunzio, absorver no seu movimento os antigos fiéis do poeta640.  
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Mas como eles continuavam a dar voz às aspirações do sindicalismo de teor corporativo 
que havia sido proclamado na Carta del Carnaro e como eram muitas as insatisfações no interior 
do movimento fascista, a sombra do concorrente não se dissipou641. No final de Junho de 1921, 
ao escutarem o primeiro discurso de Mussolini na Câmara dos Deputados, alguns dos mais 
importantes chefes de milícias recearam que ele se deixasse aprisionar pelos hábitos 
parlamentares e começaram a promover a figura de D’Annunzio642. Para Mussolini o problema 
tornou-se muitíssimo sério em Agosto, quando a assinatura do Pacto de Pacificação 
desencadeou a cólera das squadre. Dino Grandi apresentava então D’Annunzio como o 
verdadeiro fundador do fascismo e, junto com os outros radicais, rejeitava os projectos 
moderados de Mussolini e propunha a Carta del Carnaro enquanto modelo do novo regime. Mas 
D’Annunzio, contactado por Grandi e Italo Balbo, recusou-se a assumir contra Mussolini o 
comando do movimento, o que enfraqueceu consideravelmente a posição das milícias643. 
Mussolini recuperou o controlo da situação em Setembro, com a decisão de transformar o 
movimento em partido, mas a reconciliação operada com os chefes squadristi durante o 
congresso de Novembro foi aparente, ou episódica, e o facto de Italo Balbo ter proposto uma 
saudação a D’Annunzio, inevitavelmente aceite por unanimidade, mostra que as rivalidades 
persistiam644. Até ao ponto de em Março de 1922, aproveitando uma ausência de Mussolini na 
Alemanha, Balbo e Grandi se movimentarem de novo para convencer D’Annunzio a colocar-se à 
cabeça do fascismo, o que obrigou Mussolini a regressar precipitadamente645. E durante a greve 
geral de Agosto desse ano, quando as milícias, com uma violência irresistível, obtiveram o 
domínio dos campos e das cidades e abriram o caminho para a conquista do Estado, vários 
dirigentes fascistas organizaram em Milão um comício em homenagem a D’Annunzio, deixando 
Mussolini sobremaneira descontente646. O prestígio de Fiume mantinha-se superior ao da Piazza 
San Sepolcro. Depois do fracasso da greve de Agosto numerosos dirigentes do Partido 
Socialista e da CGL multiplicaram os encontros com D’Annunzio, tentando em vão convencê-lo a 
tornar-se a última barreira contra a violência antiproletária das squadre647, e ainda em Outubro, 
                                                 

641 E. Santarelli (1981) I 279, 288 n. 2. 
642 P. Milza (1999) 284. 
643 Id., ibid., 287, 290. 
644 G. Volpe (1941) 62-63 exagerou o carácter unitário do congresso de Novembro de 1921 e apresentou a 

proposta de Italo Balbo como se ela se tivesse destinado a consagrar a conciliação do fascismo mussoliniano com 
os combatentes de Fiume, bem como a cimentar a unidade interna do fascismo. 

645 E. Santarelli (1981) I 290-291 mencionou exclusivamente Piero Marsich a propósito desta iniciativa, 
mas P. Milza (1999) 293 e 296 relacionou Balbo e Grandi com as tentativas de promoção de D’Annunzio por 
Marsich. 

646 P. Milza (1999) 297; E. Santarelli (1981) I 304. Continuando a pintar de cor-de-rosa a história das 
querelas internas do fascismo, G. Volpe (1941) 91 considerou que o regresso do antigo ditador de Fiume a Milão 
«dissipa definitivamente todo e qualquer mal-entendido, se algum dia o houve, entre Mussolini e D’Annunzio». 

647 A. Lyttelton (1982) 131. 
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nas vésperas de se apoderar do poder — ou de ser convidado a fazê-lo — Mussolini temia que 
Giolitti se entendesse com D’Annunzio para lhe obstruir o caminho. Tal como sucederia depois 
na Alemanha com o general von Schleicher, a derradeira esperança dos antifascistas era outro 
fascista. Mas o antigo regente do Carnaro, definitivamente desgostoso da vida política, recusou 
as propostas de Giolitti e dos socialistas, do mesmo modo que já antes havia rejeitado as de 
Dino Grandi e de Italo Balbo648. Afinal D’Annunzio reservou para si a última palavra, a definitiva, 
deixando no testamento instruções para que, depois de morto, lhe cortassem com um alfange a 
orelha esquerda, a colocassem num relicário e a dessem a Mussolini649. Se aquela política fora 
uma corrida de touros, então cabia ao Duce o testemunho da fera derrotada.  

É no contexto destas rivalidades que devemos apreciar a viagem de Gramsci a Gardone 
na Primavera de 1921 para tentar avistar-se com D’Annunzio. Surgiu de imprevisto, sem 
proceder a contactos prévios, e D’Annunzio escusou-se a recebê-lo, apesar de ser assinante de 
L’Ordine Nuovo, o jornal dirigido por Gramsci, considerando-o «o diário mais interessante da 
Itália»650. «Tenho telhados de vidro», observou D’Annunzio quando lhe comunicaram a 
insistência do dirigente comunista, e a sua recusa foi definitiva651. Mas se ignoramos o que 
poderiam ter dito um ao outro no caso de se terem encontrado, sabemos pelo menos o que 
Gramsci tencionava dizer. No quarto de hotel, enquanto aguardava em vão, Gramsci 
confidenciou as suas intenções ao intermediário, que registou tudo isto uma dúzia de anos mais 
tarde, numa revista obscura publicada no exílio: «Ele reconheceu os erros cometidos pelos 
comunistas no pós-guerra e certificou-me do seu entusiasmo pela pátria proletária contra a pátria 
burguesa [...] reconheceu o espírito revolucionário e desinteressado dos legionários [os 
voluntários com quem D’Annunzio se apoderara de Fiume], que distinguia claramente do espírito 
reaccionário e oportunista dos fascistas. [...] Por fim, expôs o seu plano de conquista do poder 
[...] Argumentava que, município após município, toda a Itália estava a cair nas mãos dos 
comunistas. Eles tinham os campos. Faltavam só algumas das principais cidades, especialmente 
aquelas onde não existia grande indústria. Roma viria em último lugar [...] Previa que, ao assumir 
por fim o governo do Estado, o comunismo italiano, decorridos três meses, depararia 
obrigatoriamente com uma guerra, ou declarada pelo próprio governo ou provocada pela França. 
[...] Seria então conveniente, ou mesmo necessário, dispor de um propagandista da guerra, que 
desse coesão à nação e gozasse de prestígio entre a juventude, especialmente entre a que 

                                                 
648 P. Milza (1999) 302-303; E. Santarelli (1981) I 316. 
649 P. Álvarez-Quiñones Sanz (2013) 58, 266. 
650 Citado em N. Daniele (1933) 11 n. 7. 
651 Citado em id., ibid., 8. 
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acabara de sair das trincheiras, e fosse um orador eficaz, [...] por exemplo, D’Annunzio»652. Era 
ao ídolo dos expansionistas mais fanáticos e dos squadristi mais truculentos que uma 
personalidade notável da extrema-esquerda desejava entregar a salvação da «pátria proletária».  

Esta frustrada tentativa de aliança fora precedida por alguns artigos publicados em 
L’Ordine Nuovo em Janeiro e Fevereiro, sem assinatura mas redigidos por Gramsci, em que ele 
se esforçara por agravar as fricções existentes entre os fascistas de Mussolini e os legionários 
que acabavam de abandonar Fiume, e por captar os legionários e o seu chefe para o campo dos 
comunistas653. Num artigo de 19 de Fevereiro Gramsci começou por recordar que dois dias 
antes, em Turim, uma reunião convocada por antigos legionários fora dispersa violentamente 
pelas milícias fascistas, revelando «um conflito aberto entre legionários de Fiume e fascistas». E 
prosseguiu afirmando que «é indispensável que os trabalhadores se habituem a apreciar de 
maneira realista e com perfeito conhecimento de causa o sistema de forças que constitui a linha 
de frente dos seus adversários». Não se deve meter no mesmo saco burgueses, fascistas e 
legionários. «[...] é verdade que em certos casos deparamos com um bloco único, que tende 
sempre a formar-se, mas ele é composto por grupos diversos, animados e movidos por 
sentimentos, interesses, etc. que temos o dever de estudar e de conhecer». Mas aqui era 
Gramsci que estava a cometer o erro de considerar os fascistas em bloco e ignorar que a 
hostilidade a D’Annunzio vinha de Mussolini, contra quem Grandi, Balbo e outros chefes 
squadristi pretendiam promover o antigo regente do Carnaro. Neste caso a dialéctica sofisticada 
do dirigente comunista, com tanto esmiuçar as contradições do lado de lá, só serviria — se 
tivesse tido efeitos — para o enlear num jogo político que lhe escapava completamente. Mas no 
seu artigo Gramsci pretendeu ir mais além e detectar sob as rivalidades entre os fascistas e os 
homens de Fiume verdadeiros antagonismos sociais e económicos, pois os fascistas seriam 
meninos de boas famílias, membros de profissões liberais, oficiais na reserva e quejandos, 
enquanto entre os legionários abundaria a gente pobre ou empobrecida pela decomposição 
social654. E mesmo o insucesso da sua viagem a Gardone não curou Gramsci das ilusões, 
porque em 9 de Agosto podia ler-se em L’Ordine Nuovo: «O fascismo enquanto organização 
geral e genérica dos antigos combatentes não é o que nos interessa; a importância do fascismo 
data da época do seu desenvolvimento como arma antiproletária dos proprietários fundiários da 
Emilia»655. A intransigência nacionalista dos arditi ficaria, pelos vistos, justificada se eles se 

                                                 
652 Id., ibid., 10-12. 
653 Ver os artigos de 2 e 6 de Janeiro e 19 de Fevereiro em Opere de Antonio Gramsci, XI 11-12, 23 e 76-

79. 
654 Ibid., 76, 79. As passagens citadas encontram-se na pág. 76. 
655 Citado em R. De Felice (1978) 186-187 (procedi a uma modificação na tradução). 
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afastassem dos latifundiários e se ligassem aos comunistas. A nova geografia política pretendida 
por Gramsci constituiu um ensaio de nacional-bolchevismo e o facto de este esboço de 
estratégia ter a mais inesperada das origens só acresce a gravidade do problema.  

Tive várias vezes oportunidade de observar que a história é frequentemente simbólica e 
é sempre irónica. Em Maio de 1925, já depois de decretada a fascização do Estado, o antigo 
sindicalista revolucionário Edmondo Rossoni, chefe dos sindicatos fascistas, interrompeu em 
pleno parlamento um discurso de Gramsci para, a propósito do problema da emigração, 
observar: «Por isso a nação deve expandir-se no interesse do proletário»656. O dirigente 
comunista via agora erguer-se contra ele o nacional-bolchevismo que quatro anos antes 
imaginara que poderia convocar em seu favor.  

De certo modo, foi a estratégia de Gramsci em Gardone que Togliatti procurou reviver 
catorze anos mais tarde, na série de palestras que proferiu em Moscovo perante imigrados 
italianos. Reflectindo sobre as razões da ascensão do fascismo, o dirigente comunista afirmou 
que o seu partido deveria ter sido capaz de disputar ao grande capital a hegemonia sobre as 
massas pequeno-burguesas, enquadradas pelos organismos de antigos combatentes da Grande 
Guerra, e que tinham nos seguidores de D’Annunzio a versão mais radical657. Na verdade, como 
conseguir sem isto o triunfo? E que não se tratava de palavras no ar, mas de uma verdadeira 
vontade política, mostra-o o apelo que o órgão oficial do Partido Comunista de Itália publicou em 
Junho de 1936, que tão surpreendente pode parecer ao leitor de hoje: «Estendemos a mão aos 
fascistas, nossos irmãos de trabalho e de sofrimento, porque queremos travar com eles a boa e 
santa batalha do pão, do trabalho e da paz. Tudo o que nós queremos, fascistas e não-fascistas, 
podemos obtê-lo unindo-nos e fazendo ouvir a nossa voz, que é a voz do povo. Fascistas, 
antigos combatentes de África, obtende para o povo o direito de palavra em todas as 
organizações. Fazei com que cada organização, cada clube, cada sindicato se torne o coração 
pulsante da nação reconciliada, contra os seus inimigos que a esfomeiam e a oprimem, contra o 
punhado de parasitas que domina o nosso belo país. Nós, comunistas, queremos tornar a Itália 
forte, livre e feliz. A nossa aspiração é também a vossa, fascistas, católicos, italianos de todas as 
opiniões políticas, de todas as crenças religiosas»658. E por aí fora, com igual arroubo lírico. Dois 
meses depois o apelo foi repetido no mesmo jornal em formas ainda mais extremas: «Povo 
italiano! Fascistas da velha guarda! Jovens fascistas! Nós, comunistas, fazemos nosso o 
programa fascista de 1919, que é um programa de paz, de liberdade, de defesa dos interesses 

                                                 
656 Citado em E. Santarelli (1981) I 405. 
657 P. Togliatti (1971) 9-10, 13-15. 
658 O texto publicado no Stato Operaio encontra-se citado em M.-A. Macciocchi (1976 a) II 34-35. 
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dos trabalhadores, e dizemo-vos: Lutemos todos unidos pela realização desse programa!»659. 
Mas o malogrado ensaio de Gramsci mostrara precisamente que uma tal tentativa estava votada 
ao fracasso. As teias que, a partir da esquerda mais extrema, podiam enlear entre os 
nacionalistas a pluralidade de classes e estratos sociais a que Togliatti, como todos os marxistas 
ortodoxos, chamava confusamente pequena burguesia haviam já sido lançadas em Itália desde 
há muito pelos sindicalistas revolucionários, discípulos de Sorel. E a fusão do nacionalismo 
aguerrido com uma certa esquerda consolidara-se durante a Grande Guerra, primeiro nas 
jornadas a favor da intervenção e depois nos campos de batalha, quando se formou a 
«trincheirocracia» a que Mussolini dera o nome e de que se confirmara como chefe político. Não 
foi Mussolini quem criou este quadro de convergências; pelo contrário, ele operou numa rede de 
relações que estava constituída e lhe possibilitou o êxito. A presença dos comunistas era 
redundante. O nacional-bolchevismo fora feito em Itália sem eles — contra eles.  

Depois, quando se esboçava aquela miserável fantasmagoria que se chamou República 
Social Italiana, alguns chefes fascistas procuraram achar na esquerda antifascista uma câmara 
de ressonância para a demagogia proletária do novo regime. Talvez tentassem assim consolidar 
a base do seu poder, tão precária. E Mussolini indignou-se porque no congresso fascista de 
Verona, em Novembro de 1943, houve oradores a adoptar uma posição que ele situou no limite 
do comunismo660. Com efeito, «em certas regiões do país, depois de Setembro de 1943», 
relatou um historiador, «grupos neofascistas locais tomaram a iniciativa de contactar aqueles 
elementos da oposição ao regime que tinham começado a aparecer publicamente, com o 
objectivo de assinar acordos locais tendo em vista uma acção comum, mas sem nenhum 
programa claramente definido»661. O que levou, todavia, algumas pessoas a aceitar o convite? 
Em Veneza, por exemplo, no final de Setembro de 1943, um membro do Partido Comunista 
proferiu um discurso num comício fascista662. Ele estava decerto convencido de que na base de 
um nacionalismo que sempre proclamara a sua vocação socializante havia de encontrar simpatia 
por vários temas — não muito diferentes — que tinham livre curso entre a esquerda.  

                                                 
659 Citado por Victor Serge, Destin d’une Révolution. URSS 1917-1937, em J. Rière et al. (orgs. 2001) 474 

n. 
660 F. W. Deakin (1966) 131; P. Milza (1999) 845. 
661 F. W. Deakin (1966) 128. 
662 Id., ibid., 76. 
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9. Catalunha: Um ensaio de anarco-nacionalismo 

O destacado dirigente anarco-sindicalista espanhol García Oliver relatou que em 1925 
Francisco Macià o convidara repetidamente para conselheiro militar do partido separatista Estat 
Català, que ele havia fundado e que dirigiu até à sua morte. Ambos se encontravam então 
refugiados em França e aquele cargo equivalia a ministro da Guerra no governo catalão no 
exílio. Embora García Oliver tivesse recusado, a federação regional catalã da CNT estava 
representada naquele governo fantasma através de Rafael Vidiella, residente em Paris. Um 
curioso exemplo de colaboração política, prenúncio do que havia de se seguir. Por ora, como 
primeira experiência, estes inimigos do Estado participavam num ministério fictício. Vidiella 
abandonaria mais tarde o anarquismo e viria a desempenhar funções de direcção na UGT e no 
partido socialista, e depois no PSUC de orientação comunista, mas não são as suas viragens, 
semelhantes às de tantos outros, que agora me interessam, e apenas a razão por que Macià 
fora levado a prescindir da sua contribuição. O chefe do Estat Català confessou a García Oliver 
que, embora sendo um burguês liberal e adversário do comunismo, tinha de manter boas 
relações com Moscovo, porque vinham daí os únicos subsídios de vulto com que o separatismo 
podia contar. «Quando Macià, como presidente do governo do Estat Català em Paris, foi a 
Moscovo e conseguiu obter a ajuda económica que havia de lhe permitir a compra de armas», 
explicou García Oliver, «os comunistas russos exigiram-lhe que limpasse do seu governo a 
representação da CNT, de que nessa altura se ufanava o companheiro Rafael Vidiella, e que o 
cargo vago fosse ocupado por Andrés Nin, que estava então em missão em Berlim»663. Naquela 
fase de um caminho que o levara do anarco-sindicalismo ao comunismo e o deixaria depois na 
periferia do trotskismo, até cair assassinado por agentes da polícia staliniana, Nin era secretário 
do Profintern e membro do comité executivo do Komintern.  

Os anos passaram. Implantara-se a república. À frente do governo da Catalunha, Macià 
e, depois da sua morte em 1933, Luis Companys retomaram contra o proletariado a política de 
sempre, continuando as perseguições e violências que vitimavam os sindicatos anarquistas, 
mesmo quando podia esperar-se que procurassem conquistar-lhes as boas graças. Em Outubro 
de 1934, sentindo-se ameaçados pela entrada no governo de alguns ministros pertencentes à 
CEDA, os socialistas, os comunistas e os republicanos de esquerda tentaram desencadear em 
todo o país uma greve insurreccional, esboço de guerra civil que serviu de prefácio à grande 

                                                 
663 J. García Oliver (1978) 85, 88-89, 98-99, 433. O trecho citado encontra-se na pág. 433. Segundo V. 

Alba (2000) 28 e H. Thomas (1965) 106, as negociações de Macià com os dirigentes soviéticos não haviam tido 
resultados práticos, mas García Oliver estava decerto melhor informado acerca da questão. 
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conflagração. Mas o movimento ficou condenado ao fracasso porque os seus promotores 
fizeram o possível por marginalizar os anarco-sindicalistas. E ao mesmo tempo que participava 
na direcção da revolta, Josep Dencàs, novo chefe do Estat Català e conselheiro para a Ordem 
Pública do governo catalão, mandava a polícia municipal e as milícias do seu partido assaltar as 
sedes da CNT e perseguir os dirigentes anarco-sindicalistas. Só nas Astúrias, onde os 
socialistas e os comunistas oficiais e dissidentes se coligaram com os sindicatos anarquistas, a 
greve se converteu numa conquista do poder pela classe trabalhadora, até que a Legião 
Estrangeira, as tropas mouras e a aviação, comandadas pelo general Francisco Franco, 
esmagaram os insurrectos ao fim de duas semanas, numa horrível chacina de vários milhares de 
mortos. No momento da derrota Dencàs foi o único dos membros do governo catalão que 
conseguiu escapar e encontrou asilo na Itália664. Refugiar-se junto a Mussolini depois de se ter 
aliado aos socialistas e aos comunistas num movimento dirigido contra a participação no 
governo de um partido próximo do fascismo — eis um percurso curioso.  

Mais curioso ainda quando se sabe a continuação. Em Julho de 1936, mal os 
trabalhadores de Barcelona haviam desbaratado os militares insurrectos, os dirigentes das duas 
centrais sindicais e dos vários partidos republicanos reuniram-se e puseram-se de acordo quanto 
à formação de um Comité de Milícias, que passou a assumir na prática as funções governativas. 
O Estat Català ficou excluído, por proposta da Esquerra Republicana de Cataluña, que invocou o 
facto de Dencàs estar refugiado na Itália fascista665. A Esquerra era uma coligação de três ou 
quatro agrupamentos, entre os quais se tinha contado o Estat Català666, e nada parece mais 
natural do que afastar do órgão director da luta antifascista um partido dirigido por um fascista 
confesso. Verdadeiramente surpreendente é o comentário de García Oliver, um dos três 
representantes da CNT naquela reunião: «Não gostei muito daquela exigência. Declarei que só 
em princípio a podia aceitar, sem prejuízo de que, quando fosse possível, se ouvissem ambas as 
partes. Pensava eu que desta maneira evitávamos comprometer-nos numa perseguição aos 
membros do Estat Català que ainda pudessem restar, já que este partido não tinha sido 
declarado ilegal pela Esquerra antes da existência do Comité de Milícias». E assim, passados 
alguns dias, García Oliver, membro todo-poderoso do Comité de Milícias, deu a sua protecção 
ao desmoralizado Estat Català e aceitou que esta organização reunisse uma coluna militar e a 

                                                 
664 J. García Oliver (1978) 176, 254, 417, 581; G. Jackson (1967) 150-159; A. Ossorio (1943) 126; A. Paz 

(1972) 229; H. Thomas (1965) 118. 
665 J. García Oliver (1978) 177.  
666 H. Thomas (1965) 49 n. 1. 
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enviasse para a frente de combate667. Depois de ter navegado entre os anarco-sindicalistas e os 
comunistas e se ter resignado a aceitar as directivas dos únicos que lhe adiantavam fundos e 
prometiam apoio diplomático, o Estat Català perseguiu os sindicatos anarquistas e cooperou 
com as restantes organizações republicanas de esquerda e com os marxistas, para ver afinal o 
seu chefe precipitar-se na esfera do fascismo, enquanto os restos do partido, escudando-se na 
boa vontade de uma das grandes figuras do anarco-sindicalismo, enviavam uma coluna para 
combater outros fascistas. Só que os insurrectos defendiam um fascismo centralizador e 
contrário a qualquer autonomia regional, enquanto os fascistas do Estat Català defendiam a 
independência completa da província. Neste chassé-croisé foram as teias do nacionalismo a 
conferir alguma lógica à actuação tanto do partido de Dencàs como de García Oliver.  

10. África do Sul: «Proletários de todo o mundo uni-vos, 
por uma África do Sul branca!» 

Será difícil encontrar na história contemporânea um véu de silêncio tão espesso como 
aquele que cobre a origem do apartheid. Ninguém tem interesse, tanto na direita como na 
esquerda, em recordar factos que se julgam, além do mais, encerrados pelas alterações 
constitucionais ocorridas entretanto na África do Sul. Mas o decurso do tempo não é um banho 
lustral que absolva o passado. Quando os sindicatos dos países evoluídos protestam hoje contra 
o desmantelamento de certas unidades produtivas e o seu estabelecimento em países onde a 
mão-de-obra é mais barata, estão a empregar exactamente a mesma lógica, inspirada pelo 
Komintern, que levou à instauração de uma rigorosa segregação racial na sociedade sul-
africana. Talvez fosse este o caso em que a conjugação do nacionalismo e do socialismo se 
revelou mais duradoura e, portanto, desvendar aqui o nacional-bolchevismo não é um exercício 
de arqueologia, mas uma percepção de flagrante actualidade.  

Na penúltima década do século XIX descobriu-se ouro na região do Witwatersrand, 
situada no Transvaal, que era então uma república praticamente independente, governada pelos 
representantes da população boer, imigrantes de origem holandesa ou huguenote estabelecidos 
desde há muito no sul da África. Os proprietários das minas de ouro, todos eles britânicos ou 
naturalizados britânicos, dispunham de dois tipos de mão-de-obra: os uitlanders, brancos recém-
imigrados, eram na maioria de origem britânica e constituíam uma força de trabalho qualificada; 

                                                 
667 J. García Oliver (1978) 253-254. A passagem citada encontra-se na pág. 254. Curiosamente, um autor 

próximo de Companys, A. Ossorio (1943) 171, atribuiu aos sindicalistas a iniciativa da exclusão do Estat Català. 
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e os autóctones, mal preparados, ficavam relegados para tarefas que não exigiam nenhuma 
habilitação especial. Esta dicotomia repercutia-se numa diferenciação salarial acentuada. E 
como os negros estavam confinados em funções que os brancos jamais desempenhavam e, 
reciprocamente, como os postos de trabalho dos brancos não estavam abertos aos negros, o 
baixo nível salarial dos nativos não exercia pressões negativas sobre a remuneração dos 
brancos. Tratava-se de dois mercados de trabalho inteiramente distintos. Além disso, a 
expansão da actividade económica requeria um número crescente de profissionais qualificados, 
e sendo eles muito escassos na África do Sul, tinha de se promover a sua imigração, o que 
induzia os patrões a oferecerem-lhes remunerações cada vez mais elevadas668. Ora, os 
privilégios salariais só podiam continuar se não fosse posta em causa a dicotomia do mercado 
de trabalho, mantendo-se os nativos alheios a todas as funções qualificadas, e esta preocupação 
orientou a estratégia política dos uitlanders.  

Durante os anos subsequentes à descoberta de ouro no Witwatersrand formara-se uma 
aliança entre os proprietários das minas e os uitlanders669. É certo que alguns destes, sobretudo 
os de origem holandesa, eram favoráveis aos boers, mas na sua grande maioria os uitlanders 
apoiavam os patrões britânicos contra o governo boer do presidente Kruger, que exigia um 
número considerável de anos de residência para reconhecer direitos políticos aos imigrantes. 
Por outro lado, as taxas alfandegárias impostas pelo governo haviam elevado muito o custo de 
vida e para contrariar esta tendência tanto os donos das minas como os trabalhadores brancos 
estavam interessados em promover a liberdade de comércio. Além disso, na previsão de que o 
ouro teria de ser extraído a profundidades cada vez maiores e, portanto, com custos crescentes, 
os capitalistas desejavam reduzir as despesas de mão-de-obra. Nesta situação os uitlanders só 
podiam conservar os privilégios salariais se não fosse alterada a dicotomia do mercado de 
trabalho.  

A aliança entre a maioria dos uitlanders e os proprietários das minas de ouro, 
nomeadamente a Wernher, Beit & Co., responsável por cerca de um terço da produção total, foi 
decisiva para desencadear o processo que levaria à intervenção militar britânica contra a 
república do Transvaal e, inevitavelmente, contra a outra república boer, o Estado Livre de 
Orange670. Na origem da Guerra dos Boers, que na transição do século XIX para o século XX 
profetizou de maneira tão macabra muito do que se passaria nos cem anos seguintes, esteve 
uma convergência de interesses sociais e políticos de capitalistas e operários, fundada ao 
                                                 

668 Sh. E. Marks (1979) 292. 
669 Th. Pakenham (1999) 57, 317. 
670 Id., ibid., 62 e segs. Embora fossem de origem alemã, Alfred Beit e Julius Wernher haviam adoptado a 

cidadania britânica, como se vê em id., ibid., 106. 
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mesmo tempo no racismo contra os negros e na hostilidade aos boers. Quando a guerra 
começou e os uitlanders do Transvaal sonharam em assegurar para si a supremacia que até 
então tinha cabido aos boers, de toda a legislação vigente na república havia um único conjunto 
de medidas que eles queriam preservar, as que impunham aos negros um tratamento ainda pior 
do que o verificado nas colónias britânicas671. E fora o interesse em reduzir o custo da força de 
trabalho africana mais do que os boers estavam dispostos a fazer que levara Beit e Wernher a 
estabelecerem uma aliança secreta com o alto comissário e governador da colónia britânica do 
Cabo e a favorecerem a política belicista dirigida contra o governo do presidente Kruger. Ora, 
com a guerra e o êxodo de grande parte dos uitlanders, o governo boer do Transvaal assumiu a 
administração das minas de ouro e manteve-as em actividade graças à mão-de-obra negra. 
Embora com um nível de produção reduzido, os rendimentos foram suficientes para cobrir as 
despesas militares. Mas não poderia suceder que em tais circunstâncias a pressão da procura 
elevasse os salários dos nativos e, além disso, lhes facilitasse o acesso a funções qualificadas, 
comprometendo a supremacia branca? Para impedir esta evolução das tendências económicas 
o governo do Transvaal recorreu a medidas de carácter político, decretando uma redução 
drástica dos salários dos mineiros negros e sujeitando muitos deles a um regime de trabalho 
forçado gratuito. Quando o resultado da guerra era já previsível, os uitlanders que se tinham 
mantido ao lado dos boers, temendo que as autoridades britânicas demonstrassem uma certa 
benevolência para com a população indígena, começaram a elogiar o governo da república pelo 
facto de ter imposto aos negros um regime que os proprietários britânicos das minas haviam sido 
incapazes de estabelecer672.  

Mas, por um lado, eram desprovidas de fundamento as inquietações dessa facção do 
proletariado branco. Quando, ao cabo de numerosas dificuldades, o exército britânico conquistou 
o Transvaal, o comandante-chefe, marechal Lord Roberts, impôs a legislação boer sobre a 
população negra com uma sistematicidade e uma eficiência que o antigo governo boer não tinha 
conseguido atingir673. Na Johannesburg ocupada, os civis a quem Roberts recorreu para 
ajudarem o governo militar eram uitlanders, defensores da tese de que os custos de extracção 
do minério deviam ser reduzidos através da diminuição dos salários dos nativos. Aliás, os dois 
principais cargos oferecidos a civis, o de comissário das Minas e comissário das Finanças, foram 
preenchidos por uitlanders representantes dos proprietários das minas, um ligado a Cecil 
Rhodes e o outro a Wernher e Beit674.  
                                                 

671 Id., ibid., 147-148. 
672 Id., ibid., 317-318. 
673 Id., ibid., 535-536, 690. 
674 Id., ibid., 536. 
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Por outro lado, porém, o exército britânico usou extensivamente mão-de-obra negra para 
construir fortificações, reparar e prolongar as linhas de caminho-de-ferro e assegurar os 
transportes, operações indispensáveis à progressiva pacificação do território e à liquidação da 
guerrilha boer, que ameaçava continuar indefinidamente as hostilidades. Este aumento da 
procura de força de trabalho repercutiu-se sobre os operários negros das minas, cujas 
remunerações se elevaram dois terços relativamente à situação anterior à guerra, passando de 
trinta shillings mensais para cinquenta shillings675. Perante factos tão contrários aos seus 
desejos e mesmo às suas previsões, os proprietários das minas decidiram restabelecer o nível 
salarial anterior ao conflito676, o que levou os nativos a afastarem-se deste tipo de actividade, 
iniciando uma espécie de greve silenciosa. Para diminuir as pressões do lado da oferta no 
mercado de trabalho, os donos das minas procuraram recrutar massivamente em Moçambique, 
tal como o haviam feito antes da guerra, quando 80% do pessoal negro das minas era oriundo 
de fora do Transvaal677. Mesmo assim, os negros não acorreram às minas em número suficiente 
e os capitalistas começaram, em 1904, a mandar vir mão-de-obra chinesa em regime de trabalho 
forçado temporário. A concorrência representada por gente mais miserável do que eles próprios 
obrigou os negros a aceitarem níveis de remuneração inferiores678.  

Ora, como o exercício da actividade produtiva constitui uma forma, embora lenta, de 
qualificação, muitos mineiros negros revelaram-se progressivamente aptos para cumprir certas 
funções que antes só os brancos sabiam desempenhar679. Os patrões perceberam que tinham 
interesse numa evolução deste tipo se pretendiam reduzir também as despesas com a mão-de-
obra mais habilitada, porque as diferenças salariais de base eram tão grandes que um 
trabalhador africano qualificado ganharia consideravelmente menos do que o seu colega branco 
possuidor de um nível de aptidões similar680. Se o processo continuasse e começasse a 
verificar-se a concorrência entre ambos os tipos de mão-de-obra, desaparecendo a demarcação 
rigorosa dos mercados de trabalho, o nível salarial dos brancos sofreria pressões no sentido do 
declínio, por efeito das remunerações muito inferiores recebidas pelos nativos mais qualificados. 
Nesta situação só se apresentavam duas alternativas: ou os trabalhadores negros e brancos se 
integravam em organizações de resistência comuns, reivindicando em conjunto que os nativos 
recebessem o mesmo salário que os profissionais brancos de iguais qualificações; ou os 
trabalhadores brancos procuravam confinar os negros em tarefas com um baixo grau de 
                                                 

675 Id., ibid., 690. 
676 D. Denoon et al. (1972) 104-105. 
677 Th. Pakenham (1999) 690. 
678 D. Denoon et al. (1972) 104-105; Th. Pakenham (1999) 717; L. M. Thompson et al. (1971) 972. 
679 L. M. Thompson et al. (1971) 973. 
680 Sh. E. Marks (1979) 292. 
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qualificação, perpetuando a separação dos mercados de trabalho, ainda que para tal fosse 
necessário erguer barreiras que se opusessem à acção dos mecanismos económicos.  

Agravado o antagonismo entre os operários brancos e os magnates das minas, os 
representantes políticos dos uitlanders aliaram-se ao South African Party, que dois dos mais 
notáveis dirigentes boers do Transvaal, Louis Botha e Jan Smuts, tinham acabado de fundar e 
que exprimia sobretudo os interesses dos proprietários rurais afrikaners mais prósperos, embora 
pretendesse representar a totalidade da população afrikaner. E assim, em 1907, cinco anos 
depois de terminada uma guerra que a maioria dos uitlanders havia estimulado e precipitado, os 
operários urbanos qualificados de expressão inglesa contribuíram para que o SAP ganhasse as 
eleições681. A ambiguidade desta base de apoio desfez-se rapidamente, porque nesse mesmo 
ano o governo teve de ajudar os patrões das minas a derrotarem uma greve do proletariado 
branco no Witwatersrand682. O conflito reproduziu-se em 1913, mas desta vez os trabalhadores 
saíram vitoriosos, o que constituiu para as classes dominantes uma preocupação tanto mais 
urgente quanto, desde o final da guerra, em 1902, o governo estava desprovido de forças de 
segurança. Além disso, entre os militantes operários começavam a difundir-se as concepções e 
os métodos de acção do socialismo radical e do sindicalismo revolucionário, com o tema de uma 
greve geral de carácter político. O governo decidiu criar um corpo militar, e fê-lo a tempo, porque 
em Janeiro de 1914 os mineiros brancos das províncias do Natal e do Transvaal entraram em 
greve. As novas tropas inauguraram os canhões apontando-os contra as sedes dos sindicatos e, 
embora os trabalhadores se vissem forçados a desistir do movimento, a agitação afigurava-se 
tão grave que o primeiro-ministro, Jan Smuts, sem qualquer justificação jurídica nem forma 
processual, ordenou a deportação para a Grã-Bretanha de nove dirigentes da greve683.  

O grau de radicalização manifestado pelo proletariado branco fez com que os 
capitalistas ultrapassassem as suas divisões, apesar de elas terem motivos muito sérios e 
recentes, e se dotassem de um aparelho político unificado e de um programa comum. Em 1914 
o SAP aliou-se ao Partido Unionista, ligado aos donos das minas, acabando por absorvê-lo seis 
anos mais tarde, e a partir de então, além de promover os interesses dos maiores proprietários 
agrícolas e dos patrões do sector extractivo, o SAP propôs-se reconciliar as comunidades de 
expressão africaans e de expressão inglesa e manter a colónia no âmbito do império britânico. 
Todavia, ao apresentar-se de maneira explícita como um órgão do grande capital da colónia, o 
SAP comprometia a sua capacidade de mobilizar outras camadas sociais. Por um lado, os 

                                                 
681 D. Denoon et al. (1972) 120; Sh. E. Marks (1979) 290; Th. Pakenham (1999) 717. 
682 D. Denoon et al. (1972) 120; L. M. Thompson et al. (1971) 974. 
683 D. Denoon et al. (1972) 120; L. M. Thompson et al. (1971) 974. 
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nacionalistas afrikaners, que se mantinham hostis à Grã-Bretanha, romperam com o SAP em 
1913-1914 e fundaram uma organização própria684. No outro extremo do leque político, o 
proletariado branco do Rand, de língua inglesa, distanciou-se dos proprietários das minas, 
embora pertencessem também à comunidade britânica, e apoiou o Partido Trabalhista, dando-
lhe a maioria absoluta nas eleições provinciais efectuadas no Transvaal em Março de 1914. 
Aliás, previa-se que igual êxito se repetisse nas eleições marcadas para o ano seguinte no 
âmbito de toda a colónia685. Assim, mesmo depois de derrotados pela violência no confronto 
social directo, os trabalhadores de origem europeia asseguraram uma linha de defesa, votando 
num partido capaz de efectuar algumas reformas. Com repetidas movimentações ao longo de 
sete anos o proletariado branco fora capaz de alterar profundamente a fisionomia política da 
África do Sul.  

E o que pretendiam os trabalhadores brancos com lutas tão radicais? Simplesmente 
manter o seu estatuto privilegiado e impedir que as suas funções fossem executadas por negros. 
Já em 1904, quando os donos das minas haviam começado a importar mão-de-obra chinesa 
para fazer baixar os salários dos nativos, os artesãos brancos tinham exigido a promulgação de 
leis estipulando que os novos imigrantes não pudessem dedicar-se a tarefas qualificadas ou 
sequer semiqualificadas686. Aliás, este tipo de atitudes parece ser tão antigo na África do Sul que 
se confunde com a própria história da colónia, pois a primeira greve foi organizada em 1850 para 
impedir o desembarque de condenados a trabalhos forçados, que acabaram por ser remetidos 
para a Austrália687. Os salários locais dos brancos baixariam se o território fosse convertido 
numa colónia penitenciária e os patrões passassem a dispor de uma mão-de-obra branca 
praticamente gratuita. De então em diante a noção de reserva de mercado de trabalho esteve 
sempre presente nos conflitos sociais na África do Sul. Mas o passo mais significativo foi dado 
em 1911, quando se promulgou uma lei estabelecendo uma demarcação rigorosa entre a mão-
de-obra branca e a negra nas minas e na indústria688. Com este reconhecimento jurídico de uma 
modalidade embrionária de apartheid, os governantes aceitaram as pressões exercidas pelo 
proletariado branco e forneceram-lhe o quadro em que passaria a apresentar as reivindicações. 
Empregando formas organizativas tão eficazes que obrigaram os capitalistas a remodelar o seu 
aparelho de defesa e as suas instituições partidárias e recorrendo a um enquadramento 
ideológico que não podia ser mais radical, o operariado de origem europeia havia procurado — e 

                                                 
684 Sh. E. Marks (1979) 290. 
685 D. Denoon et al. (1972) 120. 
686 Id., ibid., 104-105. 
687 W. Limp (1972) 116. 
688 Sh. E. Marks (1979) 292; L. M. Thompson et al. (1971) 973. 
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conseguido — provocar uma cisão absoluta na própria classe social a que pertencia. As 
reivindicações que os trabalhadores brancos dirigiam aos capitalistas seriam pagas, antes de 
mais, pelos trabalhadores negros.  

Tanto para aqueles que, como eu, avaliam o carácter das lutas pelas suas formas de 
organização como para aqueles que dão prioridade ao conteúdo ideológico das reivindicações o 
movimento conduzido pelos mineiros brancos entre 1907 e 1914 teria de ser classificado como 
muitíssimo radical. E, no entanto, o seu principal efeito foi institucionalizar as barreiras racistas, 
que impediriam o proletariado de se constituir sociologicamente como classe e, portanto, o 
deixariam incapaz de enfrentar de maneira eficaz o capital. Como explicar que este objectivo 
fosse realizado mediante práticas e ideias tão progressistas? A contradição agravou-se depois 
de terminada a primeira guerra mundial e atingiu termos de tal modo paradoxais que são 
propriamente impensáveis.  

Em 1921 e 1922, pressionados pela descida mundial dos preços do ouro, os donos das 
minas procederam a uma grande ofensiva salarial, atenuando a demarcação entre os dois 
mercados de trabalho e permitindo que os mineiros negros mais aptos tivessem acesso a 
funções semiqualificadas. Dada a enorme diferença entre os níveis de remuneração dos nativos 
e dos brancos, a inevitável subida dos salários pagos a alguns negros seria muito menor do que 
o declínio dos salários pagos à generalidade dos brancos, e deste modo os patrões 
ambicionavam obter uma acentuada redução dos custos médios do trabalho. A resposta não se 
fez esperar. Uma enorme vaga de greves agitou todo o Witwatersrand em defesa dos privilégios 
da mão-de-obra de origem europeia. Conduzido por elementos ligados ao Komintern, o 
movimento depressa se transformou numa vasta insurreição e alguns sindicatos formaram 
destacamentos armados. Ao mesmo tempo que defendiam a clivagem entre os mercados de 
trabalho, os grevistas procuravam fundar uma república dos trabalhadores — dos trabalhadores 
brancos, entenda-se. Ao som da Bandeira Vermelha e mobilizada em torno da extraordinária 
palavra de ordem «Proletários de todo o mundo uni-vos, por uma África do Sul branca», esta 
vanguarda das lutas sociais apelava ao internacionalismo para promover uma das formas mais 
abjectas do preconceito nacional. E com que coragem o fizeram! O governo e os proprietários 
das minas tiveram de reunir consideráveis forças militares para suprimir a revolta e só o 
conseguiram após vários dias de batalha, que deixaram mais de centena e meia de mortos689.  

Porém, e tal como havia sucedido em 1914, a derrota militar do operariado branco, em 
vez de o dispersar, levou-o a reorganizar uma linha defensiva com base no Partido Trabalhista. 

                                                 
689 C. Cross (1974) 1380; D. Denoon et al. (1972) 123; W. Limp (1972) 116; Sh. E. Marks (1979) 292. L. M. 
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Nas eleições legislativas de 1924 os trabalhistas duplicaram o número dos seus deputados, que 
passaram de nove para dezoito, e, unidos aos nacionalistas afrikaners do Partido Nacional, que 
haviam cindido do SAP dez anos antes, conseguiram afastar do poder os representantes do 
grande capital agrícola e mineiro e dominar a situação política da colónia690. Para conciliar a boa 
vontade dos agricultores afrikaners o Partido Trabalhista renunciou às pretensões de estatização 
da propriedade, enquanto o Partido Nacional, evitando ofender os sentimentos pró-britânicos do 
operariado qualificado branco, suspendeu as palavras de ordem republicanas, que nas 
condições da época implicariam o abandono da esfera de influência inglesa. Os dois partidos e 
as respectivas bases sociais uniram-se acima de tudo pelo desejo de reforçar a sua situação 
privilegiada perante os nativos. A nova coligação pretendia impedir, por um lado, que o grande 
capital, representado pelo SAP, desse livre curso aos mecanismos económicos e deixasse o 
mercado de trabalho dos mineiros negros fundir-se gradualmente com o dos brancos e, por outro 
lado, que os pequenos agricultores afrikaners fossem relegados para níveis de pobreza cada vez 
mais próximos dos nativos. Além disso, com o apoio dos trabalhistas o Partido Nacional 
conseguiu que muitas profissões de escassa qualificação, às quais os negros e os mestiços 
tinham tradicionalmente acesso, fossem entregues apenas aos brancos mais pobres e pouco 
qualificados, em geral de expressão africaans691. Entre 1924 e 1929 promulgaram-se diversas 
leis com o duplo objectivo de reforçar as reservas do mercado de trabalho em benefício dos 
brancos e proporcionar incentivos e subsídios estatais aos pequenos camponeses e pequenos 
industriais afrikaners. Destas peças legislativas talvez a mais importante seja o Mines and Works 
Amendment Act, que renovou e ampliou as medidas tomadas pela lei de 1911692. Depois de ter 
procurado defender os seus privilégios por via insurreccional, o proletariado britânico das minas 
aliara-se aos descendentes dos boers e, através de reformas parlamentares, conseguira 
expandir a toda a sociedade sul-africana a sobreposição entre as barreiras económicas e as 
diferenças de cor de pele. Estava criado o quadro que permitiu converter a reserva de mercado 
de trabalho numa segregação racial generalizada. Foi decerto um dos resultados mais 
paradoxais de uma história tão funesta que a solidariedade entre os proletários qualificados de 
origem britânica e os afrikaners menos qualificados se tivesse efectuado à custa da condenação 
do proletariado autóctone a longas décadas de miséria e degradação.  

Uma vez alcançado este objectivo, o Partido Trabalhista esgotou as suas funções. Numa 
sociedade exclusivamente assente na segregação, o Partido Nacional dos afrikaners pôde 

                                                 
690 D. Denoon et al. (1972) 123; Sh. E. Marks (1979) 290; L. M. Thompson et al. (1971) 974. 
691 D. Denoon et al. (1972) 123. 
692 Id., ibid., 123; Sh. E. Marks (1979) 290, 292. 
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assimilar o operariado de origem britânica e mobilizá-lo em termos directamente rácicos693. Até 
1922 o racismo estivera subjacente ao horizonte social das lutas dos trabalhadores brancos, mas 
a partir de então a articulação de ambos os termos inverteu-se e foi a conotação social a ficar 
implícita num programa francamente racial. O apartheid correspondeu, no plano das medidas 
legais, ao que havia sido, no plano insurreccional, o grito «Proletários de todo o mundo uni-vos, 
por uma África do Sul branca». Consoante uma dialéctica inelutável, o socialismo racista 
convertera-se em racismo social. Se considerarmos como o aspecto fundamental do 
nacionalismo o estabelecimento de um sistema tão completo de divisões entre os trabalhadores 
que a demarcação dos mercados de trabalho se projecta numa diferenciação de culturas, 
convicções e comportamentos, então o apartheid, ao instituir duas nações dentro do mesmo 
país, atingiu o grau extremo do nacional-bolchevismo. Foi no apartheid que o nacional-
bolchevismo revelou com menos pudor as suas consequências mais perversas. É este o espelho 
em que devemos apreciar a sua imagem.  

 
693 D. Denoon et al. (1972) 123-124. 



Capítulo 3 
O SOCIAL-FASCISMO 

1. A criação do social-fascismo 

Na Alemanha, precisamente onde os comunistas mais furiosamente a acusavam de ser 
social-fascista, a social-democracia nunca esteve próxima do fascismo. E se algumas, muito 
poucas, das suas figuras começaram a desenvolver teses que, a prazo, haveriam de convergir 
com o fascismo, elas permaneceram isoladas e não inflectiram a linha política do SPD.  

Para a extrema-direita e os fascistas a república de Weimar confundia-se com a 
aceitação do execrável tratado de Versailles e, sendo o SPD o principal esteio da república, não 
havia possibilidade de encontrarem um campo político comum. Além disso, o SPD entendia que 
o pacifismo e a integração no sistema de relações internacionais eram a única garantia de 
sobrevivência para a Alemanha no quadro imposto em Versailles, por isso defendia o 
estreitamento dos elos com o capital estrangeiro. Talvez, naquela época, nenhum partido social-
democrata tivesse levado tão longe como o alemão a passagem do internacionalismo proletário 
à internacionalização do capital. E ainda aqui se erguia uma barreira insuperável ao 
entendimento com os nacionalistas, que concebiam como capitalismo exclusivamente o capital 
estrangeiro e consideravam que a nação era explorada em bloco pelos vencedores de 1918. O 
conceito de social-fascismo foi aberrante na Alemanha, onde serviu unicamente para legitimar o 
nacional-bolchevismo dos comunistas e justificar o facto de serem eles, e não os sociais-
democratas, quem se aproximava do fascismo. Mas a convergência entre a social-democracia e 
o fascismo, ou até a fusão da social-democracia no fascismo, ocorreu efectivamente noutros 
casos.  

Aliás, a noção de social-democracia, amalgamando o que na época nunca existiu 
homogeneamente, resultou de uma rejeição pelos bolchevistas russos e pelos seus adeptos nos 
outros países de todas as correntes do marxismo que não fossem a sua própria. Foi este o 
centro da polémica prosseguida por Rosa Luxemburg contra Lenin. Se era indubitável que o 
SPD, aliado às chefias militares e pactuando com os patrões das maiores empresas, constituía 
uma das principais forças contra-revolucionárias e formava um pilar indispensável à nova ordem 
capitalista na Alemanha, já o mesmo não se podia dizer globalmente do USPD, resultante de 
uma cisão ocorrida em 1917, quando o novo partido passara a contar com a adesão de mais de 
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40% dos antigos filiados do SPD1. Para Rosa Luxemburg a fronteira entre os campos da contra-
revolução e da revolução passava pelo interior do USPD, e se muitos membros deste partido 
não estavam dispostos a romper com o capitalismo, muitos outros apoiavam decididamente a 
revolução dos conselhos. Por isso, em 1918 Rosa Luxemburg mostrou-se renitente à formação 
pelos comunistas alemães de um partido distinto e defendeu que durante algum tempo deviam 
continuar a organizar-se como tendência, para isolar a direita do USPD, mobilizar a esquerda e 
arrastar os hesitantes2. Aliás, ela havia já adoptado uma posição semelhante em 1915, antes de 
ter sido formado o USPD, quando começara a tomar corpo a ideia de uma cisão no interior do 
SPD que desse aos internacionalistas uma organização autónoma3. E durante as discussões 
preparatórias do congresso fundador do novo partido, nos últimos dias de 1918, Rosa 
Luxemburg esforçou-se sem êxito por que fosse escolhida a denominação de socialista, não de 
comunista, com o argumento de que era necessário colmatar o fosso existente entre os 
bolchevistas russos e a II Internacional e atrair para o campo da revolução os socialistas da 
França, da Grã-Bretanha e dos Estados Unidos, o que não poderia ser feito pelos 
revolucionários alemães se logo de início se apresentassem com o nome de comunistas4. Do 
mesmo modo, Rosa Luxemburg pronunciou-se contra a formação da III Internacional antes de 
estarem criados partidos comunistas em diversos países da Europa ocidental5.  

O socialismo entre as duas guerras mundiais conjugou de maneiras complexas e 
geralmente conflituosas uma ala direita francamente reaccionária, que se identificava com a 
tecnocracia capitalista, e uma ala esquerda que, sem pretender empregar os métodos da 
ditadura terrorista exercida por um partido minoritário de vanguarda, não deixava de atacar o 
capitalismo e de conduzir na prática experiências sociais e económicas capazes de reforçar a 
capacidade política e a consciência de classe dos trabalhadores. A esta corrente de esquerda, 
muitíssimo mais significativa do que recorda a memória histórica comum, Radek chamou 
pejorativamente «Internacional II ½» e foi esta, com efeito, a sua tragédia, entalada entre uma II 
Internacional que colaborava na edificação e na gestão das condições gerais de produção 
capitalistas, e uma III Internacional que não admitia no anticapitalismo qualquer espaço que não 
fosse o ocupado por ela mesma. Em vez de organizar partidos comunistas não monolíticos nem 
autocráticos e atrair assim a esquerda do socialismo, o Komintern precipitou os socialistas de 
esquerda para partidos predominantemente social-democratas. O desequilíbrio criado foi funesto 
                                                 

1 P. Broué (2006) 79. Todavia, segundo outros cálculos mencionados por este historiador (pág. 79 n. 30), 
menos de 30% dos membros do SPD teriam aderido ao USPD. 

2 Id., ibid., 112, 191, 211-212. 
3 Id., ibid., 65. 
4 Id., ibid., 212. 
5 Id., ibid., 285-286. 
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para o desenvolvimento das lutas sociais. Depois da unificação das duas internacionais 
socialistas, em 1923, os grandes partidos social-democratas incluíam alas esquerdas defensoras 
da unidade de acção com os trabalhadores comunistas, como aquela que se organizou no SPD 
em torno de Paul Levi ou na SFIO graças a Marceau Pivert. Mas a orientação predominante no 
Komintern levava-o a ver nessas correntes um dos instrumentos tácticos da direita social-
democrata. Para que o bolchevismo monopolizasse o anticapitalismo, Lenin e os seus 
seguidores não hesitaram sequer perante o absurdo de denunciar o «esquerdismo» como outra 
forma, mais perversa ainda, de social-democracia, já que por definição toda a esquerda que não 
fosse bolchevista seria social-democrata.  

A noção de social-fascismo radicou-se nestas concepções leninistas e contribuiu para 
precipitar não em direcção ao fascismo mas em direcção ao capitalismo democrático vastas 
massas socialistas que estariam dispostas a participar numa actividade anticapitalista desde que 
o fizessem num quadro organizativo próprio e através de modalidades tácticas próprias. Como 
sucede sempre com os péssimos profetas, aqueles que anunciavam na social-democracia o 
social-fascismo esforçaram-se por levar a realidade a executar as suas previsões. E se na maior 
parte dos casos não conseguiram promover a existência de um social-fascismo, conseguiram 
pelo menos que, no final, o socialismo perdesse qualquer conteúdo anticapitalista e toda a 
social-democracia, incluindo as correntes que se haviam situado na esquerda, se convertesse 
num social-capitalismo.  

Mas não convém que o historiador se deixe iludir pela dialéctica da denúncia. Na 
verdade nada disto se passou assim, e o que pode parecer a causa do processo foi a sua 
consequência. Na origem dos acontecimentos esteve a fraqueza de uma classe trabalhadora 
incapaz de impor nas lutas sociais termos próprios, que sem serem os de um capitalismo 
democrático não fossem também os de um capitalismo de Estado. A degenerescência 
nacionalista do bolchevismo russo, a caracterização da social-democracia como social-fascismo, 
a procura pelos comunistas de uma convergência com o fascismo e a extrema-direita radical, 
tudo isto, que visto na superfície dos eventos parece uma teia a aprisionar a classe trabalhadora, 
num plano mais profundo indica uma debilidade fundamental da classe trabalhadora.  

2. Henri de Man e o salto para o irracionalismo político 

Os historiadores analisam e explicam do depois para o antes, e ao traçarmos os passos 
de alguém entendemos como um destino aquilo que o personagem viveu como uma aventura 
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hesitante ou até inconsistente. Esta reflexão, que deve estar presente em todos os casos, torna-
se imperiosa quando tento descrever o percurso e as ideias de Henri de Man, ou Hendrik de Man 
se preferirmos a versão flamenga do nome. Começando a sua actividade política na ala 
esquerda e antiburocrática do marxismo belga e alemão, de Man renegou na prática o 
internacionalismo para participar como voluntário na primeira guerra mundial, uma experiência 
que o levou em seguida ao desencanto com o marxismo6. Julgou viver nas trincheiras a 
amálgama de classes sociais que o marxismo recusava e encontrou no comportamento 
daqueles homens condenados a matar e morrer o irracionalismo que a social-democracia 
pretendia superar7. Se assim foi, então de Man extraiu das trincheiras a mesma lição de Jünger 
ou Alfred Rosenberg ou os futuristas ou Mussolini ou muitos milhares de anónimos, só que neste 
caso demorou mais tempo até levá-la à conclusão lógica. É o percurso desta desilusão com o 
marxismo que aqui me interessa, para detectar o surgimento de um social-fascismo e a 
confluência final no fascismo.  

Numa primeira aproximação, enquanto matéria-prima da história, Henri de Man não é 
antipático. Escritor de estilo límpido, muito perceptivo, sem receio de inovar, contou-se entre os 
pioneiros na abordagem de vários temas. Especialmente interessante é o terceiro capítulo de Au 

Delà du Marxisme8, em particular a tese de que o desenvolvimento da maquinaria, em vez de 
retirar qualificações aos operários, pelo contrário, requer novas qualificações, exigindo 
profissionais capazes de fazer funcionar ou mesmo dirigir máquinas complexas. Gerou-se assim, 
como de Man indicou brevemente noutra obra, uma grande diferença entre os operários 
qualificados e os meros serventes9. Atento às consequências da industrialização, ele detectou 
noutra passagem de Au Delà du Marxisme «uma inquietante semelhança entre “o operário ideal” 
do marxismo e “o operário ideal” do taylorismo supercapitalista, pelo menos no que diz respeito à 
situação na oficina» e a partir daqui afirmou que não se devia a um acaso a difusão do 
taylorismo na União Soviética10. A mesma argúcia que usou para analisar a actividade industrial 
empregou-a também para estudar as administrações, e mostrarei adiante que não só definiu a 
existência de uma classe de gestores, com interesses e aspirações opostos aos da burguesia, 
como indicou a proletarização das funções administrativas inferiores. Tudo somado, de Man 
escreveu excelentes livros, repletos de observações muito perspicazes.  

                                                 
6 M. Brélaz et al. (2006). 
7 S. Pierson (2001) 38. 
8 H. Man (1927) 53 e segs. 
9 Id. (1933) 233-234. 
10 Id. (1927) 62. 
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Ao mesmo tempo as suas obras suscitam uma certa estranheza, porque desenvolveu 
alguns temas como se fossem opostos ou alheios ao marxismo quando, na verdade, haviam sido 
centrais na obra de Marx. Tanto em Au Delà du Marxisme como em Le Socialisme Constructif o 
modelo da mais-valia ficou explicitamente reduzido à sua modalidade absoluta, com inteiro 
desconhecimento da mais-valia relativa, e certas passagens da primeira destas obras em nada 
são contraditórias com a teoria da mais-valia, como o autor pretendeu, mas, quando muito, 
desenvolvem-na e completam-na em vários aspectos11. Esta ignorância é tanto mais estranha 
quanto Kautsky, a figura teórica consagrada da social-democracia alemã, havia já distinguido 
muito claramente a mais-valia relativa da absoluta e não confundira taxa de exploração com 
empobrecimento material12. Nesta perspectiva, é especialmente curioso que de Man, ao 
estabelecer uma relação entre os salários médios elevados e o desenvolvimento tecnológico da 
maquinaria, e inversamente, entre os salários médios baixos e o atraso tecnológico, não se 
desse conta de que estava assim a usar o modelo da mais-valia relativa13. Do mesmo modo, no 
terceiro capítulo de Au Delà du Marxisme parece que o autor ignorava a crítica de Marx à 
reificação e mais adiante considerou que no pensamento de Marx não havia nada de dinâmico, 
que era apenas estático14, e este esquecimento da dialéctica leva-me a pensar até que ponto os 
intelectuais da II Internacional conheceriam os textos daquele que era ainda o seu mestre oficial. 
Será que não o liam directamente? Mas de Man explicou que o único marxismo que importava e 
existia realmente era o marxismo vulgar, aquele que as massas haviam transformado em 
símbolo, mesmo que em nada correspondesse ao original, enquanto o original era letra morta e 
não tinha valor real15. Se não esquecermos que as críticas de de Man não visavam a erudição e 
se dirigiam à vulgata da II Internacional, ainda aqui a leitura dos seus livros é vantajosa, porque 
nos deixa instruídos acerca da imagem do marxismo prevalecente na social-democracia da 
época.  

De Man pôde com todo o à-vontade reduzir a obra de Marx ao seu valor simbólico 
porque era neste plano que entendia a vida política. No primeiro capítulo de Le Socialisme 

Constructif ele defendeu a tese de que uma doutrina histórica das causas, como considerava ser 
o marxismo, não se podia converter numa doutrina dos fins, e que o socialismo, enquanto 
objectivo, só podia decorrer de uma doutrina dos fins. «A interpretação causal e científica do 
processo histórico pode esclarecer algumas condições e alguns obstáculos à realização da 

                                                 
11 Id., ibid., 53 e segs. 
12 D. Geary (2003) 220-221. 
13 H. Man (1927) 81. 
14 Id., ibid., 286 e segs. 
15 Id., ibid., 351-354. 
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vontade socialista, mas, sendo livre de quaisquer juízos de valor, não pode motivar a convicção 
da qual decorre essa vontade. Por isso estão votadas ao fracasso todas as tentativas para 
transformar doutrinas de causas sociais em doutrinas dos fins sociais»16. Nesta perspectiva, 
insistiu que «a questão do móbil das reivindicações afigura-se-me mais essencial do que a 
questão do seu conteúdo objectivo»17. O conteúdo resultava da definição das causas, enquanto 
o móbil animava os fins. «As discussões teóricas, no socialismo contemporâneo, travam-se 
muito menos acerca da fórmula concreta das reivindicações do que acerca da sua justificação, 
do seu móbil e, por conseguinte, do modo de as realizar»18. Desenvolvida ao longo de muitas 
páginas, esta tese constitui o núcleo de todo o livro, estruturando especialmente o segundo 
capítulo, e no terceiro capítulo a apresentação do socialismo como uma utopia dinâmica supõe 
também a clivagem entre o estudo das causas e o movimento que visa alcançar os efeitos. 
Embora menos prolixamente, de Man afirmara já o mesmo num livro anterior, invocando a 
integração crescente da classe operária no meio cultural, político e económico da burguesia e o 
desenvolvimento de uma burocracia dirigente das organizações operárias, para sustentar que o 
conhecimento dos interesses sociais não podia ser o móbil da acção de massas19. É certo que 
enquanto doutrina das causas da luta dos trabalhadores o marxismo mantinha para de Man uma 
certa validade, permitindo a visão de conjunto do sistema social e das suas contradições, 
possibilitando a crítica do socialismo romântico e oferecendo uma teoria do desenvolvimento do 
capitalismo20. Mas esta fase estava esgotada. «Devemos libertar-nos do marxismo não porque 
ele não tivesse estado à altura da sua tarefa mas porque a levou a cabo»21. Entrara-se numa 
nova época. «A ciência daquilo que existe tem de se ampliar até conhecer o que deve existir»22.  

De Man relacionou a cesura entre definição das causas e móbil da acção com a 
dicotomia entre civilização e cultura, «a contradição entre aquilo que existe e aquilo para que se 
tende, entre o estado de civilização e o objectivo da cultura»23. Explicando a distinção entre os 
dois conceitos, considerou que cultura era «a actividade criativa de uma fase de ascensão» e 
civilização era «a atitude receptiva da fase de torpor ou de decadência». «A essência da cultura 
é produzir valores novos, a essência da civilização é consumir valores existentes», concluiu 
ele24, atribuindo deste modo ao socialismo enquanto acção uma dinâmica de cultura que faltaria 

                                                 
16 Id. (1933) 2. Traduzi «devenir historique» por «processo histórico». 
17 Id., ibid., 11. 
18 Id., ibid., 15. 
19 Id. (1927) 24-25. 
20 Id. (1933) 178. 
21 Id., ibid., 50. 
22 Id., ibid., 54. 
23 Id., ibid., 111. 
24 Id., ibid., 112. 
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à definição marxista das causas. É muitíssimo significativo que a oposição entre cultura e 
civilização, que servira a Spengler para estruturar a sua obra maior e se generalizara na 
extrema-direita germânica e no fascismo, fosse usada por de Man na crítica ao marxismo, e esta 
perspectiva surgira já numa conferência proferida em Paris em Março de 193025. Começamos a 
perceber qual era o campo ideológico em que a sua crítica se situava.  

Na obra de de Man, a cesura entre a doutrina histórica das causas e a doutrina dos fins 
foi o lugar central do irracionalismo, implicado obrigatoriamente na noção de que os objectivos 
não constituem um desenvolvimento da situação determinada pelas causas. De Man defendeu a 
estranha epistemologia de um desejo que serviria de fundamento a si próprio. Referindo-se a 
«toda a construção intelectual mediante a qual Marx faz a “superstrutura ideológica” resultar da 
“infra-estrutura económica”, o “pensamento social” do “ser social”, etc.», ele afirmou que esta 
«construção intelectual» «não foi refutada; mas sucedeu-lhe pior ainda: deixou de nos interessar. 
Deixou de nos interessar precisamente porque pretendemos emancipar-nos dessa dependência 
do homem relativamente aos seus meios técnicos e económicos de existência; devemos, pelo 
contrário, partir do postulado de que a técnica e a economia dependem do homem, para que 
possamos acreditar que a técnica e a economia têm um sentido»26. Esta epistemologia estava 
perto do pensamento mágico, bastava-lhe admitir uma certa ordem intelectual para supor que a 
actuação correspondente fosse mais eficaz. Não se tratava de elaborar instrumentos de análise 
crítica da realidade para agir sobre a realidade; tratava-se de transpor o objectivo prático 
desejado para o plano epistemológico, num círculo vicioso.  

No âmbito do marxismo, e precisamente na época de de Man, a teoria da praxis surgiu 
com o objectivo de racionalizar uma abordagem originariamente irracionalista, remetendo os a 

priori mentais para situações sociais determinadas por condições económicas. Assim, na teoria 
da praxis os desejos e as aspirações, que serviam de axioma às construções ideológicas, eram 
eles mesmos explicados pelas condições materiais de existência. Mas de Man não se interessou 
por esta perspectiva, embora parecesse por vezes não andar longe. «Como é que as condições 
de vida do trabalhador reagem sobre o seu estado afectivo e influenciam a orientação da sua 
vontade social? Só depois de termos estudado em toda a amplitude a reacção emotiva do 
trabalhador sobre as influências do seu meio social é que podemos compreender como as 
noções intelectuais do socialismo doutrinário intervêm nessa reacção e a infinita variedade das 
influências recíprocas que daí resultam. […] a história do movimento operário até aos dias de 
hoje mostra uma transformação progressiva de sentimentos em ideias, de necessidades em 

                                                 
25 S. Pierson (2001) 59. 
26 H. Man (1927) 345-346. 
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ideais, de impulso instintivo em móbil racional [...] O sentimento de classe, estado emocional, 
precedeu a consciência de classe, estado de conhecimento. A luta de classe é mais antiga do 
que a consciência de classe. A classe operária não luta por se saber explorada, mas considera-
se explorada porque luta. A teoria da exploração é o fruto de uma luta gerada pelo ressentimento 
e de modo nenhum pelo pensamento doutrinário»27. Mas no final deste encadeado lógico de 
Man continuava a manter a cesura fundamental e postulava que a doutrina dos fins não derivava 
da doutrina das causas.  

No plano estritamente intelectual, a fronteira era muito ténue entre o esforço por 
racionalizar os impulsos surgidos fora da razão, como procuraram fazer os teóricos da praxis, e a 
deliberação de manter esses impulsos no plano irracional, como sucedeu com de Man. «[...] é 
[...] essa identidade entre a luta de classe e o socialismo, esse carácter inelutável da passagem 
da luta de interesses à libertação da humanidade, que é posta em causa pela experiência do 
movimento operário a partir de Marx»28. E depois de evocar o aburguesamento e a 
burocratização do movimento operário, de Man levantou a questão: «[...] poder-se-á ainda 
defender a teoria do móbil, que concebe a acção social das massas como proveniente do 
conhecimento dos seus interesses?»29. Os fins prevaleciam num plano distinto das causas, e era 
aqui que a aparente proximidade ideológica com a teoria da praxis dava lugar a uma cabal 
oposição nas atitudes políticas. «[...] procurar introduzir no marxismo um juízo ético a priori é 
pretender incorporar-lhe um objecto que não se lhe adequa [...] A partir do momento em que se 
aceita um critério ético universal e supra-histórico enquanto elemento constitutivo do 
pensamento socialista, entra-se em contradição com a crença fundamental de Marx no 
relativismo e na causalidade material dos factos espirituais. Assim, a adesão ao socialismo, 
concebida como juízo da consciência, converte-se num contra-senso se admitirmos que o critério 
desta decisão muda consoante o objecto a que se refere»30.  

De Man manteve a teoria dos fins do socialismo no plano da moral, vocacionada para 
um ser humano genérico. «O socialismo é uma tendência da vontade em direcção a uma ordem 
social equitativa. Ele considera justas as suas reivindicações porque julga as instituições e as 
relações sociais consoante um critério moral universalmente válido»31. Por isso, insistiu de Man, 
o socialismo «dirige-se a todos os seres humanos, qualquer que seja a sua condição social»32, e 
a classe operária tem de subordinar os seus interesses específicos aos interesses humanos 
                                                 

27 Id., ibid., 29. 
28 Id., ibid., 24. 
29 Id., ibid., 25. 
30 Id. (1933) 48-49. 
31 Id., ibid., 1-2. 
32 Id., ibid., 4. 
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gerais33. Todavia, ele deixou claro que não se tratava de converter o socialismo numa ética, mas 
de considerá-lo como «uma ética aplicada às questões sociais»34. «[...] o socialismo deve exigir 
que os seus aderentes vivam de acordo com as leis da moral não por serem membros do partido 
mas por serem homens»35.  

Se o lugar central do irracionalismo de de Man foi a cesura introduzida entre a doutrina 
histórica das causas e a doutrina ética dos fins, então este irracionalismo incidiu antes de mais 
na ética. Para de Man o carácter supra-histórico do conteúdo das aspirações éticas, absolutas e 
eternas, não podia ser expresso convenientemente pela linguagem36. «Estas concepções 
construídas pela razão não são aptas a exprimir o irracional e o supra-racional de maneira 
satisfatória e completa [...]»37. As noções linguísticas de de Man fazem por vezes lembrar a tese 
de Adam Müller acerca da diferença entre conceito e ideia38, que teve uma ampla repercussão 
no romantismo de extrema-direita, mesmo fora da área germânica. «[...] considero impossível 
uma definição completa do socialismo. Tal como tudo o que é vivo, como a religião, o amor ou a 
ética, ele inclui elementos irracionais que não se deixam enclausurar em palavras»39. Também 
Novalis, outro romântico, pretendera que «as definições são um veneno para a ciência»40. De 
Man seguiu o mesmo caminho que pretendia ir além da linguagem, afirmando que o pensamento 
racional ou lógico se referia às palavras e não aos fenómenos, a objectos e não a seres com 
vida. «As palavras são imagens representativas, que formamos mediante a combinação de 
representações sensoriais ou de partes delas». Assim, as palavras eram abstracções que não se 
referiam aos próprios fenómenos mas a relações entre fenómenos, e o pensamento lógico 
referia-se a relações entre representações. Pelo contrário, «as formas não racionais do 
pensamento (no sentido geral da palavra, que abarca a intuição e a imaginação espontânea) 
operam com representações recebidas imediatamente dos fenómenos do mundo exterior»41. 
Esta utopia de uma metalinguagem esquece que pensar, mesmo pensar intuitivamente, consiste 
em formar sistemas de palavras no cérebro, e até em sequências não lógicas as imagens que 
nos vêm ao cérebro são condicionadas pela nomenclatura de que dispomos e que elaboramos. 
Mas a apologia do irracional, da vontade instintiva, chegou a tal ponto que em pleno século XX, e 
embora sem citar Lamarck, de Man defendeu contra o darwinismo uma versão lamarckiana da 

                                                 
33 Id., ibid., 4-5. 
34 Id., ibid., 77. 
35 Id., ibid., 78. 
36 Id., ibid., 57-58. 
37 Id., ibid., 57. 
38 K. Mannheim (1986) 141. 
39 H. Man (1933) 9. 
40 Citado em R. Aris (1965) 211. 
41 H. Man (1927) 282-283. 
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evolução. «[...] as espécies animais modificam-se elas mesmas em virtude de uma vontade que 
lhes é própria, e fazem-no de maneira aparentemente fortuita, muitas vezes brusca e de 
qualquer modo incompreensível para nós; a influência do meio só se faz sentir enquanto causa 
pelo facto de sobreviverem apenas os novos tipos suficientemente adaptados ao meio para não 
serem eliminados pela selecção natural»42.  

Afastando-se da concepção determinista do marxismo, no seu entender adequada só à 
análise das causas históricas, de Man recorreu à psicologia como único instrumento apto a 
conceber o socialismo num plano ético e humanista43. «A ciência daquilo que existe tem de se 
ampliar até conhecer o que deve existir. Na medida em que o que deve existir se incorpora aos 
valores éticos que fazem parte de motivos realmente presentes, a ciência socialista deve ser 
completada pela psicologia e sobretudo pela psicologia social»44. «É um erro profundo julgar que 
uma “massa” pode ser dotada de qualidades diferentes das que se encontram nos indivíduos 
que a compõem!»45 — não espanta que ele afirmasse isto, já que postulava a conveniência de 
ultrapassar o marxismo, precisamente uma teoria que concebe para as relações sociais uma 
existência própria. Mas não me importa aqui detalhar os contra-sensos da psicologia social, 
tomando a psicologia individual como modelo de uma imaginária mentalidade colectiva46. O 
segundo capítulo de Au Delà du Marxisme constitui uma exposição de sociologia psicologizante 
que hoje seria banal47, tal como os lugares-comuns do jornalismo a divulgaram, definindo de 
Man as classes sociais pela atitude e pela cultura.  

Se, para de Man, «todo o socialismo contém um elemento permanente, que provém da 
sua intenção ética»48, então o socialismo teria um carácter supra-histórico e iniciara-se pelo 
menos com Platão49. Reciprocamente, como o socialismo teria nascido muito antes do 
capitalismo, não se resumia ao anticapitalismo50. O segundo capítulo de Le Socialisme 

Constructif51 afirma que o socialismo é uma renovação dos ideais da cultura burguesa, 
entendida como uma época áurea, por oposição à civilização burguesa, que de Man, 
empregando os conceitos de Spengler, considerava como um declínio. «O socialismo é 
simultaneamente herdeiro da cultura burguesa e oposto à civilização capitalista, mas ele é o seu 

                                                 
42 Id., ibid., 333. 
43 Id., ibid., 13. 
44 Id. (1933) 54. 
45 Id. (1927) 32. 
46 Id., ibid., 29-30. 
47 Id., ibid., 37 e segs. 
48 Id. (1933) 56. 
49 Id., ibid., 9-10. 
50 Id., ibid., 155 e segs. 
51 Id., ibid., 101 e segs. 
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oposto apenas porque é o seu hedeiro, e na medida em que o é»52. Ao apresentar o socialismo 
como resposta a uma ameaça de decadência civilizacional de Man reatou uma linhagem que 
vinha pelo menos de Benoît Malon e passara por Georges Sorel e pelos seus discípulos 
italianos53. «[...] acima de tudo interessa-me que o socialismo seja entendido como um 
fenómeno parcial, por assim dizer, que, enquanto luta entre a ascensão da cultura e as 
tendências decadentes da civilização, fornece um conteúdo à actual crise da cultura»54. Também 
Spengler, embora considerasse que o seu «socialismo prussiano» se inscrevia na época da 
civilização, dotou-o de um impulso fáustico em que encontrava o eco de aspirações que haviam 
sido geradas pela cultura55. Reformulada em termos spenglerianos, a passagem do tema da luta 
de classes para o tema da decadência civilizacional constitui um dos lugares privilegiados para 
detectar os caminhos da evolução seguida por de Man nos anos seguintes.  

O ponto de partida teórico de de Man assemelhou-se ao de Sorel, que devemos 
considerar como um seu precursor. O desencanto com o reformismo social-democrata levou 
ambos a pensar que o radicalismo devia ser conferido por uma doutrina dos fins e não por uma 
explicação das causas, embora Sorel se tivesse exprimido de outro modo. De Man registou a 
sua decepção com «a falta de radicalismo do movimento operário marxista»56, sempre pronto a 
aburguesar-se económica, política e culturalmente57. Sintoma desta evolução era «a formação 
de uma burocracia dirigente nas organizações operárias»58. O décimo capítulo de Au Delà du 

Marxisme constitui uma magnífica análise da burocratização das organizações partidárias, 
sindicais e cooperativas e dos efeitos dessa burocratização59. Um dos aspectos da evolução da 
social-democracia marxista que mais perturbou de Man foi a mudança de atitude em 1914, que 
inaugurou uma fase durável de patriotismo. O décimo primeiro capítulo do livro traça aquela 
evolução nacionalista tanto dos partidos operários como dos sindicatos60 e de Man contou que a 
Grande Guerra o fez passar do internacionalismo ao nacionalismo e alistar-se como voluntário 
no exército belga. Foi então que recebeu «a revelação quotidiana do carácter instintivo das 
impulsões das massas»61 e ainda aqui, nesta assimilação do nacionalismo ao irracionalismo, 
encontramos outro ponto de convergência com o sindicalismo revolucionário soreliano.  

                                                 
52 Id., ibid., 147. Ver também as págs. 121 e 230. 
53 D. Ligou (1962) 95-96; Z. Sternhell (1978) 46, 394-395. 
54 H. Man (1933) 151. 
55 O. Spengler [1920] 4, 19-20, 72. 
56 H. Man (1933) 86. 
57 Id. (1927) 24; id. (1933) 86, 238-239. 
58 Id. (1927) 25. 
59 Id., ibid., 231 e segs. 
60 Id., ibid., 257 e segs. 
61 Id., ibid., 12. 
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Mas foi na noção do mito enquanto expressão e veículo de um anseio colectivo que de 
Man mais claramente prolongou as ideias de Sorel, a ponto de um académico daquela época os 
ter escolhido a ambos enquanto defensores da tese de que «os mitos, os ideais e as atitudes 
heróicas desempenham frequentemente um papel mais importante do que os processos 
económicos»62. «O teórico do sindicalismo revolucionário francês, Georges Sorel», escreveu de 
Man, «denomina francamente a ideia da greve geral, ponto culminante da sua teoria da luta de 
classes, “um mito, que simboliza a catástrofe do capitalismo”. Se pelo menos o socialismo 
“científico” quisesse sê-lo o suficiente para considerar as suas próprias doutrinas como um 
objecto de análise psicológica, perceberia que noções como a revolução social, a ditadura do 
proletariado ou a sociedade futura são, sob o ponto de vista da psicologia social, simples mitos, 
quer dizer, símbolos de uma crença sob a forma de narrações»63. Negado enquanto dedução a 
partir de causas históricas específicas e projectado para um plano ético irracional e trans-
histórico, o socialismo teria de ser movido pela emoção. «Para se converter em acção, é preciso 
que essa emoção fertilize a imaginação; por outras palavras, é-lhe preciso formar uma imagem 
que seja um objectivo»64. De Man não ignorava que as utopias são irrealizáveis, mas a sua 
função é servir de móbil da acção, e sem elas o movimento de massas estiola65. «O único 
elemento de uma teoria a agir sobre os movimentos de massas são as representações 
simbólicas do conteúdo emocional que determinam o movimento»66. E de novo operou aqui a 
cesura entre a doutrina histórica das causas e a doutrina dos fins, porque se a letra de uma 
teoria podia inspirar os símbolos, quando se convertiam em móbil da acção eles passavam a 
assumir uma existência independente. Se a modificação das condições de vida alterar o estado 
afectivo das massas, um símbolo ou extinguir-se-á ou mudará de significado. «A partir do 
momento em que for lançado nas massas, vive uma vida autónoma, completamente alheia às 
intenções do seu criador intelectual; passa a ser apenas o recipiente de um conteúdo emocional 
dependente do estado afectivo das massas que se apoderaram dele»67.  

Nem em todos os casos, porém, de Man foi gentil para com o pensamento simbólico. 
Quando se tratou de criticar o nacionalismo, que «assenta numa maneira de pensar 
efectivamente simbólica», ele recordou as teorias de Lévy-Bruhl sobre a mentalidade pré-lógica 
e afirmou que «o pensamento simbólico constitui o carácter mental de um grau primitivo de 
inteligência». Embora considerando positivos o interesse pelo subconsciente e a crítica aos 
                                                 

62 M. Rader (1946) 33. 
63 H. Man (1927) 139. 
64 Id., ibid., 146. 
65 Id. (1933) 242-243. 
66 Id. (1927) 145. 
67 Id., ibid., 351. 
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exageros do racionalismo, de Man preveniu que «é lastimável o hábito de obliterar a fronteira 
essencial entre o conhecimento científico de uma causa e a justificação ética de um móbil». A 
cesura funcionava em ambos os sentidos, e se seria errado deduzir o movimento socialista a 
partir de uma doutrina histórica das causas, seria igualmente nocivo substituir essa doutrina pela 
deificação do instinto68. Enquanto móbil do movimento socialista, no entanto, o recurso aos 
símbolos adquiria uma conotação a tal ponto positiva que até a religião aparecia a outra luz 
quando lhe era comparada, o que explica o bom acolhimento que os meios do socialismo cristão 
proporcionaram então a de Man69. «Houve discípulos de Marx», esceveu ele, «por exemplo o 
sindicalista francês Georges Sorel, que tiveram a coragem científica de interpretar 
representações como a Revolução Social e a greve geral revolucionária mediante a psicologia 
religiosa e apresentá-las francamente como mitos cuja função psicológica é aproximadamente a 
mesma dos mitos do sacrifício e da redenção»70.  

Se o móbil do socialismo era um entusiasmo de massas mobilizadas por símbolos num 
plano irracional, a ponte ficava lançada para a adesão ao fascismo. O universo conceptual que 
encontro em Au Delà du Marxisme e em Le Socialisme Constructif não era estranho ao fascismo, 
tanto assim que Léon Degrelle, a principal figura do fascismo belga, pôde mais tarde escrever 
que de Man se havia transformado num «nacional-socialista inconsciente»71. Mas uma coisa é 
projectar uma ponte, outra coisa é atravessá-la, e foi o que de Man acabou por fazer. Decerto, 
nem todo o irracionalismo levou ao fascismo. Mas creio que todo o movimento político 
irracionalista levou ao fascismo e, no plano da negação da racionalidade e da mobilização 
psicológica, de Man temia que os socialistas estivessem a ser ultrapassados pelos fascistas. 
Numa conferência proferida em Berlim no final de 1930 ele atribuiu o sucesso eleitoral dos 
nacionais-socialistas à dinâmica conferida pelo apelo a uma utopia, pela crítica radical das 
instituições e pela apresentação de verdadeiros chefes, tudo elementos que faltavam à social-
democracia72. «O nacionalismo fascista faz apelo a forças políticas de impulsão que o socialismo 
teimou em descurar durante os últimos dez anos», diagnosticou de Man no seu último livro 
escrito na Alemanha. «Denomino-as provisoriamente: exigência de uma utopia, necessidade de 
uma crítica sem reserva das instituições, instinto de activar as massas mediante um carácter 
agressivo directamente ofensivo, necessidade de chefes que sejam personalidades»73. O 

                                                 
68 Id. (1933) 211-212. 
69 M. Brélaz et al. (2006); S. Pierson (2001) 50-55. 
70 H. Man (1933) 168. Para a equiparação do mito do socialismo e dos mitos religiosos ver ainda a pág. 59 

e id. (1927) 140-141. 
71 L. Degrelle (1949 b) 15. 
72 S. Pierson (2001) 60. 
73 H. Man (1933) 237. Ver também as págs. 243-244. 
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balanço foi sem concessões. «É que também no socialismo há como que uma decadência da 
impulsão espiritual primitiva»74.  

Numa época em que a social-democracia estava inteiramente burocratizada e em que 
os sindicatos se haviam convertido de instrumentos de luta em órgãos reguladores do mercado 
de trabalho, as direcções colectivas eram sem dúvida pardas. Também no interior do SPD houve 
quem sentisse a «necessidade de chefes que sejam personalidades», e Haubach, Leber e 
Mierendorff consideravam que um sistema como o de Weimar, dirigido nos bastidores por grupos 
de pressão, era bem menos democrático do que um regime obedecendo ao comando firme de 
um chefe e instrumentalizando a emoção das massas através de cerimoniais e propaganda75. E 
assim, ao mesmo tempo que faziam uma campanha activa contra o nacional-socialismo, eles 
transplantavam para dentro da social-democracia uma problemática caracterizadamente fascista. 
Talvez De Man tivesse contribuído para aquelas ideias, já que viveu longos períodos na 
Alemanha, onde manteve contacto íntimo com os meios socialistas e onde os seus livros eram 
amplamente divulgados. Mas como Leber, Haubach e Mierendorff eram figuras de segundo 
plano, na social-democracia alemã esta tendência teve apenas o valor de um sintoma e nunca 
se converteu num programa político.  

É certo que parecia haver mais aspectos a afastar de Man do fascismo do que a 
aproximá-lo, e em Le Socialisme Constructif não poupou os sarcasmos ao nacionalismo e aos 
políticos nacionalistas76. Já numa obra anterior, depois de proceder a uma interessantíssima 
análise da burocratização dos partidos operários, dos sindicatos e das cooperativas, de Man 
traçara a evolução nacionalista destas organizações77. Ele considerava o nacionalismo que se 
difundia no movimento socialista como «parte do complexo de fenómenos que denominei 
“aburguesamento cultural”, ou seja, a tendência crescente para a absorção do movimento 
socialista por certos fenómenos retrógrados e decadentes da civilização burguesa». Na 
dicotomia entre cultura e civilização, era do lado da civilização que de Man situava o 
nacionalismo. «Um dos piores sintomas desta regressão da cultura consiste, na minha opinião, 
na decadência, que se vem a agravar desde há um século, do ideal cosmopolita de cidadão do 
mundo»78. Mas se as suas críticas se dirigiam ao nacionalismo no sentido restrito, convém 
recordar que também o fascista Degrelle defendia federações nacionais no interior de um 

                                                 
74 Id., ibid., 238. 
75 H. Mommsen (2009) 80, 195-196. Ver também S. Pierson (2001) 57. 
76 Id. (1933) 210 e segs. 
77 Id. (1927) 231 e segs., 257 e segs. 
78 Id. (1933) 224. O autor acrescentou (pág. 230) que «a grande época criativa do pensamento burguês foi 

a do pensamento cosmopolita». 
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continente europeu unido79 e, para a Bélgica, a restauração da grande Borgonha80. Num plano 
muitíssimo mais relevante, Hitler pronunciava-se contra as limitações do nacionalismo e o seu 
racismo constituía um supranacionalismo. Afinal, o Terceiro Reich levou a cabo a superação das 
nacionalidades que de Man indicara como o objectivo próprio do socialismo. «Pode dizer-se a 
respeito do socialismo que lhe cabe actualmente uma única tarefa política, porque se trata da 
condição prévia à realização de todas as suas outras tarefas: evitar a guerra mediante a 
organização da Europa e do mundo numa unidade jurídica supranacional»81. Será que, quando 
de Man se insurgiu contra o nacionalismo que levava à «balcanização» da Europa82, podemos 
encontrar ali uma pista que ajude a axplicar o apoio que mais tarde prestou ao Terceiro Reich 
que, com as suas vitórias militares, unificara o continente europeu?  

Todavia, é certo também que de Man se afirmou como democrata. O quarto capítulo de 
Au Delà du Marxisme é um panegírico da democracia representativa e da fusão dos ideais 
socialistas com os ideais democráticos83, e posteriormente deixou clara a sua aversão à censura 
e à mentira política usadas pelo fascismo e pelo comunismo soviético84. Mas a noção de 
democracia apresentada por de Man é bastante inesperada e deixava lugar para alguns 
imprevistos. A questão não pode compreender-se sem recordarmos que um dos aspectos da 
crítica de de Man ao marxismo era a integração da classe trabalhadora no sistema capitalista. 
No décimo capítulo de Au Delà du Marxisme ele analisou a burocratização das organizações 
partidárias, sindicais e cooperativas85 e num livro posterior lembrou «a decepção que tive ao ver 
a falta de radicalismo do movimento operário marxista»86. «Assim, a principal censura que faço 
ao marxismo é de não ser suficientemente radical. Mesmo os marxistas que julgam sê-lo 
radicalmente limitam-se na maior parte dos casos a ser extremistas; mas o extremismo é 
completamente diferente do radicalismo. [...] o extremismo é um radicalismo falseado, porque a 
sua realização é confiada ao futuro»87.  

Ora, importa chamar a atenção para o facto de de Man não ter distinguido entre, por um 
lado, a integração da classe trabalhadora na sociedade capitalista operada mediante os 
mecanismos da mais-valia relativa e, por outro lado, a integração nas classes dominantes da 

                                                 
79 L. Degrelle (1949 b) 190, 227. 
80 Id., ibid., 75, 133, 162, 184, 189, 191-192, 217, 244. 
81 H. Man (1927) 385 (sub. orig.). 
82 Id. (1933) 222. 
83 Id. (1927) 87 e segs. 
84 Id. (1933) 75. 
85 Id. (1927) 231 e segs. A teoria da burocracia dos partidos operários e do Estado que de Man expôs no 

sétimo capítulo deste livro (págs. 169 e segs.) lembra-me a de Michels, e aliás a obra de Michels aparece citada 
(pág. 365) a propósito do espírito militarista da social-democracia alemã. 

86 Id. (1933) 86. 
87 Id., ibid., 88. 
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burocracia surgida nos partidos operários, nos sindicatos e nas cooperativas. Chegado a este 
ponto, ele preveniu: «Pelo facto de os funcionários do Estado ou do partido que, de acordo com 
uma ficção democrática, deveriam desempenhar o papel de servidores e representantes, 
constituírem na realidade um grupo dirigente, não devemos concluir pura e simplesmente que 
seria preferível abandonar essa ficção e reconhecer a autoridade dos dirigentes no próprio texto 
das constituições e dos estatutos. É precisamente quando necessitamos de chefes que é 
imprudente proclamá-lo em textos orgânicos. A partir do momento em que a situação de chefe 
fosse estabelecida constitucionalmente, o dirigente tornar-se-ia um diigido»88. Neste contexto, a 
noção de democracia sustentada por de Man aproximou-se mais do poder carismático, tal como 
foi definido por Max Weber, do que do poder burocrático característico das democracias. «Os 
verdadeiros chefes não são eleitos como tal pelas massas, mas impõem-se a elas. Os 
movimentos que reclamam um homem forte são movimentos de fracos. [...] Pelo simples facto 
de se eleger um dirigente, convertêmo-lo num dirigido; se queremos que ele realmente dirija, 
devemos elegê-lo como servidor». Uma democracia assim concebida era um autoritarismo 
plebiscitário. «Foi dito por democratas clarividentes que o futuro da democracia dependia da 
capacidade de formar uma camada de dirigentes competentes e governando realmente. [...] 
Qualquer ordem nova deve começar por ser uma ordem. Uma ordem nova significa uma 
direcção nova, e o poder desta direcção avalia-se pela capacidade de dispensar a sanção de um 
texto constitucional ou de uma dignidade monárquica»89. De Man considerou que tais condições 
estavam sobretudo reunidas no movimento operário90, mas não seria aquele o quadro possível 
de um chefe de tipo fascista? «O erro decisivo do fascismo consiste em julgar que uma 
verdadeira direcção só possa surgir da destruição da democracia, enquanto eu penso que mais 
direcção pressupõe mais democracia, mas um tipo de democracia que não hesita em demolir o 
quadro vetusto de uma burocracia controlada mais ou menos insuficientemente pelo parlamento 
e em construir novas células autónomas, locais e profissionais»91. E não comporiam estas 
«células» um corporativismo?  

Conjecturando vários futuros possíveis, de Man admitiu uma situação em que a 
superação da crise económica e o consequente avanço do socialismo levassem o fascismo a 
fraccionar-se em duas tendências. Neste cenário, que considerou «optimista», o «nacionalismo 
fascista» «decompõe-se numa ala socialista, cuja função histórica será de fornecer adeptos ao 
socialismo, e numa ala nacionalista, que possibilitará o regresso ao conservadorismo sem 
                                                 

88 Id. (1927) 178. 
89 Id., ibid., 179. 
90 Id., ibid., 179-180. 
91 Id. (1933) 241. 
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ideologia capitalista»92. Mas não poderemos então pensar que, se estas duas tendências eram 
discerníveis no interior do fascismo, a sua existência ajudasse a traçar uma estratégia dos 
socialistas também para uma situação em que coubesse ao fascismo a vitória? Não teria de Man 
concebido a possibilidade de influenciar a partir de dentro a «ala socialista» do fascismo, tanto 
mais que a «ala nacionalista» se afigurava alheia à ideologia capitalista? Então teríamos 
realmente um social-fascismo. E assim aquele teórico e chefe político que defendera o 
socialismo no plano da ética acabou dissolvendo o Parti Ouvrier Belge e aderindo a um nacional-
socialismo que de ética tinha pouco, a não ser que se reduzisse ao psicológico e ao simbólico.  

3. Henri de Man e a Economia Dirigida 

É possível que a estratégia de fusão do socialismo no fascismo tivesse funcionado, 
porque de Man considerava o socialismo como uma Economia Dirigida e no fascismo havia 
forças muito poderosas que pressionavam no mesmo sentido. O acordo assinado em Setembro 
de 1943 por Speer e Bichelonne, que já analisei (no capítulo 2 da Parte 2), indicou este caminho. 
O socialismo dos engenheiros que de Man defendeu, e que consistia na organização da 
globalidade da economia e da sociedade segundo os mesmos princípios que presidiam à 
organização interna de cada empresa, não se distinguia muito dos projectos de coordenação 
económica nacional-socialistas num continente europeu cuja «balcanização» ficara superada.  

De Man contou-se entre os observadores lúcidos que identificaram os gestores — ele 
chamava «intelectuais» aos tecnocratas e burocratas que eu denomino gestores — como uma 
nova classe social dotada de interesses próprios; e quanto mais a industrialização progredia, 
mais se desenvolviam os gestores. De Man deixou muito claro que não estava a referir-se a uma 
boémia de déclassés mas a profissionais modernos, inseridos nos aspectos mais activos da 
economia93, «uma geração de chefes de produção»94. O marxismo, advertiu, não é capaz de 
reconhecer «a existência de uma camada social diferente tanto do patronato como do 
proletariado, que exerce todas as funções dirigentes da vida política e económica»95. Não se 
tratava apenas de uma diferença entre os proprietários capitalistas e os gestores, mas de uma 
rivalidade, pois no interior das empresas de grandes dimensões a especialização da função 
administrativa levava os administradores a tornarem-se independentes do proprietário, tal como 

                                                 
92 Id., ibid., 245 (sub. orig.). 
93 Id. (1927) 194-196. 
94 Id. (1933) 192. 
95 Id. (1927) 181. 
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o eleito se tornava independente dos eleitores96. E embora sem adoptar os modelos marxistas, 
de Man definiu correctamente a posição dos gestores relativamente à extorção da mais-valia, 
porque enquanto o trabalho proletário é mensurável em termos quantitativos, a actividade 
intelectual só pode ser avaliada qualitativamente97.  

Ao mesmo tempo que se afirmava a nova classe dominante composta por engenheiros e 
administradores, ocorria a proletarização das funções administrativas inferiores e proliferava um 
«proletariado de colarinho branco», votado a uma actividade ainda menos inteligente do que a 
dos operários da indústria98. De Man distinguiu rigorosamente este «proletariado de colarinho 
branco» dos sectores declinantes da «antiga classe média»99. Aquele novo proletariado era 
composto por «empregados e pequenos funcionários que dependem de uma qualquer potência 
capitalista anónima»100. «As actividades subalternas do funcionalismo industrial e administrativo 
burocratizam-se e mecanizam-se cada vez mais. O trabalhador intelectual encontra-se aqui 
exposto ao mesmo destino do artesão de outrora: as funções executadas originariamente por um 
único indivíduo são divididas em funções de direcção e de execução, o que retira o mais possível 
a estas últimas qualquer carácter de autonomia e iniciativa. [...] a industrialização das funções 
intelectuais tem como resultado social não tanto proletarizar a classe intelectual ela própria mas 
deslocar para um plano superior a fronteira que a separa do proletariado de colarinho 
branco»101. Contrariamente ao que Marx previra, o desenvolvimento da industrialização levou o 
proletariado dos escritórios a aumentar mais depressa do que o proletariado industrial102.  

De Man estava longe de ser o único a classificar os gestores como uma classe social 
específica, e convém distinguir quem os apresentava como o novo e principal inimigo da classe 
trabalhadora e quem se identificava com os seus interesses e aspirações. Ora, para de Man a 
empresa surgia como modelo da totalidade económica, matriz da Economia Dirigida. «A partir do 
momento em que o engenheiro começa a aplicar à economia e à sociedade em geral os 
princípios de organização económica e técnica que regem o seu próprio sector de produção, ele 
chega a propostas socialistas, ainda que muitas vezes possa não aceitar esta denominação». De 
Man assimilava a Economia Dirigida ao socialismo, considerando que entre os gestores o móbil 
do lucro havia sido substituído pelo móbil da função. «Bastaria uma leve mudança de rumo na 
vontade social dos intelectuais, por exemplo, o desejo de empregar as funções de dominação 
                                                 

96 Id., ibid., 180-181. 
97 Id., ibid., 183. 
98 Id. (1933) 233-234. Traduzi «prolétariat en faux col» ou «à col montant» por «proletariado de colarinho 

branco». Nas págs. 205 e 234 de Man chamou-lhes «prolétaires en veston», «proletários de casaco». 
99 Id., ibid., 200, 207, 209. 
100 Id., ibid., 201. 
101 Id. (1927) 185 (sub. orig.). 
102 Id. (1933) 205. 

 761



com o objectivo de conquistar a totalidade do poder dominante, para converter a classe dos 
capitalistas num apêndice mais ou menos supérfluo, e em qualquer caso impotente, da produção 
e da circulação. Esta vontade de poder dos intelectuais equivaleria à eliminação do capitalismo 
enquanto princípio ordenador da sociedade, à rejeição do móbil aquisitivo da economia em prol 
do móbil do serviço, à transformação da produção num serviço social orientado para as 
necessidades e não já para o lucro»103. Havia enfim surgido «uma geração de chefes de 
produção que aprendem a trabalhar para a produção, para a obra, talvez mesmo, realmente, 
para o serviço prestado»104 e ficaria superado deste modo o paradoxo de uma racionalização 
capitalista que levava à irracionalidade na economia e na sociedade em geral. «Na sua última 
fase, o próprio desenvolvimento económico rumo ao alto capitalismo, designado com mais ou 
menos acerto pelo nome de racionalização, fez da razão e do sentimento de responsabilidade 
individual um luxo supérfluo para a maioria dos operários e dos empregados. [...] a 
racionalização da produção industrial só é anti-racional porque não chega suficientemente longe, 
porque se limita a ser uma racionalização das explorações e indústrias concorrentes e não 
chega até à racionalização geral da economia, à Economia Dirigida, à economia das 
necessidades, ou seja, até à economia que existe para o homem, enquanto que hoje o homem 
parece existir para a economia»105. Não deviam erguer-se limites à organização global da 
economia, e de Man pensou a necessidade de superar as nações, condição para a superação 
da guerra. A «organização da Europa e do mundo numa unidade jurídica supranacional» seria, 
então, a «única tarefa política» do socialismo106.  

O socialismo confundido com uma organização económica global era um «socialismo de 
intelectuais, quer dizer, um socialismo que pretende converter o móbil inerente à função social e 
à maneira de trabalhar dos intelectuais no fundamento da totalidade da ordem social»107, e o 
oitavo capítulo de Au Delà du Marxisme intitula-se «O Socialismo dos Intelectuais»108. «[...] entre 
os intelectuais, serão os engenheiros e os “efficiency men” (os peritos em organização à maneira 
americana) que aquele ponto de partida levará com mais frequência a conclusões 

                                                 
103 Id. (1927) 156, 191. Esta noção, crucial na Economia Dirigida, era então divulgada na social-

democracia e, por exemplo, no Congresso de Kiel do SPD, em 1927, Hilferding defendeu que o capitalismo 
organizado implicava o abandono da livre concorrência e a adopção do princípio socialista da planificação. Ver H. 
Marcuse em R. Laudani (org. 2013) 361-362. 

104 H. Man (1933) 192. 
105 Id., ibid., 233. 
106 Id. (1927) 385 (sub. orig.). 
107 Id., ibid., 191-192. Henri de Man acrescentou (pág. 192) que «o socialismo corporativo pretende que o 

móbil aquisitivo do capitalista e do operário dê lugar a um novo móbil de serviço comunitário, cuja encarnação ideal 
é para ele o intelectual director ou funcionário de uma fábrica [...]». 

108 Id., ibid., 189 e segs. 
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socialistas»109. Aliás, para de Man mesmo historicamente o socialismo era um produto de 
intelectuais, e os operários só se tornavam socialistas na medida em que se intelectualizam. Por 
isso, a vontade de organizar a produção, característica do intelectual, distinguia também o 
socialismo110. Curiosamente, embora pretendesse que «de todas as formas de socialismo 
operário, é o marxismo a que menos compreende as origens sociais da predisposição dos 
intelectuais para o socialismo»111, nesta questão de Man não andou longe de Lenin. Quando 
escreveu que «a força da organização de classe do proletariado parece ser a condição principal 
que permitirá ultrapassar as resistências materiais ao socialismo, enquanto as ideias dos 
intelectuais parecem ser a condição essencial para que essa mudança material se torne o meio 
de uma verdadeira renovação moral e social» e que «sem a influência do móbil dos intelectuais o 
movimento operário não passaria de uma representação de interesses para a transformação do 
proletariado numa nova burguesia»112, ele reproduziu a crítica ao espontaneísmo em que Lenin 
insistira ao longo de toda a sua vida política. Mas enquanto os intelectuais que interessavam 
Lenin se resumiam à burocracia política do partido bolchevista, eles eram para de Man a 
tecnocracia fabril. Neste quadro se definem as diferenças e a fundamental semelhança.  

Na Economia Dirigida, qual era o lugar ocupado pelos trabalhadores? «Podemos 
perfeitamente conceber uma ordem social capitalista sem uma classe capitalista dominante, tal 
como a existência de uma classe capitalista numa sociedade não capitalista. Uma sociedade por 
acções cujo capital se encontrasse exclusivamente nas mãos de uma grande quantidade de 
pequenos accionistas, por exemplo os seus próprios operários, poderia prescindir de 
capitalistas», escreveu de Man. «E, no entanto, essa empresa seria indiscutivelmente capitalista, 
porque visaria um ganho sob a forma de lucro pertencente ao capital. O que é verdade para essa 
empresa isolada pode ser aplicado à totalidade da organização social; podemos perfeitamente 
imaginar uma forma cooperativa de produção com o capital tão disperso que deixasse de existir 
uma classe de capitalistas, sem que esta sociedade deixasse de ser capitalista, na medida em 
que essas várias empresas cooperativas entrassem em concorrência recíproca com um 
objectivo de lucro». No entanto, uma empresa organizada como um serviço público «deixaria de 
ser capitalista a partir do momento em que a detenção de uma maioria de dois terços pelo 
pessoal e pelos consumidores a transformasse de uma empresa servindo para a acumulação de 
capital numa companhia pública ao serviço da circulação»113. Milagroso modelo de democracia 

                                                 
109 Id., ibid., 155-156. 
110 Id., ibid., 196-197. 
111 Id., ibid., 197-198. 
112 Id., ibid., 202. 
113 Id., ibid., 189-190. 
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económica! Se os trabalhadores e os consumidores fossem accionistas maioritários, então o 
capitalismo desapareceria, o que identifica o socialismo de de Man com dois processos ocorridos 
ou reforçados nas últimas décadas, o capitalismo assente nas privatizações e o capitalismo 
assente nos investimentos sindicais.  

De Man propunha-se «fazer com que o conceito de classe decorra da função social e da 
direcção da vontade que dela resulta»114 e podemos talvez compreender melhor agora o motivo 
por que abandonou o nível económico, onde é determinante a clivagem de interesses, e 
transferiu as suas análises sociais para o nível da psicologia colectiva, regido por uma 
coordenação de funções. «Substituir o antagonismo mecânico dos interesses pelo conceito 
orgânico de função e de volição emocional, variável com o destino histórico, é mudar 
completamente a maneira de pensar. Somente este novo modo de pensar permitirá apreender o 
sentido mais profundo do conceito de ordem social capitalista, separando-o da noção de uma 
dominação da classe capitalista baseada no poderio económico»115. Deste modo, as 
contradições entre o gestor e o burguês, ou seja, nos termos usados por de Man, entre o 
intelectual e o capitalista, foram apresentadas no plano da psicologia colectiva. «Em geral não é 
suficientemente conhecido dos operários que o engenheiro, e mesmo o chefe de empresa, 
precisamente por estarem animados muito vigorosamente pelo espírito de oficina, sentem contra 
o poderio do capital, em geral anónimo, em geral absentista, em geral despótico e estúpido, um 
ressentimento que em muitos aspectos é diferente do do trabalhador, mas que noutros aspectos 
lhe é comparável»116. De Man não negava a vigência de um nível económico, mas para ele o 
motor das transformações residia noutro plano. «Certas transformações de estrutura da empresa 
capitalista acarretam certas modificações psicológicas que dizem respeito às condições prévias 
de uma economia socialista dirigida. Vou enunciá-las em poucas palavras: a progressiva rejeição 
do lucro como móbil do trabalho entre um número crescente de pessoas cuja actividade tem uma 
importância decisiva na direcção económica. [...] Desenvolve-se assim uma geração de chefes 
de produção que aprendem a trabalhar para a produção, para a obra, talvez mesmo, realmente, 
para o serviço prestado. Assim se prepara uma transformação do spiritus capitalisticus em si, 
que por seu turno cria condições psicológicas decisivas para a transformação estrutural das 
próprias instituições»117. A análise do irracionalismo na obra de de Man permite-nos entender 
que a luta de classes ficasse convertida na passagem do spiritus capitalisticus ao spiritus 

socialisticus. Era nestes termos que ele entendia a Economia Dirigida.  
                                                 

114 Id., ibid., 189 (sub. orig.). 
115 Id., ibid., 189. 
116 Id., ibid., 193. 
117 Id. (1933) 191-192. 
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4. Henri de Man e o nacional-socialismo como «libertação» 

Henri de Man transformou-se assim num «nacional-socialista inconsciente», como Léon 
Degrelle lhe chamou, explicando que «inconscientemente fermentava nele desde há muito o 
fenómeno nacional-socialista»118. Todavia, creio que quando escreveu que «de Man foi nacional-
socialista em 28 de Maio de 1940», data da capitulação do exército belga, Degrelle exagerou ao 
acrescentar «porque já o era antes do 28 de Maio de 1940»119. Parece-me que a trajectória 
seguida por de Man fora menos inequívoca, mas embora o quadro ideológico que construíra não 
levasse obrigatoriamente a um fascismo explícito, escancarar-lhe-ia as portas se o fascismo se 
apresentasse com ímpeto, tal como sucedeu na guerra.  

Eleito vice-presidente do Parti Ouvrier Belge em 1933, de Man foi ministro de Março de 
1935 até Março de 1938 com a tarefa de lutar contra a crise e o desemprego mediante o 
estímulo da economia, defendendo então um socialismo de Estado realizável no quadro 
nacional, consoante um plano que, com apoio dos sindicatos, conseguira fazer aprovar pelo seu 
partido no final de 1933120. A participação no governo reforçou-lhe a convicção de que o sistema 
parlamentar, permeável à influência da alta finança, constituía o principal obstáculo às mudanças 
sociais121. Eleito para a presidência do Parti Ouvrier Belge no início de 1939, de Man 
concentrou-se na liquidação dos restos da herança marxista e na transformação do partido em 
instrumento de «um socialismo verdadeiramente nacional» e em defensor da instauração de 
uma «democracia autoritária»122. Depois, com a declaração de guerra, os acontecimentos 
precipitaram-se. Novamente membro do governo durante quatro meses123, de Man era então 
uma das figuras mais influentes em torno de Leopoldo III, que considerava como símbolo da 
unidade nacional e representante de uma instituição situada acima dos partidos políticos124. 
«Amigo pessoal e confidente do Rei», foi como o classificou Degrelle125, e nesse ano de Man 
serviu duas vezes de agente secreto do monarca em Roma e uma vez em Berlim126. Finalmente, 
em Maio de 1940, durante a invasão da Bélgica pelas tropas do Reich, de Man esteve sempre 
                                                 

118 L. Degrelle (1949 b) 15, 82. 
119 Id., ibid., 83. 
120 M. Brélaz et al. (2006); S. Pierson (2001) 65-66. 
121 S. Pierson (2001) 67. 
122 Citado em id., ibid., 67-68. 
123 M. Brélaz et al. (2006). 
124 S. Pierson (2001) 68. 
125 L. Degrelle (1949 b) 81. Léon Degrelle classificou (pág. 160 n. 1) o lugar ocupado por de Man 

relativamente ao monarca em 1939 e 1940 como o de um «confidente de todos os dias» e acrescentou (pág. 186) 
que «Henri de Man era com efeito, em 1940, o confidente político do Rei e, acima de tudo, seu amigo», 
descrevendo-o também (pág. 203) como «confidente e amigo» e (pág. 129) como «colaborador íntimo do Rei». 

126 Id., ibid., 15, 82, 128, 186. Segundo Léon Degrelle, op. cit., 199, Leopoldo III recorreria ainda a de Man 
no final de 1940 para tentar conseguir-lhe um encontro com Hitler. 
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presente junto a Leopoldo III127 e os seus conselhos parece terem sido decisivos para a 
capitulação do monarca e para a atitude de franca colaboração com o ocupante que ele 
adoptou128. «O Rei não ouvia ninguém com tanto interesse como o ouvia a ele», assegurou 
Degrelle129.  

Foi nestas circunstâncias que de Man escreveu o Manifesto de 28 de Junho de 1940, 
onde admitiu que o papel revolucionário desempenhado pelo fascismo ao provocar o «colapso 
de um mundo decrépito» e a «derrocada do regime parlamentar e da plutocracia capitalista» 
representava uma «libertação» para as classes trabalhadoras130. «Este colapso de um mundo 
decrépito, em vez de ser um desastre, é uma libertação!». «A paz», acrecentou ele, «não pôde 
dever-se aos acordos livremente estabelecidos pelas nações soberanas e pelos imperialismos 
rivais; mas poderá dever-se a uma Europa unificada pelas armas, onde as fronteiras económicas 
tiverem sido arrasadas»131. Logicamente, considerando extinta a função do partido a que 
presidia, de Man decretou a sua dissolução e apelou a que os socialistas confluíssem 
futuramente num partido único, capaz de colaborar com os ocupantes nacional-socialistas132. Do 
mesmo modo criou um sindicato único de tipo fascista, a União dos Trabalhadores Manuais e 
Intelectuais, herdeira do antigo aparelho sindical socialista. Com a chave dos cofres e tendo na 
mão os cordelinhos políticos, não lhe foi difícil impor a nova orientação à burocracia partidária e 
sindical e usar neste sentido a velha imprensa do POB133. «Entre todos os colaboracionistas 
belgas na Segunda Guerra Mundial, foi inegavelmente Henri de Man aquele que, no dia seguinte 
à ocupação, chegou mais longe», considerou um conhecedor da matéria134.  

Na antevéspera da capitulação Leopoldo III tencionara entregar a de Man a formação de 
um governo de transição, composto com mais uma ou duas personalidades, e logo depois da 
capitulação desejara constituir um governo sob a sua égide, se as autoridades do Reich o 
permitissem, cuja chefia contara entregar a de Man135. E embora tivesse acabado por incluir de 
Man na categoria dos «descarados peritos em rasteiras»136, Degrelle encontrou-se com ele em 
Setembro de 1940 na embaixada do Reich em Paris, por iniciativa do embaixador Abetz, 
chegando ambos a acordo para a formação de um governo, que se colocaria sob a égide do 

                                                 
127 Id., ibid., 145, 146, 149, 150. 
128 Id., ibid., 80, 186. 
129 Id., ibid., 186. 
130 Citado em M. Brélaz et al. (2006). 
131 Citado em L. Degrelle (1949 b) 81. 
132 M. Brélaz et al. (2006); L. Degrelle (1949 b) 85. 
133 L. Degrelle (1949 b) 85-87, 113; Saint-Loup (1987) 64-65. 
134 L. Degrelle (1949 b) 87. 
135 Id., ibid., 169-170, 186, 196. 
136 Id. (2000) 30. 
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rei137. Degrelle explicou que enquanto ele próprio entusiasmava as massas com a sua oratória e 
era «mais “social” do que os socialistas», de Man era um teórico e político de gabinete que 
desde há muito «tinha posto de lado as velhas manias marxistas e democráticas» — «éramos 
forças complementares». «De Man seria o técnico do novo regime e eu seria o seu 
animador»138. No dia seguinte ao das negociações na embaixada Degrelle soube que Hitler o iria 
receber em Outubro, e não duvidou de que obteria então o aval para aquela combinação 
política139. Mas esse encontro com Hitler foi torpedeado por uma conjugação de forças adversas 
— as autoridades ocupantes, demasiado conservadoras e sem interesse pela questão social; os 
nacionalistas flamengos, hostis a uma manobra que lhes parecia inclinada para o lado 
francófono; a miríade de descontentes e cisionistas, estimulados pelos ocupantes140. Degrelle 
manteve-se até ao fim convencido de que superaria todos os obstáculos se tivesse conseguido 
encontrar-se pessoalmente com Hitler na data prevista141, mas quantos não são os derrotados a 
julgar que a história teria sido outra se...?  

Numa série de artigos publicada no final do Verão de 1941 de Man lastimou o processo 
que levara a social-democracia a fundir-se no sistema liberal e parlamentar e mais uma vez 
defendeu uma forma autoritária e plebiscitária de democracia142. Mas deparando com a 
desconfiança das autoridades militares ocupantes e a hostilidade do nacionalismo flamengo, 
num terreno político que subitamente se lhe afigurava estéril143, afastou-se em Novembro de 
1941144 e mais tarde, discretamente, refugiou-se na Suíça. Depois da libertação da Bélgica os 
documentos que guardava e os segredos que conhecia acerca da política da coroa torná-lo-iam 
em tribunal um réu demasiado incómodo tanto para os seus antigos camaradas socialistas como 
para o monarca e a corte, que se abstiveram de reclamar a sua extradição após o julgamento à 
revelia que o condenou a vinte anos de prisão145. De Man continuou no exílio sem ser 
perturbado até que em Junho de 1953 ele e a esposa morreram ou se suicidaram num acidente 
de automóvel.  

O Eixo foi destroçado militarmente e a sábia estratégia a longo prazo de de Man foi 
vítima desse acidente de percurso. De Man não antecipou a derrota militar do Terceiro Reich, 

                                                 
137 Id. (1949 b) 184, 187. 
138 Id., ibid., 185. 
139 Id., ibid., 186. 
140 Id., ibid., 188 e segs. 
141 Id. (2000) 84, 173, 226. 
142 S. Pierson (2001) 70. 
143 L. Degrelle (1949 b) 219. 
144 M. Brélaz et al. (2006). No entanto, A. Norden (1943) 54 afirmou que de Man declarara em Maio de 

1942, num comício em Paris: «A Bélgica faz parte do Reich alemão, já que só pode sobreviver no quadro de um 
Estado mais amplo». 

145 L. Degrelle (1949 b) 88-89, 164, 220. 
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mas quem haveria de antecipá-la em 1940? Se as tropas de Hitler tivessem vencido a guerra, 
celebraríamos hoje de Man como o mais previdente dos socialistas europeus e o seu social-
fascismo seria não um motivo de opróbrio mas de louvor. Assim, fugitivo, condenado à revelia, 
acabando por morrer no exílio, aquele que fora um personagem muitíssimo conhecido foi 
deliberadamente esquecido por uns e por outros. E foi-o tanto mais que a social-democracia 
posterior à guerra aplicou na prática o programa de Economia Dirigida que de Man havia 
ajudado a conceber. No seu diário dos últimos tempos de vida, antes de se suicidar, Drieu La 
Rochelle observou numa página datada de 18 de Fevereiro de 1945 que podia surgir da 
resistência um fascismo francês porque «ela é composta por pequenos-burgueses 
ultranacionalistas» e «querendo o socialismo, eles querem-no sem o querer; querem o 
socialismo liberal, o que é a fórmula primitiva de todo o estatismo fascista»146. Mas não convinha 
ao welfare state social-democrata reconhecer aquele cordão umbilical.  

5. Outros percursos 

1 

Em França, quem de imediato me faz lembrar Henri de Man e a sua evolução para o 
social-fascismo é Marcel Déat147. Também ele elogiou o ânimo solidário que encontrara nas 
trincheiras da guerra de 1914-1918, e neste espírito de grupo, mais do que em qualquer noção 
de luta de classes, via a característica do socialismo. Atingindo uma posição de destaque na ala 
tecnocrática e autoritária da SFIO, não era a mobilização dos trabalhadores nem a colectivização 
da propriedade que estava no centro das suas preocupações, mas a Economia Dirigida148.  

Déat e os seus amigos políticos defendiam que só graças a uma remodelação de 
concepções e de estratégia o socialismo se tornaria capaz de enfrentar com eficácia o perigo 
fascista. Propunham-se disputar aos fascistas as camadas sociais insatisfeitas e ainda não 
proletarizadas e batê-los neste terreno, assim como pretendiam recuperar a ideia de nação e 
convertê-la no quadro de uma reorganização económica. No discurso, a muitos títulos notável, 
que proferiu no congresso da SFIO de Julho de 1933 contra Déat e os seus apoiantes, Léon 
Blum viu a situação com justeza e adivinhou o que ia passar- se, ao preveni-los «do perigo de 
que [...] no vosso ódio ao fascismo, na vossa vontade de o combater e vencer, na vossa vontade 
                                                 

146 Citado em P. Sérant (1959) 238. 
147 Para a cronologia da vida política de Marcel Déat sigo Ph. Burrin (1986) passim e P. Milza et al. (1992) 

198-199. 
148 Ph. Burrin (1986) 40-41, 44-45. 
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de chegar ao poder antes dele, acabem por copiar-lhe as suas próprias armas e, o que é bem 
pior, a sua própria ideologia»149. No final de 1933 eles abandonaram a SFIO para fundar o 
Partido Socialista de França e, do outro lado dos Alpes, Mussolini observava os acontecimentos 
e saudava aqueles dissidentes do socialismo como imitadores do exemplo fascista150, além de 
os incluir nas subvenções secretas com que beneficiava a extrema-direita francesa151. Mas 
como Déat era, ao mesmo tempo, membro do Comité de Vigilância dos Intelectuais 
Antifascistas, devemos presumir que as suas preocupações ainda não tivessem mudado 
totalmente de norte. Com efeito, embora se opusesse ao Partido Comunista e não tivesse 
sugerido a constituição de nenhuma frente que o abrangesse, Déat manifestou um apoio crítico 
ao Front Populaire, elogiando as medidas que conduziam à direcção centralizada da economia e 
criticando a pausa no processo de reformas decidida por Léon Blum em 1937152.  

Afinal, defensor de um corporativismo tecnocrático e nacionalista, ou pelo menos 
nacional, que cada vez mais o aproximava dos regimes fascistas, Déat tornou-se durante a 
ocupação nacional-socialista um dos mais sérios candidatos à chefia do fascismo francês, 
fundando no começo de 1941 o Rassemblement National Populaire e ocupando a partir de 
Março de 1944 a Secretaria de Estado do Trabalho e da Solidariedade Nacional.  

2 

As primeiras tentativas de criação de uma Frente Popular em França estiveram 
intimamente ligadas ao desenvolvimento do fascismo, reunindo os dois antagonistas num 
processo único. A ironia da história atingiu aqui as dimensões de uma verdadeira perversidade.  

Quando os mestres de dialéctica do Komintern conceberam e promulgaram a teoria do 
«social-fascismo», que encontrava nos partidos social-democratas a mais perigosa das 
modalidades do fascismo e pretendia que na luta antifascista o inimigo principal eram os 
socialistas, a timorata social-democracia, apavorada com a ameaça que lhe surgira à esquerda, 
preferiu aliar-se a partidos burgueses do que aos comunistas. Esta situação explica que em 1927 
o præsidium do comité executivo do Komintern tivesse dado instruções ao Partido Comunista 
Francês para abandonar a tradicional política de desistência na segunda volta das eleições em 
benefício dos socialistas no caso de os candidatos comunistas receberem menos votos do que 
eles, e para manter até ao fim as listas comunistas. Desta nova orientação resultariam 
                                                 

149 Citado em Office Universitaire de Recherche Socialiste (1970) 25. 
150 Ph. Burrin (1986) 132; E. Santarelli (1981) II 98. Num artigo de Julho de 1934, no entanto, Mussolini 

teceu severas críticas à moderação táctica do Partido Socialista de França e em seguida parece ter-se 
desinteressado daquela experiência. Ver a este respeito Philippe Burrin, op. cit., 149-150. 

151 P. Milza (1999) 618. 
152 Ph. Burrin (1986) 248 e segs. 
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consequências tanto mais negativas quanto uma lei recente alterara o sistema de sufrágio, de 
maneira a penalizar a dispersão dos votos. Assim, a cisão da base eleitoral operária, decretada 
pelo Komintern, teria inevitavelmente como efeito que em muitas circunscrições os socialistas 
seriam derrotados em benefício dos candidatos da direita, o que significava que, consoante a 
nova orientação em vigor, a SFIO passava a ser considerada como o inimigo principal153.  

Vários dirigentes do PCF discordaram desta directiva e Jacques Doriot destacou-se à 
frente da oposição interna. Antigo operário metalúrgico, ele era um dos mais prestigiados chefes 
comunistas, se não mesmo o mais célebre, com uma enorme popularidade junto ao proletariado 
industrial, sobretudo na região parisiense, e havia-se notabilizado pela postura antimilitarista e 
anticolonial154. Segundo as palavras de um seu biógrafo, Doriot argumentava que «a fronteira 
entre os dois partidos não coincidia com a “fronteira das classes”. O campo onde o proletariado 
se encontrava com a burguesia situava-se, para ele, no interior da SFIO»155. Vimos que Rosa 
Luxemburg defendera na Alemanha uma posição equivalente156. Mas as teses de Doriot foram 
derrotadas nas instâncias supremas do PCF e do Komintern e, depois de proceder à autocrítica 
ritual, ele retirou-se para segundo plano e começou discretamente a reorganizar a sua base de 
apoio157.  

Saint-Denis, uma importante circunscrição operária nos subúrbios do norte de Paris, 
assegurava regularmente a Doriot os votos que o levavam ao parlamento. Foi a partir daí que ele 
continuou de maneira velada a luta contra a orientação prevalecente no PCF, conseguindo 
reforçar a sua implantação local em 1931 e tornar-se presidente da Câmara158. O facto de dispor 
de uma posição mais sólida deu-lhe ousadia para promover uma política de frente comum com 
os socialistas, destinada a revigorar a esquerda159, e com este objectivo aprovou a acção das 
minorias das centrais sindicais socialista e comunista que, contra as respectivas burocracias, se 
esforçavam por restabelecer a unidade. Mas naquela ocasião a tentativa não teve êxito160. Doriot 

                                                 
153 D. Wolf (1969) 69, 73. Com efeito, nas eleições de Abril e Maio de 1928 o PCF perdeu onze dos vinte e 

cinco lugares que detinha no parlamento, embora o número de votos obtidos na primeira volta tivesse aumentado de 
188.000; entretanto, a SFIO, apesar de ter alcançado pela primeira vez mais votos do que os radicais, passou só de 
cento e cinco para cento e sete deputados, quando podia ter ganho cerca de cinquenta novos lugares se os 
comunistas se tivessem mantido fiéis ao tradicional sistema de desistências recíprocas. Ver a este respeito D. Ligou 
(1962) 368-369 e Dieter Wolf, op. cit., 75. 

154 Para a biografia de Jacques Doriot consultei sobretudo D. Wolf (1969) passim e acessoriamente Ph. 
Burrin (1986) passim. Os aspectos mais importantes estão resumidos em P. Milza et al. (1992) 212-214. 

155 D. Wolf (1969) 75. 
156 P. Broué (2006) 65, 112, 191, 211-212. 
157 D. Wolf (1969) 75-81. 
158 Id., ibid., 82-83. 
159 Id., ibid., 92. 
160 D. Guérin (1969) I 10-11. A memória de Daniel Guérin atraiçoou-o quando escreveu que a tentativa de 

reunificação sindical empreendida em 1931 fora apoiada pelo semanário Le Cri du Peuple. D. Wolf (1969) 84 e 336 
informou que em 1931 Doriot dispunha de L’Émancipation de Saint-Denis, o semanário local do Partido Comunista, 
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juntou então os seus esforços aos de Gaston Bergery, um personagem que tinha igualmente 
lugar marcado nesta história de enganos, e participou em Maio de 1933 numa reunião de 
elementos oriundos de vários quadrantes que procuravam fundar uma Frente Comum da 
esquerda. O ensaio ficou também sem efeito, mas nem por isso Doriot desistiu de apelar para 
que os dirigentes comunistas apresentassem aos socialistas uma plataforma de aliança 
viável161. E nos dias febris que se seguiram à agitação fascista de 6 de Fevereiro de 1934, 
enquanto os restantes membros da direcção do PCF persistiam na recusa de chegar a um 
entendimento com a SFIO, Doriot infringiu publicamente as instruções do seu partido e em Saint-
Denis, onde detinha o completo domínio político, formou uma aliança entre as secções 
comunista e socialista locais, que acabou por levar à constituição do Comité de Vigilância 
Antifascista de Saint-Denis, com a participação também de sindicalistas162. Entretanto, 
convocada pela CGT e com o apoio dos sindicatos comunistas, realizou-se no dia 12 de 
Fevereiro uma greve geral em repúdio do fascismo, que obteve um enorme êxito em todo o país, 
paralisando inclusivamente numerosas áreas rurais, mas em mais nenhum lugar se atingiram os 
cem por cento de grevistas que assinalaram Saint-Denis como o principal bastião da unidade 
antifascista163.  

Os acontecimentos e a reacção da base operária davam razão a Doriot, mas é sempre 
perigoso estar certo contra a opinião dos chefes. Repetidamente derrotado e censurado tanto no 
interior do bureau político do PCF como nas instâncias cimeiras do Komintern, Doriot foi expulso 
do Partido Comunista em Junho de 1934164. A direcção do Partido sentiu-se então à vontade 
para inverter o rumo e adoptar a conduta que o dirigente excluído havia proposto e praticado. 
Logo em Julho de 1934, um ano antes de a tese do «social-fascismo» ser abandonada 
oficialmente no 7º Congresso do Komintern, os dirigentes do PCF e os da SFIO assinaram um 
pacto de unidade de acção antifascista165, encetando um processo que em 1935 daria lugar aos 
acordos constitutivos do Front Populaire. E Doriot?  

No mesmo momento em que Doriot era excluído do Partido Comunista, Trotsky 
publicava, sem assinatura, um artigo intitulado «Conversa com um Dissidente de Saint-Denis». 
Tratava-se de um diálogo com Doriot, ou com um seu alter ego, e o «dissidente» começou por 
insistir na necessidade de «resistir ao fascismo». Trotsky manifestou total concordância com 
                                                                                                                                               
e que o diário Le Cri du Peuple só foi fundado em Outubro de 1940, durante a colaboração, quando Doriot era o 
principal dirigente fascista francês. Mas o lapso de Guérin é sugestivo. Seria já fascista o Doriot que em 1931 se 
esforçava por promover uma unidade antifascista? 

161 Ph. Burrin (1986) 162-164; D. Wolf (1969) 92-96, 98, 100. 
162 Ph. Burrin (1986) 169; D. Wolf (1969) 106-111. 
163 D. Wolf (1969) 110-111. 
164 Id., ibid., 132-133. 
165 Id., ibid., 135-136. 
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uma frente unida de acção que reunisse os trabalhadores revolucionários e os trabalhadores 
reformistas — era esta, aliás, a orientação que desde há muito defendia — mas acrescentou que 
se tornava não menos necessário reconstruir um partido leninista, o que só seria possível 
através da criação da Quarta Internacional. A resposta do «dissidente» não deixou margem para 
dúvidas. O grupo de Saint-Denis não estava disposto a seguir por tal caminho, porque um novo 
partido e uma nova internacional «não podem ser constituídos arbitrariamente». Os 
trabalhadores, explicou o homem de Saint-Denis, estavam apenas interessados na unidade de 
acção, e promover a formação de outra Internacional «é aparecer como um cisionista e isolar-se 
das massas». «Está a esquecer-se», prosseguiu o «dissidente», «de qual é agora a tarefa 
principal: impedir o progresso do fascismo e, para isso, desenvolver comités de vigilância e ligá-
los às massas. Uma nova organização da vanguarda proletária pode cristalizar-se durante a 
acção e não em lutas acerca de teses»166. Estavam marcados os termos do diálogo de surdos 
que continuou durante algum tempo entre Saint-Denis e os obreiros da Quarta Internacional, 
Trotsky a falar de rigor doutrinário e os outros a invocar oportunidades tácticas imediatas167. 
Poucos dias após a ruptura com o Partido Comunista, Doriot proclamara uma nova palavra de 
ordem: «Uma só classe, uma só CGT, um só partido»168. Trotsky apercebeu-se da armadilha em 
que Doriot se encontrava aprisionado, pois como podia o cisionista escandaloso erigir-se em 
porta-voz da unidade total que ele mesmo acabara de quebrar? Num artigo escrito em Julho de 
1934 e publicado sob pseudónimo, Trotsky previu que, tendo os partidos comunista e socialista 
realizado a frente unida contra o fascismo, Saint-Denis ficaria isolado politicamente e apareceria 
aos olhos da base como um obstáculo à unidade. Mais lhe valia, argumentou Trotsky, assumir a 
ruptura e colaborar com quem propunha uma orientação nova, uma nova Internacional, que 
viesse um dia — quem sabe! — a servir de base a uma nova unidade169. Mas não era isto que 
pretendiam Doriot e os seus companheiros.  

Doriot esperava decerto desempenhar um papel importante no caso de a frente unida 
levar a uma fusão dos partidos comunista e socialista, e no Outono de 1934 foram conduzidas 

                                                 
166 L. Trotsky, «Conversation with a Dissident from Saint-Denis», The Militant, 30 de Junho de 1934, 

reproduzido em G. Breitman et al. (orgs. 1972) 290-294. As passagens citadas encontram-se nas págs. 290 e 291. 
167 Num artigo não assinado, publicado em La Vérité, 8 de Junho de 1934, e reproduzido em id., ibid., 295-

298, Trotsky defendeu os cisionistas de Saint-Denis contra a direcção do Partido Comunista. Neste artigo Trotsky 
prosseguiu a ofensiva ideológica com o argumento de que, se Saint-Denis se limitasse a atacar o PCF e a declarar 
a falência política da SFIO, levaria a base trabalhadora a deduzir que não era necessário nenhum partido e a cair na 
«esterilidade dos preconceitos sindicalistas» (pág. 296). A cisão com o stalinismo, afirmou Trotsky, implicava a 
necessidade urgente de criar um novo partido revolucionário, e uma política que visasse a unidade da classe exigia 
igualmente uma orientação de vanguarda. 

168 Ph. Burrin (1986) 180; D. Wolf (1969) 137. 
169 L. Trotsky, «The League Faced with a Decisive Turn», Internal Bulletin, Communist League of America, 

Outubro de 1934, reproduzido em G. Breitman et al. (orgs. 1971) 39-44. 
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conversações preparatórias de uma eventual entrada sua e dos seus adeptos na SFIO. A 
constituição da frente aumentara, porém, as possibilidades de manobra do PCF, que conseguiu 
forçar os socialistas a afastarem Doriot170. Entretanto, os dissidentes de Saint-Denis haviam 
começado a colaborar com o Bureau Londres-Amsterdão, um organismo de ligação entre vários 
partidos e pequenos grupos de diversas nações. O único a beneficiar de uma ampla base de 
sustentação era o Partido Trabalhista Norueguês, que aliás cortou as relações com o Bureau em 
1934 para regressar à Segunda Internacional e pouco tempo depois formou governo no seu 
país. De resto, as organizações participantes no Bureau haviam sido criadas por pessoas e 
grupos que tinham abandonado pela esquerda os partidos socialistas ou cindido dos partidos 
comunistas oficiais tanto numa perspectiva apelidada de direita, por exemplo Brandler, o antigo 
dirigente do KPD, juntamente com os seus seguidores, como numa linha de esquerda, de que 
Henricus Sneevliet, na Holanda, era o caso mais significativo. À margem da social-democracia e 
do comunismo staliniano só se definiam então na esquerda marxista duas áreas capazes de 
obter uma certa projecção: uma, encabeçada por Trotsky, esforçava-se por constituir um 
agrupamento de contornos ideológicos precisos, que desse lugar à fundação de uma Quarta 
Internacional; a outra, em torno do Bureau Londres-Amsterdão, considerava mais proveitoso 
chegar a acordos de âmbito restrito, que não impedissem a pluralidade ideológica, e abstinha-se 
relativamente à questão da nova Internacional. Perante a impossibilidade de se expandir em 
direcção aos partidos comunistas stalinianos e repelido pela prudente moderação e pelo 
inabalável reformismo da social-democracia, restou a Trotsky, nos últimos anos da sua vida, 
pescar nas águas turvas do Bureau. E como não tinha outra alternativa, os fracassos não 
podiam servir-lhe de lição e batia incansavelmente a portas que continuavam sem se abrir171. 
Assim terminou aquele homem a sua atribulada vida política, como um visitante inoportuno. Mas 
esta teia de contactos serve igualmente para situar o Bureau, de maneira clara, na área do 
esquerdismo. E era precisamente ali que Doriot se encontrava em 1934 e 1935. Hoje, as 
esperanças que Trotsky depositava, senão em Doriot, pelo menos em Saint-Denis, servem para 

                                                 
170 D. Wolf (1969) 138-141. 
171 Uma boa parte da obra de Trotsky durante estes anos é formada por ataques aos partidos e grupos 

participantes no Bureau Londres-Amsterdão e por tentativas de clarificação ideológica que tinham como único 
objectivo levar estas organizações, ou alguns dos seus membros, a inserirem-se no movimento constituinte da 
Quarta Internacional. No que diz respeito a Doriot, deve assinalar-se um artigo publicado em Setembro de 1934 em 
La Vérité e pouco depois em The New International, sob pseudónimos diferentes, onde Trotsky se lastimou pelo 
facto de Saint-Denis se ter aproximado do PUP, um partido de escassa duração, também ligado ao Bureau, que 
juntava antigos membros do PCF e da SFIO e que em 1935 contava nove deputados. Ver G. Breitman et al. (orgs. 
1971) 86. No editorial de L’Émancipation dedicado à conferência do Bureau reunida em Paris, em Fevereiro de 
1935, Doriot expôs claramente a sua posição, considerando que a Segunda Internacional e a Terceira estavam 
falidas, e ao mesmo tempo pronunciando-se contra a formação de uma Quarta Internacional, com o argumento de 
que ela dificultaria a unidade dos trabalhadores. Ver id., ibid., 188 e 191. 
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nos indicar o isolamento em que se achava o promotor da Quarta Internacional. Mas as ilusões 
de Trotsky — e é isto que sobretudo nos deve interessar — contribuem também para definir o 
lugar ocupado então por Doriot na extrema-esquerda, e não deixa de ser curioso o silêncio em 
que os historiadores têm mantido relações tão esclarecedoras172.  

Entretanto, Doriot começou a reprovar a aproximação diplomática entre a França e a 
União Soviética, que em Maio de 1935 daria lugar ao pacto de assistência mútua. O chefe de 
Saint-Denis preferia o estabelecimento de um acordo entre o seu país e o Terceiro Reich, 
fundamental, na sua opinião, para manter a paz mundial. Vistos os acontecimentos a posteriori, 
é indubitável que se iniciou então a evolução de Doriot para o outro extremo do leque político, 
pois era a direita francesa quem defendia as boas relações com Hitler, mas só entenderemos as 
contradições daquela época se não esquecermos que foi enquanto participante no Bureau 
Londres-Amsterdão que Doriot apresentou as suas propostas de política externa. Com efeito, na 
conferência do Bureau realizada em Fevereiro de 1935 em Paris, precisamente sob a égide de 
Doriot, foi criado um Comité de Iniciativa dedicado à promoção da paz e reunindo três 
organizações: o grupo de Saint-Denis, o partido alemão dirigido pelos seguidores de Brandler e o 
grupo espanhol encabeçado por Joaquín Maurín, que em breve daria lugar ao POUM173. É 
notável que o facto de Doriot se opor à assinatura de uma aliança com os soviéticos e preferir a 
abertura de negociações com Hitler, encetando o caminho que haveria de o levar, um ano mais 
tarde, a contar-se entre a minoria que na Câmara dos Deputados votaria contra a ratificação do 
pacto174, não o tivesse exposto à antipatia daquelas organizações de extrema-esquerda. A 
atitude de Trotsky foi muito diferente e, sem deixar margem para dúvidas, pronunciou-se contra 

                                                 
172 Em P. Broué (org. 1967), embora seja uma antologia dedicada à intervenção de Trotsky na política 

francesa, não se encontra nenhum dos textos que elucidam a evolução das relações entre o movimento constitutivo 
da Quarta Internacional e os cisionistas de Saint-Denis. Pierre Broué escreveu (pág. 440 n. 282) que «Trotsky e os 
militantes da Liga [a organização trotskista francesa] tinham seguido atentamente a evolução de Doriot e a sua luta 
por uma verdadeira Frente Única», mas sem referir nenhum dos artigos em que se manifestara tal atenção. Broué 
era um intelectual trotskista de renome e pode admitir-se que a piedade pela memória do seu mestre o tivesse 
levado a ocultar-lhe alguns égarements. Mas os outros historiadores? D. Wolf (1969) 141 limitou-se a indicar que, 
«depois de ter rompido com o PCF, Doriot procurou criar uma espécie de movimento colectivo dos grupos de 
esquerda “autónomos”, dirigidos quase todos por ex-comunistas». E, após mencionar que em Agosto de 1934 Saint-
Denis chegara a uma plataforma de entendimento com o PUP, Dieter Wolf acrescentou que os outros grupos «não 
tinham importância». Importância numérica não possuíam decerto, mas tinham importância política, e sem a explicar 
não podemos avaliar a dimensão do percurso de Doriot e dos seus companheiros. Mais lacónico ainda foi Ph. Burrin 
(1986) 180, bastando-lhe duas linhas para afirmar confusamente que Doriot procurara «agrupar as pequenas 
organizações de extrema-esquerda, resultantes de dissidências no PC, que existiam dispersas pelo país» e 
limitando-se a recordar (págs. 182-183) «as ligações internacionais que ele [Doriot] podia manter com outros grupos 
revolucionários independentes». E nem no livro de Philippe Burrin nem no de Dieter Wolf se encontra uma palavra 
sequer acerca dos contactos entre Saint-Denis e o movimento trotskista. 

173 G. Breitman e B. Scott (orgs. 1970) 72-73; id. e id. (orgs. 1971) 263, 349 n. 243. 
174 Benoist-Méchin (1964-1966) III 279, V 213 n. 5; D. Wolf (1969) 148. 
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as preferências diplomáticas de Doriot175. Mas mesmo em tais circunstâncias, que julgava 
escandalosas, Trotsky não desistiu dos contactos com Saint-Denis. Numa carta datada de 30 de 
Julho de 1935 ele recordou à secção francesa do seu movimento a necessidade de prosseguir 
as discussões com alguns grupos políticos «e mesmo com Saint-Denis», embora especificando 
que «as eventuais negociações com Saint-Denis devem ser dirigidas contra o bloco Doriot-Laval-
Hitler. Não deve haver compromissos com Doriot acerca desta questão — isto tem a máxima 
importância»176. Foi preciso chegar a Fevereiro de 1936 para Trotsky declarar, numa entrevista: 
«É bastante claro que Doriot é um traidor»177.  

Rompendo com o Partido Comunista em nome da unidade proletária e da eficácia da 
luta contra o fascismo, transitando para um meio político situado ainda mais à esquerda, 
defendendo entre os esquerdistas um acordo diplomático com o Terceiro Reich em nome da paz 
no mundo, qual iria ser o percurso de Doriot de então em diante? Passados dois anos da sua 
expulsão do PCF, e precisamente enquanto ocorriam as enormes greves que acompanharam a 
vitória eleitoral do Front Populaire, aquele a quem os seguidores chamavam «le grand Jacques» 
fundou o Parti Populaire Français, que rapidamente se tornou a mais coerente e mais activa das 
organizações fascistas do país. Durante a ocupação Doriot advogou formas extremas de 
colaboração com as autoridades nacional-socialistas e veio a morrer na Alemanha, nos 
derradeiros meses da guerra, quando estava a um passo de se tornar o titular nominal do 
supremo cargo político num governo de ilusões, ou desilusões, que não dispunha já de território 
para administrar, nem de população para reprimir ou mobilizar, nem sobretudo de tropas que o 
mantivessem de pé. O melhor epitáfio fê-lo o fascista Lucien Rebatet quando observou, depois 
de tudo estar terminado, que Doriot «teria sido mais útil continuando comunista anti-russo»178.  

3 

A partir da outra ponta do leque da esquerda, o percurso político de Gaston Bergery é 
simétrico ao de Doriot, embora se efectuasse de maneira bastante mais discreta179. Jovem 

                                                 
175 O longo artigo de Leon Trotsky, «Centrist Alchemy or Marxism?», escrito em Abril de 1935 e publicado 

sem assinatura em The New International de Julho desse ano, contém numerosas críticas a Doriot, nomeadamente 
aos seus apelos a um acordo diplomático com o Terceiro Reich. Ver G. Breitman e B. Scott (orgs. 1971) 260. Outra 
crítica de Trotsky à política externa proposta por Doriot pode ser lida em «Who Defends Russia? Who Helps 
Hitler?», New International, Outubro de 1935, reproduzido em id. e id. (orgs. 1970) 79. 

176 A carta de Trotsky foi publicada no International Information Bulletin, 7 de Setembro de 1935. Ver id. e 
id. (orgs. 1970) 46. 

177 «Once Again the ILP. An Interview with Leon Trotsky», New International, Fevereiro de 1936, 
reproduzida em id., ibid., 73. 

178 L. Rebatet (2007) 16. 
179 Para a biografia de Gaston Bergery baseei-me em Ph. Burrin (1986) passim e P. Milza et al. (1992) 

112-113. 
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estrela na ala esquerda do Partido Radical, chefe de gabinete de Édouard Herriot em 1924, ele 
tornara-se oito anos depois vice-presidente do grupo parlamentar radical na Câmara dos 
Deputados e ambicionava criar uma associação que reunisse individualidades das três grandes 
organizações da esquerda, capazes de inflectir-lhes os rumos numa direcção convergente. Além 
de si próprio, Bergery depositava esperanças em Déat e em Doriot, imaginando que 
conseguissem alcançar rapidamente a hegemonia nos partidos respectivos e que, passando por 
cima da oposição dos antigos dirigentes, os radicais, os socialistas e os comunistas poderiam 
coligar-se180. Mas Bergery enganava-se, e muito, se julgava possível lançar esta estratégia do 
interior da sua própria organização, assim como se enganou ao pensar que Doriot viria a ter nas 
suas mãos o Partido Comunista e Déat o partido socialista nas suas. Bergery viu-se na 
necessidade de se demitir do Partido Radical em Março de 1933 e anunciou a intenção de 
animar e dirigir uma frente anti-hitleriana. Criado dois meses mais tarde, o Front Commun 
contou, como vimos, com o apoio episódico de Doriot, bem como de outros personagens de 
vários quadrantes da esquerda, mas fracassou rapidamente. Além de não ter conseguido 
suscitar o entusiasmo das bases militantes e deparar com a desconfiança dos comunistas, o 
novo movimento sofreu o afastamento dos socialistas em Novembro de 1933, quando a SFIO 
proibiu os seus membros de participarem. Bergery viu-se na situação paradoxal de pretender 
realizar uma frente de esquerda contra os desejos dos partidos de esquerda181.  

O manifesto de lançamento do Front Commun e um Apelo publicado alguns meses 
depois revelavam a intenção de mobilizar as camadas sociais mais seduzidas pelo fascismo e 
utilizar contra o fascismo as aspirações à autoridade e à ordem que lhe haviam servido para se 
desenvolver e se consolidar, o que levou um historiador a observar no movimento fundado por 
Bergery a «vontade de se aproximar do fascismo para melhor o combater»182. Faltava saber se 
no termo do percurso não seria tão íntima a proximidade que o combate se teria tornado 
impossível. Em 1934 Bergery fundou o jornal La Flèche, que lhe serviu para orientar 
gradualmente o seu movimento em direcção a um nacionalismo populista. Isolado dos três 
grandes partidos de esquerda, o Front Commun juntou no final desse ano as suas escassas 
forças às de outra organização tão ambígua e reduzida como ele, e após a fusão passou a 
denominar-se Front Social. Durante os governos do Front Populaire, o Front Social manteve-se 
geralmente integrado na maioria parlamentar e apoiou na prática a unidade da esquerda, mas 
fazendo entretanto a apologia do irracionalismo político em termos que adquiriram cada vez mais 

                                                 
180 Ph. Burrin (1986) 100. 
181 Id., ibid., 101 e segs.; D. Wolf (1969) 93-94. 
182 Ph. Burrin (1986) 105. 
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uma conotação fascista e apelando para uma vasta unidade social, um socialismo verbal 
confundido com a nação. Bergery, que pretendia «um proletariado descatequizado», esquecido 
das lições do marxismo, e «uma burguesia revolucionária, capaz de renunciar aos seus 
privilégios», seria já um homem de direita, embora fiel às preocupações da esquerda, ou ainda 
um homem de esquerda, mas aberto aos grandes temas e às obsessões profundas da 
direita183?  

Em 1936, e sobretudo ao longo de 1937, a experiência mussoliniana foi exercendo sobre 
Bergery um fascínio sempre mais nítido184, que transpareceu claramente em 1938 nas suas 
intervenções parlamentares e nas páginas de La Flèche. Daquela distância cínica, seca e 
elegante que foi sempre a sua e o condenou afinal a uma política fútil quando sonhava ser um 
inspirador das massas populares, Bergery observava a convergência dos percursos do nacional-
bolchevismo e do fascismo, e era lá, nessa intersecção, que pretendia situar-se. Discursando em 
Janeiro de 1938 na Câmara dos Deputados, Bergery via «o bolchevismo construir uma 
hierarquia nacional e o fascismo construir uma justiça social. [...] Por todo o lado deparamos com 
a busca de um “socialismo nacional”, quer dizer, um socialismo adaptado à nação. Por todo o 
lado, em todas essas revoluções aparentemente tão contraditórias, encontramos as mesmas 
causas (a crise do liberalismo económico), os mesmos métodos (a ditadura), o mesmo resultado 
mais ou menos distante, mas inelutável (o socialismo)»185. O seu destino político estava traçado, 
já que a época mostrou que nenhum socialismo nacional podia deixar de se constituir como um 
nacional-socialismo. «Querer lutar contra os trusts sem lutar contra os stalinianos», escreveu ele 
também em 1938, «é perder as classes médias e os camponeses, que representam três quartos 
da França. Querer lutar contra os stalinianos sem lutar contra os trusts é voltar contra si a 
totalidade da classe operária, sem a ajuda da qual qualquer paz social e qualquer esforço de 
reconstrução são um mito»186. Esta perspectiva encontrava decerto uma base social entre os 
numerosíssimos pequenos e médios patrões que se sentiram defraudados com os acordos 
laborais de 7 de Junho de 1936 assinados pela CGT e pelos representantes da grande indústria, 

                                                 
183 Id., ibid., 118, 216 e segs., 228. As citações encontram-se na pág. 237.  
184 Id., ibid., 225-226. Recordando a situação de Bergery em 1937, Victor Serge escreveu nas suas 

Memórias que ele «dirigia um movimento de esquerda, o “Frontisme”, orientado ao mesmo tempo contra os trusts e 
o comunismo» e acrescentou que era «capaz, todos o sabíamos, de evoluir um dia para a direita fascista ou para a 
revolução [...]». Ver Mémoires d’un Révolutionnaire, 1905-1941, em J. Rière et al. (orgs. 2001) 787. Note-se que, 
segundo V. Alba (2000) 344 e 347 n. 74, em 1937 um membro da redacção de La Flèche foi secretário de uma 
delegação enviada a Valencia e a Barcelona para tentar obter garantias para os presos do POUM e entretanto La 
Flèche abriu as suas páginas à polémica de André Gide contra Ilya Ehrenbourg a respeito das perseguições ao 
POUM, cuja publicação fora recusada por Guéhenno, director do semanário antifascista Vendredi. Mas com isto o 
jornal de Bergery pretenderia defender os militantes da extrema-esquerda ou só atacar a União Soviética? 

185 Citado em Ph. Burrin (1986) 236-237. 
186 Citado em R. O. Paxton (1973) 259. 
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durante a vaga de greves que celebrou o triunfo eleitoral do Front Populaire. Considerando que 
os custos económicos decorrentes daqueles acordos oneravam mais os pequenos do que os 
grandes capitalistas, essa plebe do patronato equilibrava a aversão que sentia pelo operariado 
organizado com a hostilidade que nutria pelos donos e os administradores das maiores 
empresas187. E o fascismo, mestre na conciliação aparente dos opostos, não deixou de 
aproveitar uma tão grande ambiguidade.  

Partidário em 1938 e 1939 de uma política de apaziguamento relativamente ao Terceiro 
Reich, Bergery encaminhou-se em seguida para Vichy, onde alternou entre conselheiro 
voluntário de Pétain e intriguista de corredor, consoante o lado para que os ventos inclinavam o 
velho marechal, e foi nomeado em Março de 1941 embaixador em Moscovo e, pouco depois, 
com a ruptura do pacto germano-soviético e o corte das relações diplomáticas da França com a 
URSS, passou a encabeçar a embaixada em Ankara. Menos vistoso do que muitos dos seus 
pares, os tribunais absolveram-no em 1949 da acusação de colaboracionismo, ele que que 
Lucien Rebatet classificara, no auge da guerra, como «uma das vedetas do partido dos 
“colaboradores”»188.  

Foi decerto Bergery a inspirar a Drieu La Rochelle o personagem de Clérences189, mas 
seria perspicácia, conhecimento íntimo dos meandros da história ou tentativa tardia de polir uma 
inconveniente sinuosidade que levou o autor de Gilles a pretender que, quando apelara para a 
convergência de várias individualidades e forças políticas em torno de um movimento de 
resistência ao fascismo, Clérences estaria na realidade a promover de maneira subtil a difusão 
desse fascismo? «Na minha opinião», confidencia cinicamente Gilles a Clérences, «estás a dar 
início a um fascismo, e pelo melhor caminho. Claro que declarar-se antifascista num país onde 
não há uma sombra sequer de fascismo é a única maneira de o fazer existir»190. Drieu havia 

                                                 
187 I. Kolboom (1986) 164 estabeleceu a relação entre as teses defendidas por Bergery e a posição do 

pequeno e médio patronato subsequente aos acordos de Matignon. 
188 L. Rebatet (1942) 535. 
189 Ambos têm o mesmo percurso político, a mesma esposa peculiar, a mesma elegância aristocrática, 

deslocada entre os radicais, a mesma origem e frequentação social. Acerca das relações entre Drieu e Bergery ver 
Ph. Burrin (1986) 32 e P. Ory (1976) 208. P. Drieu La Rochelle (1988) 580 fez Clérences dizer: «O nosso programa 
deve consistir no controlo do capitalismo, na nacionalização dos trusts; mas não devemos propor a supressão da 
propriedade, que voltaria contra nós dois terços da França. Devemos unir o proletariado, os camponeses e as 
classes médias». Compare-se com as passagens de Bergery citadas há pouco. 

190 P. Drieu La Rochelle (1988) 579. Clérences não teria sido o único a seguir esse caminho desviado, 
porque uma táctica idêntica foi atribuída a Huey Long, senador norte-americano que governou a Louisiana com mão 
de ferro e cordões da bolsa abertos. Ao mesmo tempo que promulgava uma série de medidas populistas que lhe 
angariaram o apoio de várias camadas desfavorecidas, Long instaurou uma extensa rede de clientelismo e levou ao 
limite as possibilidades legais, não hesitando em recorrer à violência quando a lei não lhe bastava e rodeando-se de 
um embrião de milícias gangsterescas. Muitos viam nele, com esperança ou receio, a figura que podia dar corpo a 
um fascismo nos Estados Unidos, mas foi assassinado em 1935, quando alcançara o auge a popularidade em todo 
o país. A crer em G. Seldes (1943) 16, Huey Long teria dito: «Certamente que havemos de ter aqui o fascismo, mas 
há-de chegar como um movimento antifascista». Ver também id., ibid., 160. Todavia, segundo A. M. Schlesinger Jr. 
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acompanhado Bergery no Front Commun191, e aquele romance foi começado em 1937 e 
publicado em 1939. Não é metáfora nem amor ao paradoxo dizer que a arte, aquela que o é, 
retrata os acontecimentos antes de eles terem lugar, porque os constrói. Os historiadores 
evitariam algumas ciladas se atentassem neste princípio. Também no Point Counter Point, 
publicado em 1928, Aldous Huxley se inspirou em Mosley, que nessa época era ainda uma 
estrela da ala esquerda do trabalhismo, para construir a figura de Everard Webley, apresentado 
no romance como o chefe do fascismo britânico192. É que já o eram, antes de o serem.  

4 

Quando o Front Populaire se apresentou perante os eleitores, em 1936, reunia os 
partidos comunista, radical e socialista, mas já sem Doriot e Bergery, que haviam tentado 
promover a estratégia unitária, e sem Déat, que, embora de outro modo, procurara consolidar a 
resistência ao fascismo. Estes pioneiros, com os seus seguidores, ou tinham passado para o 
lado oposto ou caminhavam em passos largos nessa direcção. Anos mais tarde, em 1942, 
quando o governo de Vichy decidiu levar a tribunal as personalidades da república que 
aberrantemente considerou responsáveis pela catástrofe militar, Léon Blum teve mais uma 
oportunidade de exercitar em público a sua ironia: «Os promotores da Frente Popular enquanto 
movimento político, os seus padrinhos — talvez os senhores se espantem com a informação — 
foram o Sr. Doriot e o Sr. Gaston Bergery»193. Que os primeiros entusiastas de uma frente 
antifascista se contassem depois entre os cabecilhas daquela mesma corrente política a que 
haviam pretendido opor-se, eis um mistério cuja elucidação é uma condição indispensável para 
se entender não só a génese do antifascismo, mas sobretudo a génese do fascismo.  

E os fios que importa deslindar não se teceram apenas a oeste do Reno. Na Alemanha, 
Otto Strasser provocara em Julho de 1930 uma cisão no NSDAP, fundando uma organização 
rival que agrupou, nos seus próprios termos, os nacionais-socialistas revolucionários. De então 
                                                                                                                                               
(1968) III 62, é sem razão que se atribui a Huey Long a afirmação de que «quando o fascismo chegar aos Estados 
Unidos hão-de chamar-lhe antifascismo». Quem teria escrito praticamente o mesmo fora Lawrence Dennis, que era, 
ou fazia figura de ser, o único teórico sério do fascismo norte-americano e que aliás considerou Long quem «mais 
perto estava de ser um dirigente fascista nacional». Ver id., ibid., III 72 e 628 n. 7. O certo é que a ideia andava no 
ar, porque num documento que marcou uma das viragens decisivas do movimento comunista G. Dimitrov (1972) 39 
afirmou que «o fascismo americano tenta apresentar-se no papel de defensor da constituição e da “democracia 
americana”». Pode admitir-se que uma táctica idêntica tivesse seduzido alguns fascistas franceses. 

191 Ph. Burrin (2000) 292. 
192 Segundo B. Rubin (2010) 348, mesmo em privado e entre os íntimos Mosley não começou a interessar-

se pelo fascismo antes de Abril de 1931. Sem notar o anacronismo, Mosley comentou na sua autobiografia: 
«Pretendeu-se, mais ainda em França do que na Inglaterra, que eu era um dos personagens do Point Counter Point, 
mas na verdade ele [Huxley] pouco me conhecia e a caracterização, se foi realmente o caso, baseou-se só na 
minha faceta pública, que ele parece ter estudado com alguma atenção». Ver O. Mosley (2006) 189. Mas basta ler o 
romance para ver que se trata da reconstrução de uma figura que implicou o privado também. 

193 Citado em D. Wolf (1969) 93 n. 1. 

 779



 780

em diante o enfraquecimento da posição detida por Hitler no interior do partido nacional-
socialista tornou-se uma prioridade absoluta para Otto Strasser, que em Fevereiro de 1932 
convocou um Congresso Antifascista, onde esteve presente um representante do general 
Ludendorff e em que participaram elementos próximos do general von Schleicher, além de uma 
diversidade de correntes de inspiração nacional-bolchevista194. Para Otto Strasser, neste 
contexto, o fascismo reduzia-se à versão mussoliniana do autoritarismo, que considerava 
corrompida pela influência latina da Igreja católica, e em que o Führer, segundo ele, se 
inspirava195. Será que este singular antifascismo foi apenas uma tentativa de dar uma conotação 
estritamente nacional a um autoritarismo que se desenvolvia naquela época em formas pan-
europeias? A hipótese é tanto mais verosímil quanto é certo que Ludendorff, no seu peculiar 
racismo místico, nunca denegria o judaísmo e os judeus sem no mesmo fôlego atacar também o 
clero católico e a Igreja de Roma, indo ao ponto de denunciar as acções perversas do «capital 
mundial judaico-romano»196. Assim, no estranho congresso de 1932 o antifascismo 
corresponderia a um recrudescimento do nacionalismo, assumindo portanto um conteúdo político 
inverso ao que o nome sugere. Talvez a iniciativa de Otto Strasser ajude a esclarecer o que se 
passou em França.  

                                                 
194 J. P. Faye (1980) 140, 195. É estranho que, num livro que se pretendia um panegírico de Otto Strasser, 

D. Reed (1944) não mencionasse sequer este congresso. 
195 O. Strasser (1940) 104. Consultar ainda J. P. Faye (1980) 135 e D. Reed (1944) 98. Também Niekisch, 

na mesma época, denunciava Hitler como uma projecção do espírito latino. Ver J. P. Faye (1972) 122. 
196 Ludendorff (1936) 10, 22, 27-29, 31, 32, 36 e segs., 43-44, 47, 52, 70, 215. A citação encontra-se na 

pág. 69 e Ludendorff mencionou (pág. 92) o «capitalismo internacional judaico-romano». Ver ainda a pág. 97. 



Capítulo 4 
A TRIPLA GUERRA CIVIL EM ESPANHA 

1. Por que razão os trabalhadores 
não desencadearam uma guerra de guerrilhas? 

Por que razão os trabalhadores, nas zonas onde foram derrotados pelos fascistas, não 
desencadearam uma guerra de guerrilhas ou pelo menos operações de sabotagem sistemáticas, 
em conjugação com as tropas republicanas? «Um dos maiores paradoxos da guerra civil», 
observou um autor de simpatias anarquistas, «é que o guerrilheiro, personagem tipicamente 
espanhol desde a época de Viriato [...] até às guerras carlistas [...], não tivesse aparecido em 
1936, salvo em casos muito raros e de maneira efémera»1.  

O problema relaciona-se com a transformação das milícias num exército regular e com o 
progressivo desarmamento dos trabalhadores na retaguarda. Malraux pretendeu que desde os 
primeiros dias «o gosto pelos chefes começava, como em qualquer combate que se prolonga»2, 
mas isto não explica nada. Sem dúvida que os voluntários eram inadequados a uma guerra de 
tipo clássico. Não foram só os comunistas a defender a instauração de um comando unificado e 
de uma disciplina hierárquica, com ordens emanando de cima para baixo, mas também os 
responsáveis da CNT de maior projecção aceitaram a necessidade da militarização para 
prosseguir aquele tipo de guerra. Apenas entre os anarco-sindicalistas da base, entre os próprios 
milicianos, entre muitos jovens, a nova orientação foi contestada e percebida, lucidamente, como 
uma grave derrota social. Porque a verdadeira questão era outra. Não importava afirmar a 
inadequação dos voluntários a uma guerra clássica, mas saber por que motivo a luta tivera de 
seguir formas clássicas que exigiam a hierarquização e uma disciplina de carácter militarista. Por 
que razão não se desenvolvera outro tipo de guerra, apropriado a uma revolução social?  

García Oliver, nas suas Memórias, indicou a primeira parte do problema, sem levar o 
raciocínio até ao termo: «Foi na frente de Aragão que se consumou o fracasso da revolução 
social. [...] O facto de não termos triunfado desde início em Saragoça deixou-nos com um 
problema muito sério. [...] Faltando a disciplina militar, e sem nenhuma vontade de a ter, era 
lógico que se pensasse numa organização guerrilheira. E, para actuarem como guerrilheiros, 
                                                      

1 C. M. Lorenzo (1972) 158. 
2 A. Malraux (1983) 44. 
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deviam dividir imediatamente a coluna [comandada por Durruti e saída de Barcelona a 24 de 
Julho de 1936] pelo menos em dois corpos, avançando ambos, um pela direita e outro pela 
esquerda, para atravessar rapidamente o Ebro [...] E avançar de maneira a formar uma grande 
pinça, com o objectivo de conquistar Saragoça. Mas não foi o que sucedeu. Abandonados à sua 
própria iniciativa, os milicianos entrincheiraram-se nas povoações, nas valas ou nos outeiros, e 
foi aqui, muitíssimo antes de Madrid, que começou uma guerra estacionária [...] O que acabava 
de acontecer perante o Ebro não era tão insignificante como se poderia pensar. Não se tratava 
somente dos milicianos de uma coluna que, por falta de espírito combativo, se entrincheiravam 
em vez de prosseguir em frente para um objectivo concreto, o de tomar Saragoça. Tinha-se 
iniciado uma guerra de posições, com toda a série de problemas que lhe era inerente»3. Mas, 
por si só, uma guerra de posições não impede as guerrilhas, ainda que lhes atribua um lugar 
secundário, e mesmo quando não faltou aos milicianos espírito combativo, as guerrilhas 
depararam com a má vontade. A 5 de Agosto, também na frente de Aragão, o posto de comando 
do coronel Villalba, um oficial que havia aderido à república e mantinha com as forças de Durruti 
uma aliança não desprovida de fricções, deu ordem para que uma coluna do POUM 
interrompesse o avanço. Impacientes, os milicianos pretendiam organizar operações de guerrilha 
através das linhas fascistas, mas aquele posto de comando não os autorizou4. «Muitíssimo 
antes de Madrid», afirmou García Oliver, mas parece que a diferença de datas não seria tão 
grande. Durante a segunda semana da guerra, combatendo a poucos quilómetros da capital, 
Cipriano Mera, sem saber que em breve se tornaria o mais notável chefe militar anarco-
sindicalista, argumentou com um tenente-coronel que escolhera o lado republicano: «O senhor 
não vê que se nos entretemos a fazer valas e parapeitos ainda aqui estaremos no Natal? Somos 
da FAI e não precisamos de parapeitos. Para nós o que importa é avançar sempre em frente». E 
no dia seguinte Mera insistiu «que a nossa tarefa deveria ser a guerrilha, penetrando na 
retaguarda inimiga. [...] o mais positivo seria a acção guerrilheira, para alcançar melhores 
posições e desorganizar a retaguarda do inimigo». Mas as explicações do tenente-coronel 
rapidamente o persuadiram das vantagens de uma guerra estacionária, destinada a defender 
objectivos fixos5.  

Qual o motivo que levou a coluna de Durruti, formada por cinco mil anarco-sindicalistas, 
gente que até então se havia sempre batido contra os patrões e a polícia em formas de guerrilha 
urbana, a recorrer ao sistema clássico da guerra de posições quando enfrentou os generais em 

                                                      
3 J. García Oliver (1978) 194-197. 
4 V. Alba (2000) 235. 
5 C. Mera (2006) 49-50. 
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campo aberto? Por que motivo os milicianos do POUM cederam perante as ordens de um 
coronel nos primeiros dias da guerra, quando era escasso o prestígio dos oficiais de carreira? E 
por que razão sucedeu o mesmo a Mera e aos seus companheiros do sindicato madrileno dos 
operários da construção civil? A esmagadora maioria dos historiadores preocupa-se em explicar 
— frequentemente só em descrever — o que sucedeu. Para que a história atinja a maioridade 
tem de começar a explicar o que não aconteceu. «A execução é uma prova empírica suficiente 
da possibilidade, mas para a impossibilidade não existe prova empírica; é necessária uma 
demonstração», escreveu a filósofa Simone Weil, que apesar de pacifista participou brevemente 
ao lado dos anarquistas na guerra civil, sem usar armas. «A impossibilidade é a forma concreta 
da necessidade»6. Ora, o problema não se resumiu à guerra civil espanhola. Repetiram-se em 
1936 as mesmas contradições que dezoito anos antes haviam travado o avanço da revolução na 
Rússia. Também durante as conversações de paz em Brest-Litovsk os socialistas-
revolucionários de esquerda e a oposição de esquerda bolchevista, hostis à capitulação perante 
as Potências Centrais, não conseguiram levar avante uma guerra popular e guerrilheira. Um 
bloqueio dos processos revolucionários que ultrapassava tradições e circunstâncias específicas 
só podia dever-se às condições orgânicas da classe trabalhadora naquela fase da sua evolução. 
E é precisamente o carácter genérico do problema que torna difícil esclarecê-lo.  

Fazendo o balanço da guerra, Munis, dirigente da minúscula facção trotskista espanhola, 
foi demasiado optimista ao escrever que «a CNT ou, mais exactamente, a FAI esforçou-se por 
conjugar com o esquema militar stalinista o emprego de grupos de guerrilha. Inclusivamente 
elaborou e submeteu ao governo alguns documentos, que foram publicados por D. A. de 
Santillán. [...] grupos de militantes anarquistas desempenharam na retaguarda fascista tarefas 
militares de grande utilidade e extraordinária coragem física»7. Apesar de estes projectos terem 
sido sistematicamente postos de lado pelo governo republicano, o representante de Trotsky 
recordava-se de que «nos primeiros meses da guerra, quando na nossa zona a revolução 
avançava ou não tinha ainda sido contida [...] os nossos agentes (não do governo da Frente 
Popular, mas das organizações operárias ou das unidades de milícias) penetravam 
permanentemente no território inimigo, onde beneficiavam da solidariedade activa da maior parte 
da população»8. Talvez, mas como aproveitavam este apoio? Parece que durante os primeiros 
meses da sublevação militar surgiram no norte do país bandos de guerrilheiros formados por 
trabalhadores fugidos aos generais insurrectos e as guerrilhas abundavam na Galiza e em 

                                                      
6 S. Weil (1950) 66. 
7 G. Munis (1948) 369. 
8 Id., ibid., 326. 
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Leão9, mas foram deixadas ao seu destino, pois não encontro nenhuma indicação de que 
tivessem contado para alguma coisa nos planos das forças republicanas. E o que sucedeu nos 
outros casos?  

Quando a coluna de milicianos comandada por Durruti desistiu do seu projecto inicial e, 
em vez de avançar rapidamente contra Saragoça, se fixou em posições defensivas a poucos 
quilómetros daquela cidade, dando origem ao que viria a ser a frente de Aragão, começou a 
desenvolver-se uma multiplicidade de organismos militares. «Toda essa estrutura nascera 
espontaneamente a partir da base», narrou um biógrafo de Durruti. «Foi também da base que 
surgiram formações novas, denominadas grupos especiais, encarregadas de atacar a retaguarda 
inimiga. Seriam eles os guerrilheiros que realizaram importantes missões no território dominado 
pelos fascistas. Chamaram-lhes “Hijos de la Noche” e “la Banda Negra”»10. Reduzidas às 
devidas proporções, estas operações partiam do campo republicano sem conseguirem uma base 
permanente na zona nacionalista, tanto assim que em Outubro de 1936 os Hijos de la Noche 
efectuaram uma expedição até ao centro de Saragoça para «trazerem consigo um grupo de 
militantes que aí se encontrava escondido desde a tomada da cidade pelos rebeldes»11. Com 
esta incursão de comandos ficou inutilizado para quaisquer fins de guerrilha um núcleo 
anarquista que permanecera oculto no coração das forças inimigas. As Memórias de um desses 
Hijos de la Noche confirmam que eles se ocuparam de expedições de sabotagem e recolha de 
informações sem terem por objectivo a formação de corpos guerrilheiros no território fascista, e 
outros depoimentos reforçam esta versão12.  

Encontram-se mais indícios de que eram escassos os contactos entre os combatentes 
da zona republicana e os antifascistas da zona nacionalista. Ainda no início da guerra, a CNT e a 
UGT convocaram para Valencia uma grande assembleia. «O comício realizou-se na praça de 
touros, repleta de espectadores», recordou García Oliver. «A finalidade do comício era fazer com 
que os trabalhadores da zona dominada pelos franquistas se dessem conta de que na zona 
republicana nós, membros da CNT e da UGT, lutávamos estreitamente unidos e lhes pedíamos 
que organizassem as suas forças de modo tal que a sua luta contra o franquismo fosse 
eficaz»13. Mas de que maneira tencionavam as direcções das duas centrais sindicais transmitir 

                                                      
9 G. Jackson (1967) 262, 265. 
10 A. Paz (1972) 342. O autor insistiu (pág. 345) que foram grupos de base a propor à direcção da coluna 

as acções de comandos. Não se deve confundir aqueles Hijos de la Noche com os Niños de la Noche, que 
constituíram o Corpo de Guerrilheiros da República, como se vê em F. Moreno Gómez (2001) 5 e 323, e que eram 
de obediência comunista. 

11 A. Paz (1972) 396. 
12 A. Gimenez (2006) passim, mas especialmente as págs. 118 e 180. Ver igualmente Les Giménologues 

(2006) 257-258, 382 e 512. 
13 J. García Oliver (1978) 270 n. 1. 
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este pedido aos trabalhadores do outro lado da linha de frente? E como esperavam que eles o 
efectivassem? Entretanto, numa Madrid ameaçada cada vez mais de perto pelos nacionalistas, 
também o socialista Largo Caballero, primeiro-ministro desde o começo de Setembro, duvidava 
dos méritos de um exército clássico e insistia na vocação guerrilheira dos espanhóis14. Mas que 
fez ele, que fizeram os membros da sua facção no PSOE, para organizar guerrilhas?  

Igualmente esclarecedor é o destino que teve uma sugestão de García Oliver. Nos 
primeiros meses de 1938, quando a CNT havia já sido afastada do governo, o antigo ministro 
anarquista da Justiça concebeu uma estratégia que jocosamente denominou Plano Cambórios: 
«Para começar, o nome homenageava um personagem rude, criado por García Lorca. Era como 
um pedaço do subconsciente dos andaluzes das montanhas. [...] A Serra Nevada é um ninho de 
águias. [...] soube que estavam lá escondidos, vivendo ao Deus dará, como feras acossadas, 
pernoitando em grutas, lugarejos e aldeias, mais de vinte mil pessoas, em fuga às hordas do 
franquismo e da Falange. Viviam de improviso, à espera de uma oportunidade. [...] por que não 
dar uma organização militar-guerrilheira a esses camborios? Assim nasceu o “Plano Cambórios”. 
[...] O objectivo do Plano Cambórios não era formar uma guerrilha montanhesa à maneira antiga. 
O camborio devia tornar-se, de início, o núcleo dirigente de dez, vinte ou mais guerrilheiros. 
Cada componente receberia uma instrução múltipla, para poder exercer o comando com 
eficácia». Convinha, antes de tudo, criar uma escola de preparação de quadros, que haviam de 
mobilizar em seguida os fugitivos da Serra Nevada. Seria necessário treinar previamente 
especialistas neste tipo de operações porque, argumentava García Oliver, as técnicas da guerra 
haviam mudado muito. «[...] os tempos eram outros, o que explicava que não tivesse aparecido 
nenhuma guerrilha espontânea na retaguarda inimiga. O improviso já não era suficiente para o 
guerrilheiro num meio geográfico tão reduzido como a Espanha, mais reduzido ainda devido à 
existência das duas Espanhas que se combatiam encarniçadamente num quadro de pequenas 
dimensões. A única guerrilha possível seria aquela que, penetrando no território inimigo por um 
ponto da serra de Guadix, na província de Granada, avançasse em formação paramilitar e a 
dada altura se dispersasse em cinco grupos, indo quatro deles em direcção oposta ao centro, 
onde permaneceria o núcleo central que os comandava a todos, e com o qual se manteriam em 
contacto permanente. Tratava-se de criar um sistema radial, sempre num movimento de 
expansão». García Oliver encetou diligências preparatórias do plano e quando lhe pareceu que 
havia reunido as condições necessárias apresentou uma versão sumária ao ministro da Defesa, 
Indalecio Prieto. «[...] explicava que a guerilha dos camborios não poderia surgir 
espontaneamente, como era demonstrado pelo facto de durante dois anos de guerra não ter 
                                                      

14 H. Thomas (1965) 373. 
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aparecido nenhuma, nem no campo inimigo nem no nosso. Devido ao seu carácter 
eminentemente técnico, exigia uma preparação muito cuidadosa, não podendo resultar de 
intuições». Para iludir a espionagem inimiga, e ao mesmo tempo evitar qualquer antecipação por 
parte dos comunistas, o plano não mencionava os vinte mil fugitivos da Serra Nevada como base 
possível de recrutamento nem fazia referência ao «sistema radial». García Oliver contou que 
Indalecio Prieto o recebeu para comunicar que entregara cópias do plano ao chefe da missão 
militar francesa, que se mostrara favorável, e ao adido militar soviético, que o recusara, 
considerando-o inoperante. E o ministro da Defesa concluíra que, embora pessoalmente 
concordasse com a proposta de García Oliver, não podia opor-se à deliberação dos soviéticos. 
«Alguns dias depois da nossa entrevista Indalecio Prieto deixou de ser ministro da Defesa»15. 
Que situação espantosa! Mais de vinte mil homens e mulheres, decididamente hostis a Franco e 
a tudo o que ele representava, fugitivos que nada tinham a perder — e dispersavam-se, 
escondiam-se, sem iniciativa para iniciarem eles próprios acções de guerrilha.  

O que sucedia na Serra Nevada reproduzia-se noutros lugares. Na Andaluzia e na 
Estremadura ocupadas pelo exército fascista a resistência dos operários e dos camponeses 
«manifesta-se apenas através de sabotagens nas fábricas e de guerrilhas que incomodam os 
nacionalistas sem, todavia, perturbarem verdadeiramente a sua segurança», reconheceram dois 
historiadores16. Com efeito, desde as primeiras semanas da guerra que militantes de esquerda e 
trabalhadores sindicalizados se haviam escondido nas serras da Estremadura em grupos 
dispersos, fugindo de lugar em lugar, incapazes de coordenar a sua actuação e passar à 
ofensiva. Foram progressivamente dizimados e os poucos sobreviventes acabaram por escapar 
para a zona republicana, perdendo-se o que poderia ter sido uma base guerrilheira atrás das 
linhas inimigas17. Esta experiência repetiu-se com os sucessivos recuos da república, que 
deixaram entregue ao inimigo um número crescente de trabalhadores. E embora García Oliver 
afirmasse que durante dois anos não surgira nenhuma guerrilha espontânea, sabemos que nas 
montanhas das Astúrias, depois da extinção da frente norte, assinalada pela queda de Gijón em 
21 de Outubro de 1937, dezoito mil combatentes sustentaram até Março do ano seguinte uma 
guerrilha activa, retendo tropas fascistas e impedindo-as de reforçarem outras posições18.  

Os generais sublevados deparavam com uma hostilidade generalizada e esta situação 
era indubitavelmente favorável a acções de resistência. «O principal ponto fraco da Espanha 

                                                      
15 J. García Oliver (1978) 483-489. 
16 P. Broué et al. (1961) 384. Estes autores acrescentaram (pág. 413) que as guerrilhas haviam persistido 

durante bastante tempo na Andaluzia. 
17 F. Moreno Gómez (2001) 206. 
18 P. Broué et al. (1961) 381 n. 29; C. M. Lorenzo (1972) 145; H. Thomas (1965) 611. 
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nacionalista», escreveu candidamente um historiador, «é que lhe faltava o apoio popular»19. Em 
Maio de 1938 o embaixador alemão informou os seus superiores de que não se podia depositar 
confiança em quarenta por cento da população da zona nacionalista20. Por isso não se 
consideravam seguras as tropas de recrutamento geral e, para além das milícias de carácter 
político — falangistas e requetés — a força propriamente militar dos nacionalistas assentara de 
início na Legião Estrangeira e nos mouros do Exército de África, amplamente ajudados depois 
pelas contribuições em armas e homens dos fascismos italiano, alemão e português. A versão 
oficiosa da guerra civil reconheceu francamente: «O exército de Franco era o exército africano 
[...] as tropas regulares indígenas e o Tercio de Voluntários, ou Legião Estrangeira»21. Quanto ao 
mais, escreveu um historiador, «cerca de dois terços, ou aproximadamente quarenta mil 
homens, do resto do exército estavam com os nacionalistas, mas os soldados eram recrutas em 
quem não se podia depositar confiança, usados por isso sobretudo como tropas de 
guarnição»22. E, referindo-se às operações militares dos nacionalistas em 1936, García Oliver 
comentou que «os soldados também não queriam combater com denodo. Na avançada a partir 
do sul, desde Sevilha e Cádis, foram utilizados como ponta-de-lança mouros, legionários, 
portugueses, italianos e alemães. Os soldados espanhóis da tropa regular não desejavam senão 
chegar às povoações e descansar [...] Sem a impaciência dos fornecedores de armas, que 
queriam ser pagos sem demora e em quantias avultadas, e sem o afã dos chefes, que queriam 
ser promovidos rapidamente, passados vinte anos ainda os milicianos e os soldados 
continuariam a invectivar-se de noite nas trincheiras e a disparar uns tiros durante o dia»23. Se 
esta análise for exacta, se as dificuldades militares de Franco e dos seus generais se tivessem 
devido em grande parte à surda oposição manifestada pela classe trabalhadora na zona que 
controlavam, como explicar que a resistência não se tivesse convertido de passiva em activa? 
Será que já não valia a pena, por detrás das linhas de Franco, apoiar a república?  

Numa conferência realizada em Valencia após a saída da CNT do governo, e em que 
apresentou o balanço dos seus seis meses à frente do Ministério da Justiça, García Oliver 
proclamou, numa clara crítica à orientação seguida pelo governo de Negrín: «Governar sem a 
CNT e sem a UGT é o mesmo que governar contra estas organizações, o que corresponde a 
caminhar para a derrota. [...] Não só porque ao governar contra nós se destruiria o moral e a 
disciplina actual da retaguarda, mas porque o inimigo hoje, apesar de dominar mais de metade 
                                                      

19 G. Jackson (1967) 428. 
20 P. Broué et al. (1961) 413; G. Jackson (1967) 429; H. Thomas (1965) 612. 
21 Historia de la Cruzada Española citada em M. García Venero (1967) 143. 
22 H. Thomas (1965) 272-273. O autor observou (pág. 310) que «as tropas regulares demonstravam falta 

de [...] entusiasmo». 
23 J. García Oliver (1978) 266. 
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da superfície da península, não domina a alma nem o esforço do proletariado desse território. 
Não tem exército. Tem de pedi-lo emprestado ao estrangeiro. E porquê? Porque na sua zona as 
massas trabalhadoras da CNT e da UGT resistem, levantam dificuldades e criam com o seu 
moral a resistência que permite o combate ao fascismo. Se do nosso lado se governar contra a 
CNT e contra a UGT perder-se-á o apoio das massas populares do outro lado que, ao saberem 
que se governa contra nós, ficarão prostradas. E a partir desse momento a tragédia fascista não 
encontrará obstáculos para recrutar os mercenários que nos venham liquidar a nós»24. A 
previsão foi lúcida, e o orador só se esqueceu de mencionar que também ele, com a sua 
actuação no governo, fora um dos principais responsáveis pelo desânimo que se apoderava dos 
trabalhadores comuns.  

Já no final de Outubro ou no começo de Novembro de 1936 um miliciano que estava de 
licença em Barcelona comentara que «a revolução tinha fracassado», «a revolução [estava] 
morta»25. Pouco depois, George Orwell, que servia também nas milícias da frente de Aragão, 
pôde observar durante as suas breves passagens por Barcelona como a profunda remodelação 
das relações sociais, que havia marcado os primeiros meses da guerra e permitido ao 
proletariado exigir armas ao governo, enfrentar com êxito os generais e proceder a 
numerosíssimas colectivizações agrícolas e ocupações de fábricas e serviços públicos, fora 
gradualmente perdendo o vigor perante a reconstituição das instituições capitalistas. O 
igualitarismo que assegurara aos trabalhadores uma considerável vitória em Julho de 1936 
estava, menos de um ano depois, condenado pela restauração das hierarquias. Mostrando uma 
sagacidade tanto mais notável quanto a história ia ainda longe do epílogo, Orwell desvendou as 
raízes da questão ao escrever que «com uma política não revolucionária era difícil, ou mesmo 
impossível, atacar Franco por detrás. No Verão de 1937 Franco tinha sob o seu controlo uma 
população mais numerosa do que a controlada pelo governo — muito mais numerosa, se 
incluirmos as colónias — e a quantidade de tropas era mais ou menos a mesma em ambos os 
lados. Ninguém ignora que com uma população hostil na retaguarda é impossível manter um 
exército em combate sem dispor de um exército igualmente numeroso para guardar as linhas de 
comunicação, suprimir sabotagens, etc. Portanto, isto mostra claramente que não existia 
nenhum verdadeiro movimento popular na retaguarda de Franco. É inconcebível que o povo 
desse território, pelos menos o operariado urbano e os camponeses mais pobres, gostasse de 
Franco ou o quisesse, mas a superioridade do governo [republicano] ia-se tornando menos 

                                                      
24 Id., ibid., 461-462. 
25 A. Gimenez (2006) 110, 111. Ver também a pág. 115. 
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evidente cada vez que virava à direita»26. De então em diante a desmoralização dos 
trabalhadores só teve razões para piorar e foi certamente este um dos motivos que levou ao 
acentuado declínio da produção de material militar. Numa carta endereçada a Indalecio Prieto, o 
presidente da Catalunha, Companys, informou-o de que nas indústrias de guerra a produção não 
parara de baixar desde Junho de 1937 e que no final desse ano a diminuição chegava já a 35% 
ou 40%27. Ora, o ânimo da classe trabalhadora na zona republicana reflectia-se decerto no 
estado de espírito prevalecente na zona nacionalista.  

A questão, todavia, é mais obscura, pois uma coisa é a guerrilha não se ter imposto no 
lado republicano como modalidade única de luta nem ter empolgado os trabalhadores da zona 
nacionalista, e outra coisa, muito diferente, é ela não ter sido usada sequer como expediente 
pelas autoridades militares da república. São conhecidos vários casos de guerra de posições em 
que exércitos enquadrados por uma disciplina tradicional fomentaram as guerrilhas enquanto 
forma de combate subsidiária. Ora, no campo republicano quase não houve tentativas para 
estimular acções de guerrilha atrás das trincheiras inimigas nem para coordenar as operações 
do exército regular com aquelas iniciativas guerrilheiras que, como vimos, haviam aparecido de 
maneira independente. «Ao todo, as guerrilhas tiveram uma importância mínima no desenrolar 
do conflito», escreveu um historiador28. Apesar de serem meramente defensivas, o último 
recurso de uma população vencida e desesperada, essas acções poderiam ter contribuído para 
alterar o rumo dos acontecimentos se beneficiassem de apoio exterior, mas nada contaram nos 
planos dos generais e políticos republicanos. Só a 8 ou 9 de Fevereiro de 1939, com toda a 
Catalunha ocupada pelas tropas de Franco e a menos de dois meses de tudo acabar, o 
anarquista Cipriano Mera, comandante do IV Corpo de Exército do Centro, propôs ao coronel 
Segismundo Casado, comandante do Exército do Centro, o plano de concentrar todas as 
reservas para tentar romper a frente em direcção à Estremadura «e ver se a população daquelas 
aldeias se junta às nossas tropas». Ele explicou que «no caso de esta penetração ser favorável, 
deveríamos começar já a preparar o rompimento de outras frentes para passar do exército 
organizado à criação de grandes guerrilhas»29. Mera, que depois de ter aceitado a militarização 
das milícias a cumprira e aplicara escrupulosamente e que desde que assumira o comando 
daquele Corpo de Exército, em Outubro de 1937, se conformara com a manutenção das suas 
tropas em completa passividade, parecia considerar como derradeiro recurso perante a 
iminência da derrota algo em que não cogitara enquanto a vitória fora possível. Mas também 

                                                      
26 G. Orwell (1998 b) 209-210. 
27 V. Alba (2000) 373-374. 
28 J. Delperrie de Bayac (1968) 279 n. 1. 
29 C. Mera (2006) 280. Ver também a pág. 288. 
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neste caso o projecto de organização de guerrilhas deparou com a indiferença das chefias 
militares.  

E no entanto as condições não podiam ser inteiramente desfavoráveis, já que em 
circunstâncias muitíssimo mais difíceis, após a vitória total de Franco, as guerrilhas actuaram 
durante bastantes anos em vastas regiões, na Galiza, em Leão e nas Astúrias, do Tejo até ao 
Guadalquivir e no sudeste da Andaluzia30. Eram los huidos, os fugitivos, que procuravam 
escapar às vinganças da repressão. O profundo desânimo do meio em que se apoiavam, 
constituído por jornaleiros e camponeses paupérrimos, explica que não tivessem capacidade 
para se dedicar a acções ofensivas e só muito raramente coordenassem os seus movimentos31. 
As primeiras tentativas de organização comum parece terem ocorrido no norte da península com 
a criação da Federação de Guerrilhas da Galiza e de Leão na Primavera de 1942 e, no Verão do 
ano seguinte, do Comité de Milícias Antifascistas das Astúrias32. Mas em qualquer caso, 
isolados ou procurando coligar-se, o denodo com que los huidos resistiram às tropas de Franco 
e à Falange em condições sociais e políticas inteiramente adversas deixa supor que mais ainda 
o teriam feito quando a república existia e contava com esperanças de vitória. Por que razão 
aquela guerrilha numerosa, difundida e pertinaz, que poderia ter constituído o factor decisivo 
para inverter o resultado da guerra civil, surgiu depois do triunfo nacionalista?  

Os paradoxos acumulam-se ao procurarmos deslindar a questão porque, em contraste 
com a tibieza demonstrada pelas figuras cimeiras da república, os nacionalistas conseguiram 
actuar de maneira organizada nos próprios centros da zona republicana. A expressão «quinta 
coluna», no sentido de força infiltrada no seio do inimigo, foi celebrizada em Outubro de 1936 
pelo general Mola quando, para além das quatro colunas que marchavam sobre Madrid, se 
vangloriou da existência de uma outra no interior da cidade33. Se puder explicar a razão por que 
as acções de resistência dos trabalhadores na zona franquista não se ligaram aos movimentos 
do exército da república, e a incapacidade, ou mesmo a falta de vontade, dos dirigentes das 

                                                      
30 Referindo-se à actividade guerrilheira posterior a 1939 na Galiza e nas Astúrias, C. M. Lorenzo (1972) 

283 n. 16 indicou que «é impossível avaliar a sua importância, pelo que devemos contentar-nos em assinalar a sua 
existência e precisar que durou muito tempo». Ver também as págs. 293 n. 25 e 319. Acerca da guerrilha nas 
regiões centrais e meridionais consultar F. Moreno Gómez (2001) passim. 

31 F. Moreno Gómez (2001) passim. 
32 Id., ibid., 243-244, 250. 
33 H. Thomas (1965) 402-403 n. 5 resumiu as origens conturbadas da expressão «quinta coluna». 

Também P. Broué et al. (1961) 227 n. 14, J. Delperrie de Bayac (1968) 180 e G. Jackson (1967) 321 a atribuíram a 
Mola e o mesmo fez o Brewer’s Dictionary of Phrase and Fable, 419. Todavia, na versão de 1979 de The New 
Encyclopædia Britannica, 15ª ed., Micropaedia, IV, 130 a frase foi imputada ao general Queipo de Llano. O fascista 
francês Lucien Rebatet, que freneticamente encontrava judeus por todo o lado, para por todo o lado freneticamente 
os odiar, pretendeu que a expressão «quinta coluna» era uma «palavra judaica». Ver L. Rebatet (1942) 361. 
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facções republicanas para organizar acções de guerrilha por detrás das linhas inimigas, terei 
entendido alguma coisa na relação do fascismo com as massas populares.  

2. Os comunistas e a guerrilha 

No lado republicano o Partido Comunista singularizava-se pelo interesse manifestado 
pela actividade guerrilheira. Isto torna o problema ainda mais enigmático, porque este partido 
sustentava posições deveras conservadoras, apegando-se de maneira estrita às instituições e 
leis da república capitalista, levantando obstáculos a quaisquer veleidades de converter a guerra 
civil em revolução e, logo que dispôs de força bastante, combatendo as experiências práticas de 
reorganização económica e social, do mesmo modo que nos assuntos militares defendia uma 
hierarquia rigorosa e uma severíssima disciplina e as impôs no seu Quinto Regimento. Esta 
orientação conservadora havia caracterizado já os comunistas antes do começo da guerra civil, a 
tal ponto que durante a campanha para as eleições de Fevereiro de 1936, que deram o poder à 
Frente Popular e serviram de pretexto aos generais para desencadear o levantamento militar, o 
Partido Socialista ridicularizara o PCE proclamando: «Para salvar a Espanha do marxismo votai 
nos comunistas!»34. E foram precisamente eles os únicos a encarar seriamente a organização 
de acções de guerrilha durante a guerra civil. Mas teriam sido os comunistas espanhóis ou os 
agentes do Komintern? E com que resultados práticos?  

A inspiração staliniana do célebre romance de Hemingway For whom the Bell Tolls é 
visível no lugar ocupado pelos problemas da disciplina militar e do estabelecimento de cadeias 
de comando, sem que jamais seja referida a transformação das estruturas sociais. É uma guerra, 
não uma revolução, que ornamenta as páginas desse livro. E é sugestivo que o enredo se 
concentre numa expedição de sabotagem conduzida detrás das linhas nacionalistas por um 
membro das Brigadas Internacionais, Robert Jordan, sob a supervisão de um militar soviético e 
com o apoio da guerrilha local. Tudo se reduz à acção de um perito em operações especiais, e 
os guerrilheiros de Hemingway não passam de bandidos pinturescos, que parecem saídos de 
grandes telas românticas com grutas e despenhadeiros. Não é um livro político, e nele a política 
serve apenas para revelar as inquietações e, no final, as descobertas do personagem principal, 
em torno de quem tudo se tece. É um romance de aventuras de um autor infantilmente obcecado 
com os mitos da idade adulta e que nunca entendeu, ao contrário de Conrad, que eles não são 
mais do que isso — mitos. Robert Jordan não podia ser um soldado entre muitos nem um chefe 
                                                      

34 Citado em P. Broué et al. (1961) 174 n. 12. 
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de tropas. Ele tinha de encarnar o combatente solitário, encarregado de uma missão num meio 
hostil. Não era a guerra de Espanha que preocupava Hemingway, mas o herói isolado. For 

whom the Bell Tolls é uma verbosa metafísica da coragem, situada numa guerra que por acaso é 
civil e por acaso é em Espanhal. Parece que todas aquelas forças sociais e políticas se 
trucidavam para que alguém pudesse decifrar não sei que enigmas da vida.  

Foi noutro livro, em L’Espoir, de André Malraux, que a guerra civil espanhola se reflectiu. 
Tal como Hemingway, e pelas mesmas razões de pretensa eficácia, também Malraux defendeu 
a estratégia staliniana que consistia em impedir que a guerra se prolongasse numa revolução 
social, mas fê-lo em termos estritamente políticos e, se discordo das soluções que preferiu para 
os problemas, reconheço que eram efectivamente aqueles os problemas que se levantavam. 
Embora a obra seja atravessada, desde a primeira página até à última, pelo percurso de 
Manuel35, não é ele o fio condutor, mas é a guerra que o conduz e o transforma, como a tudo o 
resto. A guerra civil é em L’Espoir o personagem único e multifacetado, que se revela através do 
que faz com as pessoas e as coisas. São as dificuldades estratégicas da guerra, as suas 
alternativas, as suas impossibilidades que formam a teia da narrativa e dão substância ao 
drama. Por isso é um romance verdadeiramente político. Malraux, que sabia escrever e sabia do 
que escrevia, porque ajudou a organizar a aviação de combate da república no início do 
conflito36, não relatou a existência de guerrilhas republicanas nem mesmo qualquer tentativa de 
as formar. Nas últimas páginas do livro um personagem bem colocado, García, etnólogo e 
intelectual erudito, um dos responsáveis pelo serviço de informações do exército, sugere a 
hipótese de aparecerem guerrilhas em território nacionalista, mas apenas num futuro incerto e só 
se Franco não encetasse nenhuma política de carácter social37. A única guerrilha que Malraux 
mencionou como uma realidade efectiva, sem aliás lhe dar o nome, foi a quinta coluna fascista. 
E foram as próprias milícias republicanas constituídas nos primeiros dias contra os generais 
insurrectos, foram os sindicalistas e os militantes dos partidos de esquerda, os voluntários 
armados, que ele qualificou como guerrilheiros. García denominava pejorativamente «guerrilha» 
a resistência que os milicianos estavam a opor aos fascistas na defesa de Madrid38. Mesmo a 
aviação dos primeiros meses, formada graças aos esforços de Malraux, foi chamada pelo seu 
alter ego, Magnin, «uma aviação de guerrilha»39, e na sua voz própria o escritor adoptou o 

                                                      
35 H. Thomas (1965) 314 n. 2 pretendeu que o personagem de Manuel fora inspirado pela figura de Líster, 

mas P. Broué et al. (1961) 201 n. 15 citaram vários argumentos em abono da tese de que o romancista se baseara 
noutro dos chefes militares comunistas, o compositor Gustavo Durán, que haveria de chefiar o SIM em Madrid. 

36 P. Broué et al. (1961) 348; H. Thomas (1965) 385. 
37 A. Malraux (1983) 588. 
38 Id., ibid., 136. 
39 Id., ibid., 181. 
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mesmo ponto de vista para assinalar a conversão das milícias em forças armadas sujeitas a uma 
hierarquia regular e a uma disciplina estrita: «era o fim da guerrilha, o nascimento do exército»40.  

Nesta perspectiva podemos entender que no começo de Outubro de 1936, quando as 
quatro colunas nacionalistas se aproximavam tão perigosamente de Madrid que poucos havia a 
não darem a cidade como perdida, o então capitão da aeronáutica naval Alberto Bayo tivesse 
executado «uma série de acções de guerrilha que perturbaram com êxito o exército nacionalista 
enquanto ele estava a reunir as suas forças»41. Pouco tempo antes Bayo comandara a frustrada 
expedição a Maiorca, de onde retirou precipitadamente, deixando muitos dos seus soldados 
mortos, alguns prisioneiros, que seriam quase todos fuzilados, toneladas de material perdidas e 
uma ilha nas mãos dos fascistas italianos. Nas suas Memórias García Oliver acusou-o de 
incompetência e irresponsabilidade e pôs em dúvida o seu «equilíbrio emocional». Por pouco 
teria escapado a uma condenação à morte em conselho de guerra42. É estranho que o péssimo 
comandante de Agosto e Setembro se convertesse em Outubro num chefe militar de sucesso. 
Mas não era ele um dos oficiais de carreira próximos dos comunistas? Entre os anarquistas não 
tinha simpatias e mais tarde, no México, haveria de treinar os primeiros guerrilheiros de Fidel 
Castro, chegando ao fim da vida como o único general do exército cubano. Quaisquer que 
tivessem sido as suas inclinações políticas na época, as operações de guerrilha que organizou 
na frente de Madrid não passaram de acções de comandos.  

Mais sistemático foi o interesse do Komintern, ou dos seus patrões, pela possibilidade de 
actuar detrás das linhas inimigas. No final de Dezembro de 1936 Largo Caballero recebeu uma 
carta cheia de conselhos, entre outros o de organizar forças guerrilheiras no território 
nacionalista. Três nomes a assinavam, em cirílico, ilegíveis. No secretariado do primeiro-ministro 
ninguém os decifrou, chamou-se um dos responsáveis do Komintern, alguns russos em seguida, 
com igual insucesso, até que finalmente um funcionário da embaixada soviética esclareceu o 
mistério dos signatários — Stalin, Molotov, Vorochilov43. Tudo isto me parece muito estranho. 
Teria a carta vindo por correio normal? Era tão grande a desordem dos serviços diplomáticos? O 
certo é que o secretário-geral do Partido Comunista russo, o presidente do Conselho dos 
Comissários do Povo e o marechal comissário da Defesa recomendaram ao primeiro-ministro da 
República espanhola que não descurasse a guerra de guerrilhas. Sensata advertência. Vejamos 
como se realizou na prática.  

                                                      
40 Id., ibid., 573. 
41 H. Thomas (1965) 373. 
42 J. García Oliver (1978) 238-246. Todavia, J. Delperrie de Bayac (1968) 47 forneceu outro retrato da 

retirada e disse que «apesar de tudo conseguiu-se reembarcar a maior parte do corpo expedicionário». 
43 H. Thomas (1965) 460-461. 
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Lev Nikolsky, dito Aleksandr Orlov, em Espanha desde o início de Setembro de 1936 
enquanto principal representante do NKVD, e que fugiria em Julho de 1938 para o Canadá 
primeiro, depois para os Estados Unidos, declarou em 1957 perante uma subcomissão do 
Senado norte-americano que a sua missão era servir de conselheiro em questões de 
espionagem, contra-espionagem e guerra de guerrilhas44. Esta conjugação de tarefas deixa 
suspeitar que se tratasse mais de sabotagens e operações de comandos do que de guerrilhas 
populares. Com efeito, ao ler uma referência, mesmo sumária, a acções efectuadas pelo Corpo 
de Guerrilheiros da República, verifico que as sabotagens e golpes de mão não contavam com o 
apoio de bases estabelecidas de maneira estável no território nacionalista45. Subordinado a 
Orlov, outro agente soviético, Nahum Eitingon, conhecido por Kotov, tinha como função dirigir 
acções de sabotagem e de guerrilha na zona franquista, mas para a história o único feito a 
merecer menção foi ter tornado sua amante Caridad Mercader, mãe daquele Ramón que quatro 
anos depois, no México, torpe guerrilheiro solitário armado de uma picareta, se aproximou de 
Trotsky e lhe deu o desfecho conhecido46. Este ajuste de contas entre velhos bolchevistas, 
começado na Rússia, sangrentamente encerrado em Coyoacán, seria afinal a mais espectacular 
das operações encetadas em Espanha pelos especialistas soviéticos da guerra de guerrilhas. E 
do lado de lá das linhas inimigas o interesse do Komintern pela guerrilha e a sua indiscutível 
perícia em montar operações clandestinas não parecem ter deixado traço de resultados.  

As raízes do paradoxo foram ainda mais fundas. No Outono de 1944, quando o 
inevitável esmagamento do Eixo fazia crer aos optimistas que os Aliados pretendessem também 
desembaraçar-se dos dois fascismos ibéricos, o Partido Comunista Espanhol e os seus 
apoiantes da Unión Nacional, instruídos pela experiência do maquis francês em que tantos deles 
haviam participado, decidiram organizar no sul de França um Exército Nacional Guerrilheiro para 
ocupar uma faixa de território do lado de lá dos Pirenéus e suscitar um levantamento popular 
contra o regime de Franco47. E outra vez se caiu no mesmo duplo erro. Por um lado, este tardio 
exército republicano combateu em formações regulares e, contra tropas muitíssimo mais fortes e 
bem preparadas, abdicou da única vantagem de que podia dispor se tivesse recorrido ao sistema 
da guerrilha. Por outro lado, nem sequer tentou unir-se aos milhares de guerrilheiros dispersos 
pelo país, que poderiam ter-lhe assegurado bases de implantação duráveis e permitido sustentar 
uma guerra popular a longo prazo. Derrotados nalguns confrontos de tipo clássico, os voluntários 
da Unión Nacional retiraram para França dez dias depois, sem terem encontrado oportunidade 

                                                      
44 Id., ibid., 360 n. 4. 
45 F. Moreno Gómez (2001) 184, 206, 323-324. Ver igualmente J. Delperrie de Bayac (1968) 279. 
46 H. Thomas (1965) 389 n. 3. 
47 F. Moreno Gómez (2001) 241 e segs., 257-259, 697-698. 
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para estimular acções insurreccionais entre a população trabalhadora e deixando los huidos 
numa situação pior do que aquela em que já estavam, porque mais profundamente 
desanimados.  

O Partido Comunista procurou corrigir o erro e de então em diante, em vez de usar 
formações regulares, passou a infiltrar pequenos grupos de combatentes, destinados a juntar-se 
aos huidos e a coordenar-lhes os movimentos. Uma vez mais os chefes comunistas se 
destacavam dos outros dirigentes republicanos pelo interesse manifestado por um certo tipo de 
actividade guerrilheira48. Mantendo a orientação conservadora de sempre, o PCE instruía os 
seus agentes para procurarem apoio não só entre os jornaleiros e os pequenos camponeses 
mas também entre os lavradores abastados e mesmo entre os grandes proprietários agrícolas, 
os señoritos, a troco de não interferirem na exploração das suas terras49. Apesar disto, ou quem 
sabe se por isto mesmo, só em certas províncias o partido conseguiu enquadrar as guerrilhas 
autóctones e foram muito vastas as regiões onde a sua disciplina militarista não deixou nenhum 
traço50. Ao todo, parece que mais de sete mil homens e algumas mulheres — além dos muitos 
milhares que os ajudaram de variadíssimas maneiras e sem os quais a guerrilha não teria podido 
subsistir — andaram desde 1939 por montes e vales, por aldeias também, escondendo-se o 
melhor que sabiam e procurando opor-se, quando possível, às forças da repressão51. Teriam 
valido muito há uma dezena de anos, mas agora era demasiado tarde. A guerra civil fora 
definitivamente perdida. Apesar disso, os guerrilheiros, tanto los huidos como os novos recrutas, 
resistiram ainda bastante tempo, e nas sete províncias centro-meridionais só em 1955 os últimos 
combatentes abandonaram o território espanhol52.  

                                                      
48 Id., ibid., 241 afirmou que o PCE «foi o único que no imediato pós-guerra apostou na oposição ou 

resistência armada ao regime» e acrescentou que «nem o PSOE nem a CNT intervieram oficialmente na 
organização das guerrilhas». Francisco Moreno especificou (pág. 355) que as directivas emanadas das 
organizações nacionais do PSOE e da CNT «desautorizaram publicamente a luta armada». Isto não significa, 
porém, como se vê ao longo de toda a obra, que não houvesse um bom número de guerrilheiros de persuasão 
socialista ou anarquista. 

49 Id., ibid., 15-16, 274, 295-296, 506-507, 664. 
50 Id., ibid., 8-9, 221-222, 251 e segs. 
51 Id., ibid., 690. O autor calculou (pág. 692) que cerca de sessenta mil camponeses foram presos por 

terem ajudado a guerrilha, além de um milhar que foi abatido no local, sem qualquer forma de julgamento. 
52 Id., ibid., 684. Francisco Moreno observou (págs. 438-440, 470, 497, 605-606, 702-704) que a direcção 

do PCE nunca tomou medidas práticas para pôr termo à guerrilha e afastou da actividade partidária os guerrilheiros 
que se refugiaram no estrangeiro, mesmo quando era já manifestamente impossível continuar aquele tipo de luta. A 
«pretensa ordem de dissolução da guerrilha em Outubro de 1948, sobre a qual muito se escreveu, não passa de um 
boato histórico», garantiu (pág. 497) este historiador. Vejam-se mais informações nas págs. 533, 605 e 702-703. 
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3. As relações entre os fascistas e certos meios da extrema-esquerda 

O problema é ainda mais complexo do que parece, porque a ausência de contactos 
sistemáticos entre as organizações sindicais e políticas da zona republicana e os seus 
companheiros no território nacionalista contrasta com as relações que até então os fascistas 
haviam tecido com uma certa extrema-esquerda. Desde a sua génese o fascismo espanhol 
sofrera a sedução do sindicalismo anarquista, e durante os três anos de guerra civil pesou como 
uma ameaça sobre os generais nacionalistas e sobre os governantes republicanos a 
possibilidade da abertura de uma segunda linha de frente, que aliasse uma ou outra facção da 
Falange com alguns descontentes do anarquismo ou do marxismo.  

O primeiro divulgador do fascismo em Espanha foi o literato Ernesto Giménez Caballero, 
director de La Gaceta Literaria, que fez a apologia dos pistoleiros anarquistas do seu país, 
herdeiros da tradição heróica dos Conquistadores e da antiga fé intransigente dos católicos, da 
mesma estirpe «dos toureiros, dos rufiões castigadores e apaixonados, da gente com sangue 
nas veias»53. Este castiço iniciara como socialista a sua vida política, mas em 1928, na Itália, 
Malaparte ensinou-o a admirar Mussolini, cuja doutrina e formas de acção começou a difundir no 
ano seguinte, durante a ditadura de Primo de Rivera. No entanto, Giménez Caballero não 
andaria muito longe do outro grande modelo do fascismo, pois a primeira propaganda nacional-
socialista realizada em Espanha, a cargo de alguns alemães residentes em Madrid, foi impressa 
na mesma tipografia que publicava a sua revista54.  

Por La Gaceta Literaria passou um jovem licenciado em filosofia, Ramiro Ledesma 
Ramos, que também colaborou com ensaios sobre o pensamento germânico na Revista de 

Occidente de Ortega y Gasset. A partir do final de 1930 Ledesma formulou a teoria, ou talvez 
mais exactamente a ilusão, de um fascismo que fosse não uma imitação de modelos exteriores 
mas o resultado das circunstâncias do país. Esta fidelidade às raízes nacionais aproximá-lo-ia 
dos conservadores se não se distinguisse deles pelo ardor da revolta e pela preocupação com 
temas sociais opostos aos valores burgueses da liberdade individual. É certo que fazia parte da 
tradição espanhola o patriotismo intransigente e potencialmente violento dos carlistas, 
defensores de uma monarquia absoluta e da restauração dos grandes corpos sociais do Ancien 

Régime. Mas que atractivo poderiam estas múmias exercer sobre alguém como Ledesma, que 
apresentava a juventude como um valor político positivo55? A sua simpatia pelo colectivismo 

                                                      
53 Citado em S. G. Payne (1961) 7-8 e H. R. Southworth (1967) 72. 
54 S. G. Payne (1961) 7-8; H. R. Southworth (1967) 25 n.; H. Thomas (1965) 97. 
55 H. Thomas (1965) 101. 

 796



situá-lo-ia na extrema-esquerda se, enquanto nacionalista, não recusasse o cosmopolitismo da 
vanguarda intelectual e o internacionalismo dos partidos marxistas. Existia, porém, uma corrente 
na extrema-esquerda espanhola que, sendo profundamente antimarxista e alheia a qualquer das 
Internacionais, podia figurar como um verdadeiro produto autóctone — o sindicalismo anarquista. 
A apreciação não era de todo falsa nem demagógica, porque mais tarde, durante a guerra civil, a 
imprensa e as declarações públicas da CNT e da FAI deram abundantes provas de 
nacionalismo. Este é um aspecto que os historiadores de todos os matizes se esforçam por 
ignorar, mas que transparece ocasionalmente nas entrelinhas e de que resta o eco em certos 
livros de Memórias56.  

O carácter hispânico do anarco-sindicalismo, conjugado com a sua violência, seduziu 
Ledesma, que se propôs resgatar a capacidade subversiva da CNT em prol de uma nova política 
nacionalista. Esta ambição de sintetizar os pólos opostos explica o nome que deu ao fascismo 
espanhol — nacional-sindicalismo — e inspirou a fundação, em Março de 1931, do semanário La 

Conquista del Estado. Giménez Caballero juntou a sua assinatura ao manifesto que lançou o 
novo movimento, mas tudo o que Ledesma conseguiu arranjar foi um total de dez seguidores, 
que se dispersaram quando o jornal terminou a sua breve e insignificante existência em Outubro 
daquele ano57. Ledesma não desistiu, porém, da dupla estratégia de estimular o pendor 
nacionalista de certos meios do anarquismo e renovar com eles o nacionalismo conservador. No 
final de 1931, quando o seu minúsculo círculo político se fundiu com as Juntas Castellanas de 
Actuación Hispánica, um grupo de choque criado pouco antes por Onésimo Redondo, as cores 
escolhidas para a nova organização, as Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista, dirigida 
conjuntamente por ambos os fundadores, foram o negro e o vermelho da bandeira libertária58.  

Outro dos nomes na génese do fascismo espanhol é o de Ramiro de Maeztu. Pertencia 
à célebre Generación del Noventa y Ocho, a denominação criada por Azorín para designar a 
plêiade de intelectuais a quem se deveu o ressurgimento da cultura do país. Em 1898 não fora 
só o exército espanhol a sair vencido da guerra com os Estados Unidos, mas também os últimos 
vestígios da ideia imperial haviam perdido a pouca credibilidade que ainda lhes restava. Uma 
derrota que se converte em crise das instituições permite uma tomada de consciência e um 
questionamento de valores. A partir de então afirmaram-se os nomes tutelares da filosofia, do 
romance, do ensaio, da poesia que abriram à reflexão e à modernidade a Espanha do século 
XX. O ensaísta político Ramiro de Maeztu não emparceira decerto com as figuras mais 

                                                      
56 P. Broué et al. (1961) 205 n. 20; V. Richards (1972) 210-211. 
57 S. G. Payne (1961) 11-15; H. R. Southworth (1967) 20, 65, 72. 
58 S. G. Payne (1961) 18. Num artigo publicado em Agosto de 1939, mencionado em A. Llorente 

Hernández (1995) 26 n. 4, Giménez Caballero recordou que a Falange adoptara as cores do anarco-sindicalismo. 
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brilhantes deste movimento, mas nele participou, como bom número de outros pensadores, e foi 
progressivamente radicalizando as suas preocupações iniciais até chegar àquela forma extrema 
de liberalismo que é o anarquismo. Jornalista, embaixador, o antigo anarquista tornou-se depois 
um dos primeiros, e principais, teóricos do fascismo espanhol, unindo assim no seu percurso 
individual os dois pólos que Ledesma pretendia juntar no âmbito de um grupo. Aliás, Ramiro de 
Maeztu não foi só um teórico do fascismo, mas um prático também, conspirando contra a 
república menos de um mês depois de a monarquia ter caído e dirigindo uma revista que além 
de se dedicar à análise política e à propaganda encobria a preparação de um golpe militar59.  

Mas nenhum destes chefes sem seguidores conseguiu transferir para os factos o que 
poderia então aparecer como uma utopia. Foi José Antonio Primo de Rivera o primeiro, na 
prática, a ampliar ao outro lado do espectro político as alianças do fascismo. Apesar da sua 
notoriedade, o caso do primeiro secretário-geral do Partido Comunista, que rompeu com os 
correligionários e acabou por se inscrever na Falange60, é pouco significativo, porque antes da 
guerra civil os comunistas quase não tiveram presença em Espanha e, sobretudo, porque era 
outro sector do movimento operário que interessava aos fascistas. Ao longo das mil páginas das 
suas Obras Completas, a esquerda que José Antonio invectivava era exclusivamente composta 
pelos marxistas, sobretudo pelo Partido Comunista, e praticamente não se encontra nos seus 
discursos e textos qualquer menção crítica ao anarquismo. Mesmo quando referiu a insurreição 
operária de Outubro de 1934 nas Astúrias — e fê-lo inúmeras vezes — o chefe da Falange 
jamais atacou os anarquistas ou sequer evocou a sua participação. Já no começo de 1933 ele 
manifestara interesse pelo sindicalismo, concebendo-o como uma das bases da acção 
nacionalista, e num artigo publicado no final desse ano não poupou elogios à propaganda 
antieleitoral dos sindicatos anarquistas e anunciou que era entre estas massas proletárias 
revoltadas e descrentes no parlamento que o fascismo havia de encontrar seguidores. «Nós 
iremos a esses campos e aldeias de Espanha para converter em ímpeto o seu desespero. Para 
os incorporar num empreendimento colectivo», declamou José Antonio. «A nossa Espanha 
encontra-se por penhascos e despenhadeiros. Ali a encontraremos nós, enquanto no palácio do 
Parlamento certos grupos engaiolam a sua vitória sem asas»61.  

Desde o final de 1933 até ao final de 1935 José Antonio esforçou-se por chegar a um 
acordo com o Partido Sindicalista, que havia sido fundado em Abril de 1933 por Angel Pestaña, 
antigo dirigente da CNT, expulso da confederação em 1931 devido a um conflito com a FAI. O 

                                                      
59 H. Thomas (1965) 59-60, 127. 
60 P. Broué et al. (1961) 55. 
61 J. Antonio, «La Victoria sin Alas», F. E., 7 de Dezembro de 1933, reproduzido em A. Río Cisneros et al. 

(orgs. 1945) 535-537. A passagem transcrita encontra-se na pág. 537. 
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único êxito destas tentativas consistiu na passagem de alguns sindicalistas para a Falange, mas 
é revelador que as duas organizações tivessem ajustado uma declaração de princípios comum. 
O malogro da aliança deveu-se apenas a divergências tácticas, pois Pestaña exigia que o seu 
partido concorresse em lista separada às eleições do ano seguinte, o que aliás não o impediu de 
solicitar à Falange um subsídio para as suas próprias candidaturas na Catalunha. Nem se vá 
pensar que o jovem chefe fascista só se interessou por esta ala moderada do sindicalismo, 
porque aspirou simultaneamente a um entendimento com alguns membros da FAI, mesmo com 
o mais notável, Diego Abad de Santillán62, e deu instruções para que a Falange de Barcelona 
estabelecesse contactos com Buenaventura Durruti e Francisco Ascaso, célebres responsáveis 
pelos principais atentados e acções anarquistas63. A mesma orientação foi seguida noutros 
escalões da hierarquia. Em Saragoça, que aparecia como um bastião da CNT, o chefe provincial 
da Falange empenhou-se na propaganda junto aos sindicatos anarquistas e, apesar de não ter 
obtido um sucesso espectacular, alguma coisa conseguiu porque em 1936, já começada a 
guerra civil, todos os seus guarda-costas eram antigos membros da CNT e da FAI64.  

Logo a seguir à vitória da Frente Popular nas eleições de Fevereiro de 1936 a Falange 
procurou agravar o descrédito da direita conservadora e atrair para o campo nacionalista as 
aspirações revolucionárias da esquerda. Neste sentido José Antonio redobrou os esforços para 
se aproximar dos dissidentes da CNT e do PSOE. Mostrarei adiante as suas relações com a ala 
moderada do socialismo, para me concentrar agora nos elos tecidos com a extrema-esquerda. 
Nos meses que precederam a guerra civil um ou dois sectores da CNT da Andaluzia aderiram à 
Falange, e embora factos como este possam parecer insignificantes a alguns comentadores, a 
questão não se esclarece através da mera adição de números65. Numa época de clivagens tão 
nítidas, quando nenhum anarco-sindicalista duvidava de que eclodiria em breve uma guerra de 
classes e quando toda a direita aguardava o golpe dos generais, e apesar de ter aumentado 
muito a frequência dos confrontos entre as milícias fascistas e os pistoleiros da esquerda, com 

                                                      
62 S. G. Payne (1961) 84 e H. Thomas (1965) 139 n. 2 referiram apenas as negociações de José Antonio 

com o Partido Sindicalista, mas C. M. Lorenzo (1972) 274 n. 3 acrescentou o ensaio de entendimento com a FAI. 
César Lorenzo, apologista de Pestaña, não ia deixar escapar esta oportunidade de comprometer a FAI na mesma 
rede de manobras. G. Jackson (1967) 125 comentou que «a influência de Pestaña sobre a CNT era muito 
reduzida». Ainda quanto ao interesse de José Antonio pelo sindicalismo ver M. García Venero (1967) 38. 

63 M. García Venero (1967) 344. 
64 Id., ibid., 182, 343-344. 
65 S. G. Payne (1961) 97. A propósito da simpatia de que a Falange gozou em alguns meios anarco-

sindicalistas, id., ibid., 280 n. 42 citou a seguinte apreciação de Frank Jellinek em The Civil War in Spain, obra 
publicada em Londres em 1938: «É indubitável a existência de uma estreita cooperação entre alguns indivíduos 
irresponsáveis e a Falange Española [...] É igualmente indubitável que estes indivíduos foram completamente 
desaprovados pelos comités responsáveis». Mas o facto de a CNT, enquanto organização, se ter oposto à 
colaboração com a Falange só dá mais relevo às iniciativas de militantes ou de pequenos grupos anarco-
sindicalistas. 
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um número crescente de mortos, o facto de terem continuado a tecer-se laços entre os dois 
pólos radicais revela que a demagogia da Falange sobrevivera ao aprofundamento das 
oposições sociais. Apresentando-se o fascismo como a síntese do nacionalismo da direita e do 
radicalismo da esquerda, a questão essencial não consiste em determinar quantos efectuavam a 
passagem de um para outro campo, mas em saber se, sim ou não, o trânsito ocorria. Bastava 
que fossem poucos a realizar o percurso para que o fascismo sobrevivesse e se reproduzisse. 
Lembrando a sua actuação na Catalunha antes do levantamento militar de 17 de Julho de 1936, 
o então falangista García Venero disse que «estava encarregado, além de outras missões, de ir 
criando células de oposição nacional-sindicalista dentro da CNT — as quais proliferaram durante 
a guerra — e de incorporar na Falange os anarco-sindicalistas furiosos contra a República e 
dispostos a adoptar uma postura nacionalista»66. Uma quinta coluna no coração do anarco-
sindicalismo, e cujos membros ainda para mais se multiplicaram durante a guerra civil? Os 
extremos radicais de ambos os lados estreitando as ligações sobre — e contra — os moderados 
de um e outro campo? É pena que García Venero fosse tão discreto a respeito das 
consequências práticas que os seus contactos teriam após a rebelião dos generais.  

O certo é que em Setembro de 1936, já em plena guerra civil, quando Agustín Aznar, 
chefe das milícias falangistas, se deslocou clandestinamente a Alicante numa tentativa de 
organizar a fuga de José Antonio, não contou apenas com o apoio da marinha e dos serviços 
diplomáticos do Terceiro Reich, mas igualmente com a ajuda de certos anarco-sindicalistas. 
Ouçamos o próprio Aznar: «Falei com o chefe do sindicato dos trabalhadores do porto [de 
Alicante], pertencente à CNT [...] Compreendi que, sozinhos, aqueles membros da CNT não 
conseguiriam resgatar José Antonio e levá-lo até um navio alemão. Como o chefe sindicalista 
não se decidia, propus-lhe que me assinasse uma ordem de libertação, porque eu mesmo iria 
buscar José Antonio. Mas Diego Martínez Barrio, presidente do parlamento e delegado do 
governo vermelho nas províncias do Levante, havia determinado que para qualquer transferência 
do nosso preso a ordem devia ter várias assinaturas. Tudo o que consegui daqueles membros 
da CNT foi a promessa de que, no caso de haver um desembarque, tomariam conta da prisão, 
para evitar que se atentasse contra a vida de José Antonio»67. Não sei o que considerar mais 
significativo, se o facto de responsáveis anarco-sindicalistas, durante a guerra civil, receberem a 
visita do chefe das milícias fascistas sem de imediato o aprisionar e fuzilar, se a discrição com 
que muitos historiadores voltam a cara para o outro lado quando passam por estes episódios. 
Compromissos de tal natureza indicam que se haviam tecido relações estreitas entre a Falange 

                                                      
66 M. García Venero (1967) 111. 
67 Depoimento de Agustín Aznar recolhido por id., ibid., 203. Comparar com G. Jackson (1967) 339. 
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e pessoas e grupos da CNT, e deixam presumir ou imaginar que mais iniciativas poderiam 
ocorrer durante a guerra civil.  

Outras pontes houve a ligar o nacional-sindicalismo e o sindicalismo anarquista. 
Encontra-se uma passagem enigmática, decerto voluntariamente, naquele longo ajuste de 
contas que são as Memórias de García Oliver: «Foram os valencianos quem animou na CNT 
uma orientação reformista-revolucionária. Por vezes com personagens extravagantes [...] Mas 
também com homens de sólida estrutura obreirista, como [...] José Sánchez Requena, 
sindicalista jacobino, oscilando sempre entre os “tribunais de sangue” e os abraços aos 
falangistas»68. Sánchez Requena, filiado no Partido Sindicalista, foi durante a guerra civil um dos 
vinte e tantos membros do chamado «tribunal de sangue», reunido à margem da lei para 
efectuar confidencialmente a execução de fascistas em Valencia. García Oliver afirmou que 
pusera termo a estas sangrentas expedições nocturnas durante o período em que ocupara a 
pasta da Justiça, quando se encontrava em Valencia a sede do governo republicano, e na sua 
narrativa, curiosamente, foi Sánchez Requena quem mais protestou contra a decisão do 
ministro, defendendo a continuação das liquidações secretas69. A ser verdadeiro, que estranho 
comportamento o seu, abraçando os que havia de matar e transformando em cadáveres 
eventuais aliados! E na família Durruti, de arraigadas tradições revolucionárias, enquanto 
Buenaventura se tornara um dos nomes mais célebres do anarco-sindicalismo, «o seu irmão 
Pedro parece ter tido, antes da guerra, relações com a Falange», relatou um historiador. «Mas 
Pedro foi fuzilado em Agosto de 1936, em Leão, acusado de fazer parte de um grupo que tinha 
planeado um atentado contra o general Franco»70. Seriam de espantar aqueles contactos de 
Pedro Durruti, quando sabemos, por um antigo membro da Falange, que o seu irmão 
Buenaventura e Francisco Ascaso «tinham habitado em Barcelona juntamente com alguns 
falangistas, por indicação expressa de José Antonio, antes do levantamento militar»71?  

As acusações lançadas contra o POUM pelos comunistas stalinianos têm sido 
desprezadas por aqueles que não fazem parte da audiência cativa, mas existem indícios 
inquietantes. Nos meses seguintes ao levantamento militar Joaquín Maurín, fundador e 
secretário-geral do POUM, era dado como morto, surpreendido pela rebelião dos generais na 
zona que escapou ao controlo da república. Só em Maio ou Junho de 1937, quando haviam já 
começado as perseguições ao POUM na zona republicana, se soube que Maurín estava vivo e 
fora preso sob um nome falso, e em Setembro chegou a notícia de que o haviam entretanto 

                                                      
68 J. García Oliver (1978) 203. 
69 Id., ibid., 346-347. 
70 A. Paz (1972) 451 n. 87. 
71 M. García Venero (1967) 344. 
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identificado e o iam julgar. Parece que obteve o apoio de um primo, coronel capelão militar, que 
seria mais tarde bispo de Urgel72. Mas era esta uma protecção suficiente para salvar a vida de 
alguém com tantas responsabilidades? Foi outra, e grave, a versão de García Oliver: «[...] as 
pessoas perguntavam, admiradas, o que sucedia con Maurín, chefe do POUM, detido, ao que 
parecia, na zona franquista, e que não tinha sido fuzilado»73. Beneficiando de sucessivos 
adiamentos do seu processo, Maurín foi julgado apenas em 1943 e condenado a trinta anos de 
prisão, posto em liberdade vigiada três anos mais tarde e autorizado a abandonar a Espanha em 
194774. «Não temos conhecimento de nenhum republicano com uma categoria política 
equivalente à de José Antonio Primo de Rivera que tivesse caído nas mãos de Franco e 
salvasse a vida», escreveu um historiador erudito e minucioso. «Joaquín Maurín, [...] que se 
encontrava na Galiza quando eclodiu a guerra civil, esteve preso vários anos e foi finalmente 
libertado, mas não sei de nenhum outro deputado republicano que tivesse sido libertado em tais 
circunstâncias»75. Teve sorte.  

Sorte teve também o falangista Maximiano García Venero, que algum tempo antes do 
levantamento militar fora estabelecer-se em Barcelona, cumprindo instruções de José Antonio. 
Derrotados os generais na Catalunha, García Venero procurou fugir a bordo de um navio 
italiano, mas necessitava para isso de obter vistos no passaporte. Dirigiu-se a Julián Gorkín, um 
dos mais importantes dirigentes do POUM. «Gorkín e eu estávamos ligados por uma afectuosa 
amizade, que teve origem em afinidades literárias. Em certas ocasiões proporcionei-lhe alguns 
serviços amigáveis», contou García Venero. «Depois de ter a garantia de que era possível sair 
de Espanha num navio italiano, decidi visitar Gorkín para que me ajudasse a arranjar o visto, que 
devia ser duplo, do Comité de Milícias Antifascistas e da Chancelaria do Governo da 
Generalidad. Gorkín, que eu não via desde 1934, ignorava qual era a minha posição política 
naqueles dias de Julho. Expliquei-lhe que a minha presença em Barcelona era meramente 
fortuita e ele ajudou-me, como era seu dever de amigo»76. Aparentemente García Venero teve 
uma sorte tão dupla como o visto, não só por um político da importância de Gorkín desconhecer 
as suas actividades de falangista, mas ainda por mostrar empenho em ajudar alguém que 
pretendia abandonar o território da república, o que era um indício suficiente para causar fortes 
suspeitas. O pretexto da amizade literária não é convincente e talvez existissem a nível pessoal 
relações entre as áreas políticas da Falange e do POUM. Na medida em que se opunha à 

                                                      
72 V. Alba (2000) 369-371. 
73 J. García Oliver (1978) 256. 
74 V. Alba (2000) 371-372. 
75 H. R. Southworth (1967) 149-150. 
76 Este texto de García Venero encontra-se transcrito em id., ibid., 152-153. 
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Terceira Internacional e recusara a filiação na Quarta Internacional, o POUM constituía, tal como 
o anarco-sindicalismo, um fenómeno especificamente espanhol, o que decerto contava na 
apreciação dos falangistas.  

4. As tensões no interior do fascismo 

A par das simpatias ideológicas e das relações políticas que antes de Julho de 1936 se 
puderam tecer entre o fascismo e alguns meios da esquerda radical, convém não esquecer a 
animosidade e as fricções que repetidamente surgiram entre os dirigentes fascistas e as duas 
instituições mais marcantes da sociedade conservadora, a Igreja e o exército. É certo que 
Giménez Caballero, apologista de Mussolini, incluía o catolicismo entre os elementos 
componentes da cultura latina e Roma era para ele, ao mesmo tempo, a capital do fascismo e do 
papa77. Católico era também Onésimo Redondo78, co-fundador das JONS em 1931, com 
Ledesma Ramos. Estes dois viam no catolicismo uma expressão das tradições rácicas da 
Espanha, e apesar disso distanciavam-se da Igreja, tal como ela se apresentava na época, e 
criticavam a CEDA, a organização política mais intimamente ligada aos dignitários religiosos79. 
No ano seguinte, embora Redondo tivesse uma pequena participação nos preparativos do 
frustrado golpe militar encabeçado pelo general Sanjurjo, era com desprezo que Ramiro 
Ledesma considerava o conservadorismo reinante entre os oficiais80. E quando, em 1934, o seu 
partido se fundiu com a organização criada por José Antonio, dando origem à Falange Española 
de las JONS, Ledesma, membro do triunvirato dirigente, insistiu que não se aceitassem filiados 
com mais de quarenta e cinco anos81. Não se encontrariam decerto muitos generais com esta 
idade, ainda que Francisco Franco escapasse pela tangente na data do levantamento militar. 
Com igual inspiração, ao ficar encarregado do programa do novo partido, publicado em 
Novembro de 1934, Ledesma suscitou grande celeuma nos meios de direita, postulando que, 
embora a Falange se reconhecesse como católica, a Igreja não seria autorizada a intervir nas 
questões seculares82.  

                                                      
77 H. Thomas (1965) 97. 
78 S. G. Payne (1961) 15-16. 
79 H. Thomas (1965) 98. 
80 S. G. Payne (1961) 19; H. Thomas (1965) 98. 
81 H. Thomas (1965) 101. 
82 Ver o Artigo 25 do programa da Falange em A. Río Cisneros et al. (orgs. 1945) 526. Um comunicado 

público de José Antonio a respeito das cisões causadas por este motivo no seio da Falange encontra-se em id., 
ibid., 927. Acerca desta questão consultar igualmente S. G. Payne (1961) 68-69. 
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As tensões no interior do fascismo tornaram-se demasiado fortes. Menos de um ano 
depois da unificação das JONS com a Falange foi expulso Ledesma, que censurara a José 
Antonio a sua subserviência perante a Igreja e as classes dominantes. E no entanto, nas 
eleições de 16 de Fevereiro de 1936 esta mesma Falange foi deixada de fora pela direita 
conservadora, sem lugar nas listas de deputados da Frente Nacional, o que custaria a José 
Antonio a cadeira que havia ocupado no parlamento83. Logo após a derrota eleitoral da direita, 
numa circular com data de 21 de Fevereiro José Antonio deu instruções aos chefes locais da 
Falange para não se deixarem aliciar por nenhum movimento militar nem por alianças com as 
forças da direita84 e indicou aos editorialistas do Arriba que poupassem os políticos liberais da 
Frente Popular e concentrassem os ataques nos conservadores85. Ilegalizado o partido em 
meados de Março e detidos os principais dirigentes, José Antonio entrou para as prisões de 
onde nunca mais sairia com vida e as primeiras directivas que dali enviou estipularam que os 
chefes locais tomassem disposições para um golpe de Estado, que a Falange tencionava 
prosseguir sozinha e sem alianças86. No mês seguinte, já em plena preparação do levantamento 
militar, a direcção da Falange continuou a expressar a sua desconfiança relativamente aos 
generais, declarando que os militantes fascistas não lhes serviriam de tropa de choque87. Só em 
Maio José Antonio começou a aproximar-se dos oficiais conluiados e no final do mês encetou a 
correspondência com o general Mola, chefe da conspiração88. Mas ainda em 20 de Junho 
apelou para que fosse mantida a vigilância perante a direita, recordando aos seus fiéis que «a 
Falange não é uma força conservadora»89. E, nas instruções que enviou nove dias depois aos 
chefes locais acerca da sua participação no levantamento, José Antonio estipulou que as 
unidades da Falange preservassem a identidade própria e que em cada localidade apenas um 
terço dos efectivos fosse colocado sob o comando dos militares90. Mola, porém, nunca deu ao 
Chefe Nacional da Falange nenhumas garantias políticas91.  

José Antonio não estava em condições de ditar as regras do jogo, e sabia-o bem. Foi um 
futuro sombrio que traçou na circular de 24 de Junho de 1936 dirigida aos chefes territoriais e 
provinciais do seu partido, quando previu que a participação num movimento militar 
hegemonizado pela direita conservadora e em que a Falange se limitasse a constituir uma 

                                                      
83 S. G. Payne (1961) 89-94; H. Thomas (1965) 130. 
84 A. Río Cisneros et al. (orgs. 1945) 965. Ver também H. Thomas (1965) 138. 
85 S. G. Payne (1961) 96. 
86 Id., ibid., 103. 
87 H. Thomas (1965) 148. 
88 S. G. Payne (1961) 102-103, 110; H. Thomas (1965) 149, 153. 
89 Citado em H. Thomas (1965) 154. Ver também S. G. Payne (1961) 111-112. 
90 A. Río Cisneros et al. (orgs. 1945) 973-974. Consultar igualmente H. Thomas (1965) 165. 
91 S. G. Payne (1961) 113. 
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milícia, sem conseguir impor um Estado totalitário nacional-sindicalista, «teria como 
consequência o seu total desaparecimento, mesmo no caso de um triunfo»92. Estavam 
semeadas as dissensões que tanto se iriam agravar no começo da guerra civil, quando a 
Falange se viu parceiro menor do exército e da Igreja.  

5. «Que venham a nós todos os marxistas que quiserem. 
Recebê-los-ei de braços abertos!» 

A linha divisória da Espanha em Julho de 1936 abalou profundamente a Falange. 
Onésimo Redondo foi morto numa emboscada, José Antonio estava numa prisão republicana, o 
que sucedia também com Fernández Cuesta, Ruiz de Alda e outros dirigentes. E fascistas de 
renome, como Ledesma Ramos, encontravam-se igualmente detidos, ou impossibilitados, como 
Ramiro de Maeztu, de cruzar as linhas de frente e se juntar aos revoltosos. Nas primeiras 
semanas, sem alguns dos chefes mais conhecidos, esvaziada de boa parte dos seus membros, 
tantos deles tão recentes, a Falange pouco valia.  

Mas a situação mudou rapidamente. Que instituição poderia acolher os civis que 
pretendessem apoiar o levantamento e todos os outros, muitos mais decerto, que procurassem 
abrigar-se das desconfianças sob um uniforme insuspeito? Os carlistas, com o seu absolutismo 
arcaico, só eram capazes de seduzir camponeses ignorantes, como os de Navarra, e um ou 
outro snob, romântico tardio. Restavam as camisas azuis da Falange para vestir toda aquela 
gente, e depressa o número dos antigos filiados foi ultrapassado pelo dos novos93. De onde 
vinham eles? De variados horizontes políticos, sem dúvida, e mesmo da tímida indiferença, mas 
segundo Dionisio Ridruejo um quinto dos novos membros era originário da esquerda94 e Paul 
Marion afirmou que durante o primeiro ano da guerra civil aderiu à Falange «um grande número 
de antigos anarquistas, sindicalistas, comunistas e socialistas»95. Em muitas regiões foi 

                                                      
92 Esta circular encontra-se em A. Río Cisneros et al. (orgs. 1945) 969-972. A frase citada vem na pág. 

970 (sub. orig.). 
93 S. G. Payne (1961) 81 e 98 afirmou que de modo nenhum a Falange atingiria em 1935 mais de 25.000 

filiados, mas que poucos meses depois da vitória da Frente Popular nas eleições de Fevereiro de 1936 teria 
duplicado o número de membros. Segundo H. Thomas (1965) 139, 148 n. 2 e 445, os elementos da Falange não 
chegariam provavelmente a 25.000 quando a Frente Popular triunfou nas eleições, mas ampliaram-se para 75.000 
até Julho, na altura do começo da guerra civil, e alcançaram quase o milhão no final do ano. M. García Venero 
(1967) 283-284 indicou que Pilar Primo de Rivera, chefe da secção feminina da Falange, ao chegar à zona 
nacionalista encontrou mais de 50.000 filiadas, quando antes do levantamento militar não passavam de 3.000. 

94 S. G. Payne (1961) 285 n. 40. Sem dar razões, H. Thomas (1965) 352 considerou esta cifra exagerada. 
95 P. Marion (1939) 166. Por seu lado, P. Broué et al. (1961) 393 admitiram, sem adiantar precisões, que 

os falangistas eram «frequentemente de origem republicana ou sindicalista». Ainda quanto ao facto de sindicalistas 
e pessoas de esquerda terem aderido à Falange durante a guerra civil ver G. Jackson (1967) 308 e E. Weber (1964) 

 805



testemunhada a adesão rápida e massiva de pessoas que até então haviam militado nas 
organizações de esquerda ou entre os liberais, e esta transferência tornou-se tão avassaladora 
que durante as grandes perseguições efectuadas logo após o fim da guerra civil as autoridades 
verificaram que boa parte dos presos era constituída por filiados na Falange96.  

Se se haviam inscrito para salvar a pele pouco importa. Embora de sinal inverso, 
correspondiam, na zona nacionalista, a toda aquela gente da direita, aos proprietários, aos 
moderados, aos receosos que na zona republicana entraram no Partido Comunista e lhe 
forneceram uma base sólida para a orientação anti-revolucionária e socialmente conservadora 
que defendia97. Já nas primeiras semanas da guerra o principal órgão da ala esquerda socialista, 
inspirada por Largo Caballero, acusou o PCE de albergar e proteger elementos reaccionários98. 
Resumindo as respostas a um inquérito realizado entre os secretários locais da Federação dos 
Trabalhadores Rurais da UGT, outro jornal socialista escreveu em Junho de 1937 que «de 
acordo com o testemunho dos representantes sindicais, são os elementos que antes da 
revolução simpatizavam com os fascistas e os monárquicos que estão agora a afluir ao Partido 
Comunista»99. E na Catalunha a associação patronal dos pequenos comerciantes e industriais 
foi convertida em sindicato e integrada na UGT, que era controlada pelo PSUC, o prolongamento 
local do Partido Comunista100. Ao vermos uma central sindical incluir o sector do patronato onde 
mais facilmente o fascismo recrutava adeptos, admitimos que talvez não fosse a demagogia nem 
o exagero que tivessem levado um agrupamento de anarco-sindicalistas radicais a denunciar 
que «as portas do Partido Comunista se abriram a todos os fascistas. Isto não nos espanta, 

                                                                                                                                                            
120. Todavia, M. García Venero (1967) 173 minimizou a contribuição dos meios de esquerda para o crescimento 
das milícias falangistas, e é curioso que o fizesse, precisamente ele quem, antes da eclosão da guerra civil, tivera 
como tarefa promover a penetração da Falange entre os membros da CNT catalã (pág. 111) e que forneceu tantos 
elementos que provam a importância daquela estratégia de recrutamento. 

96 S. G. Payne (1961) 128-129. 
97 Franz Borkenau, referido por P. Broué et al. (1961) 212 n. 27 e N. Chomsky (1969) 140 n. 65 cont., 

afirmou que no início de 1937 os militares de carreira e os funcionários administrativos constituíam o principal grupo 
social entre os membros do PCE, seguidos pela pequena burguesia e pelos camponeses abastados; em terceiro 
lugar contava-se o pessoal administrativo das empresas, assalariados não-proletários, e por último os operários 
industriais. Segundo José Díaz, secretário-geral do Partido Comunista, citado por H. Thomas (1965) 452 e 479, em 
Março de 1937 os proprietários camponeses formavam quase 31% dos membros do partido, enquanto os 
trabalhadores rurais se limitavam a 25%. Ver também V. Alba (2000) 317. E Pierre Broué et al., op. cit., 211 
indicaram que, consoante os próprios dados oficiais do PCE, do total dos militantes deste partido em Madrid, em 
1938, só 16% eram membros de sindicatos. Ver ainda G. Jackson (1967) 361. 

98 P. Broué et al. (1961) 176. 
99 Este extracto do jornal Adelante, um dos órgãos da ala encabeçada por Largo Caballero, encontra-se 

citado em N. Chomsky (1969) 114. No mês seguinte os socialistas de direita seguidores de Indalecio Prieto 
apoderaram-se militarmente do Adelante, contando para isto com o apoio dos comunistas, como relataram P. Broué 
et al. (1961) 281-282. 

100 V. Alba (2000) 203; P. Broué et al. (1961) 211, 257. Victor Alba, op. cit., 318 afirmou que o PSUC nunca 
forneceu dados acerca da composição social dos militantes para ocultar o seu carácter predominantemente 
burguês. 
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porque da Prisão Modelo saem fascistas com o cartão do PSUC»101. Sucedeu o recíproco na 
Falange, onde a quota significativa de membros vindos da esquerda apoiaria decerto as 
veleidades populistas e o radicalismo anticonservador dos Camisas Velhas. Cada um dos lados 
da guerra civil integrou uma base social que reflectia as tendências do lado oposto.  

Até à Primavera de 1937, e mesmo depois, a propaganda falangista dirigiu-se à classe 
trabalhadora, prometendo justiça social e o extermínio dos ociosos, e abriu os braços aos 
operários e camponeses que haviam constituído a base da esquerda e se viam isolados na zona 
nacionalista e desprovidos de direcção política102. Num discurso radiodifundido no Natal de 
1936, o chefe provisório da Falange, Manuel Hedilla, não podia ser mais explícito. «Tratai de 
maneira especialmente cordial e generosa os camponeses e os operários», ordenou ele. «E 
dirijo-me aos falangistas que se ocupam das investigações políticas e policiais nas cidades e 
sobretudo nas aldeias. A vossa missão é executar uma obra de depuração contra os chefes 
cabecilhas [sic] e assassinos. Mas impedi, com toda a energia, que alguém satisfaça ódios 
pessoais ou que castigue ou humilhe aqueles que, por fome ou desespero, tenham votado nas 
esquerdas. Todos sabemos que em muitas aldeias havia — e talvez haja ainda — direitistas que 
eram piores do que os vermelhos. Quero que acabe esse tipo de prisões [...] deveis estar 
resolutamente dispostos a impedir as actuações contra os humildes. [...] Pensai que na 
Alemanha e na Itália os mais fanáticos comunistas são hoje excelentes fascistas. Devemos 
aspirar entre nós a algo muito semelhante, já que nos cabe a salvação, e não a morte, daqueles 
que na sua imensa maioria tinham fome de Pão e de Justiça. Mas tinham também — como vêem 
pelo nosso crescimento — fome de pátria»103. A estratégia fora já ensaiada nas Astúrias durante 
a repressão da revolta operária de Outubro de 1934. Tratava-se de eliminar fisicamente os 
dirigentes da esquerda e da extrema-esquerda e recrutar para as milícias falangistas a massa 
dos trabalhadores revolucionários que os havia seguido.  

Naquele discurso de Natal Hedilla invocou os precedentes mussoliniano e hitleriano. 
Com efeito, num relatório datado de 18 de Janeiro de 1937 e dirigido ao seu ministro dos 
Negócios Estrangeiros, o embaixador do Reich junto a Franco não duvidou de que esta fosse 
uma orientação imprescindível para a vitória nacionalista. «O governo acha que é possível, 
actualmente, realizar reformas sociais mesmo sem a ajuda da Falange, adoptando para si uma 
parte do programa desta última», preveniu o embaixador. «Talvez isto seja possível. Mas o que 
não é possível sem a ajuda da Falange é conquistar para as ideias nacionais e para as ideias 

                                                      
101 Esta é uma das «Notas Breves» publicadas em El Amigo del Pueblo, nº 7, 31 de Setembro de 1937, 

pág. 2. A data deste jornal está evidentemente errada, e o nº 8 é datado de 21 de Setembro. 
102 S. G. Payne (1961) 125-126. 
103 Citado por M. García Venero (1967) 238-239. 

 807



sociais verdadeiramente realizáveis a população operária, sobretudo a da zona vermelha que 
falta reconquistar, de maneira a vinculá-la ao novo Estado. Por isso a colaboração entre o 
governo e a Falange é sempre indispensável»104. Também o regime de Mussolini deu o aval 
àquela estratégia. Na Primavera de 1937 Hedilla concedeu uma entrevista a Roberto Farinacci, 
uma das personalidades mais notórias do fascismo italiano, enviado a Espanha pelo Grande 
Conselho, ou talvez mesmo pessoalmente pelo Duce, e que a publicou no seu jornal Il Regime 

Fascista. «No que diz respeito à parte da Espanha que está ainda sob o domínio dos 
vermelhos», explicou Hedilla, «a Falange propõe-se, em cada momento, estender a mão às 
massas, arrastadas pela propaganda demagógica e pela injustiça social que desde há séculos 
reinava em Espanha. [...] A direcção nacional da Falange Espanhola proibiu aos seus próprios 
filiados o fuzilamento de vermelhos, e esta ordem foi repetida de maneira peremptória nas 
cidades e nas aldeias recentemente ocupadas»105.  

Era esse um tema central da propaganda de Hedilla, que voltara a abordá-lo em Janeiro 
de 1937, numa das suas entrevistas mais importantes. «Não te preocupa que antigos marxistas 
entrem na Falange?», perguntou-lhe o conhecido jornalista Víctor de la Serna, e Hedilla 
respondeu: «Em geral não. E quando se trata de operários, absolutamente nada. Vêm todos de 
boa fé. [...] Prefiro os antigos marxistas arrependidos aos direitistas espertalhões e viciados pela 
política e pelo caciquismo. Que venham a nós todos os marxistas que quiserem, e estiverem 
convencidos da nossa verdade. Recebê-los-ei de braços abertos. Será que existe alguém que 
pense o contrário?»106. Os recrutamentos que conduziam na esquerda e os ataques que 
endereçavam à direita levaram os falangistas a ser alcunhados pelos carlistas e demais 
conservadores de «os nossos vermelhos» ou, de maneira mordaz, «FAIlangistas»107. Os 
foragidos da esquerda ampliavam a base social do Estado sindicalista anunciado pela Falange 
de Hedilla.  

Seria esta a razão por que não se estabeleceram em território nacionalista bases sólidas 
de guerrilha, ligadas aos partidos e centrais sindicais da zona republicana? Os dirigentes 
falangistas pressionavam os novos filiados oriundos da esquerda a servir nas milícias e a 
demonstrarem desta maneira o empenho pela causa nacional. É certo que não devia ser grande 
o ânimo dessa pobre gente convertida por medo e à última hora, pois García Venero, que no 
começo da guerra civil ocupava postos de responsabilidade na Falange, recordou que «uma 

                                                      
104 Citado por id., ibid., 308. 
105 Citado por id., ibid., 240. Segundo E. Santarelli (1981) II 264, Farinacci teria seguido para Espanha a 

mando do Grande Conselho, mas P. Milza (1999) 540 atribuiu a iniciativa a Mussolini. 
106 Citado por M. García Venero (1967) 340. 
107 S. G. Payne (1961) 128. Ver também G. Jackson (1967) 308 e 418. 
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grande parte dos trabalhadores alistados [nos sindicatos fascistas] desejava que a guerra 
terminasse com a derrota das armas nacionais»108. Mas mesmo que o aspirassem no seu 
íntimo, estavam sujeitos a um enquadramento militar e político e não podiam, ou não ousavam, 
participar em formas activas de resistência. Nas Astúrias, uma das principais frentes de combate, 
três quintos das tropas da Falange seriam compostos por pessoas sem cor política ou vindas da 
direita conservadora, um quinto mobilizaria fascistas genuínos e o outro quinto seria formado por 
elementos oriundos da extrema-esquerda109. Transformados potenciais guerrilheiros em 
milicianos do fascismo, ficavam comprometidas as possibilidades de resistência no interior do 
território franquista e a Falange teria realizado plenamente o seu objectivo, absorvido o 
radicalismo da esquerda e encontrado nele a força social que faltava ao nacionalismo da direita. 
Será a explicação tão simples?  

As sementes de discórdia no interior do campo nacionalista, lançadas antes de 17 de 
Julho de 1936, encontraram um terreno fértil para germinar. A Falange apossara-se enfim de 
uma base social para a sua demagogia e mobilizava um número de combatentes e militantes 
suficiente para aparecer como uma verdadeira força. Por outro lado, porém, numa situação em 
que a guerra era o principal factor político, a inépcia militar da Falange deixava-a frágil perante 
os generais110. Este instável equilíbrio tinha necessariamente de se resolver, e Franco resolveu-
o em Abril de 1937 quando afastou Hedilla e impôs a coligação de todos os nacionalismos numa 
organização única, deixando descontentes muitos velhos falangistas que pretendiam conservar 
não a pureza dos seus ideais, porque nunca haviam tido senão ideias muitíssimo confusas, mas 
a autonomia originária do seu movimento, que lhes conferisse maior peso nas decisões políticas. 
E eram precisamente estes Camisas Velhas que mais prontos se mostravam a acolher os 
transfugas da esquerda. Em Abril de 1938, no aniversário da unificação dos movimentos 
nacionalistas, o general Yagüe discursou perante os falangistas em Burgos e, como se não 
bastassem os elogios que teceu às qualidades militares das tropas republicanas e as censuras 
que dirigiu à maneira como alemães e italianos faziam a guerra, declarou ainda que a Falange 
estendia a mão aos vermelhos na reconciliação do país111. Por este exercício de oratória o 
general foi punido e impedido durante algum tempo de exercer funções de comando112, mas o 

                                                      
108 M. García Venero (1967) 304. 
109 S. G. Payne (1961) 146-147. 
110 Id., ibid., 142 e segs. 
111 G. Jackson (1967) 451-452; H. Thomas (1965) 673. 
112 H. Thomas (1965) 673. 
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recado estava dado. «Roxos», ou seja, vermelhos e negros, chamou aos falangistas em 1941 o 
embaixador português113.  

Nós hoje, que vemos como inelutáveis e não como uma aventura os desenhos da 
história, entendemos que passara já definitivamente a oportunidade dos Camisas Velhas. Mas 
para os coevos muita coisa podia parecer ainda possível, e os ardilosos políticos da república 
interessaram-se mais em explorar as discórdias entre falangistas do que em encorajar e prover 
de munições os trabalhadores rebeldes ao jugo de Franco.  

6. As relações entre Indalecio Prieto e os fascistas 

Segundo um relatório de Junho de 1938, a leitura da imprensa soviética deixou ao 
embaixador do Reich em Moscovo a impressão de que o Partido Comunista julgava possível um 
entendimento com elementos da Falange, em virtude das discórdias persistentes que os 
opunham aos militares114. Talvez, mas não há dúvida que nenhum responsável republicano 
prosseguiu esta orientação mais sistematicamente do que o socialista Indalecio Prieto. 
Parecendo esquecer que lhe apresentara — precisamente a ele — um programa de organização 
das guerrilhas na zona nacionalista, García Oliver apostrofou-o nas suas Memórias: «Prieto, 
socialista sem marxismo, sem luta de classes e sem justiça social, era o exemplo vivo da crise 
do socialismo no centro e no sul da Europa, com a sua direita confinante com o fascismo»115.  

Todavia, de 1923 até 1930 fora Indalecio Prieto quem se opusera sem êxito à 
colaboração dos socialistas com a ditadura fascizante do general Primo de Rivera116, enquanto 
Largo Caballero, que durante a guerra civil se colocaria à frente da esquerda socialista, aceitara 
a nomeação para conselheiro de Estado e a UGT e o PSOE multiplicaram o número de 
membros devido ao apoio prestado àquele regime117. Apesar disto, nos primeiros anos da 
década de 1930, quando os banqueiros de Bilbao começaram a procurar alguém a quem 
pudessem com segurança entregar fundos para a criação de um movimento fascista, foi Prieto o 
candidato preferido118. O facto de ter recusado não o impediu de manifestar sempre simpatia por 
José Antonio, que os capitalistas se haviam resignado a apoiar. Em 1934, quando o governo de 

                                                      
113 Presidência do Conselho de Ministros, Comissão do Livro Negro sobre o Regime Fascista (org. 1987-

1991) II 202. 
114 S. G. Payne (1961) 291 n. 29. 
115 J. García Oliver (1978) 555. 
116 C. M. Lorenzo (1972) 59 n. 41; H. Thomas (1965) 47. 
117 V. Alba (2000) 42; P. Broué et al. (1961) 48. 
118 S. G. Payne (1961) 32-33. Ver igualmente H. Thomas (1965) 98 n. 3. 
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coligação dos radicais com a CEDA, vendo a Falange pôr em causa a sua política conservadora, 
pretendeu retirar a José Antonio o mandato de deputado sob o pretexto de posse ilegal de armas 
de fogo, foi um vigoroso discurso de Prieto que salvou o acusado, de tal modo que este lhe 
agradeceu efusivamente em pleno parlamento119. No dia 6 de Junho desse ano, ao encerrar 
uma longa intervenção, o deputado José Antonio anunciou, com toda a seriedade, que a Falange 
se dissolveria e os seus chefes se retirariam da vida política activa se o PSOE e a UGT 
adoptassem uma orientação nacionalista. «No dia em que o Partido Socialista assumir um 
destino nacional», prometeu ele, «ou no dia em que a República, que quer ser nacional, receber 
o conteúdo socialista, nesse dia não teremos de sair de nossas casas para saudar de braço 
estendido e nos expormos a ser apedrejados e, o que é pior, a ser mal compreendidos. No dia 
em que tal suceder, no dia em que se juntarem aqueles dois aspectos para que a Espanha 
recupere o sentido de missão, podeis crer que a maior parte de nós regressará pacificamente às 
suas actividades profissionais»120.  

O apreço de José Antonio pelo socialismo moderado pareceu tão funesto a alguns 
falangistas radicais que, inspirados por um agente monárquico infiltrado, responsável pelos 
grupos de choque e pelo serviço de segurança, tentaram organizar um atentado contra Indalecio 
Prieto e chegaram mesmo a planear o assassinato de José Antonio121. Este, entretanto, em 
conversas privadas, indicava que as suas opiniões em matéria de economia pouco diferiam das 
defendidas por Prieto122. Em Fevereiro de 1936, alguns dias depois de ser conhecida a vitória 
eleitoral da Frente Popular, José Antonio pediu ao socialista Negrín que convencesse Prieto a 
fundir com a Falange a facção moderada do Partido Socialista e a pôr-se à frente da nova 
organização, que assim poderia atrair também os sindicalistas partidários de Angel Pestaña e os 
membros da CNT avessos ao internacionalismo123. Nas vésperas do confronto armado, aquele 
que seria em breve a imagem mítica de todos os nacionalistas recorria a um futuro primeiro-
ministro republicano para procurar, vãmente, seduzir um futuro ministro da Defesa da república. 
Tão próximos estavam todos, girando cada um na órbita dos outros! Podemos compreender que 
durante a guerra civil algumas distâncias não fossem tão grandes como pareciam. E de novo, 
durante o mês de Maio, enquanto Mola e os outros generais se atarefavam na preparação de um 
golpe com o qual a Falange esboçava os primeiros compromissos, ainda José Antonio, preso 
desde há dois meses, elogiava num breve panfleto um discurso de Prieto em que este havia 
                                                      

119 Ver a este respeito o discurso pronunciado por José Antonio no parlamento a 3 de Julho de 1934, 
reproduzido em A. Río Cisneros et al. (orgs. 1945) 293-299. Ver também G. Jackson (1967) 138-140. 

120 A. Río Cisneros et al. (orgs. 1945) 282-283. 
121 M. García Venero (1967) 49; S. G. Payne (1961) 59-61. 
122 S. G. Payne (1961) 79. 
123 Id., ibid., 97-98; H. Thomas (1965) 138. 
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adoptado, com grande abundância, frases e temas extraídos da imprensa falangista. «[...] o 
discurso do tribuno socialista podia ter sido pronunciado, quase do princípio ao fim, num comício 
da Falange Espanhola». E o chefe fascista manifestou o seu apreço, perguntando: «Que 
linguagem é esta? Que tem isto a ver com o marxismo, com o materialismo histórico, com 
Amsterdão ou Moscovo? Isto é preconizar, exactamente, a revolução nacional. A da 
Falange»124.  

Se as declarações e a actuação de Indalecio Prieto podiam ser ambíguas, mais ainda o 
eram os seus silêncios e as múltiplas ocasiões de inércia. Ele, que recusara os convites dos 
banqueiros biscainhos e do Chefe Nacional da Falange, procurou durante a guerra civil chegar a 
um entendimento com os falangistas, que pudesse constituir a base de uma paz negociada. Não 
era outro, também, o objectivo de José Antonio, que na cadeia de Alicante, ao perceber o 
agravamento do conflito, afirmava que a única saída consistiria em pôr termo às hostilidades e 
encetar uma obra de reconstrução económica e política, reunindo as boas vontades dos dois 
campos125. Ao mesmo tempo que José Antonio se oferecia para servir de intermediário e pedia 
em vão às autoridades da república que o autorizassem a deslocar-se a Burgos126, os seus 
amigos desenvolviam uma campanha internacional para obter a sua libertação, contando com a 
simpatia de Indalecio Prieto. Apesar dos esforços neste sentido, porém, o dirigente socialista, 
que dois anos antes o salvara da acusação de posse ilegal de armas de fogo, não conseguiu 
poupá-lo agora127. Mas os textos escritos por José Antonio durante o cativeiro foram parar às 
mãos de Prieto, que os estudou atentamente e procurou usá-los para estimular cisões no campo 
nacionalista128. A política conciliatória que o dirigente socialista tentou seguir aproximava-se, 
decerto conscientemente, da que havia sido defendida pelo fundador da Falange. Curioso 
destino, o destes dois homens, sem nunca fundirem as suas forças e, não obstante, cada um 
reproduzindo muitos dos temas políticos do outro. Talvez José Antonio, que as autoridades 
franquistas tanto mais desfiguravam quanto o propunham a um culto quase religioso, tivesse 
verdadeiramente sobrevivido entre os republicanos, na ala moderada do socialismo.  

Entretanto, Garcerán Sánchez, antigo homem de confiança de José Antonio, que lhe 
confiara missões secretas de grande importância, foi preso às ordens de Franco na sequência 
dos acontecimentos que levaram à queda de Hedilla e à fusão de todas as organizações 

                                                      
124 O panfleto de José Antonio, Prieto se Acerca a la Falange, publicado em Palma de Maiorca em 23 de 

Maio de 1936, encontra-se reproduzido em A. Río Cisneros et al. (orgs. 1945) 557-562. As passagens citadas vêm 
nas págs. 560 e 561. Veja-se igualmente H. Thomas (1965) 149. 

125 S. G. Payne (1961) 133-135. 
126 Id., ibid., 135. 
127 Id., ibid., 137-138. 
128 Id., ibid., 140 n., 178-179. 
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nacionalistas na nova Falange, e viu-se acusado de manter relações clandestinas com Prieto. 
Talvez fosse uma calúnia da polícia ou uma suspeita infundada, devida à mania persecutória dos 
profissionais da vigilância. Na mesma ocasião imputaram também a Hedilla contactos com 
Prieto. Mas não espantaria que fosse verdade, pois Garcerán conservara até Outubro de 1933 a 
sua filiação entre os socialistas, embora desempenhasse já as funções de secretário pessoal do 
chefe da Falange. Sendo um dos elementos mais activos da facção que reunia os nostálgicos de 
José Antonio, é possível que Garcerán partilhasse a simpatia que o defunto Chefe Nacional tinha 
por Prieto e que este, por seu turno, visse ali uma oportunidade para explorar as contradições do 
campo nacionalista. Garcerán esteve preso durante algum tempo e afastou-se depois 
definitivamente da vida política129. Foi outro o actor da principal jogada de Indalecio Prieto.  

Preso na zona republicana, o secretário-geral da Falange antes do levantamento, 
Raimundo Fernández Cuesta, recebeu na cadeia um emissário de Prieto, que lhe levou a 
proposta de uma paz negociada. O tom da conversa foi suficientemente ameno para que o 
fascista confidenciasse ao seu visitante que o resultado da batalha de Guadalajara, em Março de 
1937, onde os soldados italianos haviam sido derrotados, fora a «única satisfação que sentira na 
guerra»130. Satisfação, claro, a de um nacionalista espanhol saudando o êxito de compatriotas 
contra um exército estrangeiro, ainda que os estrangeiros fossem fascistas como ele e entre os 
espanhóis vencedores se contassem as tropas do anarco-sindicalista Cipriano Mera e dos 
comunistas Líster e El Campesino, ajudadas pelos tanques do general soviético Dimitri Pavlov e 
por brigadas internacionais que incluíam antifascistas italianos. A mesma satisfação com que 
vimos o general Yagüe, discursando em 19 de Abril de 1938 perante os falangistas em Burgos, 
enaltecer as qualidades guerreiras dos republicanos, contrapondo-as ao comportamento de 
alemães e italianos, que classificou de «animais de rapina»131.  

Nestas circunvoluções da ideologia não parece deslocada uma manobra destinada a 
explorar o receio que alguns dignitários civis do fascismo pudessem sentir do exagerado poder 
que uma vitória total daria aos generais. A figura do antigo secretário-geral da Falange havia 
servido antes de Abril de 1937 como referência para a facção dos Camisas Velhas oposta a 
Manuel Hedilla132, e Prieto conseguiu que Fernández Cuesta beneficiasse em Outubro de uma 
das raras trocas de prisioneiros. Seis meses após ter sido decretada a fusão de todos os 
agrupamentos nacionalistas, ei-lo junto a Franco, que o investiu das funções honoríficas de 
                                                      

129 M. García Venero (1967) 197, 316, 407; S. G. Payne (1961) 110-111, 115, 151-152, 171. 
130 H. Thomas (1965) 501. Este autor não indica a data do encontro, necessariamente posterior a 18 de 

Março de 1937, dia em que terminou a batalha de Guadalajara, e anterior a Outubro desse ano, quando Fernández 
Cuesta foi libertado. 

131 G. Jackson (1967) 451-452; H. Thomas (1965) 673. A frase citada encontra-se em Hugh Thomas. 
132 M. García Venero (1967) 289. 
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secretário-geral do Conselho Nacional do Movimento, nomeando-o também, em Janeiro de 
1938, ministro da Agricultura no primeiro governo nacionalista regularmente organizado. 
«Aparentemente», escreveu um historiador, «Prieto esperava com isto ou incitar à acção os 
Camisas Velhas, proporcionando-lhes um líder que pudesse substituir Franco, ou facilitar as 
diligências para uma paz negociada ou conduzir ao estabelecimento da Falange Española 
Auténtica [...], que ele tentava promover como uma espécie de força mediadora entre a velha 
Falange e os socialistas moderados. [...] Todavia, Fernández Cuesta não alterou a influência que 
Serrano Súñer exercia no movimento [...]»133. Talvez Prieto não tivesse percebido até que ponto 
os decretos de Abril e o controlo directo obtido por Franco sobre a nova Falange haviam 
modificado a situação. A sua jogada falhou duplamente, não só porque a presença de Fernández 
Cuesta não contribuiu para acirrar antagonismos no campo nacionalista, mas ainda porque as 
funções assumidas pelo recém-vindo permitiram a Serrano Súñer encobrir-se por detrás de um 
Camisa Velha para continuar na prática a dirigir a Falange.  

Entenderemos este jogo na sua verdadeira dimensão se conhecermos igualmente o 
intermediário que negociou com o falangista na cadeia. Chamava-se Angel Díaz Baza e era 
socialista e amigo de Prieto, que no final de 1937 o nomeou para chefiar um novo organismo de 
espionagem e contra-espionagem, o SIM, destinado a coordenar os vários departamentos 
congéneres existentes no lado republicano. O objectivo último do SIM, esclareceu um erudito, 
seria «limitar a actividade dos “incontroláveis”, anarquistas ou outros [...]». Quem melhor para 
policiar as próprias fileiras do que um especialista em contactos secretos com o inimigo? 
«Contudo, este homem admirável não era a pessoa indicada para dirigir um serviço secreto 
durante uma guerra civil»134 e depressa a coordenação da espionagem republicana passou a ter 
outro chefe. A razão pela qual Díaz Baza era «admirável» não me parece menos obscura do que 
o motivo que o impedia de ser «a pessoa indicada para dirigir um serviço secreto». Como não 
estão aqui em causa os critérios de um historiador mas os resultados da história, importa apenas 
saber que sob os seus novos patrões o SIM ficou inteiramente submetido à influência comunista, 
de modo que Prieto perdeu o controlo sobre o organismo que acabara de criar. Mas ainda em 
1937, e sempre inspirado por Prieto no afã de alcançar uma paz negociada, o «homem 
admirável» manteve contactos em Hendaye com o governador militar de Irún e de novo o 
encontramos em Fevereiro e Março do ano seguinte, desta vez em Saint-Jean-de-Luz, a tentar 
                                                      

133 H. Thomas (1965) 613. A mesma visão dos acontecimentos encontra-se em M. García Venero (1967) 
333. Note-se que S. G. Payne (1961) 176 e 178-179, ao relatar este episódio, foi bastante mais cauteloso quanto às 
origens da Falange Española Auténtica e às suas eventuais relações com Prieto. As informações coligidas por H. R. 
Southworth (1967) 216-217 mostram que a Falange Auténtica, se se identificar com a Falange Autónoma, não 
dependeu apenas das manobras do dirigente socialista e teve uma existência política real. 

134 H. Thomas (1965) 626. 
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estabelecer um acordo com os nacionalistas e uma paz de compromisso no momento em que o 
Partido Comunista tornava públicos os ataques contra Prieto135.  

Esta diplomacia distinguiu-se de outras iniciativas de paz esboçadas por alguns políticos 
socialistas ou liberais porque Prieto pretendeu manipular as divisões e o descontentamento 
existentes no interior da Falange. O centro político da Espanha encontrava-se cindido pela linha 
de frente dos combates, e uma orientação moderada só poderia prevalecer se a burocracia dos 
sindicatos socialistas se conjugasse com os aspirantes a burocratas do embrionário sindicalismo 
fascista. A finalidade desta estratégia não era abrir uma nova frente de luta, mas o seu contrário, 
iniciar no âmbito de um impossível centro conversações de paz que pusessem fim à guerra, em 
detrimento dos extremistas de ambos os lados. Em termos geométricos não há dúvida que Prieto 
via com acerto. Foi nos termos dinâmicos do problema que ele se enganou, e completamente.  

7. As barricadas de Maio de 1937 em Barcelona 

Enquanto Indalecio Prieto conspirava para marginalizar os extremistas e pôr termo ao 
conflito, outras clivagens ameçavam abir uma nova frente de luta, e quem poderia então saber 
se não se juntariam um dia os radicais do nacionalismo e os radicais do campo republicano? Em 
17 de Julho de 1936 não se desencadeara só uma guerra civil, mas começara a pairar a ameaça 
de outras duas. Por um lado, era precária a estabilidade da zona nacionalista, onde nem todos 
os falangistas obedeciam aos desígnios dos generais e do clero. Por outro lado, na zona 
republicana o proletariado continuava a guerra de classe que vinha desde há muito a travar 
contra os latifundiários e os patrões das fábricas, fossem eles conservadores ou liberais, 
favoráveis ou contrários à coroa. Os trabalhadores comuns que pegaram em armas para suster 
o levantamento militar não estavam a defender a burguesia liberal nem os engenheiros 
republicanos, e as tensões agravaram-se a partir do momento em que a revolução social foi 
reduzida a uma guerra em prol das instituições legais. Entre os comunistas, contra a orientação 
conservadora e centralista dos stalinianos destacava-se o POUM, revolucionário e basicamente 
catalão. E entre os anarco-sindicalistas, contra a política de integração nas instituições 
republicanas, encabeçada por Horacio Prieto e Diego Abad de Santillán, e contra o autoritarismo 
de García Oliver e a militarização das milícias por ele promovida, manifestava-se a insatisfação 
latente dos militantes de base dos sindicatos e das Juventudes Libertárias. As barricadas de 

                                                      
135 Id., ibid., 632, 652. 
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Maio de 1937 em Barcelona resultaram da junção destes descontentamentos e representaram, 
na guerra civil, a abertura de uma nova frente, tentando prolongar a revolução social.  

«A indiferença geral perante a guerra era surpreendente e até revoltante», havia 
observado George Orwell ao regressar à capital da Catalunha nos últimos dias de Abril de 1937, 
vindo da frente de Aragão. «Ela devia-se em parte ao facto de Barcelona estar afastada da cena 
dos combates [...] Mas era significativo que por toda a Espanha [republicana] o alistamento 
voluntário tivesse declinado a partir de Janeiro. [...] Mal haviam passado seis meses depois do 
início da guerra, e o governo teve de recorrer ao recrutamento obrigatório, o que seria normal 
numa guerra contra outro país, mas parece estranho numa guerra civil. Isto devia-se sem dúvida 
à frustração das esperanças revolucionárias com que a guerra começara. Nas primeiras 
semanas da guerra os sindicalistas que formaram as milícias e obrigaram os fascistas a retirar 
até Saragoça pensavam sobretudo que estavam a lutar pelo controlo operário. Mas era cada vez 
mais evidente que o controlo operário era uma causa perdida e não podíamos censurar a relativa 
apatia das pessoas do povo, sobretudo do proletariado urbano, que constitui o grosso do 
contingente em todas as guerras, civis ou externas. [...] As pessoas despertas para as questões 
políticas estavam muito melhor informadas acerca da luta fratricida entre anarquistas e 
comunistas do que acerca do combate contra Franco»136.  

Para iniciar o teste de força, que em breve se revelou decisivo, o Partido Comunista, 
através do seu organismo catalão, o PSUC, escolheu a central telefónica de Barcelona, ocupada 
por uma força armada anarquista e dirigida por uma comissão eleita pelos trabalhadores e 
constituída por membros da CNT e da UGT. Opondo-se a qualquer tentativa de prosseguir a 
revolução social, os stalinistas pretendiam antes de mais pôr cobro a uma experiência de 
controlo das empresas pelos empregados. Além disso, a detenção da central telefónica dava à 
comissão de trabalhadores a possibilidade de interceptar ou escutar as comunicações e 
conferia-lhe a capacidade de intervir na actividade das organizações políticas adversas e de ficar 
ao corrente dos conluios dos governantes. E o facto de os sindicatos disporem livremente do 
sistema telefónico facilitava os contactos entre as organizações de base. Na tarde de 3 de Maio 
de 1937 o PSUC procurou ocupar a central telefónica. Em resposta, sem que os tivesse movido 
o apelo de nenhuns dirigentes de vulto, numerosos trabalhadores entraram espontaneamente 
em greve, pegaram nas espingardas e passaram à contra-ofensiva. À noite as ruas de Barcelona 

                                                      
136 G. Orwell (1998 b) 88-89. 
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encontravam-se cortadas por barricadas, enquanto todos os subúrbios estavam nas mãos do 
operariado em revolta. No dia seguinte começou o confronto armado137.  

Mas o POUM não teve força, nem talvez vontade, para enquadrar e dirigir um 
empreendimento de tamanha dimensão138. E os mais célebres dirigentes da CNT-FAI fizeram o 
possível por desmoralizar e desarmar os insurrectos. Pondo provisoriamente de parte a 
inimizade que os dividia, García Oliver e Federica Montseny usaram os microfones da rádio para 
apelar à deposição das armas e ao fim da greve, palavras de ordem de que se fez eco a 
imprensa da CNT. E para verificar se as suas instruções eram obedecidas aqueles dois ministros 
anarquistas precipitaram-se para Barcelona, acompanhados pelo secretário nacional da 
Confederação e por representantes da UGT139. A CNT-FAI distribuía pelas barricadas panfletos 
em que pedia a concórdia e o fim da luta. Entretanto, e apesar de o governo de Valencia não ter 
hesitado em retirar alguns milhares de soldados da frente de guerra e enviá-los contra a cidade 
insurrecta140, os chefes militares anarquistas Gregorio Jover e García Vivancos ameaçaram 
fuzilar as suas tropas que pretendiam abandonar a frente de Aragão para irem combater em 
Barcelona ao lado dos trabalhadores141. Também o POUM se recusou a deslocar tropas da 
frente142. Depois de quatro ou cinco dias de refregas esporádicas mas violentas, de que 
resultaram várias centenas de mortos e um ou dois milhares de feridos143, a determinação e a 

                                                      
137 Acerca das jornadas de Maio de 1937 em Barcelona consultei: V. Alba (2000) 285-295; P. Broué et al. 

(1961) 260-266; G. Jackson (1967) 369-370; G. Munis (1948) 297-306; G. Orwell (1998 b) 98-127, 213-234; V. 
Richards (1972) 122-134; H. Thomas (1965) 544-550. 

138 P. Broué et al. (1961) 261 e 265 pretenderam que o POUM tivera inicialmente a intenção de imprimir ao 
movimento uma estratégia ofensiva e recuara ao perceber que a moderação revelada pelos dirigentes da CNT e da 
FAI o deixaria perigosamente exposto. Mas George Orwell, que estava em Barcelona naquela ocasião e combatia 
nas fileiras do POUM, mostrou que este partido mantivera sempre uma atitude defensiva, esforçando-se por impedir 
os trabalhadores de passarem ao ataque. Ver G. Orwell (1998 b) 107, 218-219 e 226-227. Com efeito, B. D. Wolfe 
(1972) 21 afirmou que em Maio de 1937 o POUM «aconselhou os trabalhadores de Barcelona a não tentarem uma 
luta armada», acrescentando que só depois de iniciada a sublevação este partido se decidiu a apoiar o movimento. 

139 H. Thomas (1965) 549 afirmou que os dois ministros anarquistas haviam sido acompanhados por 
Mariano Rodríguez Vázquez, secretário do Comité Nacional da CNT. Por seu lado, P. Broué et al. (1961) 261 e G. 
Munis (1948) 300 escreveram que o terceiro participante na viagem fora um representante da UGT. Juntando tudo, 
V. Richards (1972) 130 pretendeu que tanto Rodríguez Vázquez como alguns membros da direcção da UGT se 
deslocaram a Barcelona e especificou que Federica Montseny fizera a viagem separadamente, chegando depois de 
García Oliver. Sem fornecer detalhes, V. Alba (2000) 289-290 mencionou a ida dos três a Barcelona. 

140 P. Broué et al. (1961) 262; G. Orwell (1998 b) 114; V. Richards (1972) 134; H. Thomas (1965) 549. 
Georges Orwell referiu o envio de seis mil soldados governamentais, enquanto Pierre Broué et al. mencionaram 
cinco mil e Hugh Thomas reduziu o número para quatro mil. Mais prudente, Vernon Richards escreveu «vários 
milhares». 

141 F. Mintz (1977) 231. Sem especificar, J. Delperrie de Bayac (1968) 277 pretendeu que algumas tropas 
abandonaram a frente de Aragão para apoiar os insurrectos, mas V. Alba (2000) 294-295 afirmou que não houve 
tropas da CNT a saírem da frente para combater em Barcelona. 

142 Segundo G. Orwell (1998 b) 107, 218-219 e 226-227, o POUM deu instruções às suas tropas para que 
não abandonassem a frente de combate e não viessem ajudar os insurrectos, e a mesma versão foi defendida por 
V. Alba (2000) 294-295. Todavia, Pierre Broué et al. (1961) 261-262 escreveram que um movimento de tropas deste 
partido em direcção a Barcelona fora interrompido por acção de representantes da CNT. 

143 Segundo G. Orwell (1998 b) 215, o número oficial de baixas foi de quatrocentos mortos e 
aproximadamente mil feridos, embora este autor considerasse exagerada a estimativa dos mortos. Todavia, P. 
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disciplina dos stalinistas, aliados às forças republicanas conservadoras, e as ordens de 
desmobilização lançadas pelos dirigentes da CNT e da FAI acabaram por extinguir o ânimo de 
resistência dos insurrectos. A CNT abandonou a central telefónica, pôs-se fim à greve, os 
combates de rua terminaram e os trabalhadores foram progressivamente desarmados.  

E tudo isto quer dizer que aquelas barricadas não foram o prelúdio possível de um novo 
surto revolucionário, mas a conclusão definitiva da revolução, enterrada pelos soldados que 
entraram em Barcelona às ordens do Partido Comunista e pela repressão generalizada que de 
então em diante prendeu ou assassinou um número considerável de militantes anticapitalistas e 
eliminou o que restava dos ensaios de emancipação social na zona republicana. Quase metade 
do espaço da Prisão Modelo de Barcelona ficou ocupado por membros do POUM e da CNT144. 
«Sabíamos que não era possível triunfar na revolução se não triunfássemos primeiro na guerra», 
argumentou Diego Abad de Santillán mais tarde, após a derrota final, para se penitenciar logo 
em seguida. «Sacrificámos a própria revolução, sem compreendermos que este sacrifício 
implicava também o sacrifício dos objectivos da guerra»145. Talvez Durruti, com o seu prestígio e 
as tropas que comandava, pudesse ter dado aos revoltosos a direcção que lhes faltava e um 
novo alento. Mas há seis meses que ele jazia no cemitério de Casa Antúnez e, enquanto vivera, 
desde os dias decisivos de Julho de 1936 hesitara sempre, falando a favor da revolução e do 
direito das milícias a manterem a disciplina libertária, mas abstendo-se de inverter os pratos da 
balança com o peso do seu nome e das suas armas. É mais do que provável que Durruti se 
tivesse escusado agora a intervir na capital da Catalunha. Afinal, foi mais eficaz morto, depurada 
a glória do cadáver das ambiguidades e indecisões dos seus últimos meses de vida e utilizado 
como bandeira por aqueles que se propunham levar adiante a renovação da sociedade.  

O agrupamento Los Amigos de Durruti, organizado em 15 de Março de 1937 como uma 
facção radical no interior da CNT-FAI146, erguera-se contra a tibieza e as transigências dos 
representantes oficiais do anarquismo. No seu primeiro comício público, a 20 de Abril, um dos 
membros do grupo afirmara que existiam em Espanha duas burguesias, uma fascista e a outra 

                                                                                                                                                            
Broué et al. (1961) 263 indicaram como balanço oficial quinhentos mortos e mil feridos. Por seu lado, V. Richards 
(1972) 122 afirmou que o número de mortos teria sido no mínimo de quinhentos e que os feridos ultrapassaram o 
milhar. V. Alba (2000) 293 mencionou quinhentos mortos e mil e quinhentos feridos, enquanto El Amigo del Pueblo, 
nº 1, [Maio de 1937], pág. 3 referiu quinhentos mortos e dois mil feridos. J. Delperrie de Bayac (1968) 278 
ultrapassou todas estas estimativas, contabilizando novecentos mortos e cerca de três mil feridos. 

144 P. Broué et al. (1961) 290. 
145 Citado em id., ibid., 188-189. Na carta aberta que dirigiu a Federica Montseny, publicada no jornal 

Guerra di Classe, 14 de Abril de 1937, Camillo Berneri escreveu: «O dilema guerra ou revolução já não tem sentido. 
O único dilema é este: ou a vitória sobre Franco, graças à guerra revolucionária, ou a derrota». Citado em Les 
Giménologues (2006) 313-314. Mas nas suas Memórias um miliciano anarquista escreveu que «perdida a 
revolução, podíamos esperar ainda ganhar a guerra». Ver A. Gimenez (2006) 160. O problema é que não foi 
possível ganhar a guerra tendo perdido a revolução. 

146 Para a data de formação de Los Amigos de Durruti ver Les Giménologues (2006) 377. 
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republicana, e insistira na necessidade de lutar contra ambas. E no segundo comício, realizado a 
2 de Maio, Los Amigos de Durruti haviam previsto os acontecimentos iminentes147. Pretendendo 
imprimir às jornadas de Maio uma orientação consequente, este agrupamento distribuiu nas 
barricadas e nos bairros operários um folheto em que apelava à aliança com o POUM e exigia a 
nomeação de uma Junta Revolucionária, a «dissolução dos partidos políticos que tenham 
agredido a classe trabalhadora», ou seja, o PCE e o PSUC, bem como o Estat Català, e a 
«socialização da economia»148. Nas semanas e nos meses seguintes, Los Amigos de Durruti 
tentaram ressuscitar o processo de conversão da guerra em revolução social. No primeiro 
número do seu jornal El Amigo del Pueblo, publicado poucos dias depois de se terem desfeito as 
barricadas de Barcelona, proclamaram que em Julho de 1936 o proletariado espanhol não se 
havia limitado a responder ao golpe dos generais e prosseguira uma luta social secular. «Tem 
sido dito que as jornadas de Julho [de 1936] foram uma resposta à provocação fascista. Mas 
nós, “Os Amigos de Durruti”, temos sustentado publicamente que a essência dos dias 
memoráveis de Julho se radica na aspiração absoluta do proletariado à sua emancipação»149. 
Partindo da perspectiva, historicamente correcta, de que mesmo sem o levantamento militar a 
agudização dos antagonismos sociais tornara o confronto inevitável, Los Amigos de Durruti 
resumiram lucidamente a situação. «Os partidos pequeno-burgueses e os marxistas oficiais são 
quem mais insiste em dissociar a revolução da guerra. Dizem-nos a nós, os anarquistas, que 
aguardemos ter ganho a guerra para fazer a revolução. [...] Mas, entretanto, os defensores de 
que se adie a revolução para depois da guerra procuram monopolizar os lugares de poder e o 
aparelho governamental, com o objectivo de jugular a revolução»150. E apesar de Los Amigos de 
Durruti sustentarem até ao último número do seu jornal que a guerra civil devia necessariamente 
ser uma revolução social, percebemos que depositavam cada vez menos esperanças no 
entusiasmo colectivo. «Todas as revoluções seguem uma via ascendente até pararem, e entram 
então numa fase de franco declínio», lia-se em Junho num editorial de El Amigo del Pueblo. «A 
nossa revolução iniciou a sua descida poucos dias depois de Julho [de 1936]. Não pôde 

                                                      
147 Id., ibid., 390. 
148 Uma testemunha célebre destes acontecimentos observou que «reina uma grande incerteza acerca 

deste folheto e ninguém parece ser capaz de mostrar um exemplar». Ver G. Orwell (1998 b) 217. Mas tenho um 
diante de mim. Encabeçado com a assinatura «C.N.T. F.A.I. Agrupación “Los Amigos de Durruti”», o panfleto 
proclama, no texto original: «TRABAJADORES! Una Junta revolucionaria. Fusilamiento de los culpables. Desarme 
de todos los Cuerpos armados. Socialización de la economia. Disolución de los Partidos políticos que hayan 
agredido a la clase trabajadora. No cedamos la caile [sic]. La revolución ante todo. Saludamos a nuestros 
Camaradas del P.O.U.M. que han confraternizado en la calle con nosostros. VIVA LA REVOLUCIÓN SOCIAL... 
ABAJO LA CONTRAREVOLUCIÓN!». 

149 El Amigo del Pueblo, nº 1, [Maio de 1937], pág. 2. Ver no mesmo sentido o artigo «La Guerra y la 
Revolución», na pág. 4. 

150 «La Guerra y la Revolución», em id., ibid., 4. 
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recomeçar a subir em Maio [de 1937]»151. Mais concisamente, afirmaram: «A revolução sofreu 
uma pausa»152. E no editorial da sua derradeira publicação Los Amigos de Durruti observaram 
entre os trabalhadores o «conformismo» e a «renúncia às aspirações revolucionárias»153. Afinal, 
perante a inércia da base trabalhadora, tudo estaria suspenso da iniciativa de uma vanguarda 
heróica. «O povo junta-se em torno do mais forte. Portanto, sejamos fortes», escreveu ainda em 
Maio um membro da redacção de El Amigo del Pueblo. «Tem que se falar ao povo com a 
linguagem dos vencedores. Tem que se lhe dar uma sensação de força»154.  

Em vez de revelar qualquer força, porém, este ilusionismo era o sintoma de uma 
debilidade muito profunda e denunciava a tendência para a burocratização dos processos 
revolucionários. Basta que a grande maioria dos explorados tenha razões para descrer das 
possibilidades de vitória e dissolva os laços de solidariedade que lhe permitiam tomar decisões 
próprias e exercer o controlo sobre os seus delegados, para que a vanguarda, quer o deseje ou 
não, fique burocratizada e se converta eventualmente numa nova elite, consolidando depois a 
sua posição privilegiada e assumindo-se como classe dominante. Ao serem levados pelas 
circunstâncias a adoptar o tom do jacobinismo, Los Amigos de Durruti demonstraram que o 
proletariado catalão não conseguia já movimentar-se com autonomia. Proclamar-se como 
vanguarda revolucionária de um processo em que os trabalhadores comuns haviam desistido da 
revolução era um paradoxo irresolúvel. Como sempre sucede nas lutas sociais no capitalismo, a 
derrota não viera de fora. «Pode explicar-se», perguntaram Los Amigos de Durruti, «que o 
vencedor seja entregue, atado de pés e mãos, aos vencidos?»155. O fracasso das barricadas de 
Barcelona em Maio de 1937 não se verificara no plano militar, onde os insurrectos haviam 
sempre mantido a superioridade, mas no plano político156. Os trabalhadores foram derrotados 
internamente, a partir do momento em que se revelaram incapazes de generalizar as suas novas 
formas de organização e de disciplina. Destroçara-os a ilusão de defender a ordem republicana 
ao lado dos outros partidos políticos. Este foi, no campo da república, o desfecho breve de uma 
outra guerra civil. Faltava o epílogo.  

Em Maio de 1937 os comunistas stalinianos tinham triunfado contra o POUM e contra os 
anarquistas radicais. Em Março de 1939 as tropas militarizadas de uma CNT burocrática foram 
decisivas para aniquilar os stalinistas no território que restava ainda à república. O golpe dirigido 

                                                      
151 «Editorial. Una Nueva Fase de la Revolución», id., nº 4, 22 de Junho de 1937, 4. 
152 «El Asalto a la Telefónica», id., ibid., 3. 
153 «Editorial. Para Triunfar se Necesita un Programa», id., nº 8, 21 de Setembro de 1937, 1. 
154 E. Roig, «Hablemos con Firmeza», id., nº 2, 26 de Maio de 1937, 2. No nº 1, pág. 3, Eleuterio Roig vem 

mencionado entre os membros da redacção do jornal. 
155 «En Torno de las Jornadas de Mayo», id., nº 3, 12 de Junho de 1937, 1. 
156 P. Broué et al. (1961) 264-265; G. Munis (1948) 302-303. 
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pelo comandante do Exército do Centro, coronel Segismundo Casado, com a participação de 
liberais e socialistas moderados, e de que resultou a formação do Conselho Nacional de Defesa, 
foi sobretudo pensado e posto em prática pela CNT, através do Comité de Defesa da sua 
Federação Regional do Centro157. Na CNT, como nas demais organizações da zona 
republicana, mandava quem tivesse as armas, e ao mesmo tempo que um anarco-sindicalista se 
encarregava no governo de Negrín do Ministério da Educação e da Saúde, as tropas anarco-
sindicalistas de Madrid derrubavam governo, saúde e educação tudo junto. O PCE, que havia 
eliminado dois anos antes as últimas veleidades revolucionárias do anarquismo e desimpedido o 
caminho para a completa burocratização da CNT-FAI, foi agora liquidado pelos mesmos cuja 
reaccionarização tinha acelerado. A poucos dias de chegar ao fim a guerra civil entre 
republicanos e nacionalistas, terminou a guerra civil interna ao campo republicano. Por todo o 
lado os seguidores do coronel Casado prenderam os stalinistas158. E a vitória obtida pelo IV 
Corpo de Exército, comandado pelo libertário Cipriano Mera, na batalha que travou em Madrid 
de 7 a 12 de Março de 1939 contra os três corpos de exército chefiados pelo PCE provocou 
alguns milhares de mortos159, apressou o avanço dos nacionalistas e precipitou a desintegração 
das tropas da república, anulando o pouco ânimo que lhes restasse para combater.  

O objectivo da CNT e dos seus aliados era negociarem a paz com Franco, em nome do 
anticomunismo comum a ambas as partes160, mas o Generalíssimo continuou a exigir a 
capitulação incondicional e confidenciou a sua satisfação por lhe terem poupado «o trabalho de 
esmagar os comunistas»161. Exactamente duas semanas depois de os anarco-sindicalistas 
terem conseguido em Madrid um último triunfo sobre os rivais stalinistas, o exército nacionalista 
entrou na cidade, destroçando o que restava de todos eles. E com aquele singular golpe de 
Estado, que parece recomendado por um Machiavelli demente a um príncipe senil, os 
anarquistas colocaram-se na posição de derradeiros responsáveis pela derrota.  
                                                      

157 A descrição do golpe dirigido pelo coronel Segismundo Casado encontra-se em P. Broué et al. (1961) 
487-497, G. Jackson (1967) 469-472, 475 e H. Thomas (1965) 734-755. Hugh Thomas, op. cit., 734 escreveu que 
«os preparativos da conspiração e o seu prosseguimento não teriam talvez resultado sem a contribuição dos 
anarquistas de Madrid», mas, como era seu hábito, esqueceu-se depois de analisar o papel desempenhado pelos 
libertários, que pouco apreciava. Uma descrição do golpe, confirmando o papel decisivo dos anarco-sindicalistas de 
Madrid, encontra-se em C. Mera (2006) 283-306, e também C. M. Lorenzo (1972) 264-265 deu o devido realce à 
participação dos anarco-sindicalistas. Ver igualmente Pierre Broué et al., op. cit., 488 e 491. 

158 F. Moreno Gómez (2001) 33, 135. 
159 C. M. Lorenzo (1972) 264 indicou que «vários milhares de homens pagaram este recontro com a sua 

vida» e P. Broué et al. (1961) 493 e J. Delperrie de Bayac (1968) 382 mencionaram dois mil mortos. G. Jackson 
(1967) 475 referiu «várias [several] centenas de mortos». C. Mera (2006) absteve-se de dizer quantos antifascistas 
as suas tropas dizimaram naquele derradeiro combate e, apesar de ser geralmente minucioso nas estimativas de 
baixas, H. Thomas (1965) nem sequer evocou a questão a propósito do golpe de Casado. 

160 Com uma certa candura, C. Mera (2006) 306 n. 1 afirmou que, sendo inelutável a derrota republicana 
depois da queda da Catalunha, Negrín e os comunistas seriam incapazes de negociar a paz e só o Conselho 
Nacional de Defesa estaria em condições de fazê-lo. 

161 Citado em H. Thomas (1965) 751. 
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8. As relações entre os anarquistas e os fascistas após o final da guerra civil 

Um historiador indicou que em 4 de Março de 1939 «ocorreu em Cartagena uma 
sublevação confusa, que envolveu tanto falangistas como grupos de esquerda», esmagada por 
tropas comunistas162. Mas faltava menos de um mês para a guerra terminar, e a ameaça de uma 
linha de frente transversal, que não se efectivou enquanto prosseguia o confronto principal, só 
fez ouvir os seus ecos após a derrocada republicana. Os contactos entre os dois campos não 
prolongaram os tiroteios ocorridos em Salamanca por ocasião do afastamento de Hedilla nem 
renovaram a inspiração que erguera as barricadas de Maio de 1937 em Barcelona, porque os 
anarquistas radicais, os falangistas autênticos e os carlistas sonhadores haviam sido 
irremediavelmente lançados para a periferia, onde não encontravam um horizonte comum, ainda 
que Hitler, quando sonhava alto na sua roda de comensais, tivesse projectado uni-los a todos 
numa nova revolução espanhola. «Se não fosse a ameaça de o perigo vermelho ter subjugado a 
Europa, eu não teria intervindo na revolução em Espanha. O clero teria sido exterminado»163. 
Com efeito, a crescente importância assumida pela Igreja espanhola deixava Hitler 
preocupado164, a ponto de pensar que «uma nova revolução está dentro dos limites do possível. 
Talvez a Espanha se veja obrigada a pagar com o seu sangue, num futuro não muito distante, o 
facto de não ter conseguido levar a cabo uma revolução verdadeiramente nacional, como a que 
ocorreu na Alemanha e na Itália». Se tal sucedesse, ele não hesitaria em promover o 
cruzamento entre a direita radical e a esquerda revolucionária que não se realizara sob a égide 
de Franco. «Se eclodir uma nova guerra civil, não me surpreenderia que os falangistas se 
vissem na necessidade de fazer causa comum com os vermelhos para se livrarem do esterco 
clerical-monárquico»165, até porque «é uma loucura a Espanha perseguir falangistas 
genuínos»166.  

Um projecto deste tipo não lhe apareceria muito distante, porque o material humano 
estava ao alcance das mãos. De um lado Hitler contava com a simpatia dos fascistas espanhóis 
que combatiam junto com o Eixo na frente leste167 e depositava grandes esperanças no general 
que os comandava, Muñoz Grandes. Dizia ele que «devemos promover o mais possível a 
popularidade do general Muñoz Grande [sic], que é um homem enérgico e, como tal, o mais 

                                                      
162 G. Jackson (1967) 468. 
163 Na noite de 19 para 20 de Fevereiro de 1942, em Hitler’s Table Talk..., 320. 
164 Ibid., 515-516, 520, 538, 568, 607, 665. 
165 Em 7 de Junho de 1942, em ibid., 516 e 520. Ver também a pág. 607. 
166 Em Dezembro de 1941, em ibid., 157. 
167 Ibid., 693-694. 
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susceptível de controlar a situação»168. Do outro lado dispunha dos refugiados espanhóis 
aprisionados em França. «Deve ter-se o cuidado de não colocar o regime de Franco no mesmo 
plano que o nacional-socialismo ou o fascismo», preveniu Hitler. «Todt, que nos seus estaleiros 
emprega muitos espanhóis ditos “vermelhos”, várias vezes me diz que estes vermelhos não são 
vermelhos no sentido que nós damos à palavra». E acrescentou que «tal como os espanhóis 
vermelhos sempre explicam, eles não começaram a cooperar com os soviéticos por razões 
ideológicas, mas viram-se forçados a isso — e arrastados assim para uma corrente política que 
não haviam escolhido — apenas porque lhes faltaram outros apoios». Nesta situação, concluiu 
Hitler, «o melhor que temos a fazer é dispormos de tanta desta gente quanta consigamos, a 
começar pelos quarenta mil que já temos nos nossos campos de concentração, e mantermo-los 
de reserva para o caso de eclodir uma segunda guerra civil. Junto com os sobreviventes da 
velha Falange, constituirão a força de mais confiança à nossa disposição. […] a disciplina tanto 
dos vermelhos como dos falangistas que trabalham na Organização Todt é excelente, e quanto 
mais conseguirmos recrutá-los, melhor»169.  

Ora, o colapso do Terceiro Reich não comprometeu totalmente estes devaneios de 
Hitler, porque os ecos atenuados de uma segunda revolução repercutiram de maneira pífia na 
aproximação que se operou entre alguns Camisas Velhas e alguns elementos moderados, ou 
convertidos ao conformismo, do defunto aparelho da CNT. Afinal, foi na sequência do golpe de 
Março de 1939 que certos dirigentes da CNT deram início, depois de completamente derrotados, 
às conversações de paz que Franco não se dignara aceitar antes.  

Logo em Março de 1939, e julgo que já no exílio, Pedro Herrera, próximo desde há muito 
de Abad de Santillán e portanto membro activo da FAI, sugeriu pela primeira vez o 
estabelecimento de contactos entre a CNT e a Falange. Mas os dirigentes anarquistas imigrados 
em França recusaram a proposta170. Um ou dois anos depois a ideia de chegar a um 
entendimento com a Falange e actuar no interior da central sindical fascista, a CNS, partiu do 
outro extremo do espectro libertário, apresentada por vários membros da facção moderada que 
haviam assinado o Manifesto dos Trinta e abandonado a CNT em 1931 devido à hostilidade da 
FAI, animando depois o Partido Sindicalista, até regressarem à Confederação no congresso de 
Maio de 1936. Foi também neste meio, e com a participação de uma minoria de pessoas de 
                                                      

168 Em Julho de 1942, em ibid., 569-570. Ver também a pág. 693. 
169 Em Julho de 1942, em ibid., 568-569. Não entendo que Hitler tivesse usado o presente para mencionar 

Todt, que morrera cinco meses antes. Talvez se relacionasse com este projecto do Führer o facto de a partir da 
Primavera de 1943 os republicanos espanhóis internados em Mauthausen terem passado a receber um tratamento 
preferencial, a crer em W. Sofsky (1997) 215-216; e Wolfgang Sofsky acrescentou (pág. 216) que nos dois últimos 
anos da guerra a taxa de mortalidade entre os republicanos espanhóis foi inferior à dos restantes detidos nos 
campos de concentração. 

170 C. M. Lorenzo (1972) 274 n. 3. 
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origem republicana ou marxista, que surgiu em 1944 o Partido Laborista, destinado a actuar no 
interior da CNS e a limitar aí progressivamente o peso da Falange. Mas o ensaio ruiu no final de 
1947 devido à falta de apoio dos militantes da CNT171.  

Estas tentativas de aproximação encontravam equivalente no outro campo. Comentando 
um dos discursos que o Caudillo proferira em 18 de Julho de 1941, nas comemorações do quinto 
aniversário do levantamento dos generais, o embaixador português em Madrid escreveu num 
relatório secreto enviado a Salazar: «Quanto à política interna, creio que foram dois os objectivos 

de Franco: a) chamar a gente da esquerda e inclusivamente os vermelhos a colaborar com a 
Falange; b) afastar de vez a ideia monárquica e ferir gravemente (e injustamente) as direitas»172. 
Não eram temores infundados. Sabe-se que José Antonio Girón, ministro do Trabalho desde 
1941 até 1957, procurou recrutar quadros sindicais na CNT. Falangista radical, próximo do 
general Yagüe e gozando da simpatia de certos Camisas Velhas que se entretiveram a maquinar 
conspirações e ajustes de contas nos primeiros anos do novo regime173, Girón não se esforçou 
apenas por aliciar os que jaziam nas prisões e talvez mais facilmente pudessem ceder, mas 
sondou também os exilados em França, o que mostra que a sua orientação era verdadeiramente 
política e não uma mera táctica de polícia. O ministro obteve alguns resultados imediatos. E em 
1947, depois novamente em 1952, novas propostas foram apresentadas aos dirigentes da 
CNT174, que talvez parecessem tanto mais necessárias quanto a base manifestava com rudeza 
a sua opinião. Nada demonstra melhor a clivagem entre as diferentes tendências que persistiam 
em reivindicar-se do anarquismo. Com efeito, em 1951, na Catalunha, os militantes da CNT 
haviam conseguido transformar a greve geral de 12 de Março, inicialmente fomentada por 
dignitários falangistas radicais, num movimento contra o regime e contra a própria Falange, de 
que resultaram mortos, feridos, milhares de presos175.  

Os dirigentes da CNT não responderam favoravelmente aos convites da Falange porque 
nessa ocasião estavam interessados numa aliança com os conservadores dissidentes do 
franquismo, os monárquicos fiéis a Don Juan, conde de Barcelona. No final de 1945, num 
momento particularmente conturbado da política na emigração, os dirigentes da CNT, tanto no 
exílio como em Espanha, iniciaram uma série de contactos com os representantes do 
                                                      

171 Id., ibid., 274-276. 
172 Presidência do Conselho de Ministros, Comissão do Livro Negro sobre o Regime Fascista (org. 1987-

1991) II 387-388 (sub. orig.). 
173 Acerca de Girón consultei S. G. Payne (1961) 213-214. Em Presidência do Conselho de Ministros, 

Comissão do Livro Negro sobre o Regime Fascista (org. 1987-1991) III 189 pode ver-se que, na sua 
correspondência para Salazar, o embaixador português em Espanha se fez eco dos rumores que ligavam Girón aos 
falangistas autores do atentado bombista de Agosto de 1942 em Bilbao, que provocou várias dezenas de feridos. 
Com esta acção os sectores radicais da Falange visaram a direita militar e os carlistas. 

174 C. M. Lorenzo (1972) 276-277 n. 7, 320. 
175 Id., ibid., 320. 
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pretendente à coroa, que se prolongariam por mais dois ou três anos176. Esta gente perdia-se 
em manobras sem outro alcance nem efeito a não ser demonstrar, se ainda fosse necessário, a 
completa ausência de objectivos próprios.  

Em 1965 alguns antigos dirigentes da CNT residentes em Madrid proclamaram-se 
Comité Nacional da organização e tomaram a iniciativa de abordar falangistas radicais próximos 
de José Solís Ruiz, ministro secretário-geral do Movimento, com o objectivo de discutir as 
possibilidades de actuação no interior da CNS e o reforço da intervenção dos sindicatos nas 
empresas e na economia do país. Todos eles haviam tido um passado carregado de 
responsabilidades. Eduardo de Guzmán, anarquista de sempre, fora chefe de redacção de La 

Tierra, Gregorio Gallego contara-se desde o início da guerra civil entre os dirigentes anarco-
sindicalistas de Madrid e Lorenzo Iñigo pertencera ao Comité Nacional do Movimento Libertário, 
constituído nos derradeiros dias da guerra para unificar as direcções da CNT, da FAI e das 
juventudes anarquistas. Na cadeia, Iñigo e outro dos promotores desta tentativa de 
reconciliação, Enrique Marco Nadal, que até à sua prisão fora secretário-geral da CNT na 
clandestinidade, haviam recebido em Outubro de 1947 a visita de alguns altos funcionários 
franquistas que, em nome do ministro da Justiça e do próprio Caudillo, teriam proposto a 
absorção pela CNT de toda a estrutura sindical do regime, acompanhada pela libertação dos 
presos políticos, à excepção dos comunistas. O anarco-sindicalismo caucionaria, em suma, a 
entrada do franquismo no campo das democracias ocidentais, pagando os comunistas a factura 
da guerra fria. Os dois presos recusaram então este plano, para afinal, duas décadas mais tarde, 
serem eles mesmos a sugerir algo semelhante. A direcção da CNT indignou-se, agitou-se, 
manifestou-se contrária às conversações, mas o certo é que esses anarquistas madrilenos 
gozavam entre os exilados do apoio de nomes sonantes: uns, moderados de sempre, como Juan 
López, que durante a guerra civil fora ministro anarquista do Comércio e último secretário do 
Comité Nacional da CNT na zona Centro-Sul-Levante e que aliás, dois anos mais tarde, se poria 
à disposição do governo franquista para ocupar um cargo na burocracia das cooperativas; 
outros, antigos radicais da FAI, como Diego Abad de Santillán, ou Pedro Herrera, este precursor, 
que vinte e seis anos antes apontara aos seus correligionários derrotados o prudente caminho 
do diálogo com a Falange177.  

                                                      
176 Id., ibid., 302-304, 307, 310-311, 316-318; C. Mera (2006) 404-405, 409. 
177 C. M. Lorenzo (1972) 323-324. A proposta feita por altos funcionários franquistas a Iñigo e Marco Nadal 

vem nas págs. 276-277 n. 7. Quanto à passagem de Juan López para o franquismo ver o verbete respectivo em V. 
Richards (1972) 239. A seu respeito comentaram P. Broué et al. (1961) 194 n. 6: «São raros aqueles que, como 
Juan López, regressarão à fábrica depois de terem sido ministros ou altos funcionários». Quando se sabe para onde 
López acabou por ir vê-se que é sempre arriscado, porque prematuro, fazer elogios aos políticos antes de eles 
terem morrido. 
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É muito tempo, um quarto de século. Chegara para renovar a Espanha e, nela e no resto 
do mundo, os confrontos sociais. Em meados da década de 1960, precisamente quando se 
desenvolvia em numerosos países, e na Espanha também, a grande vaga de lutas autónomas, 
aqueles personagens cimeiros do anarquismo não se preocupavam em adequar as velhas 
tácticas da guerra de classes ao novo contexto tecnocrático. A sua única ambição era atrelar a 
mítica burocracia anarco-sindicalista, de que julgavam dispor, àquela outra burocracia nacional-
sindicalista, igualmente ilusória, porque se manifestava inoperante. Por parte de quem não 
possuía já nenhuma força política, tudo isto era uma farsa. A verdadeira tragédia havia-se 
completado muito antes, selada nas ruas de Barcelona em Maio de 1937.  



Parte 4 
RACISMO 
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Capítulo 1 
A LINHAGEM DO RACISMO NACIONAL-SOCIALISTA 

1. A conversão das línguas em raças pelo romantismo germânico 

A atribuição de um carácter biológico à diversidade civilizacional e a transformação das 
diferenças entre sociedades numa diferença de raças foram inauguradas na Europa pelos 
intelectuais germânicos durante a luta pela unificação do país e pela aquisição de um novo 
prestígio no âmbito continental. É certo que os elementos formadores desta concepção se 
devem a Herder, que escreveu nas últimas décadas do século XVIII, mas o choque entre o 
imperialismo napoleónico e a problemática da independência nacional deu-lhes outra acepção e 
precipitou-os num sistema ideológico que veio a marcar toda uma cultura.  

No centro das concepções de Herder estava a noção de organismo, incluindo numa 
mesma unidade total os fenómenos materiais, biológicos e sociais, e nestes, indissociavelmente 
ligados, tanto os aspectos físicos do ser humano como os aspectos mentais ou culturais. A 
diversidade dos elementos, a individualidade de cada um, em que Herder insistia, eram o 
corolário da sua conjugação numa só totalidade, de maneira que as relações não se distinguiam 
dos elementos relacionados e, assim como a pluralidade de elementos interdependentes 
compunha o todo, também o todo determinava a natureza dos elementos. Este processo, que 
unia num mesmo organismo os diversos elementos componentes e unia os vários organismos 
numa mesma totalidade orgânica, correspondia a uma força vital interna que transformava o todo 
em algo mais do que a soma das partes. E se a força vital constituía o princípio de unidade, 
assegurando a inter-relação dos elementos no todo, então a existência orgânica era sinónimo de 
existência activa, o organismo era sinónimo da vida, o que implicava que para Herder o princípio 
de actividade do todo, que ao mesmo tempo servia de princípio de articulação dos elementos no 
todo, formava a própria substância desses elementos. Por isso o organismo era obrigatoriamente 
um organismo em desenvolvimento, num processo de mutações contínuo, tal como sucedia com 
cada um dos seus elementos, e a existência do tempo estava implícita na manifestação da força 
vital1.  

                                                      
1 Para a noção de totalidade orgânica em Herder ver F. M. Barnard (1965) 31, 35-40, 44-50 e 144. 

Acessoriamente consultar R. Aris (1965) 239, R. D’O. Butler (1943) 29, A. Quinchon-Caudal (2013) 14 e K. A. 
Schleunes (1990) 15-16. 
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Esta energia simultaneamente espiritual e biológica sustentava a noção de linguagem. A 
língua constituía, para Herder, a força criadora da unidade social orgânica. Só uma língua podia 
criar um povo, unificando as várias classes sociais, e, reunindo as diversas esferas de soberania, 
formar uma nação2. Ora, supor que uma identidade nacional estava subjacente a uma língua 
comum correspondia à admissão de que falar do mesmo modo implicasse pensar do mesmo 
modo. «Cada nação fala da maneira que pensa e pensa da maneira que fala», afirmou Herder, 
que resumiu esta concepção ao escrever que «a linguagem é deveras um sumptuoso tesouro, 
onde se reúnem os mais variados pensamentos e as mais diversas actividades da mente»3. 
Falar uma dada língua era, para Herder, inserir-se num quadro pré-estabelecido de tradições 
culturais, que se preservavam sobretudo no estilo poético, transmissível oralmente, e 
asseguravam a continuidade de um povo para além de todas as mudanças4. A própria forma de 
construir as palavras foi considerada um sintoma da constituição da mente, num sentido não só 
psicológico como igualmente biológico. Com efeito, a noção de organismo desenvolveu-se 
primeiro nas ciências da natureza5, e ao ser aplicada às reflexões sobre a sociedade transportou 
consigo as implicações físicas originárias. Também a noção de força vital, imprescindível na 
concepção herderiana de totalidade orgânica, fora inicialmente formulada no âmbito das ciências 
biológicas6. Aliás, um contemporâneo de Herder, o mineralogista Abraham Gottlieb Werner, 
supunha a existência de uma analogia entre a gramática e a estrutura da natureza7. Por outro 
lado, na opinião de Herder o processo de pensamento era indissociável dos processos 
sensoriais e volitivos, sendo a razão humana um todo orgânico que incluía tanto as 
manifestações espirituais como as biológicas8. Por esta série de motivos, ao definir uma língua 
como manifestação da força vital de um povo, que lhe assegurava a existência enquanto 
comunidade orgânica, Herder estava necessariamente a considerar a língua num plano também 
biológico e não puramente metafísico e a atribuir à comunidade linguística o carácter de 
comunidade racial9. Numa língua comum encontrar-se-ia uma atitude biológica comum, não na 

                                                      
2 R. Aris (1965) 242; F. M. Barnard (1965) 30, 55-59, 62, 117; R. D’O. Butler (1943) 28; K. A. Schleunes 

(1990) 16; P. Watson (2011) 124-125. 
3 Citado em F. M. Barnard (1965) 56 e 57. 
4 Id., ibid., 70, 117. 
5 Id., ibid., xviii. 
6 Id., ibid., 38-39. 
7 A. Faivre (2002) 29. 
8 F. M. Barnard (1965) 43-44, 46. 
9 Ver por exemplo L. Poliakov (1971) 113 acerca do carácter racial das teses de Herder. F. M. Barnard 

(1965) 57 pretendeu que a comunidade linguística constituía uma «qualidade essencialmente espiritual» do Volk e 
na pág. 70 insistiu que «o Volk era concebido como uma comunidade étnica e não como uma comunidade racial». 
No mesmo sentido ver as págs. 117 e 144. Mas se este autor afirmou (pág. 40) que Herder «se recusa a considerar 
as características fisiológicas e as psicológicas como entidades distintas», como pôde atribuir um carácter 
«essencialmente espiritual» à língua comum de um povo? Herder não precisava de sublinhar o aspecto físico da 

 828 



acepção que os empiristas davam ao termo, mas numa perspectiva ampla que, abordando a 
matéria pelo lado da ideia, não introduzia distinções fundamentais entre o plano mental e o 
físico10. Mais tarde Hitler e Rosenberg, ao passearem com todo o à-vontade entre o espírito e o 
corpo e ao proclamarem o sangue da raça como uma entidade físico-espiritual, recorreriam a 
uma noção que só pelo simplismo da sua formulação e pela rudeza das suas implicações 
práticas diferiu do tema herderiano da comunidade linguística nacional. Herder, escreveu um 
historiador, «imagina a nação como uma concepção biológico-filológica»11 e foi ele quem 
primeiro desenvolveu a ideia, que logo veio a ser tão importante na cultura histórica racista, de 
que existia uma psicologia dos povos12.  

Embora haja quem considere que Herder se manteve fiel aos ideais universalistas do 
iluminismo e nunca desposou um nacionalismo estreito13, há também quem sustente que as 
páginas onde se manifestou contrário às pretensões de supremacia germânica devem ser 
interpretadas em sentido figurado, destinando-se realmente a pôr em causa as aspirações 
hegemónicas da França jacobina14. Parece ainda que, apesar de se ter pronunciado contra o 
colonialismo e negado que os europeus possuíssem o exclusivo da cultura15, noutras passagens 
da sua obra Herder admitiu que os negros fossem intelectualmente inferiores16. Mas pelo menos 
não oferece dúvidas que era de raiz liberal a concepção herderiana da necessária singularidade 
e diversidade dos elementos do todo. Com menos ambiguidade, ou talvez até sem ambiguidade 
nenhuma, os dois irmãos Humboldt, igualmente defensores de uma concepção orgânica das 
entidades sociais17, postulavam a unidade biológica da humanidade e rejeitavam qualquer 
hierarquia racial18. Paradoxalmente, foi o prosseguimento da revolução francesa que pôs termo 
a esta tradição liberal entre os intelectuais germânicos e levou os discípulos de Herder a 
remodelarem o modelo da unidade orgânica no sentido de um conservadorismo acentuadamente 

                                                                                                                                                            
comunidade de pensamento implícito na comunidade de linguagem porque este era para ele um pressuposto, 
definido no modelo geral da totalidade orgânica. 

10 Referindo-se de maneira lata à filosofia romântica alemã, L. Poliakov (1971) 245 observou que ela 
abordava pelo lado do espírito as relações entre o físico e o espiritual, de maneira que os fenómenos naturais eram 
vistos como símbolo ou expressão da ideia. 

11 J. Droz (1966) 37. Por seu lado, R. D’O. Butler (1943) 29 escreveu que «Herder insistia com especial 
ênfase neste aspecto biológico» da nação. 

12 R. D’O. Butler (1943) 29; J. Droz (1966) 193; P. Watson (2011) 126. 
13 R. Aris (1965) 241; R. D’O. Butler (1943) 32-33; J. Mayall (2003) 108; A. Quinchon-Caudal (2013) 14; H. 

S. Reiss (org. 1955) 3; K. A. Schleunes (1990) 15-16; R. Wolin (2004) 170, 175. Ver igualmente F. Boas (1938) 32. 
Também Himmler, citado em Anne Quinchon-Caudal, op. cit., 98, acusou Herder de «generosidade» e «idealismo» 
para com os «povos estrangeiros». 

14 L. Poliakov (1971) 114-115. R. Wolin (2004) 405 e 439 colocou Herder junto com de Maistre na defesa 
das especificidades, contra a noção racionalista e abstracta dos Direitos do Homem. 

15 F. M. Barnard (1965) 100-102; L. Poliakov (1971) 154. 
16 L. Poliakov (1971) 171-172. 
17 R. Aris (1965) 151; R. D’O. Butler (1943) 97-98. 
18 L. Poliakov (1971) 172-173. 
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aristocratizante, substituindo a diversidade interna por um totalitarismo estatal19 e desenvolvendo 
o racismo implícito no tema da comunidade linguística.  

A expressão «libertação nacional» nasceu entre os voluntários germânicos que 
prepararam a guerra de 1813 contra a França20 e desde então têm sido considerados 
democráticos os valores da autodeterminação cultural, da construção nacional e da autonomia 
política quando afirmados contra as pretensões expansionistas de vizinhos mais fortes. Como se 
não fosse suficiente esta ironia da história, concedendo a uma das variantes do racismo 
moderno uma génese que hoje é classificada como progressista, o paradoxo fica reforçado pelo 
facto de o imperialismo saído da revolução francesa não ter sido racista. Tanto o jacobinismo 
republicano como o bonapartista admitiam que as culturas e nações europeias pudessem ser 
unificadas num mesmo espaço político, e aliás a França contemporânea resulta de uma fusão 
que naquela época decerto  pareceria tão hipotética — ou tão segura — como a das monarquias 
continentais sob a égide de Napoleão. Basta recordar que durante a revolução os decretos 
deviam ser publicados nas diferentes línguas, dialectos e maneiras de falar do país, e só a elite 
possuía uma língua comum, o francês, que era então precisamente a língua comum da elite nos 
outros países da Europa. Foi contra este expansionismo caracterizadamente anti-racista que os 
povos germânicos sentiram um sobressalto de independência. Se Corradini tivesse nascido cem 
anos mais cedo descobriria entre eles a «nação proletária», pois nem a Itália anterior ao 
Risorgimento estava tão fragmentada. A esfera da cultura germânica era constituída por um 
povo sem Estado próprio, repartido entre uma multiplicidade de soberanos e participando até 
numa monarquia, a dos Habsburgos, que não se apresentava como exclusivamente germânica. 
A dispersão era agravada pela divisão entre católicos e protestantes, acentuando no plano 
religioso as rivalidades profundas que opunham a Áustria e a Baviera à Prússia. Neste povo 
esfacelado surgiram vozes para defender uma unificação feita nos seus próprios termos, contra 
a confederação parcial que Napoleão levara a cabo sob a condição de uma definitiva 
dependência política. Além disso, um nacionalismo estritamente germânico só podia ser 
antinapoleónico, pois Napoleão pretendia reunir o continente sob o seu império, e desse quadro 
resultaria uma Alemanha cosmopolita, nunca nacionalista. Os patriotas germânicos esforçavam-
se por insuflar no povo uma inspiração comum e fazer dele uma nação. Mas como a nação mais 
não é do que a territorialização do poder de Estado, se os germanos não possuíam um Estado 
único estavam igualmente desprovidos de uma conotação nacional. Em que termos se poderia, 
então, definir a nova Germânia?  

                                                      
19 R. Aris (1965) 293; F. M. Barnard (1965) 154, 156-157, 164-167. 
20 E. Balibar (1994) 68. 
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O factor de coesão apenas se podia achar onde Herder o havia indicado, na língua e na 
literatura, e com elas o romantismo germânico promoveu o ideal de uma nação unida para além 
das divisões políticas. Não era em soberanias retalhadas aos pedaços que Ernst Moritz Arndt 
encontrava a pátria; mas onde se falava alemão, proclamou ele num poema, ali se encontrava a 
Alemanha21. Também Schleiermacher e Friedrich von Schlegel apresentavam a língua como o 
instrumento necessário para a compreensão da vida política22. «A unidade da língua», escreveu 
Friedrich von Schlegel, «é aqui muito importante. Ela constitui o testemunho irrecusável, o traço 
de união mais íntimo e natural, e será considerada, junto com a identidade dos costumes, como 
o elo mais sólido e mais durável, assegurando a unidade da nação através dos séculos»23. 
Erguendo-se contra as concepções de direito assentes na igualdade jurídica, Savigny tomou 
como postulado que o fundamento do direito se encontrava no povo, entendido enquanto 
comunidade cultural, e a função dos juristas não consistia em criar leis mas em formalizar 
normas estabelecidas já consuetudinariamente. Para esta nova escola de interpretação as leis 
surgiam e desenvolviam-se do mesmo modo que o faziam as palavras e a língua, a partir de um 
núcleo originário irracional e indefinível, formando-se uma entidade evolutiva que os 
contemporâneos partilhavam com todos os ancestrais24. Referindo-se a Savigny e à sua 
interpretação histórica do direito, Georges Sorel observou com pertinência que na época o direito 
consuetudinário era assimilado à língua25.  

Mas na área linguística alemã havia uma grande quantidade de dialectos e maneiras de 
falar, e assim o primeiro objectivo destes novos nacionalistas consistiu no estabelecimento de 
um padrão linguístico e na ordenação das tradições orais. Foi um nacionalismo de literatos, de 
etnólogos do conto popular, de pesquisadores de canções tradicionais26. O folclore, o tesouro de 
saber de um povo, nasceu como nacionalismo literário. «É o espírito da nossa nação que reside 
no conjunto da nossa literatura», lemos num artigo de Joseph von Görres, «e como a poesia é, 
mais do que qualquer outra forma literária, um espelho fiel do povo, graças a ela podemos 
conhecer facilmente a essência do nosso carácter nacional, a sua fisionomia particular e os 
traços dominantes do seu génio»27. É certo que noutros países houve eruditos a preocuparem-
se igualmente com os contos e cantos tradicionais e com as raízes dos costumes rurais, mas só 
                                                      

21 R. D’O. Butler (1943) 64-65. 
22 R. Aris (1965) 302; F. M. Barnard (1965) 161; H. S. Reiss (org. 1955) 36. 
23 Citado em J. Droz (1966) 59. 
24 Acerca das teorias jurídicas defendidas por Savigny no contexto do nacionalismo romântico consultei: F. 

M. Barnard (1965) 161; R. D’O. Butler (1943) 94-96; J. Droz (1966) 216-219; id. [s. d.] 90; H. S. Reiss (org. 1955) 38-
39, 205. 

25 G. Sorel (1947) 249-250. 
26 J. Droz (1966) 79, 194, 198-199. 
27 Citado em id., ibid., 195. Ainda acerca da noção da poesia como língua originária, corrente no 

romantismo germânico, ver P. Watson (2011) 192. 
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entre os germanos eles detiveram uma posição central na cultura e na vida social, a tal ponto 
que a antologia de canções populares publicada pelos jovens Achim von Arnim e Clemens 
Brentano nos primeiros anos do século XIX pôde ser saudada como um acontecimento político28 
e quatro décadas depois Jacob Grimm anunciou no prefácio à sua História da Língua Alemã que 
se tratava de «uma obra política até à medula dos ossos»29. Já Herder se interessara por 
publicar recolhas de poesia popular30. Se nos demais Estados os literatos foram os serventes 
dos políticos, na formação da Alemanha moderna foram os literatos os primeiros políticos31. «Os 
alemães não tinham escolha», explicou um historiador das ideias; «tinham de criar um teatro 
nacional antes de serem capazes de se converter numa nação»32.  

Aqueles que se exprimiam em alemão estariam possuídos por uma alma comum, um 
Volksgeist, o génio colectivo de um povo. Fichte deduziu a partir daqui todo o seu plano de 
renascimento do patriotismo germânico, de resistência ao invasor e de restauração da liberdade 
nacional. Ele considerava a língua como o factor originário e, inspirado talvez pelas teses 
defendidas por Schottel no século XVII, deduzia a vitalidade cultural e política dos alemães do 
facto de terem mantido viva a sua língua própria, enquanto os outros ramos germânicos 
espalhados pela cristandade ocidental haviam adoptado uma língua morta, o latim, o que 
provocara a sua degenerescência33. A dialéctica concebida por Fichte para explicar a história 
das culturas assentava nesta oposição entre a continuidade de uma língua viva e o uso de uma 
língua morta. Eram os alemães os únicos que podiam pensar de maneira criativa e sincera, 
desenvolvendo portanto a ciência e dando asas ao progresso, ao mesmo tempo que 
conservavam os valores sóbrios e tradicionais da honestidade intelectual. Bastava-lhes para isso 
reflectirem a partir dos fundamentos da língua, que na opinião de Fichte correspondiam à 
essência mais íntima do povo. «[...] a bem dizer, não é esse povo quem exprime o seu 
conhecimento, mas o seu conhecimento que se exprime através dele»34. Não seria o povo a 
falar a língua, mas a língua a fazer falar o povo. Desta maneira os franceses, antigos germanos, 
tendo-se sujeitado ao uso do latim, que era estranho à identidade orgânica do povo germânico, 
                                                      

28 R. Aris (1965) 333; R. D’O. Butler (1943) 59-60. 
29 Citado em L. Poliakov (1971) 199. R. D’O. Butler (1943) 98 traduziu: «política do princípio até ao fim». 

Acerca do carácter político nacionalista que os irmãos Grimm atribuíram à sua recolha de contos ver P. Watson 
(2011) 265-266. 

30 R. D’O. Butler (1943) 28. 
31 Ver a este respeito W. Lepenies (2006) 45-46 e P. Watson (2011) 195, 290, 310. Referindo-se às duas 

primeiras décadas do século XIX, Sh. Sand (2010) 67 observou que «naquele tempo a jovem Alemanha não era 
tanto uma entidade política como um conceito cultural-linguístico». 

32 W. Lepenies (2006) 32. 
33 J. G. Fichte (1975) 108-109, 119-120, 141-142, 150 e segs. Acerca das concepções de Schottel, 

gramático e filólogo ilustre, ver L. Poliakov (1971) 109. Segundo este autor (pág. 117), também Friedrich von 
Schlegel pretendia que os povos que haviam adoptado línguas mortas ficavam desprovidos de faculdades criativas. 

34 J. G. Fichte (1975) 110. 
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ficaram condenados a uma cultura artificial. Como poderia uma língua morta exprimir-se através 
de um povo, se ela já nada mais tinha a dizer? Incapaz de profundidade porque não podia 
retomar as raízes populares, a cultura francesa esvaiu-se na superficialidade do discurso35.  

Para Fichte a língua não era uma criação social, que um povo conseguia moldar 
consoante os traços da sua cultura, quaisquer que fossem os materiais de origem empregues. 
Pelo contrário, «os homens são formados pela língua, mais do que a língua o é pelos homens. 
[...] A língua em geral, e mais particularmente a designação dos objectos com a ajuda de sons 
emitidos pelo aparelho vocal, em nada depende de decisões arbitrárias ou de convenções [...] 
Na verdade, não é o homem enquanto tal quem fala, mas a natureza humana que se exprime 
através dele e se comunica aos outros. Assim, devia dizer-se que a língua é una e inteiramente 
necessária»36. Considerada a língua como o factor primitivo, saído directamente da natureza, as 
palavras possuiriam o estatuto de coisas reais. «[...] não sendo a língua uma criação arbitrária, 
mas emanando da vida inteligente como uma força directa da natureza, sucede que ao 
prosseguir o seu desenvolvimento sob a égide desta lei ela possui igualmente a força para 
intervir na vida e para a estimular. Tal como as coisas, mediante a sua presença directa, são 
capazes de estimular a actividade dos homens, também as palavras dessa língua devem 
estimular aqueles que as compreendem, porque estas palavras são igualmente coisas reais, e 
de modo nenhum produtos arbitrários»37.  

Esta tese desenvolveu-se num sentido racista quando da alma se passou ao corpo, 
pretendendo-se que os elementos de um povo falavam e pensavam da mesma maneira porque 
tinham o mesmo tipo de cérebro. A ansiada existência de um povo germânico não se justificava 
em função de um Estado enquanto mero conjunto de instituições políticas centralizadoras, nem 
em função de uma nação, quer apresentada simplesmente como um território quer considerada 
de maneira sentimental como um solo, com todas as conotações metafísicas. Neste contexto, o 
povo só era compreensível em termos de raça. A língua passou a significar, antes de mais, uma 
expressão da raça. Quem pretenda negar o racismo de Fichte invocando o facto de ele 
reconhecer que a população dos Estados alemães resultava de uma mistura com as antigas 
populações autóctones e com elementos eslavos está a iludir-se quanto ao verdadeiro lugar 
deste racismo, que não se referia originariamente ao sangue, mas à língua38. Para Fichte era em 

                                                      
35 Ver os quarto, quinto e sexto Discursos em id., ibid. É necessário não esquecer que o francês havia sido 

desde os meados do século XVII a língua das cortes alemãs, pelo que se tratava aqui de uma redobrada afirmação 
de nacionalismo. Ver W. Lepenies (2006) 148. 

36 J. G. Fichte (1975) 109-110 (sub. orig.). Ver igualmente as págs. 114-115.  
37 Id., ibid., 113-114. 
38 E. Balibar (1994) 77 pretendeu que Fichte se teria oposto «à ideia de que haveria um elo histórico entre 

a continuidade linguística e a continuidade biológica». Ver igualmente a pág. 194. Mas, ao analisar os Discursos à 
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sentido pleno e literal que «os homens são formados pela língua». A pureza linguística, 
entendida como conservação viva da língua originária, garantia a pureza rácica, que as outras 
mestiçagens não atingiam. Assim, pouco importavam o sangue e a genealogia, porque a língua 
não era só uma maneira de pensar e falar, mas materializava-se numa constituição cerebral 
própria. Com esta materialização da expressão oral passava-se o mesmo que com tudo o resto 
na «síntese genética» concebida por Fichte, que restringia ao plano intelectual os processos 
cognitivos e fenomenológicos necessários para a criação da realidade empírica. O ego era para 
Fichte uma noção colectiva e ele considerava a acção intelectual desta entidade colectiva como 
criadora da realidade39. O único verdadeiro problema na filosofia de Fichte era a sequência de 
processos cognitivos e fenomenológicos, não a materialização destes processos. A língua não 
era uma excepção, e enganar-nos-íamos gravemente se considerássemos que Fichte a deixava 
em suspenso no plano das ideias, sem pressupor a sua corporalização.  

Fichte, que várias vezes adoptou uma postura universal, prevendo as implicações 
positivas do sistema educacional de Pestalozzi para «toda a humanidade»40 e afirmando que «o 
género humano é um todo, eternamente em progresso»41, desvendou os limites desta abertura 
de espírito ao erigir a nação alemã em mãe da civilização e ao proclamar, na conclusão do 
último dos Discursos à Nação Alemã, que a degradação da cultura germânica e da sua entidade 
nacional implicaria o fim definitivo da humanidade42. Ou, como escreveu noutra obra, «se o 
Alemão não salva a cultura da humanidade, nenhuma outra nação europeia a poderá salvar»43. 
Talvez se afigure paradoxal que o nacionalismo, no momento da gestação, se tivesse 
                                                                                                                                                            
Nação Alemã, Étienne Balibar deixou escapar o sentido primacial das concepções linguísticas de Fichte, pois só 
abordou as suas implicações depois de ter já definido em linhas gerais o que lhe pareceu ser a perspectiva política 
da obra. Por isso pôde atribuir a Fichte uma circularidade de definições, escrevendo (pág. 79) que para ele um povo 
vivo produzia uma língua viva, tal como uma língua viva dava vida a um povo. Ora, isto é errado, porque Fichte 
deixou bem claro que o processo tinha um sentido único. Para ele, em vez de a língua resultar de uma criação 
social, eram os seres humanos a serem criados pela língua e era a língua a exprimir-se através do povo. O eu 
criativo era um eu no nós, e o carácter criador do nós vinha-lhe de constituir um processo. Assim, a língua evoluía 
— ou seja, vivia — porque ela mesma era um processo, sem que haja lugar para introduzir, como fez Balibar (pág. 
81), qualquer acção do homem sobre a língua. O homem não tinha, para Fichte, uma actividade criadora própria, 
sendo apenas o instrumento através do qual a língua exercia a sua função criativa. As correntes de pensamento 
irracionalistas e racistas que se reforçaram na Alemanha durante as primeiras décadas do século XX e contribuíram 
para a formação do nacional-socialismo não se enganavam quando recorriam às concepções de Fichte para 
superar o individualismo de Nietzsche, e A. Messer (1946) 743 chamou a atenção para a existência de uma relação 
ideológica entre a Sociedade Fichte de 1914 e as lucubrações de Lagarde e de Houston Stewart Chamberlain. 

39 R. Aris (1965) 110, 116-117. 
40 J. G. Fichte (1975) 190. 
41 Id., ibid., 182. 
42 Id., ibid., 275-276. J. Droz (1966) 155 indicou que, em carta dirigida a Adam Müller, Gentz elogiara os 

Discursos à Nação Alemã, o que ajuda a situar politicamente os limites do liberalismo de Fichte. Mas, por outro lado, 
convém recordar que Gentz nunca abandonou o racionalismo, como esclareceram R. Aris (1965) 213 e Jacques 
Droz, op. cit., 157-158. 

43 Esta passagem dos Diálogos Patrióticos: O Patriotismo e o seu Contrário, encontra-se citada em A. 
Philonenko (2004) 944. Talvez se encontrasse em Novalis uma noção semelhante, como parece indicar R. D’O. 
Butler (1943) 39. 
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apresentado como um universalismo, mas esta contradição resolve-se ao verificarmos que 
qualquer nacionalismo encontra no imperialismo a sua vocação última e anuncia este processo 
de expansão como a sua missão universal44.  

Todavia, o facto de Fichte se ter mantido fiel ao jacobinismo introduziu uma certa 
ambiguidade nas suas formulações. Foi entre os conservadores e os jacobinos convertidos ao 
conservadorismo, formando a grande maioria dos românticos na área germânica, que a 
passagem do tema da língua para o tema da raça se operou sem equívocos, dentro do modelo 
orgânico de nação proposto por Herder. Este antropomorfismo social não espanta, se o 
colocarmos no contexto de um nacionalismo que atribuía aos povos uma psicologia, como se 
fossem indivíduos. Dando um cérebro ao Volksgeist, acabava-se dando-lhe também um corpo, e 
assim a nação ficava definitivamente convertida numa raça45. Curiosamente, existe na esquerda 
de tradição marxista uma certa miopia acerca desta questão, devida à forma como entende o 
papel desempenhado por Hegel e como reviu as concepções hegelianas de Estado. Analisar os 
pensadores do romantismo germânico à luz da versão marxista do hegelianismo é fechar os 
olhos ao tema do racismo. «Em si, cada raça é um todo fechado, um círculo completo», 
escreveu Görres, que viria a ser tão apreciado pelos nacionais-socialistas; «todos os seus 
membros estão unidos por uma comunidade de sangue; e tal como falam uma única língua, 
também devem ter uma única consciência e comportar-se como um só homem. É esta a regra 
fundamental»46. Se, na sua dispersão política, os povos germânicos nada possuíam em comum 
além da língua, ela foi assimilada à raça, no sentido biológico.  

                                                      
44 «O facto de algumas expressões radicais do nacionalismo», observou E. Balibar (1994) xiv a propósito 

dos Discursos à Nação Alemã, «terem as suas raízes em categorias e princípios não particularistas mas 
universalistas será um mistério para quem acreditar no carácter absoluto de alternativas como “individualismo ou 
holismo” e “racionalismo ou irracionalismo”». Não creio que devam ser estes os termos do «mistério», que se 
esclarece ao verificarmos que nacionalismo e imperialismo não se excluem. 

45 A identificação entre nação e raça na obra de Schleiermacher e de Ernst Moritz Arndt foi analisada por 
R. Aris (1965) 302 e 385. A. Quinchon-Caudal (2013) 17 mencionou a evolução de Arndt «para um racismo mais 
especificamente biológico». A propósito de Arndt ver igualmente L. Poliakov (1971) 117, que indicou ainda Friedrich 
Ludwig Jahn entre os autores que exaltaram o sangue germânico. Também Anne Quinchon-Caudal, op. cit., 17-18 
considerou que as sociedades de ginástica criadas por Jahn tinham uma finalidade eugenista. Afigura-se-me muito 
estranho que K. Mannheim (1986) não se tivesse apercebido do carácter fundamentalmente racista do 
conservadorismo germânico. A incompreensão é flagrante quando Karl Mannheim atribuiu (págs. 92-93) aos 
conservadores de expressão alemã concepções que situavam o indivíduo nos corpos sociais ou na nação, quando 
era no povo entendido enquanto raça que eles encontravam o único lugar para o indivíduo. Mais curioso ainda é 
Mannheim não ter visto (págs. 153 e segs.) que a escola histórica implicava, no contexto da cultura germânica, uma 
perspectiva estritamente racista da vida dos povos. Para um texto escrito na década de 1920, quando a sombra de 
Hitler crescia sobre toda a Alemanha, esta lacuna é propriamente intrigante. 

46 Citado em R. D’O. Butler (1943) 68 e J. Droz (1966) 198. Segundo Jacques Droz, op. cit., 194, o 
antropomorfismo era muito claro na obra de Joseph Görres, já que ele considerava as dualidades do corpo humano 
como modelo do organismo contraditório do Estado. Quanto à estima que o fascismo alemão mostrou por Görres, 
basta recordar, com G. Lukács (1980) 193, que ele era considerado, juntamente com Adam Müller, um precursor 
mais importante do que Schelling. 
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Na verdade, os teóricos deste racismo inverteram os critérios de avaliação histórica e 
mistificaram a transitoriedade cultural mediante a invocação de uma perenidade biológica, pois 
os discursos que proferiam sobre as raças mais não eram do que discursos sobre as línguas. O 
passo decisivo foi dado por Friedrich von Schlegel ao defender que a comunidade linguística 
encontrada na origem do sânscrito, do persa e de várias línguas europeias correspondera a uma 
entidade racial, os arianos, conquistadores da Índia e fundadores da cultura ocidental47. Assim 
se passou da descoberta de uma família linguística para a invenção de uma raça e esta 
transição constituiu o acto fundador do novo tipo de racismo. «De uma língua fez-se um povo, e 
deste povo fez-se em seguida uma raça», observou com pertinência um especialista. «Sobre 
essa base linguística e depois racial construiu-se toda uma história mítica»48. E graças a tais 
acrobacias a filologia expandiu o seu domínio da história cultural das línguas para a pretensa 
história biológica da humanidade49. Houston Stewart Chamberlain deixou clara a genealogia das 
suas teses ao escrever, no prefácio a uma das reedições da sua obra principal, que «se a 
questão das raças pôde ser progressivamente esclarecida a despeito dos antropólogos [...] 
devemo-lo à filologia comparada do século passado. Todos os conceitos fundamentais que 
constituem hoje um património comum e que a própria antropologia anatómica não poderia 
dispensar [...] devemo-los em primeiro lugar à filologia. Ela não buscou o ser exterior, a ossatura, 
mas, pelo contrário, o ser mais íntimo, a alma invisível do que a nossos olhos aparece sob a 
forma de corpo — a linguagem»50. Ficou assim traçado o caminho que levou do romantismo 
germânico ao racismo nacional-socialista.  

As teorias racistas de conotação linguística foram forçosamente irracionalistas51, pois a 
língua não é um conteúdo do pensamento, mas a sua forma. «Considerava-se que as duas 
essências mais puras de uma “raça” eram a sua linguagem e os seus cantos populares. [...] e 
considerava-se que eles comunicavam o sentimento, não a razão», observou um historiador da 
historiografia. «Herder negou a prioridade do pensamento e da razão relativamente às palavras 
[...] Para Herder e para os românticos o objectivo principal da linguagem não era transmitir a 
                                                      

47 A. Herman (1997) 57. Segundo P. Watson (2011) 430, «Friedrich Schlegel foi o principal construtor do 
mito ariano». 

48 A. Pichot (2000) 395, 397. 
49 M. Bernal (1987) 224, 231, 232, 238, 305, 345; L. Poliakov (1971) 14, 117, 191, 193, 195, 265. Léon 

Poliakov, op. cit., 87-92 pretendeu que o sentimento de uma identidade colectiva germânica nascera, cerca do 
século X, a partir da consciência de uma comunidade linguística e só mais tarde, já no século XVI, se encetara a 
busca de um mítico antepassado comum, até finalmente se passar das genealogias ao sangue e se formular aquela 
identidade em termos raciais. Segundo esta tese, o percurso da língua até à raça teria ocupado milenarmente a 
cultura germânica. 

50 H. S. Chamberlain (1913) 1398-1399. 
51 R. Aris (1965) 210-211 mostrou o carácter irracionalista do pensamento político romântico. A propósito 

do irracionalismo na obra de Herder ver J. Droz (1966) 17-18 e 37. Quanto ao mesmo tema nas teses de Ernst 
Moritz Arndt ver id., ibid., 187. Consultar também id., ibid., 223. 
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razão, mas expressar o sentimento [...]»52. A língua falada e a língua cantada seriam formas 
capazes de comunicar as sensações antes de veicular as ideias, aptas a estabelecer uma 
verdadeira comunhão física elementar. Os românticos levaram ao extremo a noção de psicologia 
dos povos, estipulando como elemento rácico determinante uma forma de pensamento, 
anteriormente ao seu conteúdo intelectual ou mesmo sem esse conteúdo. E é precisamente isto 
que caracteriza o irracionalismo. Tratava-se, no entanto, de um tipo de irracionalismo bastante 
diferente do intuicionismo que haveria de estar em voga no começo do século XX, porque para o 
romantismo racista germânico a forma do pensamento não era apenas uma categoria lógica, 
mas uma verdadeira manifestação física, sensorial.  

Contra as abstracções niveladoras da razão, que explicavam todas as diferenças sociais 
graças ao dinheiro, esse grande redutor da qualidade à quantidade, os românticos germanos 
usaram o irracionalismo para afirmar a irredutibilidade das distinções qualitativas e puderam 
assim repensar os princípios da sociedade conservadora. Por um lado, ao denunciarem os 
teóricos e políticos jacobinos eles deviam inevitavelmente aparecer como conservadores. O 
modelo orgânico, que Herder usara para abordar a comunidade popular e converter a plebe num 
objecto primordial da reflexão política, passou a servir de justificação às hierarquias sociais53, 
legitimando como natural a superioridade das classes dominantes54. «A mesma substância 
intelectual que se representa a si própria na natureza enquanto organismo biológico cria na 
esfera da mente humana e na história uma forma apropriada no organismo do Estado», 
pretendeu Schelling55. Por outro lado, porém, como as forças mais retrógradas, ligadas aos 
interesses da multiplicidade de casas reinantes, defendiam a fragmentação da soberania e eram 
contrárias a qualquer ensaio centralizador, o nacionalismo germânico, apesar de conservador, foi 
paradoxalmente obrigado a ser inovador56. E como lucidamente não era possível depositar nos 
monarcas todas as esperanças de renovação, teve também de ser popular. Por isso os 
românticos não puderam recorrer ao corpo de doutrina política dos séculos XVII e XVIII e tiveram 
de partir das teses de Herder.  

Eles começaram por seguir a lição de Herder quando aplicaram à história da 
humanidade e às suas instituições o modelo biológico dos organismos57, que se desenvolvem e, 
apesar disso, mantêm a identidade através da sucessão das fases. A razão abstracta, triunfante 

                                                      
52 M. Bernal (1987) 206, 226. 
53 R. Aris (1965) 242; R. D’O. Butler (1943) 29. 
54 F. M. Barnard (1965) 157. 
55 Citado em R. Aris (1965) 289. 
56 E. Nolte (1965) 263 chamou a atenção para o carácter paradoxalmente antigovernamental da tradição 

conservadora germânica. 
57 J. Droz (1966) 19, 35, 44, 46-47, 70, 128, 187-188, 194, 223. 
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na revolução francesa, tinha como corolário a noção de progresso. O romantismo germânico, 
todavia, ao conceber a solidariedade das sucessivas gerações no interior de uma sociedade 
entendida de maneira orgânica, não atribuía à história uma dinâmica de progresso, considerando 
a passagem do tempo como uma evolução a cujos estádios presidia a imanência do passado58. 
Deste modo, e contrariamente ao que Herder havia postulado, as especificidades dos indivíduos 
eram apagadas pela participação em comunidades nacionais59. Para os românticos alemães, 
observou um estudioso, «é o organismo social que se vai tornar o principal elemento de 
reflexão»60, e esta redução do indivíduo a uma mera expressão da colectividade constituiu uma 
forma de totalitarismo. Contra a nation dos cidadãos jacobinos definiu-se um Volk, fundido num 
sentimento e num pensamento comuns, e que por isso tendia a ser representado não só 
culturalmente mas racialmente, de maneira völkisch. Os indivíduos não eram cidadãos, mas 
membros de uma raça. Como escreveu um dos mais profundos conhecedores do nacional-
socialismo, «sempre que os teóricos e as figuras políticas da Alemanha se referiram à nação 
divorciaram-na de qualquer conotação jacobina, tanto democrática como política, quer dizer, de 
qualquer doutrina da soberania popular. Uma teoria biológica racial substituiu a teoria política da 
nacionalidade. Muito antes de Hitler, na teoria política alemã o vínculo político entre homens 
livres tendia a dar lugar ao vínculo natural entre membros da raça germânica»61. Não se tratava 
de unificar mediante discursos e interesses os indivíduos de uma nação, mas de inspirar para 
uma nova fase de desenvolvimento um povo cujos elementos comungavam de uma mesma 
sensibilidade perante o mundo. E assim os nacionalistas românticos introduziram uma alteração 
profunda no conceito de liberdade que havia sido inaugurado pela democracia jacobina. 
Observou um especialista que «se eles proclamam a liberdade como necessária, não é de modo 
nenhum para emancipar o indivíduo dos constrangimentos históricos, de ordem política ou 
social, mas para criar uma colectividade organizada, um “ser popular”, uma vontade colectiva de 
poder, em suma, para integrar mais fortemente o indivíduo no todo»62.  

Esta história entendida como imanência do passado encontrava nas raças o sujeito 
próprio. Evoluindo, como as línguas evoluem, as raças manteriam através dos tempos os seus 
caracteres fundamentais, tal como a maneira de falar de uma época tem raízes nas outras 
épocas. Contra a abstracção corrosiva difundida pelo imperialismo jacobino e napoleónico, o 
nacionalismo germânico defendia uma interpretação orgânica dos povos, que privilegiava as 
                                                      

58 Id., ibid., 19, 35-37. 
59 Id., ibid., 44-46, 72-73, 82. Acerca da singularidade e, portanto, da diversidade dos elementos 

individuais no modelo herderiano de organismo ver F. M. Barnard (1965) 36-37 e 164. 
60 J. Droz (1966) 46. 
61 F. Neumann (1943) 128. 
62 J. Droz (1966) 189. 
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diferenças colectivas e as considerava definidoras de uma identidade trans-histórica. Por muito 
que custe aos marxistas admiti-lo, a dialéctica hegeliana, tentando conceber o desdobrar das 
mudanças enquanto realização de uma permanência fundamental, foi a tentativa suprema de 
conferir uma lógica coerente a uma ideia de processo orgânico que começou com Herder e 
atingiu as suas consequências últimas — embora não forçosamente únicas — no fascismo 
racista. Num livro publicado em 1809, um ano que tantas esperanças frustradas trouxe para o 
patriotismo germânico, Adam Müller escreveu que o Estado, já que englobava todas as formas 
de colectividade humana e se mantinha em permanente mutação, incluía também a comunidade 
dos mortos e mesmo a dos que haveriam de nascer no futuro, daí lhe advindo a sua qualidade 
fundamental, que era a duração no tempo. Por isso Müller, o principal dos pensadores políticos 
do romantismo germânico, que os nacionais-socialistas tanto estimariam, pretendia que o Estado 
não podia ser contido no interior de nenhuma teoria política. «O Estado e todas as grandes 
questões humanas têm em comum uma qualidade que os caracteriza, a de a sua essência ser 
completamente insusceptível de se envolver ou condensar mediante palavras ou definições», 
afirmou Müller naquela obra. «Às fórmulas rígidas [...] chamamos conceitos. Mas não existe 
nenhum conceito de Estado. [...] Se o pensamento que dedicámos a um tão sublime objecto se 
expande, se ele se move e desenvolve à medida que o objecto se move e desenvolve, 
chamamos então a este pensamento não o conceito da coisa, mas a ideia da coisa, do Estado, 
da vida»63. Vemos que a crítica à abstracção científica em nome do lirismo do concreto, que veio 
depois a inspirar os postulados da Física Ariana, se encontrava na pura linhagem da 
problemática que levou à fundação do Estado alemão moderno.  

Neste contexto compreende-se o entusiasmo por instituições políticas englobantes, 
capazes de justificar na prática o povo-raça definido pelos linguistas e pelos literatos, e que 
deviam ser tanto mais unificadoras quanto os futuros súbditos estavam secularmente dispersos. 
«[...] assim como um ser humano não pode sair de si próprio também não pode sair do Estado», 
proclamou Adam Müller em 1808. «É impossível pensar o homem fora do Estado. [... ... ...] O 
Estado é a totalidade dos interesses humanos, a sua união num todo vivo»64. Quem se opunha 

                                                      
63 Citado em K. Mannheim (1986) 141. Quanto às concepções de Adam Müller a respeito do Estado 

consultei: F. M. Barnard (1965) 158, 160; R. D’O. Butler (1943) 81-86; J. Droz (1966) 72; K. Mannheim (1986) 98; H. 
S. Reiss (org. 1955) 28, 143 e segs. Também Novalis pretendera que «as definições são um veneno para a 
ciência», como indicou R. Aris (1965) 211. Quando Ph. Burrin (2000) 134 escreveu, referindo-se a Hitler, que «essa 
recusa das instituições, acusadas de imobilizarem artificialmente o “movimento da vida”, e a preferência pela relação 
pessoal em vez da relação de tipo racional-jurídico», ele mostrou simplesmente a influência exercida pelo 
pensamento de Müller sobre o nacional-socialismo. O mesmo posso dizer a respeito da caracterização do 
conservadorismo revolucionário durante a república de Weimar por J. Herf (1986) 27. 

64 Um longo extracto da conferência proferida por Adam Müller a 22 de Novembro de 1808 encontra-se 
antologiado em H. S. Reiss (org. 1955) 143 e segs. As passagens citadas vêm nas págs. 144-145 e 157. Ver ainda 
R. Aris (1965) 310. 
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à vocação racista e totalitária do novo Estado? A precariedade da sua base social fez com que a 
esmagadora maioria dos liberais ou evoluísse para posições conservadoras ou se 
comprometesse com o imperialismo napoleónico e assim, paradoxalmente, não houve entre os 
germanos um verdadeiro jacobinismo nacionalista65. Fichte, nos Discursos à Nação Alemã, 
parece uma excepção, já que criticou o império de Napoleão por ter traído as origens jacobinas 
da revolução e propôs-se resolver em termos democráticos e republicanos os problemas da 
unidade alemã. Ao fazê-lo, porém, adoptou os temas propostos pelo romantismo conservador. A 
pequena minoria de liberais que participou no movimento patriótico não se opôs, antes deu nova 
força, às teses defendidas pelos conservadores e só neste quadro conceptual avançou as suas 
propostas. Um especialista resumiu a situação escrevendo que «eles foram obrigados a 
sacrificar o seu liberalismo ao seu nacionalismo»66 e outro autor analisou os dilemas sentidos 
por Fichte e pelos nacionalistas democratas: «Fichte confessava-se anti-semita e os seus 
sentimentos anti-semitas assumiram a forma mais aguda na época em que formulava a sua 
teoria quase anarquista do Estado. É importante saber que essas declarações anti-semitas 
ocorreram durante o período liberal do seu pensamento. Não se tratou de uma coincidência, 
como podemos verificar quando recordamos que na época posterior à revolução francesa e às 
guerras napoleónicas foi o movimento liberal a adoptar e prosseguir o anti-semitismo. O regime 
napoleónico levara a cabo a emancipação jurídica dos judeus na Alemanha, e neste país a luta 
contra Napoleão converteu-se em luta contra as reformas que ele realizara. Mobilizadas por 
lemas liberais e patrióticos, as multidões destruíram as sinagogas e as residências judaicas, e os 
maus tratos infligidos aos judeus tornaram-se quase quotidianos»67. A conversão linguística do 
povo em raça incluía o anti-semitismo, e um polemista vigoroso, Arndt, citou o anti-semitismo 
entre os temas do romantismo nacionalista68. Com efeito, não foram poucas as figuras cimeiras 
da literatura romântica germana profundamente hostis aos judeus69.  

                                                      
65 J. Droz (1966) 178-179, 296, 298-299. 
66 Id., ibid., 296. 
67 F. Neumann (1943) 135. Acerca da emancipação jurídica dos judeus promovida pelo imperialismo 

napoleónico ver igualmente J. Droz (1966) 135. Note-se que a hostilidade de Fichte aos judeus não o impediu de 
considerar Salomon Maimon como o grande renovador do pensamento de Kant e de ter sido profundamente 
influenciado pela maneira como Maimon formulara as questões filosóficas, segundo indicou E. Cassirer (1993) III 
159 e segs. 

68 R. Aris (1965) 386; J. Droz (1966) 187. 
69 R. Aris (1965) 401. Este autor pretendeu (págs. 401-402) que o anti-semitismo dos românticos 

germânicos se devia a motivos políticos e não raciais. Mas como ele próprio chamou a atenção (págs. 302, 385) 
para o carácter racial do nacionalismo de Arndt e de Schleiermacher, por exemplo, é difícil sustentar que o 
germanismo podia afirmar-se no plano rácico, mas não o anti-semitismo. Por seu lado, J. Droz (1966) 236 n. 2 
considerou que «este anti-semitismo se revestiu de um carácter mais económico do que racial». Ambos os 
aspectos, porém, afiguram-se-me indissociáveis no romantismo germânico, em que os traços culturais eram 
considerados expressões de uma especificidade racial. Note-se que, a crer em L. Poliakov (1971) 191, Friedrich von 
Schlegel não só ignorou o anti-semitismo como defendeu activamente a emancipação dos judeus. 
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O paradoxo constituído pela génese progressista do racismo germânico foi seguido por 
um conjunto de circunstâncias não menos singular, aparecendo os liberais como defensores de 
instituições políticas de vocação totalitária. Ao se oporem às dinastias, os liberais de 1848 
lutaram igualmente pela instauração de um Estado central poderoso e anexionista70, capaz de 
realizar a unificação do povo-raça, e se reapreciarmos nesta perspectiva as opiniões defendidas 
por Friedrich Engels e por Karl Marx acerca da relação entre alemães e eslavos, tal como as 
expus no capítulo dedicado a analisar a origem do conceito de «nação proletária» (capítulo 1 da 
Parte 3), apercebemo-nos da dimensão do problema. Os fundadores do comunismo moderno 
não se destacaram do quadro político do povo-raça e permaneceram até ao final da vida 
apegados a um tema que na sua procedência e nas suas implicações era de carácter 
estritamente romântico e conservador. Não é difícil compreender que muitos liberais de 1848 
figurassem depois de 1871 entre os apologistas do regime prussiano, já que o Império acabado 
de se formar constituíra-se como uma força centralizadora. Aqueles que se tinham oposto à 
antiga dispersão das soberanias podiam identificar-se com as instituições imperiais. Richard 
Wagner representou o elo de continuidade indispensável entre as concepções racistas 
românticas, tal como haviam sido reformuladas em 1848, e o racismo hitleriano, tal como viria a 
ser inspirado por Houston Stewart Chamberlain. Nada houve de peculiar na sua evolução, que 
desvendou a vocação totalitária do liberalismo germânico.  

«Este é, na verdade, o fenómeno mais estranho da história alemã», observou um 
comentador arguto e conhecedor; «a burguesia industrial, incapaz de lutar pela democracia 
parlamentar ou sem vontade de o fazer, submetida ao sistema semiabsolutista do Império, 
orienta toda a sua energia política em direcção a um imperialismo agressivo»71. Creio que o 
mistério se esclarece quando traçamos a origem do totalitarismo e do racismo moderno na 
esfera da cultura germânica. Os liberais do Império tinham uma aspiração totalitária no âmbito 
interno e nas relações externas eram agressivos, visto que as potências vizinhas, que se haviam 
oposto à unificação do país, continuavam a vê-la com desconfiança depois de ela ter sido 
realizada72. Isto ajuda a compreender a fragilidade das instituições implantadas pela república de 
Weimar, bem como a ausência de uma corrente significativa de tradição democrática-burguesa 
entre os movimentos que se opuseram à ascensão do nacional-socialismo. O triunfo de Hitler 
ficou singularmente facilitado num país em que, não cabendo aos conservadores enfrentar o 
totalitarismo, os próprios liberais o promoviam. A versão racista do fascismo veio na continuidade 
                                                      

70 F. Neumann (1943) 236. Ver igualmente R. D’O. Butler (1943) 110 e 126-127. 
71 F. Neumann (1943) 236. 
72 Quanto a este duplo aspecto do liberalismo alemão durante o Segundo Reich ver id., ibid., 234-242. Ver 

igualmente W. Lepenies (2006) 109. 
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da concepção do povo como raça, originariamente defendida num quadro de valores de 
inspiração emancipadora. «O nacional-socialismo é uma consequência muitíssimo venenosa, ou 
mais exactamente uma sobreconsequência, do romantismo alemão», diagnosticou Victor 
Klemperer em 1944, quando se havia já tornado patente a integralidade dos efeitos nocivos do 
hitlerismo, e denunciou em seguida «a absoluta descida aos infernos do romantismo no Terceiro 
Reich»73.  

Todavia, se na genealogia do nacional-socialismo se encontra o racismo romântico, 
caracterizado por conferir uma conotação biológica a traços culturais ou psicológicos que até 
então haviam sido remetidos para a esfera exclusivamente espiritual, o outro dos precedentes da 
selecção racial promovida por Hitler e por Himmler encontra-se na obra de alguns consagrados 
cientistas. O nacional-socialismo conjugou ambas as tradições num sistema único.  

2. O aparecimento do racismo na obra de Darwin 

A generalização nos países europeus do tipo de racismo que converte as diferenças 
culturais em hierarquias biológicas fica ilustrada com especial clareza se compararmos duas 
obras de Charles Darwin. Uma, publicada em 1839 sob o título Journal of Researches into the 

Geology and Natural History of the Various Countries Visited by H.M.S. Beagle, 1832-36, tornou-
se correntemente conhecida como The Voyage of the Beagle. Nesta obra, embora desdenhasse 
certos povos pelas limitações tecnológicas e por serem desprovidos de Estado, Darwin 
compreendeu as suas relações sociais e as suas culturas. Por exemplo, depois de narrar as 
atrocidades que as tropas de Rosas estavam a cometer na Argentina na guerra contra os índios, 
observou: «É triste descobrir como os índios cederam perante os invasores espanhóis. Schirdel 
diz que em 1535, quando foi fundada Buenos Aires, havia aldeias com dois e três mil habitantes. 
Mesmo no tempo de Falconer (1750) os índios organizavam expedições contra lugares tão 
distantes como Luxan, Areco e Arrecife, mas agora estão remetidos para além do Salado. Não 
só foram exterminadas tribos inteiras, mas os que restam tornaram-se mais selvagens; em vez 
de habitarem grandes aldeias e se dedicarem aos ofícios da pesca e da caça, vagueiam agora 
pelas planícies, sem casa nem ocupação fixa»74. A análise é interessante por mostrar que a 
situação das populações indígenas naquela época não correspondia a nenhumas características 
inatas, mas resultava de uma degradação provocada exclusivamente pelos invasores. E tendo 

                                                      
73 Esta passagem da entrada de 5 de Setembro de 1944 encontra-se em M. Chalmers (org. 2006 b) 409. 
74 Ch. Darwin (1990 b) 78. 
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dedicado várias páginas a descrever, sempre com compreensão e frequentemente com argúcia, 
o tipo de vida dos nativos do extremo sul das Américas, Darwin expôs a relação entre as formas 
sociais e as condições económicas e políticas: «A perfeita igualdade existente entre os 
indivíduos que compõem as tribos da Terra do Fogo há-de atrasar por muito tempo a sua 
civilização. [...] Quer se considere como causa ou como consequência, são sempre os mais 
civilizados a ter as formas de governo mais artificiais. [...] Na Terra do Fogo, até que surja um 
chefe com poder suficiente para se apoderar de qualquer vantagem adquirida, por exemplo, dos 
animais domesticados, não se afigura possível melhorar o estado político da região. Mesmo uma 
peça de tecido dada a alguém é rasgada em pedaços e distribuída; e nenhum indivíduo se torna 
mais rico do que outro. Por outro lado, é difícil entender como possa vir a surgir um chefe sem 
que haja antes algum tipo de propriedade que lhe permita manifestar a sua superioridade e 
aumentar o seu poder»75. Não importa que Darwin tivesse considerado uma sociedade tanto 
mais perfeita quanto mais desiguais fossem as fortunas e autoritário o Estado. O fundamental é 
que explicou a situação daquelas populações em termos estritamente sociais, não rácicos.  

No entanto, em 1874, ao publicar a segunda edição, ampliada, de The Descent of Man 

and Selection in Relation to Sex, a sua perspectiva mudara radicalmente. O pressuposto do livro 
é a inferioridade biológica dos povos que vivem em sistemas sem propriedade ou com um grau 
reduzido de diferenciação das fortunas, e sem Estado ou sob formas rudimentares de 
autoridade. Segundo a tese que serve de fio condutor à obra, as diferenças de raça constituem 
uma hierarquia, ocupando os brancos o nível superior e ficando os anglo-saxónicos acima dos 
demais. O enunciado é conciso, por vezes de flagrante rudeza: «A convicção de que existe no 
homem uma estreita relação entre a dimensão do cérebro e o desenvolvimento das faculdades 
intelectuais apoia-se na comparação dos crânios das raças selvagens e civilizadas, dos povos 
antigos e modernos, e por analogia com toda a série dos vertebrados»76. E «os poderes mentais 
dos animais superiores não diferem em género, ainda que o façam muito em grau, dos poderes 
correspondentes do homem, especialmente das raças inferiores e selvagens [...]»77. Esta 
distância menor que separaria os animais superiores das raças humanas inferiores explicaria, 
sem dúvida, «a forte tendência observada nos nossos aliados mais próximos, os macacos, nos 
idiotas microcéfalos e nas raças selvagens da humanidade para imitar tudo aquilo que ouçam e 
lhes desperte a atenção [...]»78. Ao mesmo tempo Darwin considerou também as mulheres física 
e mentalmente inferiores aos homens. Será bom nunca esquecer que a conversão do racismo 
                                                      

75 Id., ibid., 173. 
76 Id. (1990 a) 45. 
77 Id., ibid., 471. 
78 Id., ibid., 73. 
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numa gradação biológica se operou juntamente com idêntica transformação no sexismo. Porém, 
se Darwin se tornou um racista, não deixou por isso de ser um grande cientista, e a sua 
argumentação ilustra involuntariamente este paradoxo. No primeiro terço do livro Darwin afirmou 
a inferioridade biológica dos povos selvagens e propôs-se em seguida explicá-la. Para isso 
introduziu a noção de selecção sexual, mas com tal isenção que tudo o que conseguiu, nos 
restantes dois terços da obra, foi tentar justificar as diferenças de cor e de fisionomia, sem que 
nunca, nem numa linha sequer, pudesse daí inferir a hierarquização das capacidades mentais. E 
assim ficou por demonstrar aquela que para Darwin seria precisamente a questão.  

Darwin forneceu um mecanismo teórico que permite explicar como uma multiplicidade de 
seres com diferenças infinitesimais pode vir a formar grandes grupos muito diferentes uns dos 
outros e relativamente homogéneos no seu interior. Foi decerto no funcionamento do capitalismo 
britânico, tal como se apresentava nos meados do século XIX, com entidades económicas 
constituídas graças à livre concorrência entre pequenas empresas e com partidos parlamentares 
legitimados pelo voto de cidadãos isolados, que Darwin encontrou a inspiração para um modelo 
exclusivamente interindividual, em que os grupos se reduzem à acção recíproca de 
componentes dispersos79. Darwin propôs a base biológica de um sistema de relacionamento 
entre indivíduos e parou à beira do social. Deste limiar em diante os linguistas românticos 
haviam já dado o seu contributo, ao representarem a essência do corpo político como língua e a 
história como filologia. O modelo do romantismo linguístico é supra-individual, definindo a língua, 
e portanto a suposta raça, como o verdadeiro sujeito, acima dos indivíduos e independentemente 
deles.  

O racismo moderno nasceu naquela encruzilhada cultural. Um dos principais 
historiadores do genocídio dos judeus observou que «existe uma diferença funcional entre o 
racismo americano e o racismo germânico. O racista americano identifica um grupo racial [...] e 
atribui-lhe padrões de comportamento social. O racista germânico procede da maneira oposta, 
identificando um grupo com características étnicas e atribuindo-lhe uma qualidade racial. No 
modelo americano o racismo é indispensável. [...] No modelo germânico o racismo limita-se a 

                                                      
79 B. Russell (2004) 692 observou que Darwin aplicara ao mundo animal e vegetal o modelo da economia 

livre-concorrencial e acrescentou (pág. 743) que se tratava de «uma livre concorrência global, na qual a vitória cabia 
aos animais que mais se parecessem com os capitalistas bem sucedidos». Na área ideológica do darwinismo, o 
filósofo britânico Herbert Spencer, a quem se deve a expressão «sobrevivência dos mais aptos», considerava que a 
selecção natural entre indivíduos e entre espécies ocorria de maneira análoga à concorrência entre particulares e 
entre empresas, e que assim como a concorrência económica suscitava o progresso social também a luta pela vida 
levava ao progresso na evolução biológica. Ver H. B. Acton (2002 a) 280. Do mesmo modo, o filósofo norte-
americano Charles Sanders Peirce admitiu que o princípio da selecção natural prevalecente nas questões práticas 
da vida, que nos leva a renunciar às ideias erradas, «corresponde noutro domínio à lei da oferta e da procura». 
Citado em id. (2002 b) 379. 
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uma função de reforço»80. Pode entender-se assim a oposição, ou complementaridade, entre o 
modelo de Darwin, que prosseguiu da biologia para a cultura, e o do romantismo germânico, que 
tomou o caminho inverso. Nesta convergência se gerou o racismo moderno.  

Que se passou para provocar uma mutação tão cabal entre o Darwin de 1839 e o de 
1874? Não creio que aquela profunda alteração de perspectivas se tivesse devido a uma mera 
evolução pessoal nem sequer a transformações operadas exclusivamente na cultura britânica. 
Um minucioso conhecedor destas questões pretendeu que durante a primeira metade do século 
XIX os meios intelectuais da Grã-Bretanha haviam permanecido imunes ao racismo biológico e 
admitiam que os povos de pele escura pudessem assimilar os conhecimentos europeus se 
fossem colocados num ambiente social propício, enquanto na Europa continental os literatos e 
os cientistas já desde o século XVIII atribuíam a esses povos uma natureza biológica inferior à 
dos brancos81. É sem dúvida instrutivo coleccionar exemplos de menosprezo pelos negros, pelos 
índios e pelos orientais da parte de alguns ilustres representantes franceses e germânicos do 
iluminismo e do primeiro romantismo82, mas não me parece que o racismo desses meios 
intelectuais indicasse um comportamento generalizado na globalidade da população. Embora 
haja momentos em que as teses dos eruditos revelam de maneira concentrada e sistemática 
uma cultura, neste caso creio que devemos distinguir a história cultural e algumas vertentes da 
história intelectual.  

Tradicionalmente as sociedades eram exclusivistas. Mas se povos com crenças, línguas 
e formas de organização diferentes podiam ser considerados inferiores, esta alegada 
inferioridade cultural e social só muito raramente se projectava numa degradação biológica. Se a 
generalidade de uma população desdenhava o falar das outras, os seus hábitos, até a cor da 
pele, não desprezava por isso as aptidões de cada indivíduo. Todos os grandes impérios 
consideraram bárbaros os vizinhos, mas um bárbaro que se pusesse ao serviço do império e 
demonstrasse talentos podia ascender aos mais altos postos, ocupar o trono. A clivagem ocorreu 
nos meados do século XIX83. Até então a expansão dos europeus em direcção à África, à Ásia e 
ao Oceano Pacífico tivera objectivos comerciais e assentara na fundação de entrepostos, que 
serviam para manter relações de tráfico com as sociedades autóctones. Todavia, o 
desenvolvimento da indústria nas metrópoles obrigou a uma profunda remodelação da estratégia 
colonial, que passou a visar principalmente a obtenção massiva de alguns tipos de matérias-

                                                      
80 R. Hilberg (1961) 13. 
81 L. Poliakov (1971) 227-228, 236. 
82 Id., ibid., 151 e segs. 
83 S. G. Payne (2003 a) 126 observou que a divisão da humanidade em raças distintas iniciou-se no 

século XVIII em termos apenas descritivos e só ao longo do século XIX se converteu numa hierarquização biológica. 
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primas, quer pela extracção quer pelo estabelecimento de plantações. Para isso foi necessário 
converter ao assalariamento povos que enquanto parceiros comerciais tinham conservado 
sistemas sócio-económicos próprios, e a destruição metódica dos modos de produção 
tradicionais não pôde ocorrer sem a ocupação dos territórios. A transformação do domínio 
britânico sobre a Índia e as guerras de conquista que os países europeus desencadearam em 
África na segunda metade do século XIX foram a condição prévia à assimilação de povos que 
haviam antes sido aliados. E a obtenção de mão-de-obra para as minas e plantações conseguiu-
se com um misto de pressões económicas e fiscais permanentes, de enquadramento 
administrativo e de violência pura, resultando numa conjugação peculiar de assalariamento e 
trabalho forçado. Este processo de anulação de soberanias e implantação de novos sistemas de 
trabalho fez-se acompanhar, na cultura europeia, pela convicção da inferioridade biológica das 
pessoas de pele escura. O sistemático desdém a que passaram a ser votados os indianos e os 
africanos serviu para tranquilizar as consciências brancas, certificando-as de que a opressão 
colonial entrava na ordem natural das coisas, e ao mesmo tempo contribuiu para minar a 
autoconfiança daqueles povos e constituiu um dos factores da sua subjugação.  

O que se passara já em vastas regiões das Américas confirma esta análise. Desde há 
vários séculos que aí se mobilizavam grandes equipas de escravos, especialmente vindos de 
África, empregues numa produção em grande escala destinada directamente ao mercado 
mundial. E de igual modo as vítimas do sistema foram consideradas física e mentalmente 
inferiores pelas classes dominantes locais. A versão biológica do racismo foi necessária para 
justificar aos colonos de origem europeia a destruição dos modos de produção arcaicos, a 
desorganização social de vastas populações e a escravização de muitos dos seus elementos, 
bem como da mão-de-obra importada. Como, porém, as sociedades coloniais estabelecidas nas 
duas Américas se haviam mantido na periferia da cultura ocidental, recebendo a influência da 
Europa mas não exercendo elas mesmas uma acção ideológica em sentido inverso, a 
generalidade da população europeia só começou a ser permeada pelo racismo biológico a partir 
dos meados do século XIX, quando as empresas metropolitanas e os colonos vindos das 
metrópoles se encarregaram directamente de destruir as civilizações dos outros continentes.  

A representação plástica dos negros permite um teste interessante. Se virmos uma boa 
colecção de máscaras africanas constatamos que a maior parte não apresenta as características 
faciais tidas hoje como convencionalmente negróides, e isto sucede tanto em peças de carácter 
naturalista como naquelas cujo grau de síntese as aproxima quase da abstracção. A forma como 
os negros historicamente se observaram a si mesmos não difere da sua figuração na arte 
ocidental anterior ao século XIX. Os artistas europeus do renascimento e do barroco, quando 
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tinham oportunidade de pintar negros, escolhiam tipos fisionómicos que não contrastavam 
demasiado com os brancos, sem narizes muito achatados ou lábios exageradamente cheios, e 
representavam-nos sempre de maneira digna, sem intuito de ridicularização, mesmo quando os 
negros figuravam como servidores exóticos das cortes de monarcas e príncipes ou pagens de 
famílias nobres. Mas foram os Reis Magos quem conferiu aos negros, na figura de Baltasar, um 
lugar permanente na iconografia europeia. Aliás, convém observar que a substituição dos 
pastores pelos Reis Magos enquanto testemunhas do nascimento de Cristo equivaleu a uma 
apologia do poder soberano. A função deste tema era a tal ponto consciente que Fra Angelico, 
ou um dos seus discípulos, pintou os Reis Magos na capela anexa à cela ocupada por Cosimo 
de’ Medici em São Marcos de Florença, se bem que eles não apareçam em nenhum outro fresco 
do convento. Naquela época os monarcas brancos podiam, portanto, ser exaltados pelos traços 
de um negro. Só durante o século XIX a mentalidade dos europeus acentuou a distância física 
que os separa dos outros povos e as representações plásticas dos africanos converteram-se em 
caricaturas. Sobretudo nas modalidades artísticas destinadas a um público popular, nas 
ilustrações de jornais, na decoração de objectos de uso quotidiano, os negros, pela posição do 
corpo e pelos traços do rosto, foram-se tornando simiescos. Depois o modernismo, que desde 
início se projectou num horizonte mundial e integrou as lições plásticas de outras culturas, aboliu 
qualquer possibilidade de racismo na pintura e na escultura, mas cavou-se neste mesmo 
processo a dicotomia entre high culture e low culture e o racismo continuou durante várias 
décadas a predominar nas representações plásticas destinadas ao público popular.  

3. Eugenia 

A Eugenia foi uma disciplina académica criada em sociedades democráticas que 
contribuiu decisivamente para a formação do quadro ideológico e prático do nacional-socialismo. 
De nada serve pretender, como hoje se faz por vezes, que ela interessou só meios marginais ou 
pessoas alheias ao pensamento científico. Um pesquisador observou que «durante muito tempo 
não houve uma distinção nítida entre eugenia e genética humana»84, outro historiador advertiu 
que «originariamente, genética humana e eugenia eram uma única e a mesma coisa»85 e uma 
especialista esclareceu que se tratava do lado teórico e do lado prático da mesma ciência86. 
Praticamente todos os que se dedicavam ao estudo da genética e da evolução defendiam os 
                                                      

84 A. Pichot (2000) 183. 
85 E. Black (2003) 411. 
86 Sh. F. Weiss (2010) 66. Ver também as págs. 3 e 42. 
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princípios da eugenia, tal como o faziam também numerosos médicos e outros especialistas da 
biologia, e a antropologia racial era considerada como uma disciplina científica, no mesmo plano 
que qualquer outra87. Lothrop Stoddard, um dos dirigentes da Eugenics Research Association e 
ideólogo do Ku Klux Klan, defendeu até que «a eugenia está, de facto, a evoluir rumo a uma 
síntese superior, aproveitando-se livremente de outros ramos do conhecimento como a 
psicologia e as ciências sociais [...]»88.  

Numa reflexão sobre as origens da eugenia, um historiador neoconservador observou 
que, aceitando-se a noção da sociedade como um organismo, proposta pela filosofia romântica 
alemã, então as contradições sociais seriam consideradas como doenças e a política ficaria 
convertida num ramo da medicina. «Atribundo credibilidade científica à visão hegeliana e 
romântica das nações enquanto entidades orgânicas, o darwinismo legou aos cientistas a 
permissão de tratar os problemas sociais como enigmas biológicos»89. Directo continuador da 
obra de Darwin, o seu primo Francis Galton, fundador da eugenia, desenvolveu o racismo em 
dois aspectos que teriam grandes repercussões.  

1 

Em primeiro lugar, Galton considerou em termos biológicos não só as diferenças de 
situação entre os povos mas ainda as diferenças sociais no interior de cada povo, de maneira 
que a elite da classe dominante seria superior aos seus concidadãos sob os pontos de vista 
físico e mental. Como os descendentes destas famílias herdariam as qualidades dos pais, 
enquanto as características negativas se reproduziriam também hereditariamente nas famílias 
das camadas inferiores, o mesmo modelo biológico que servia para justificar o domínio de uns 
povos sobre os outros era invocado para explicar o ascendente de uma classe sobre a outra90.  

Não se tratava de uma inovação. A fulgurante vitória das tropas prussianas na guerra de 
1870 causara uma enorme consternação nas camadas sociais francesas mais conservadoras, e 
a instauração da Comuna de Paris no ano seguinte provocara um pânico sem precedentes nas 
classes proprietárias e entre a maioria dos intelectuais. Para explicarem um acontecimento que 
ultrapassava as suas capacidades de compreensão e que consideravam como o fim do mundo91 
— e sem dúvida era o fim do seu mundo — estes cérebros apavorados recorreram à tese da 

                                                      
87 A. Pichot (2000) 182 e segs.; Sh. F. Weiss (2010) 8. 
88 L. Stoddard (1922) 238-239. Acerca das relações entre Lothrop Stoddard e o Ku Klux Klan ver A. 

Herman (1997) 184. 
89 J. Goldberg (2009) 247. 
90 L. Stoddard (1922) 48-55. 
91 São as palavras empregues por Flaubert, como se vê em A. Herman (1997) 121 n. 
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degenerescência biológica do proletariado92. A insatisfação social e a acção revolucionária 
dever-se-iam à inferioridade patológica que condenava os pobres à miséria e ao crime. E assim 
o mesmo argumento que servia para consagrar a superioridade da elite era utilizado para 
estigmatizar os anseios de mudança social.  

Embora usasse o vocabulário recente da medicina e da biologia, o modelo formalizado 
por Galton derivou de um quadro ideológico mais antigo. A confusão entre a hierarquia social e a 
hierarquia racial havia-se já tornado um lugar-comum em França, onde a historiografia da 
segunda metade do século XVII atribuíra à nobreza uma ascendência franca, entroncando-a na 
raça dos conquistadores, enquanto a plebe descenderia dos gauleses, a raça conquistada93. 
Escrevendo no primeiro quartel do século seguinte, Henri, conde de Boulainvilliers, recorreu a 
esta concepção para defender os privilégios da nobreza tradicional contra as pretensões do 
absolutismo, pois embora o monarca pudesse distribuir cartas patentes ou conceder títulos, era-
lhe impossível alterar os sangues e a verdadeira nobreza só seria assegurada pelo sangue que 
corria nas veias dos descendentes dos francos, tidos como mentalmente superiores aos 
gauleses94. Em 1789 Sieyès deu a esta genealogia consequências imprevistas, apelando para a 
desforra dos gauleses sobre os francos, e no panfleto que melhor sintetiza a fase inicial da 
revolução, Qu’est-ce que le Tiers État?, ele perguntou por que motivo a plebe «não mandaria de 
regresso para as florestas da Francónia todas essas famílias que conservam a louca pretensão 
de descenderem da raça dos Conquistadores e de terem herdado direitos de conquista?»95. A 
inversão dos termos reforçou o mito, e na primeira metade do século XIX, quando o conde de 
Montlosier lembrou à plebe que ela jamais poderia apagar as suas origens raciais, tal como as 
origens raciais da nobreza lhe confeririam inevitavelmente o carácter de elite96, Augustin Thierry 
usou a mesma dialéctica para defender o pólo oposto. Se a revolução, recordou ele, fora feita 
pelo Tiers État, herdeiro das antigas comunas urbanas onde — a crer na historiografia daquela 
época — haviam encontrado asilo os servos, descendentes da raça vencida, então «nós 
chegamos ao termo final de uma conquista que nos cumpre revogar»97. Na verdade, Thierry não 
só apelou para essa revogação no plano dos factos mas invalidou a teoria também, denunciando 
«o emprego de uma fraseologia» que «substitui a ideia de classes e de ordens pela ideia de 
povos diversos» e «aplica à luta das classes inimigas ou rivais o vocabulário pinturesco da 

                                                      
92 Id., ibid., 120-122. 
93 L. Poliakov (1971) 34. 
94 F. Boas (1938) 19; J. P. Faye (1972) 17e segs.; id. (1980) 525-526; L. Poliakov (1971) 36. 
95 Citado em L. Poliakov (1971) 40. 
96 Id., ibid., 42. 
97 Citado em id., ibid., 43. 
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história das invasões e das conquistas»98. Não foi por acaso que Saint-Simon fez publicar em 
1817 o primeiro volume de uma das suas obras mais importantes sob a assinatura de Augustin 
Thierry, nomeando-o nessas circunstâncias seu «filho adoptivo», e num conjunto de fascículos 
editado meia dúzia de anos mais tarde também ele se ergueu contra o facto de os descendentes 
dos francos continuarem a deter o exclusivo da força política, enquanto a força económica cabia 
já aos descendentes dos gauleses99. Do mesmo modo Guizot apresentou a revolução francesa 
como o recomeço da guerra mais do que milenar entre dois povos que, apesar de reunidos no 
mesmo país, se haviam mantido estrangeiros — os francos e os gauleses, conquistadores e 
conquistados, senhores e servos100. Entretanto, o tema viria a encontrar repetidamente eco na 
obra de Balzac101. Glosado pelas gerações seguintes dos historiadores franceses, o mito sócio-
racial acabaria banalizado nos manuais de instrução primária da Terceira República, que 
evocariam «os nossos antepassados gauleses»102. Ainda em 1912 um professor de história 
coberto de louvores e palmas académicas, falando numa das mais ilustres instituições, disse 
com uma pesada retórica que «quando brilharam as escaldantes jornadas do Verão de 1830, os 
mais entusiastas perguntaram se aquele sol de Julho não iluminava a derrota suprema dos 
antigos conquistadores, o triunfo, assinalado pela Providência, da raça imortal dos gauleses»103. 
Exactamente setenta e três anos antes, já Balzac havia posto o velho marquês d’Esgrignon a 
exclamar, perante o sucesso da revolução de Julho de 1830: «Os gauleses triunfam!»104.  

Do outro lado da suposta fronteira racial, Gobineau deu uma nova conotação àquele 
mito nos meados do século XIX, afirmando que, apesar de uma certa mestiçagem, a classe 
superior, continuadora dos velhos guerreiros francos vitoriosos, mantinha desde os tempos 
antigos um relativo grau de pureza rácica, enquanto os elementos da classe inferior, 
continuadores da população gaulesa vencida, se encontravam suplementarmente deprimidos por 
numerosíssimos cruzamentos com outras raças. Mais tarde, quase a encerrar-se o século XIX, 
                                                      

98 Citado em J. P. Faye (1972) 22. Defendendo uma noção de história que supunha a sucessão de 
patamares de progresso, cada um mais elevado do que o anterior, e efectuando assim uma profissão de fé de 
marxismo ortodoxo, Lukács considerou que para Thierry a concepção de uma oposição entre francos e gauleses 
constituíra a fase preparatória de uma concepção de luta de classes, enquanto o processo ideológico teria sido 
inverso para os autores posteriores, que recorreram à evocação de ilusórios conflitos raciais para apagar os 
antagonismos reais entre classes. Ver G. Lukacs (1965) 195-196. Não creio que haja motivo para proceder a esta 
periodização e parece-me que existiu uma verdadeira linha de continuidade multi-secular no mito do confronto entre 
francos e gauleses. Em vez de ter promovido a mitologia racial a um estádio superior, Thierry simplesmente 
emancipou-se dela, deixando-a continuar o seu caminho. 

99 L. Poliakov (1971) 44. 
100 Id., ibid., 43. 
101 Balzac, Le Cabinet des Antiques, em Balzac (1976-1981) IV 966, 986, 994, 1096; id., Illusions Perdues, 

em id., ibid., V 177; id., Les Paysans, em id., ibid., IX 126; id., Le Médecin de Campagne, em id., ibid., IX 508; id., 
Historique du Procès auquel a Donné Lieu «Le Lys dans la Vallée», em id., ibid., IX 929-930. 

102 Citados em L. Poliakov (1971) 47. 
103 Camille Jullian citado em id., ibid., 44. 
104 Balzac, Le Cabinet des Antiques, em Balzac (1976-1981) IV 1096. 
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Vacher de Lapouge, que abandonara o marxismo para considerar a luta de classes como uma 
luta de raças e promovia o sincretismo, ou a confusão, entre o social e o racial, modernizou os 
termos do problema e lamentou que a revolução francesa tivesse consistido na vitória dos 
braquicéfalos, obviamente gauleses, sobre os dolicocéfalos, evidentemente francos. Desta 
maneira o «poder tende a concentrar-se nas classes inferiores, as mais braquicéfalas», o que 
provocaria um desastroso declínio do país105.  

A assimilação a que a historiografia francesa procedia entre classes e raças divulgou-se 
a tal ponto que intelectuais russos de persuasões opostas empregaram-na para demonstrar que 
no seu país a luta social assumiria necessariamente formas menos violentas, já que aí a 
aristocracia era nativa e não provinha de conquistadores. Os eslavófilos apoderaram-se desta 
tese em abono da sua convicção de que a Rússia estava destinada a seguir caminhos históricos 
diferentes dos europeus. Do lado contrário, entre os ocidentalizantes, Herzen invocou esse 
argumento em vários ensaios publicados ao longo da década de 1850 e Turguenev fez o mesmo 
num texto de 1860. Já em 1849, durante os interrogatórios policiais a que fora submetido, 
Dostoievsky procurara convencer a comissão de inquérito de que a sua simpatia pelas ideias 
francesas não implicava a defesa de soluções violentas na Rússia, pois mujiks, senhores e czar 
tinham uma origem étnica comum, enquanto a história europeia padecia de «uma secular e 
obstinada luta entre a sociedade e uma autoridade originária de uma civilização estrangeira, de 
conquista, força e repressão». Passados doze anos, quando ocupava uma posição complexa 
entre o campo eslavófilo e o campo progressista, Dostoievsky repetiu o argumento na 
apresentação de uma revista de que era o principal inspirador. «O desenvolvimento dos futuros 
princípios da nossa vida não deveria fundamentar-se na inimizade entre as classes, entre 
conquistadores e conquistados, como acontece em toda a Europa», escreveu ele. «Nós não 
somos a Europa e entre nós não haverá e não deveria haver conquistadores e conquistados»106.  

Nisto tudo o mais elucidativo é a naturalidade com que se transpunha a diferença entre 
classes para a diferença entre conquistadores e conquistados, e esta assimilação conceptual era 
também aceite na área da cultura germânica. Numa carta de 18 de Janeiro de 1856, relatando 
ao seu eterno amigo uma visita que acabara de fazer a Bruno Bauer, contou Marx que Bauer se 
recusara a admitir a intervenção histórica da classe trabalhadora e afirmara que «ninguém que 
não pertença aos “descendentes dos conquistadores” pode desempenhar qualquer papel na 

                                                      
105 Citado em L. Poliakov (1971) 279. O doutrinador oficial do nacional-socialismo, Alfred Rosenberg, 

elogiou em O Mito do Século XX esta tese de Vacher de Lapouge. Ver A. Rosenberg (1986) 596-597 ou id. [s. d. 2] 
431-432. 

106 Acerca da difusão deste tema na Rússia ver J. Frank (1999-2008) III 69-70. As passagens citadas 
encontram-se em II 69 e III 69. 
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história mundial»107. Trinta anos depois Nietzsche escreveu, como se fosse uma evidência, «as 
classes, portanto as raças»108.  

2 

Além de ter transposto para o quadro científico fundado por Darwin as concepções 
raciais de elite que outros autores haviam sustentado em termos míticos e nebulosos, Galton 
procedeu a uma segunda inovação, de enormes consequências, defendendo uma estratégia de 
progresso biológico e apelando para a intervenção directa e sistemática dos governos na 
evolução biológica da humanidade. Com o objectivo de aperfeiçoar a raça, seria necessário 
orientar os matrimónios da elite e promover-lhes a fertilidade, e ao mesmo tempo tomar medidas 
para condenar à extinção as famílias consideradas social, moral e biologicamente indesejáveis. 
Parece que nos últimos anos de vida Galton admitiu que as suas teses não estavam 
suficientemente comprovadas e exprimiu dúvidas quanto à possibilidade de regular os 
casamentos109, mas a esmagadora maioria dos discípulos, sem partilhar tais hesitações, deu 
ainda maior dimensão à estratégia que havia sido delineada pelo mestre. A difusão destas 
concepções nos meios científicos foi tanto mais fácil quanto o ambiente já estava preparado no 
ponto nevrálgico onde os estudos médicos confluíam com os jurídicos, devido às investigações 
do médico Cesare Lombroso e dos seus numerosos continuadores. Admitindo que os criminosos 
eram biologicamente degenerados, Lombroso propôs a condenação à morte de todos aqueles 
que, no seu entender, sofressem desde a nascença de características regressivas e que ele 
avaliou em cerca de um terço da população carcerária total110. Os eugenistas ampliaram este 
tipo de propostas e promoveram a adopção de medidas legais e a introdução de modificações 
nos serviços médicos e sanitários com o objectivo de condicionar os casamentos, estimular a 
reprodução dos indivíduos pertencentes ao escol, desencorajar a reprodução dos indivíduos 
julgados inferiores ou mesmo impedi-la através do aprisionamento ou da esterilização sexual e 
regular o fluxo de imigrantes. Com esta engenharia biológica os eugenistas pretendiam não só 
reforçar globalmente a raça tida como superior, mas ainda consolidar a supremacia da elite no 
interior dessa raça. A futura política hitleriana ficava assim traçada nas suas linhas fundamentais.  

Também Darwin, que concordava com a tese de Galton acerca do carácter 
hereditariamente transmissível da genialidade, formulou um programa de genocídio social e 
rácico. Em primeiro lugar, interessou-se por assegurar, no interior de um mesmo povo ou de uma 
                                                      

107 Citado em T. A. Jackson (1936) 151. 
108 F. Nietzsche (1973) 180 (sub. orig.). 
109 E. Black (2003) 18, 27, 28, 209, 211. 
110 A. Herman (1997) 118. 
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mesma sociedade, a supremacia dos que a si próprios se julgavam superiores relativamente aos 
considerados inferiores. «Entre os selvagens», escreveu Darwin na sua grande obra sobre a 
evolução humana, «são rapidamente eliminados os indivíduos física ou mentalmente fracos; e os 
sobreviventes demonstram geralmente uma saúde vigorosa. Nós, os civilizados, pelo contrário, 
fazemos todo o possível por travar o processo de eliminação. Construímos hospícios para os 
atrasados mentais, os aleijados e os doentes, promulgamos leis de auxílio aos pobres e os 
nossos médicos empenham-se com toda a habilidade em salvar a vida de cada um até ao último 
momento. [...] Assim se propagam os membros fracos das sociedades civilizadas. Ninguém que 
tenha participado na criação de animais domésticos pode duvidar de que isto é forçosamente 
muito prejudicial à raça humana». Mas ao chegar a este ponto Darwin intimidou-se nas 
conclusões, por considerar que a simpatia manifestada para com os débeis se integrava em 
formas de comportamento necessárias ao tecido social. E consolou-se com a reflexão de que, 
pelo menos, «os membros inferiores e mais fracos da sociedade não se casam com tanta 
liberdade como os vigorosos», além de que existem factores institucionais que, mediante os 
mecanismos da selecção, beneficiam os mais aptos física e mentalmente. Pôde assim concluir: 
«Embora a civilização trave de muitas formas a acção da selecção natural, parece favorecer um 
melhor desenvolvimento do corpo [...] Isto pode deduzir-se do facto de os homens civilizados, 
quando comparados com os selvagens, se terem revelado mais fortes fisicamente». Quanto às 
qualidades intelectuais, ele afirmou em seguida: «Se os membros de cada escalão da sociedade 
fossem divididos em dois grupos iguais, incluindo um os intelectualmente superiores e o outro os 
inferiores, não pode haver praticamente dúvidas que os primeiros teriam mais êxito em todas as 
profissões e criariam um maior número de filhos. [...] Deve por isso haver nas nações civilizadas 
uma certa tendência para o aumento, tanto em número como em nível, dos intelectualmente 
aptos». Apesar de tão satisfatória constatação, Darwin não era inteiramente optimista. «Nos 
países civilizados um dos mais importantes obstáculos ao aumento numérico dos homens de 
uma categoria superior [...] [é] o facto de os mais pobres e imprevidentes, tantas vezes 
degradados pelo vício, [...] tenderem a multiplicar-se a uma taxa mais rápida do que a dos 
indivíduos previdentes e em geral virtuosos». Porém, actuariam em sentido contrário outros 
mecanismos de selecção natural, além de instituições sociais, expondo os pobres, os imorais e 
os criminosos a sofrer uma maior taxa de mortalidade. Esta complexa articulação de forças 
opostas em caso nenhum levaria a resultados garantidos. «Se os vários obstáculos 
mencionados [...], e talvez outros ainda desconhecidos, não impedirem os imprevidentes, os 
depravados e os restantes membros inferiores da sociedade de aumentar a uma taxa mais 
rápida do que a dos homens de melhor categoria, a nação retrocederá, como sucedeu já tão 

 853



frequentemente na história do mundo. Devemos lembrar-nos de que o progresso não é uma 
regra invariável»111.  

Foi precisamente neste ponto que Galton levou avante as teses de Darwin, suprindo as 
incertezas da selecção natural com a intervenção segura dos «homens de melhor categoria». «A 
eugenia», definiu Galton, «consiste no estudo de todas as instituições submetidas ao controlo 
social que podem melhorar ou comprometer a qualidade rácica das gerações futuras»112. Aliás, 
já noutra passagem daquela sua obra Darwin estivera à beira de conceber este tipo de actuação, 
ao escrever que «o homem distingue-se muito de qualquer animal estritamente domesticado, 
porque a sua criação nunca foi controlada durante muito tempo por uma selecção quer 
sistemática quer inconsciente. Nenhuma raça ou corpo de homens foi subjugado tão 
completamente por outros homens que alguns indivíduos fossem conservados, e assim 
seleccionados inconscientemente, por de algum modo serem da maior utilidade para os seus 
senhores»113. Apesar da formulação dubitativa, estava aqui em suspenso o programa rácico dos 
SS. Só pode chegar-se a um tal grau de antecipação histórica quando o lugar das doutrinas e 
práticas futuras se encontra já marcado.  

E estava marcado desde há muitos séculos, numa das obras cimeiras de um dos 
principais pensadores da cultura ocidental. No quinto livro da República de Platão, Sócrates 
invocou a experiência dos criadores de cães de caça, que entre todos os animais de que 
dispunham, já de si muito superiores aos cães vulgares, seleccionavam os mais perfeitos para 
os fazer procriar e melhorar a espécie. Do mesmo modo, prosseguiu Sócrates — o Sócrates 
platónico — referindo-se à casta dos guardas, que na hierarquia da República se situa muito 
acima da gente comum, superada apenas pela casta dos governantes e magistrados, «é 
necessário, [...] segundo os princípios que estabelecemos, que as relações sexuais sejam o mais 
possível frequentes entre as pessoas de elite de ambos os sexos e o mais possível raras entre 
as pessoas inferiores; além disso, é necessário cuidar dos filhos dos primeiros e educá-los, mas 
não dos segundos, se quisermos garantir a excelência do rebanho». Quando se recorda a 
importância que os estudos clássicos tiveram nas escolas médias e superiores ocidentais 
durante o século XIX e as décadas iniciais do século XX, é indubitável que as medidas 
introduzidas pela eugenia no plano prático faziam já parte do horizonte ideológico da classe 

                                                      
111 Ch. Darwin (1990 a) 113-119. Segundo A. Herman (1997) 260 n., Alfred Wallace, que ao mesmo tempo 

que Darwin, e independentemente dele, formulara uma teoria similar acerca da evolução das espécies e da 
selecção natural, relatou que «numa das minhas últimas conversas com Darwin ele dissertou de maneira muito 
sombria acerca do futuro da humanidade, argumentando que a selecção natural deixara de funcionar na nossa 
civilização moderna e que os mais aptos já não sobreviviam». 

112 Citado em E. Black (2003) 18. 
113 Ch. Darwin (1990 a) 23. 

 854



dominante e estavam justificadas por aquele que a cultura burguesa considerava o pai de toda a 
filosofia, tanto mais que Sócrates não se coibiu de usar aqui para a humanidade o vocabulário 
normalmente empregue para o gado. E além de enunciar o objectivo ele deu-se conta dos 
problemas que haveriam de dificultar a sua realização. «Por outro lado», disse ele, «é necessário 
que estas medidas sejam conhecidas apenas pelos magistrados, para evitar tanto quanto 
possível a discórdia no rebanho de guardas». Depois de lembrar que, da parte dos governantes, 
a mentira tendo em vista o bem público é uma virtude e um factor de justiça, Sócrates imaginou 
rituais astuciosos que serviriam para dissimular as operações do controlo biológico. Em seguida, 
os filhos dos melhores guerreiros e das melhores guerreiras seriam educados em comum, para 
se tornarem aptos a integrar o futuro escol. «[...] quanto aos filhos dos homens inferiores e aos 
filhos dos outros que tiverem nascido com alguma disformidade, será conveniente escondê-los 
em qualquer lugar secreto e afastado». «Sim», aplaudiu Glaucon, «para conservar a pureza da 
raça dos guardas»114.  

Como qualquer europeu instruído, Darwin não ignoraria decerto estas páginas de Platão, 
e as dificuldades com que deparava provinham do facto de nenhuma sociedade ocidental da sua 
época ser governada por um regime de tal modo despótico que conseguisse aplicar 
sistematicamente a selecção biológica aos próprios membros. Um matemático e astrónomo 
ilustre da primeira metade do século XVIII, Maupertuis, propusera que se reunissem pessoas 
notáveis pela inteligência, pela energia e pela honestidade, e através de uma selecção rigorosa e 
bda eliminação dos descendentes que tivessem degenerado esta variedade humana adquiriria 
características permanentes e hereditárias e converter-se-ia numa verdadeira raça115. 
Maupertuis interessara-se também pelas «uniões artificiais» entre espécies animais distintas e 
propusera a criação de estábulos especiais destinados a multiplicá-las116, mas como encontrar a 
ilha, geográfica ou social, onde a experiência pudesse ser realizada entre seres humanos?  

Se no interior de cada povo a supremacia biológica da elite parecia longe de estar 
assegurada, tudo ficava simples, porém, no confronto entre povos. A democracia vigorava 
exclusivamente nas metrópoles, e a relação de cada metrópole com as suas colónias era regida 
por um despotismo arbitrário que não estorvava os adeptos da engenharia racial. A 
superioridade branca, nomeadamente anglo-saxónica, encontrou confirmação na expansão 
imperialista, que Darwin entendeu como uma verdadeira estratégia de genocídio. «A extinção 

                                                      
114 Platon (1956) 64-66. Ver igualmente a pág. 80. O eugenista norte-americano Lothrop Stoddard notou 

que na Grécia clássica se encontravam os precursores da eugenia e citou a este respeito Theognis de Mégara, 
Platão e Aristóteles. Ver L. Stoddard (1922) 36-37. 

115 L. Poliakov (1971) 161 n. 2. 
116 Id., ibid., 146. A expressão citada encontra-se no mesmo lugar. Ver também a pág. 160. 
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resulta sobretudo da rivalidade entre tribos e entre raças. [...] Quando nações civilizadas entram 
em contacto com selvagens a luta é breve [...] o cultivo da terra será, de maneiras diversas, fatal 
para os selvagens, que não podem, ou não querem, mudar de hábitos. Nalguns casos novas 
doenças e vícios revelaram-se muitíssimo destrutivos». E Darwin enunciou um catálogo de 
modos de liquidação das populações autóctones devidos à introdução de novas instituições 
económicas e administrativas e de novos tipos de vida, sem esquecer o extermínio provocado 
pelas campanhas militares117. A este respeito ele já não tinha dúvidas quanto ao sentido 
prevalecente nos mecanismos de seleccção. «O nível de civilização parece ser um elemento da 
maior importância no êxito de nações rivais». E poucas linhas depois, com igual convicção, 
escreveu, a propósito de um dado caso, que «a morte seguiu-se às tentativas de civilizar os 
nativos»118. Se aquela mesma «civilização» que assegurava o triunfo de uns garantia a extinção 
dos outros, então tudo corria bem no melhor dos mundos. «Numa época futura, que não há-de 
distar muitos séculos, as raças civilizadas do homem decerto exterminarão em todo o mundo, e 
substituirão, as raças selvagens»119. O facto de um esteta requintado como Téophile Gautier, 
que pessoalmente era incapaz de fazer mal a uma mosca, glorificar Calígula por ter decretado a 
morte dos feios mostra que as preocupações que haviam de levar à criação da eugenia 
permeavam os mais variados campos da cultura burguesa oitocentista.  

O racismo recebeu a consagração no direito internacional em 1919, na conferência de 
Paris, quando as democracias vencedoras na primeira guerra mundial se recusaram a introduzir 
nos estatutos da Sociedade das Nações uma cláusula de igualdade racial proposta pelo 
Japão120. Não há nenhum motivo de espanto, pois vinte anos antes, ao ser aprovada em Haia 
uma convenção sobre métodos de guerra que pretendeu abolir as formas de combate mais 
cruéis e bárbaras, o Reino Unido, embora sem assinar o acordo, reconheceu que ele tinha uma 
certa autoridade moral nas lutas entre brancos, mas não nas expedições coloniais contra os 
povos nativos121. Este ambiente não podia deixar de ser propício à acção de Galton e as 
sociedades de eugenia proliferaram nos meios universitários e científicos, dedicando-se ainda 
mais zelosamente do que o fundador ao programa racista.  

Os Estados Unidos destacaram-se pela difusão conseguida pela eugenia, a ponto de 
haver quem considerasse como seu verdadeiro fundador Charles Davenport, chefe incontestado 

                                                      
117 Ch. Darwin (1990 a) 157 e segs. 
118 Id., ibid., 158. 
119 Id., ibid., 134. 
120 W. G. Beasley (1981) 207-208; N. Chomsky (1969) 215 n. 56; A. Pichot (2000) 387; L. Stoddard (1921) 

42-43; R. Storry (1957) 21; id. (1990) 162. Segundo B. Ulloa (1981) 1182, foi esta uma das razões que levou o 
governo mexicano a não pedir a inclusão do seu país na Sociedade das Nações. 

121 Th. Pakenham (1999) 308. 
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dos eugenistas desse país durante quatro décadas122. Muitos dos principais especialistas de 
genética norte-americanos foram membros de longa data das associações eugenistas e o 
mesmo sucedeu com oftalmologistas notáveis e numerosíssimas outras figuras prestigiadas do 
meio académico, tanto nos departamentos de biologia e zoologia como nos de psicologia, 
ciências sociais e antropologia123. Mas a influência alcançada pela eugenia nos Estados Unidos 
resultou ainda do facto de beneficiar do apoio regular e sonante de algumas grandes fortunas124 
e contar com o beneplácito, ou mesmo com o entusiasmo, de instituições governamentais, 
nomeadamente as forças armadas, o Departamento da Agricultura com a sua rede de estações 
agronómicas, o Departamento do Trabalho, algumas agências do Departamento de Estado e o 
comité da Câmara dos Representantes encarregado das questões de imigração125.  

Para fazer com que prosperassem e proliferassem os elementos biologicamente 
superiores e se extinguissem os elementos inadequados o movimento eugenista norte-
americano propunha um conjunto de medidas financeiras destinado a estimular a reprodução da 
elite e a tornar economicamente insustentável a sobrevivência das famílias tidas como 
biologicamente inferiores126. Mas como os eugenistas sabiam que esta arma seria insuficiente, 
defendiam também a segregação compulsiva dos elementos nocivos durante o período da 
fertilidade, para os impedir de procriarem127. Uma medida deste tipo implicaria necessariamente 
a formação de enormes campos de concentração, e aliás as reservas índias ofereciam nos 
Estados Unidos um modelo evidente. A segregação em massa, porém, suscitava problemas, por 
isso os eugenistas propunham ainda outros métodos para exterminar as pessoas atingidas pela 
inferioridade biológica. Era um programa de dimensões colossais, visando segregar ou eliminar, 
além dos indivíduos considerados moral, cultural ou fisicamente deficientes, também os demais 
membros das suas famílias. Com efeito, a redescoberta dos trabalhos de Mendel levara os 
eugenistas a considerar que mesmo indivíduos sãos podiam ser portadores de condições 
                                                      

122 E. Black (2003) 385. 
123 Id., ibid., xvi, 44, 57, 63, 71, 75, 89, 103, 145 e segs., 236, 237, 412. 
124 Acerca dos subsídios conferidos pela Carnegie Institution ao movimento eugenista norte-americano ver 

id., ibid., 36 e segs., 56 e 421. Na verdade, como sublinhou Edwin Black, op. cit., 40, a Station for Experimental 
Evolution, dirigida por Davenport, funcionava como parte integrante da Carnegie Institution. Em 1939 a Carnegie 
Institution suspendeu os subsídios ao Eugenics Record Office, o que o levou a encerrar, como indicou Sh. F. Weiss 
(2010) 307. Acerca dos subsídios atribuídos pela Rockefeller Foundation consultar Edwin Black, op. cit., 57, 93-94 e 
95. A viúva de Harriman, o magnate dos caminhos-de-ferro, contribuiu também muito generosamente para sustentar 
o movimento eugenista, como se vê em Edwin Black, op. cit., 47, 56-57, 94, 105 e 238. Segundo Sheila Faith Weiss, 
op. cit., 28, Davenport teria convencido a senhora Harriman de que subsidiar a eugenia era um investimento 
sensato, porque uma grande parte da violência social e do crime se devia a inadequações hereditárias, que o 
movimento eugenista iria resolver. Wickliffe Draper foi outro multimilionário que subsidiou o movimento eugenista, 
além de ter criado uma fundação destinada à promoção científica do racismo. Ver a este respeito Edwin Black, op. 
cit., 288-289 e Sheila Faith Weiss, op. cit., 275, 279. 

125 E. Black (2003) 47, 71-72, 97, 193, 208, 219, 236. 
126 Id., ibid., 56, 60, 154-157. 
127 Id., ibid., 39, 48, 52, 56, 60, 75, 78. 
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ancestrais de degenerescência transmissíveis aos descendentes, tornando-se necessário 
impedir a reprodução não só dos elementos afectados mas igualmente de todos os familiares128.  

Para começar, os eugenistas norte-americanos defendiam que seria urgente eliminar 
dez por cento da população do país, bem como dos outros países129. O processo não pararia ali, 
ou talvez nem parasse nunca, porque a saúde biológica da raça exigiria o extermínio progressivo 
de novos escalões inferiores, sempre calculados, quem sabe se para facilitar, na proporção de 
dez por cento130. Um comité especial da American Breeders Association criado em 1911, e que 
tinha como secretário Harry Laughlin, a segunda figura do movimento eugenista a seguir a 
Davenport, definiu como objectivo a eliminação de dez grupos: os atrasados mentais, os 
indigentes, os alcoólicos, os criminosos, incluindo pequenos criminosos, os epilépticos, os 
loucos, os fisicamente débeis, os predispostos a doenças específicas, os aleijados e, finalmente, 
os portadores de deficiências nos órgãos dos sentidos131. Aliás, não existiam barreiras entre 
estas categorias, porque várias figuras prestigiadas no meio científico e universitário norte-
americano consideravam que o pauperismo tinha raiz genética e era transmitido 
hereditariamente, ao mesmo tempo que se acreditava na existência de uma relação de ordem 
genética entre a epilepsia e a pobreza, bem como entre a epilepsia e a deficiência mental132. E o 
mais notável dos oftalmologistas norte-americanos, Lucien Howe, com a ajuda de muitos dos 
seus eméritos colegas, prosseguiu uma incansável campanha visando a eliminação de todos 
aqueles que tivessem problemas de visão e dos seus familiares133. Segundo os cálculos do 
comité animado por Laughlin, a primeira vaga de extermínio atingiria cerca de onze milhões de 
pessoas, o que equivalia então a mais de dez por cento da população do país, e a liquidação dos 
familiares representaria muitos milhões mais134. Quando sabemos que os testes de inteligência 
concebidos por psicólogos eugenistas e aplicados oficialmente a um milhão e setecentos mil 
recrutas das forças armadas dos Estados Unidos durante a primeira guerra mundial revelaram 
13,5% considerados de inteligência superior ou muito superior e 45% considerados abaixo da 
inteligência média, ou 70% abaixo da média-superior135, podemos imaginar até que extremos 
deveria ser levado o afã de purificação.  

                                                      
128 Id., ibid., 58, 215-216, 225-226, 234, 295-296. 
129 Id., ibid., 52, 225. 
130 Id., ibid., 59. 
131 Id., ibid., 58. 
132 Id., ibid., 5, 54, 55, 65. 
133 Lucien Howe começou a conduzir esta campanha em 1918, precisamente o ano em que foi eleito 

presidente da American Ophtalmologic Society. Ver a este respeito id., ibid., xvi e 145 e segs. 
134 Id., ibid., 58-59. 
135 L. Stoddard (1922) 68. Ver ainda E. Black (2003) 132 e 226. 
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Não se tratava obrigatoriamente do assassinato em massa, embora tal solução não 
tivesse deixado de ser proposta. Já em 1900 um eugenista norte-americano defendera a câmara 
de gás como o meio menos doloroso para impedir a reprodução dos indivíduos nocivos136 e a 
aplicação deste método foi frequentemente discutida nas publicações eugenistas em língua 
inglesa137. Numa conferência proferida em Londres, em 1910, perante a Eugenics Education 
Society, George Bernard Shaw, que acrescentava a eugenia às suas outras competências, 
sugeriu «um uso extensivo da câmara letal» e acrescentou: «Teria de se pôr termo à vida de 
muitas e muitas pessoas, pela simples razão de que cuidar delas é um desperdício do tempo 
alheio»138. Afinado pelo mesmo diapasão, Madison Grant, presidente da Eugenics Research 
Association e da American Eugenics Society e um dos trustees do Museu Americano de História 
Natural, escreveu num livro publicado em 1916: «As leis da natureza requerem a obliteração dos 
inaptos, e a vida humana só é valiosa na medida em que for útil à comunidade ou à raça»139. 
Mesmo sem recorrerem às câmaras de gás, que só foram adoptadas nos Estados Unidos em 
1921 para a execução de criminosos, algumas instituições públicas norte-americanas destinadas 
a acolher deficientes mentais, epilépticos e tuberculosos funcionavam de modo deliberadamente 
mortífero, deixando os internados serem infectados com alimentos em mau estado ou com 
excrementos ou picadas de insectos140, e no Terceiro Congresso Internacional de Eugenia, 
reunido em 1932 em Nova Iorque, Davenport resumiu a moral da história. «Podemos até encarar 
com satisfação a elevada taxa de mortalidade numa instituição destinada a atrasados mentais 
profundos», disse ele, «enquanto consideramos como um desastre nacional a perda de [...] uma 
criança gerada por pais de excepção»141. Mas foi sobretudo à esterilização sexual que os 
eugenistas recorreram para exterminar grupos biológicos e sociais. E se os resultados podem 
hoje parecer assustadores, não devemos esquecer que para os dirigentes do movimento 
eugenista eles haviam ficado muitíssimo aquém do desejado142.  

Decerto contribuiu para a precocidade com que a esterilização sexual foi adoptada nos 
Estados Unidos o facto de existir aí uma tradição de castração dos implicados em crimes 
sexuais, iniciada no Kansas por uma lei de 1855, que previa a aplicação desta pena aos negros 
e mestiços culpados da violação de mulheres brancas143. Nos meados da década de 1890, 

                                                      
136 E. Black (2003) 249. 
137 Id., ibid., 248 e segs. 
138 Citado em id., ibid., 248. Acerca das concepções eugenistas de Shaw e da sua influência sobre os 

fascistas britânicos ver Th. Linehan (2000) 30-31. 
139 Citado em E. Black (2003) 252 e 259. 
140 Id., ibid., 254-255. 
141 Citado em id., ibid., 255. 
142 Id., ibid., 69-70, 122. 
143 A. Pichot (2000) 209. 
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também no Kansas, o médico superintendente de uma instituição para deficientes mentais 
castrou cinquenta e oito crianças, sem qualquer autorização legal, e em 1899 um médico da 
prisão principal de Indiana começou, também sem autorização legal, a castrar presos que se 
masturbavam144. Entretanto, fora já promulgada em 1896 no Connecticut uma lei proibindo o 
casamento dos deficientes mentais, dos alcoólicos, das pessoas atingidas por doenças venéreas 
e em geral dos considerados anormais, se a noiva estivesse em idade de procriar. Com um 
passo em frente neste caminho, o parlamento estadual de Indiana deu o exemplo ao resto do 
mundo e em 1907 aprovou uma lei permitindo a esterilização sexual forçada dos deficientes 
mentais, presos e residentes em albergues para indigentes145. Dois anos depois o estado de 
Washington adoptou medidas de esterilização compulsiva para criminosos habituais e 
violadores, Connecticut para deficientes mentais e loucos, e Califórnia para criminosos e 
crianças com deficiências mentais. Nevada seguiu a moda e autorizou a esterilização de 
criminosos habituais, e Iowa de criminosos, deficientes mentais, bêbados, drogados, epilépticos 
e dos pervertidos moral ou sexualmente. Nova Jersey promulgou legislação idêntica em 1911, 
muito abrangente no escopo das vítimas, e o estado de Nova Iorque fez o mesmo no ano 
seguinte146. Finalmente, depois de uma vigorosa campanha conduzida pelas associações 
eugenistas, o Supremo Tribunal Federal admitiu em 1927 a esterilização sexual dos criminosos e 
dos deficientes mentais, assimilando-a à vacinação obrigatória das crianças. A partir de então a 
esterilização passou a constituir uma lei do país147, adoptada em vinte e três estados em 
1929148. Desde 1907 até ao final de 1928, calcula-se que tivessem ocorrido nos Estados Unidos 
8.515 casos de esterilização forçada, sendo campeão o estado da Califórnia, com mais de 
setenta por cento dos casos149. Sem dúvida parecia pouco, porque uma sondagem de opinião 
efectuada em 1937 por uma revista prestigiada revelou que a maioria da população norte-
americana defendia a ampliação das medidas de esterilização obrigatória150. Durante a década 
de 1940 cerca de quinze mil pessoas foram esterilizadas compulsivamente nos Estados Unidos, 
cerca de dez mil durante a década de 1950 e vários milhares ao longo da década seguinte. Tudo 

                                                      
144 E. Black (2003) 63, 64. 
145 Id., ibid., 67; A. Pichot (2000) 187, 207. 
146 E. Black (2003) 67-69. 
147 Id., ibid., 113, 120-122; J. Goldberg (2009) 252-253; Sh. F. Weiss (2010) 50-51. 
148 Sh. F. Weiss (2010) 58. 
149 E. Black (2003) 228. 
150 A sondagem efectuada pela Fortune Magazine encontra-se mencionada em S. Kühl (1994) 46. 

Todavia, E. Black (2003) 125 pretendeu que a eugenia e as campanhas de esterilização sexual constituíam um 
movimento restrito à elite, sem audiência entre as massas do país. Mais prudente, Sh. F. Weiss (2010) 281 
escreveu que «infelizmente nada sabemos quanto ao que os americanos médios pensavam tanto sobre as medidas 
eugenistas do nazismo como sobre as do seu próprio país». 
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somado, calcula-se que cerca de setenta mil pessoas, na maioria mulheres, tivessem sido 
esterilizadas sexualmente151.  

Os Estados Unidos surgiram como o exemplo a imitar, e a esterilização sexual de 
deficientes mentais ou de pessoas que por outros motivos eram tidas como incapazes de educar 
filhos foi adoptada também por algumas democracias modelares. No Canadá, o parlamento da 
província de Alberta aprovou em 1928 uma lei permitindo a esterilização em certos casos, 
remodelada nove anos mais tarde de modo a admitir a esterilização forçada. Até à lei ser 
cancelada em 1972, num total de 4.700 propostas de esterilização, sessenta por cento haviam 
sido autorizadas. A província da Columbia Britânica promulgou legislação idêntica em 1933, mas 
como os arquivos foram destruídos ou se perderam, desconhece-se o número de vítimas. Noutra 
democracia exemplar, a Suíça, uma lei autorizando a esterilização sexual compulsiva de 
deficientes mentais manteve-se em vigor no cantão de Vaud desde 1928 até à década de 1970, 
enquanto no resto do país, e mesmo sem cobertura legal, havia médicos que executavam 
esterilizações sob pretextos terapêuticos ou eugenistas. O número total de vítimas permanece 
ignorado. Também na Dinamarca era corrente a esterilização sob pretextos terapêuticos, e a 
esterilização forçada passou a ser permitida por uma lei de 1929, sacrificando cerca de onze mil 
pessoas até 1967. Na Suécia foi o próprio governo social-democrata a promulgar em 1934 este 
tipo de medidas, primeiro visando apenas pessoas com deficiências mentais, mas incluindo 
depois quem revelasse «um modo de vida anti-social». Quando a legislação foi abolida, em 
1976, haviam sido praticadas cerca de sessenta e três mil operações, na maioria sobre 
mulheres. A Noruega adoptou em 1934 uma lei prevendo a esterilização sexual compulsiva, que 
a partir de 1977 se tornou na maior parte dos casos uma medida voluntária. Entretanto tinham-se 
realizado cerca de quarenta e uma mil operações, em três quartos dos casos visando mulheres. 
A Finlândia autorizou igualmente a esterilização forçada152. Só a Grã-Bretanha se singularizou 
porque, apesar dos esforços e da propaganda do movimento eugenista, em 1931 o parlamento 
recusou-se a aceitar a esterilização dos deficientes153. Aliás, os eugenistas britânicos não 

                                                      
151 E. Black (2003) 398. O mesmo autor, porém, escreveu (pág. xvi) que cerca de 60.000 norte-americanos 

foram esterilizados compulsivamente, embora prevenindo que o total é «provavelmente muito mais elevado». A. 
Pichot (2000) 209-211 informou que, segundo os registos oficiais, desde 1907 até ao final de 1948 a esterilização 
sexual nos Estados Unidos se aplicara a cerca de 20.000 homens e quase 30.000 mulheres, sendo o número real 
possivelmente superior. Por seu lado, Sh. F. Weiss (2010) 59 considerou que «o número de esterilizações 
obrigatórias alcançaria cerca de sessenta mil». 

152 E. Black (2003) 242-245; The Economist, 30 de Agosto de 1997, págs. 20-21. A expressão citada 
encontra-se em Edwin Black, op. cit., 245. 

153 E. Black (2003) 233; M. A. Hasian Jr. (1996) 133-134. 
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conseguiram aprovação parlamentar para nenhum dos seus projectos, a que se opunha uma 
grande parte da opinião pública e dos meios oficiais154.  

Não bastava, porém, limpar a raça dentro das fronteiras se ela estivesse exposta às 
contaminações provenientes do exterior. Assim, a promoção demográfica da elite e a 
esterilização sexual ou a liquidação dos elementos tidos como nocivos deviam ser 
acompanhadas por um severo controlo racial da imigração. A eugenia foi decerto considerada 
nos Estados Unidos como o instrumento biológico necessário à aplicação política do manifest 

destiny. Os mesmos desígnios da Providência que orientavam a expansão do país ditavam que 
na ordem interna prevalecessem os brancos de origem anglo-saxónica, e a questão da 
imigração assumiu uma importância ímpar entre os eugenistas norte-americanos, que reputavam 
geneticamente indesejável a maior parte das pessoas chegadas após 1890155. A principal 
personalidade do movimento eugenista, Davenport, defendeu numa obra de 1911 que se 
continuassem a entrar imigrantes oriundos do sudeste europeu os Estados Unidos alterariam as 
suas características raciais e a população tornar-se-ia mais propensa ao crime e à imoralidade 
sexual. Na mesma obra Davenport opôs-se igualmente à imigração de judeus156. Em 1917 o 
Congresso deu o tom do que estava para vir e proibiu a imigração de deficientes mentais, 
epilépticos e outras pessoas portadoras de inferioridades psicopáticas constitucionais157. Dois 
anos mais tarde a presidência do Comité da Câmara de Representantes para a Imigração e a 
Naturalização foi entregue a um eugenista convicto, unido por relações particularmente estreitas 
a Madison Grant, que aos seus outros cargos juntava o de vice-presidente da Immigration 
Restriction League. Também a segunda figura do movimento eugenista, Laughlin, recebeu 
funções oficiais naquele Comité e a partir dali, com a ajuda do Secretário do Trabalho, teceu a 
rede que levaria o Congresso a aprovar em 1924 a National Origins Quota Law158. Além de 
prever formas de selecção destinadas a afastar os portadores de deficiências hereditárias, esta 
lei estabeleceu um limite máximo para o número de imigrantes aceite anualmente e, usando os 
resultados do recenseamento de 1890 como base para a definição de quotas, reduziu 
drasticamente a entrada de não nórdicos e procurou assim orientar a composição étnica da 

                                                      
154 E. Black (2003) 210-212, 216-218, 220, 233-234. Segundo J. Caplan (org. 1995) 168, enquanto na 

generalidade da Europa continental a legislação de protecção às famílias se deveu à iniciativa da direita eugenista, 
na Grã-Bretanha a iniciativa foi tomada pelo Partido Trabalhista num quadro exterior à eugenia. Note-se que Oswald 
Mosley, embora defendesse que deviam inverter-se as tendências no uso das medidas anticoncepcionais de modo 
a incentivar a taxa de reprodução entre as elites e desincentivá-la entre as camadas mais pobres, considerou que a 
esterilização dos deficientes deveria ser voluntária. Ver O. Mosley (1936) § 76. 

155 E. Black (2003) 185 e segs.; A. Pichot (2000) 177. 
156 E. Black (2003) 74. 
157 Id., ibid., 188. 
158 Id., ibid., 187-194, 202. 
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população159. Na realidade as dificuldades práticas foram maiores do que os eugenistas haviam 
previsto e os grupos étnicos interessados contestaram a validade dos dados do recenseamento 
de 1890. Depois de adiar o problema por vários anos, o Congresso recorreu em 1931 ao 
recenseamento de 1920 para fixar as quotas de imigrantes, consoante um sistema que se 
manteve em vigor até 1952160.  

3 

Com a National Origins Quota Law o governo dos Estados Unidos consagrara 
juridicamente a resolução de um problema social consoante um critério racial e os eugenistas 
alemães aplaudiram161. Hitler não escondeu a sua satisfação e indicou aquela lei como um 
modelo a seguir: «Recusando liminarmente a imigração às pessoas não saudáveis e excluindo 
simplesmente da naturalização certas raças, ela manifesta o começo progressivo de uma 
perspectiva que é específica da concepção racista de Estado»162. Aliás, já Houston Stewart 
Chamberlain, depois de mencionar elogiosamente as propostas de Galton para melhorar a raça, 
evocara as medidas adoptadas pelos Estados Unidos163. Durante as três décadas iniciais do 
século XX os norte-americanos encabeçaram o movimento eugenista internacional e 
influenciaram de maneira durável o desenvolvimento do racismo germânico164. As relações entre 
os eugenistas de ambos os países mantiveram-se estreitas, malgrado a primeira guerra mundial 
e os percalços políticos subsequentes165; e assim como a Rockefeller Foundation contribuiu 
financeiramente para o movimento eugenista nos Estados Unidos, subsidiou também as 
pesquisas biológicas e raciais na Alemanha, continuando a fazê-lo entre 1933 e 1939, embora 
estivesse ao corrente do que então se passava166. Outra das ligações do racismo democrático 
ao nacional-socialismo deveu-se a Henry Ford, apesar de ele se ter mantido alheio ao 
movimento eugenista e não se encontrar entre os seus financiadores167. Esta singularidade 

                                                      
159 Id., ibid., 202. 
160 Id., ibid., 202-205. 
161 S. Kühl (1994) 25-26, 38-39. 
162 A. Hitler (1995) 400. 
163 H. S. Chamberlain (1913) 1412-1413. 
164 S. Kühl (1994) 39 e segs., 86 e segs. Apesar disto, não há razão para supor, como fez E. Black (2003) 

xviii, 7, 70, 239, 258-259, 261 e segs. e 270, que a criação do racismo nacional-socialista se tivesse devido ao 
movimento eugenista norte-americano. Na área da cultura germânica havia uma tradição de eugenia racista própria, 
muito profunda e diversificada, que Edwin Black ignorou no seu livro e foi detalhadamente analisada por Sh. F. 
Weiss (2010) passim. 

165 E. Black (2003) 258-259, 262-263; Sh. F. Weiss (2010) 50, 56, 100, 200, 274, 275 e segs. 
166 E. Black (2003) 258, 283 e segs., 288, 294-297, 302, 306 e segs., 364-365, 369; Sh. F. Weiss (2010) 

78, 82, 100, 124, 129, 132, 148-152, 272-273. Note-se que, segundo Sheila Faith Weiss, op. cit., 152, a Rockefeller 
Foundation deixou de subsidiar o instituto de psiquiatria dirigido por Rüdin no final de 1937. 

167 É significativa a ausência de Ford entre os capitalistas financiadores e apoiantes do movimento 
eugenista, que E. Black (2003) passim mencionou com abundância. 
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relaciona-se possivelmente com o facto de a companhia Ford nunca se ter recusado a empregar 
pessoas com deficiências físicas e até mentais e ter adoptado relativamente ao assalariamento 
de negros uma orientação muito mais liberal do que as outras grandes companhias daquela 
época, a ponto de as colossais instalações fabris do Rouge terem sido as únicas no ramo 
automóvel onde os negros participavam em todas as operações e em todos os tipos de 
trabalho168. No que dizia respeito ao anti-semitismo, porém, é inegável a influência exercida por 
Ford sobre Hitler, que além disso, não só em Mein Kampf como em conversas particulares, deu 
provas de conhecer com certo detalhe as teorias e realizações práticas dos eugenistas norte-
americanos. Para tal contribuiu possivelmente um membro do NSDAP, Julius Lehmann, 
proprietário da principal editora alemã de obras eugenistas e um dos protagonistas da abortada 
intentona de Munique em Novembro de 1923169. Nos primeiros anos da década de 1930 Hitler 
enviou uma carta elogiosa ao presidente da American Eugenics Society, Leon Whitney170, e ao 
mesmo tempo enviou outra carta a Madison Grant, classificando como «a minha Bíblia» uma 
obra sua171, traduzida e publicada na Alemanha em 1925 precisamente pela editora de 
Lehmann, onde a primeira guerra mundial era interpretada como um conflito entre raças, em 
termos que influenciaram directamente a tipologia do racismo nacional-socialista172.  

Aliás, o pessimismo biológico, que constituía uma das bases da doutrina de Hitler, 
poderia invocar as próprias concepções de Galton, para quem um sangue de boa linhagem, se 
se misturasse com sangue de má qualidade, em vez de promover os elementos inferiores seria 
degenerado por eles173. O facto de os eugenistas norte-americanos reafirmarem esta tese talvez 
revigorasse as convicções dos racistas alemães. Davenport considerava que se um elemento 
originário de um grupo racial inferior fosse promovido graças a um meio favorável ele 
continuaria, através dos seus descendentes, a constituir uma ameaça biológica174. E de acordo 
com Carl Brigham, psicólogo eugenista da reputada Universidade de Princeton, se era certo que 
a inteligência dos negros podia ser aumentada pela mistura com sangue branco, não era menos 
                                                      

168 A. Nevins et al. (1957) 18, 324, 354, 513, 539, 540. 
169 E. Black (2003) 273 e segs. 
170 Id., ibid., 259. 
171 Citado em id., ibid., 259, S. Kühl (1994) 85 e Sh. F. Weiss (2010) 280. Note-se que na obra filosófica 

oficiosa do nacional-socialismo germânico, O Mito do Século XX, Alfred Rosenberg inseriu um elogio a Grant. Ver A. 
Rosenberg (1986) 626 ou id. [s. d. 2] 452. Segundo A. Bramwell (1985) 68-69 e 184, Grant influenciou também 
Walther Darré, que nos interrogatórios a que foi submetido pelos Aliados invocou repetidamente a obra de Grant 
para defender a legitimidade das doutrinas racistas. 

172 E. Black (2003) 259; E. Conte et al. (1995) 81-82; S. Kühl (1994) 73-74. O antropologista Franz Boas 
devastou este livro, indicando que «toda a argumentação se baseia no pressuposto dogmático de que onde quer 
que um povo revele características culturais eminentes elas se devem necessariamente ao estímulo do sangue 
nórdico. [...] a tese principal é tida como demonstrada e aplicada então para “explicar” fenómenos culturais, e factos 
biológicos são adulterados de acordo com as ilusões do autor». Ver F. Boas (1938) 25. 

173 E. Black (2003) 17. 
174 Id., ibid., 44. 
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verdade que isto faria diminuir a inteligência média da população do país, devido à inferioridade 
intelectual dos negros175. A fatalidade que pesava sobre o bom sangue foi evocada por outros 
eugenistas norte-americanos176, nomeadamente por Lothrop Stoddard ao proclamar que 
qualquer cruzamento entre um grupo biológico superior e outro inferior implicaria 
necessariamente um insanável prejuízo para o progresso humano177. Mas talvez ninguém nos 
Estados Unidos tivesse defendido esta tese com tanto vigor como Madison Grant, naquele livro 
que serviria a Hitler de inspiração: «O cruzamento entre um branco e um índio é um índio; o 
cruzamento entre um branco e um preto é um preto; o cruzamento entre um branco e um hindu é 
um hindu; e o cruzamento entre qualquer das três raças europeias e um judeu é um judeu»178. 
Encontramos aqui, com vinte anos de antecipação, o resumo da legislação racial de 
Nuremberga.  

Não menos significativo é o facto de depararmos numa obra de Stoddard, datada de 
1921, com a definição exacta da noção de anti-raça, que serviria aos nacionais-socialistas para 
caracterizar os judeus. «Onde as raças de origem são muito diferentes», escreveu ele, «como 
sucede nos acasalamentos entre brancos, pretos e ameríndios, a cria é um mestiço — um caos 
ambulante, debilitado a tal ponto pelas suas hereditariedades dissonantes que é praticamente 
desprovido de valor»179. E o termo sub-homens, que Hitler e os seus seguidores haveriam de 
aplicar aos eslavos, foi criado por Stoddard para designar todos os que se situariam social e 
biologicamente abaixo do padrão médio necessário para se adpatarem à sociedade em que 
viviam180, tornando-se depois corrente entre os eugenistas norte-americanos181. Num plano mais 
superficial, mas não menos esclarecedor, a proliferação de metáforas apresentadas como 
conceitos caracteriza tanto os textos dos racistas germânicos como os livros e artigos dos 
eugenistas norte-americanos, que também eles comparavam as raças inferiores a bactérias 
infecciosas ou ratos e as suas migrações a invasões de bactérias ou ratos, tal como 
                                                      

175 Id., ibid., 83. 
176 Id., ibid., 167, 174. 
177 L. Stoddard (1921) 300-301; id. (1922) 5-6, 83-84. Ver igualmente F. Boas (1938) 26-27. Em O Mito do 

Século XX Rosenberg inseriu um elogio a Stoddard. Ver A. Rosenberg (1986) 626 ou id. [s. d. 2] 452. Stoddard 
influenciou também Walther Darré, a crer em A. Bramwell (1985) 68-69. «Talvez TODOS nós estivéssemos errados, 
excepto Lothrop Stoddard e meia dúzia de escritores», disse Ezra Pound na emissão da Rádio Roma de 14 de 
Junho de 1942. Ver L. W. Doob (org. 1978) 92 (maiúsc. orig.). 

178 Citado em E. Black (2003) 31. 
179 L. Stoddard (1921) 166. «Estes seres infelizes», escreveu também Lothrop Stoddard referindo-se aos 

mestiços (pág. 120), «em cujos corpos todas as células são um campo de batalha de hereditariedades dissonantes, 
expressam os seus espíritos em actos de violência frenética e numa instabilidade sem sentido». 

180 L. Stoddard (1922) 23, 86-87. Escreveu Lothrop Stoddard (pág. 24) que «a atitude básica do Sub-
Homem é, instintiva e naturalmente, uma revolta contra a civilização» e acrescentou (pág. 86) que «aquilo que o 
Sub-Homem pretende não é o progresso mas o retrocesso — retrocesso para condições mais primitivas em que se 
sinta à vontade». É por isso, considerou Stoddard (págs. 87, 220-221, 224), que o sub-homem declara guerra à 
civilização. 

181 E. Black (2003) 258. 

 865



classificavam os elementos biologicamente degenerados como peste humana ou percevejos ou 
parasitas182. No período entre as duas guerras mundiais circularam em ambos os países teses 
comuns e uma terminologia comum.  

O leitor atento decerto observou que iniciei este capítulo mostrando a linhagem 
germânica do racismo hitleriano e o encerro agora mostrando que as medidas eugenistas 
adoptadas pelo Terceiro Reich se inseriram num movimento muito amplo iniciado pelas 
democracias183. Aliás, uma boa parte da literatura racista nacional-socialista só parecerá 
estranha a quem desconhecer os textos emanados das sociedades eugenistas dos outros 
países. Não existem na história das ideias tradições únicas, e se na área da cultura germânica 
se encontram algumas das raízes do hitlerismo encontram-se igualmente as principais raízes do 
socialismo. Não existiam também tradições ideológicas exclusivamente nacionais numa época 
em que a economia já se internacionalizara, e as Leis de Nuremberga não podem ser 
plenamente compreendidas por quem ignorar o que antes se escrevera e pusera em prática nos 
Estados Unidos. A história das ideias sustenta-se tanto por clivagens como por continuidades e 
analogias.  

Os eugenistas norte-americanos consideravam que da sua acção resultaria a criação de 
uma nova raça superior e em 1934 o director de Ciências da Natureza da Rockefeller 
Foundation, Warren Weaver, perguntou «se será possível desenvolver uma genética tão 
extensiva e bem fundamentada que se possa esperar a criação, no futuro, de homens 
superiores?»184. Era precisamente a esta questão que Hitler iria responder. Um artigo publicado 
no Eugenical News em 1943, quando já ninguém ignorava o teor da resposta, invocou as 
pesquisas de Charles Davenport, o patriarca da eugenia norte-americana, para anunciar uma 
nova humanidade constituída por castas biológicas, com raças de senhores e raças de 
servidores185. Observou um especialista que se definirmos o nacional-socialismo como a 
aplicação à política de critérios procedentes da biologia, então as leis eugenistas promulgadas 
pelos governos democráticos não foram menos hitlerianas186. A afirmação de que «o nacional-
socialismo não é mais do que biologia aplicada» era corrente entre os nacionais-socialistas187 e 

                                                      
182 Id., ibid., 91, 133, 134, 138, 188, 192, 258, 394. 
183 D. L. Hoffmann et al. (2009) 103 argumentaram que, ao contrário do que pretendiam os dirigentes 

soviéticos, a eugenia não era uma disciplina fascista porque era praticada amplamente em democracias como os 
Estados Unidos. O que escrevi até aqui mostra a deliberada ingenuidade deste raciocínio. 

184 Citado em E. Black (2003) 370. 
185 Id., ibid., 416. 
186 A. Pichot (2000) 242-243. Ver no mesmo sentido S. Kühl (1994) 36. 
187 E. Black (2003) 270, 318 e A. Quinchon-Caudal (2013) 175 atribuem esta definição a Rudolf Hess, mas, 

segundo S. Kühl (1994) 36 e 121 n. 39, ela deve-se ao eugenista Fritz Lenz, que a formulara em 1931, e atingiu em 
seguida uma grande difusão, nomeadamente graças a Hess. Na origem esta concepção remonta ao célebre biólogo 
Ernst Haeckel, que afirmara que «a política é biologia aplicada». Ver University of California Museum of 
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esta definição da política correspondia exactamente aos anseios do eugenismo. «A história da 
nossa ciência está intimamente ligada à história alemã mais recente», escreveu durante o 
Terceiro Reich Otmar von Verschuer, um dos principais representantes do movimento eugenista, 
que em 1935 passara a chefiar o Instituto de Biologia Hereditária e Higiene Racial da 
Universidade de Frankfurt e que assumiu em 1942 o comando científico da política racial. «O 
chefe do império étnico alemão é o primeiro homem de Estado a recorrer aos dados da biologia 
hereditária e da eugenia enquanto princípio orientador da direcção do Estado»188. O mesmo 
disse, e quase com palavras iguais, Eugen Fischer, director do Instituto Kaiser Guilherme de 
Antropologia, Hereditariedade Humana e Eugenia e reitor da Universidade de Berlim: «Pela 
primeira vez na história mundial o Führer Adolf Hitler põe em prática as descobertas respeitantes 
aos fundamentos biológicos dos povos — a raça, a hereditariedade, a selecção»189. Outros 
académicos eugenistas, como o conhecido psiquiatra Ernst Rüdin, proferiram declarações 
idênticas, considerando que Hitler passara à prática teorias científicas190. Não foi sem razão que 
no congresso do NSDAP em Setembro de 1938 o Führer definiu o nacional-socialismo como 
uma «fria doutrina da realidade baseada no conhecimento científico mais incisivo [...]» e 
Bormann escreveu numa carta de 29 de Maio de 1941 que «só a aplicação dos conhecimentos 
científicos mais recentes pode evitar a fossilização dogmática da visão nacional-socialista do 
mundo»191. O facto de quase metade dos médicos do Terceiro Reich serem filiados do NSDAP, 
um quarto pertencer às SA e um décimo aos SS192 revela não só que Hitler dispunha de uma 
infra-estrutura científica suficientemente vasta para prosseguir o seu programa biológico como 
indica também até que ponto as preocupações eugenistas estavam difundidas entre os cientistas 
alemães e austríacos.  

Já antes de 1933 a esterilização sexual dos deficientes encontrara receptividade nos 
meios médicos e científicos germânicos, interessados pelo exemplo norte-americano193. A lei 
eugenista de esterilização compulsória e massiva aprovada pelo governo nacional-socialista em 
                                                                                                                                                            
Paleontology [s. d.]. Nesta perspectiva o nacional-socialismo apresentou-se como a única política correcta. Note-se 
que, segundo Anne Quinchon-Caudal, op. cit., 161, a Federação Nacional-Socialista dos Médicos Alemães anunciou 
que «a biologia nacional deve preceder a economia nacional». 

188 Citado em L. Poliakov (1971) 314. Acerca das funções assumidas por von Verschuer em 1942 ver E. 
Black (2003) 347. 

189 Citado em A. Quinchon-Caudal (2013) 175. 
190 Id., ibid., 232. 
191 Ambos citados em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV 108. 
192 Ph. Burrin (2000) 148; A. Quinchon-Caudal (2013) 161; P. Watson (2011) 661; S. Wiesenthal (1989) 

118. «[...] os médicos foram três vezes mais numerosos do que os outros alemães a aderir ao partido nazi», 
escreveu Anne Quinchon-Caudal, op. cit., 161, acrescentando (pág. 165) que «em 1937 os SS provinham […] com 
sete vezes mais frequência do meio médico do que de qualquer outra categoria profissional»; talvez este facto se 
compreenda melhor ao sabermos que em 1933, segundo esta historiadora (pág. 160), 13% dos médicos alemães 
eram judeus e que em Berlim a percentagem subia a metade. 

193 S. Kühl (1994) 23-25; Sh. F. Weiss (2010) 53, 60-61. 
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Julho de 1933 e que entrou em vigor no início do ano seguinte reproduziu os modelos legais 
existentes nos Estados Unidos, embora o seu âmbito fosse mais restrito, porque não visava os 
criminosos mas apenas quem padecesse de doenças consideradas hereditárias. Foi a 
castração, não a esterilização, que segundo uma lei de Novembro de 1933 passou a ameaçar os 
acusados de crimes sexuais, e também aqui a influência norte-americana foi notória194. A 
eugenia nacional-socialista só se destacou das congéneres democráticas pelo carácter 
centralizado e sistemático, o que lhe permitiu alcançar resultados mais amplos, mas em ambos 
os casos estava pressuposta uma mesma estrutura política, devido ao que uma historiadora 
denominou «a lógica tecnocrática e gestorial inerente à eugenia»195. Aliás, as críticas que os 
eugenistas germânicos faziam aos colegas norte-americanos diziam apenas respeito à maneira 
aleatória como as leis eram aplicadas nos Estados Unidos196. Neste aspecto, como em vários 
outros, as autoridades nacional-socialistas prometiam uma prática rigorosa e calcula-se que 
desde 1934 até aos últimos estertores do regime tivessem ordenado entre trezentas e cinquenta 
mil e quatrocentas mil esterilizações sexuais de deficientes mentais e físicos197. Mesmo o 
programa de extermínio dos doentes mentais e deficientes físicos graves, que na totalidade do 
território abrangido e controlado pelo Reich teria provocado várias centenas de milhares de 
vítimas198, já havia sido proposto noutros países por organizações eugenistas e por pessoas 
ligadas à eugenia199.  

Em 1932 Charles Davenport abandonou a presidência da Federação Internacional das 
Organizações Eugenistas e para lhe suceder foi eleito Ernst Rüdin, que em 1936 assumiria a 

                                                      
194 E. Black (2003) 299-300; S. Kühl (1994) 38, 39, 42 e segs.; A. Pichot (2000) 241-242, 421 n. 144; Sh. F. 

Weiss (2010) 63, 286. Note-se que, segundo M. Gilbert (2011 b) II 695, em Outubro de 1944 médicos dos SS 
realizaram em Buchenwald experiências com homossexuais, implicando a castração; todavia, noutro campo de 
concentração médicos dos SS praticaram experimentalmente algumas esterilizações de criminosos, como indicou 
Martin Gilbert, op. cit., I 38, e o mesmo autor mostrou (vol. II, págs. 508, 854) que um médico dos SS procurara 
desenvolver em Auschwitz uma técnica de esterilização feminina em massa. 

195 Sh. F. Weiss (2010) 34. 
196 S. Kühl (1994) 25, 51. 
197 A. Pichot (2000) 257. Por seu lado, W. Petter, «Euthanasia Programme», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 

1995) 342 indicou que o número de esterilizações no Reich se situou entre 300.000 e 400.000, enquanto S. Kühl 
(1994) 102 mencionou mais de 400.000 esterilizações e Sh. F. Weiss (2010) 99 referiu cerca de 400.000, 
especificando que este número se referia apenas às fronteiras da antiga Alemanha. Segundo E. Black (2003) 299 e 
304, as autoridades nacional-socialistas haviam anunciado que a partir de 1 de Janeiro de 1934 procederiam à 
esterilização de 400.000 pessoas e em 1934 praticaram-se pelo menos 56.000 esterilizações; este autor 
acrescentou (pág. 316) que até 1937 as medidas de esterilização tinham atingido cerca de 200.000 pessoas, 
deixando de então em diante os registos de ser publicados. Também J. Noakes et al. (2008-2010) II 264 indicaram 
que até 1937 tinham sido esterilizadas praticamente 200.000 pessoas. 

198 A. Pichot (2000) 260-264, 271. Segundo J. Noakes et al., (org. 2008-2010) III 389, mais de cem mil 
doentes mentais e deficientes teriam sido mortos entre 1939 e 1945, mas estes autores acrescentaram (pág. 440) 
que é impossível determinar quantos foram mortos a partir do termo oficial do programa de eutanásia em Agosto de 
1941. Também Martin Gilbert (2011 b) I 441 considerou que «talvez nunca venha a ser conhecida a escala das 
mortes por eutanásia». 

199 A. Pichot (2000) 276-278. 
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chefia do Instituto de Higiene Racial de Munique, um dos centros científicos cruciais para o 
programa rácico nacional-socialista200. Nestas condições não espanta que os congressos 
eugenistas internacionais efectuados em 1934, 1935 e 1936 tivessem aprovado a política 
seguida pelo Terceiro Reich201. Mas de todos os países estrangeiros foi sobretudo nos Estados 
Unidos que as medidas raciais tomadas por Hitler beneficiaram da benevolência ou até do 
entusiasmo dos cientistas e dos vulgarizadores activos no movimento eugenista. Mesmo aqueles 
eugenistas norte-americanos que se opunham ao anti-semitismo de Hitler lhe elogiaram as 
disposições de esterilização compulsória. Já em 1932, quando era previsível a tomada iminente 
do poder pelo partido nacional-socialista, o Eugenical News, verdadeiro órgão oficial do 
movimento eugenista norte-americano, publicara dois artigos de louvor ao programa racial de 
Hitler. E a partir de 1933 Laughlin assegurou que o Eugenics Record Office, a Eugenics 
Research Association e o Eugenical News mantivessem um apoio indefectível às medidas 
eugenistas e raciais implementadas no Terceiro Reich. De então em diante não houve ano 
nenhum em que as sociedades eugenistas dos Estados Unidos, o Eugenical News e outras 
publicações científicas influenciadas pelos eugenistas deixassem de proceder à apologia do 
nacional-socialismo enquanto aplicação da doutrina eugenista. Só com a entrada dos Estados 
Unidos na guerra, em Dezembro de 1941, é que os aplausos públicos cessaram, embora com 
relutância, e em 1943 o Eugenical News começou a publicar também artigos críticos do nacional-
socialismo202.  

Neste contexto apercebemo-nos de que não foi devido a qualquer crueldade gratuita, 
mas para prosseguirem certos debates teóricos e certas pesquisas práticas em curso entre os 
eugenistas, que cerca de trezentos e cinquenta médicos e professores universitários nacional-
socialistas, alguns ligados aos mais prestigiados institutos científicos, martirizaram em 
laboratórios os internados nos campos de concentração ou os doentes destinados a ser 
liquidados203. Se esta abominação serve para alguma coisa é para caracterizar a própria 
eugenia. O facto que mais nos choca nas experiências daqueles médicos — que uma profissão 
                                                      

200 E. Black (2003) 286, 316. 
201 S. Kühl (1994) 27, 29 e segs., 44-45. 
202 E. Black (2003) xvii, 277, 297-298, 300 e seg., 313, 314-316, 317-318, 343-344, 385, 388-389, 393, 

414-417; S. Kühl (1994) 5-6, 34-35, 37, 46, 48 e segs., 53 e segs., 60-62, 65, 75, 83, 97. A classificação do 
Eugenical News como «a voz oficial do movimento eugenista americano» encontra-se em Edwin Black, op. cit., 305. 

203 E. Black (2003) xvii, 327, 338, 348 e segs., 355 e segs., 367, 371; M. Buber (1949) 252-253; S. 
Friedländer (2008) 747-748, 750, 965-966; M. Gilbert (2011 b) I 396, 428-429, 449, II 503-504, 511, 695, 709, 839-
840, 846; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 400-4001, 597, IV 461-462; A. Pichot (2000) 393; A. Quinchon-
Caudal (2013) 165-172, 225; P. Watson (2011) 696; Sh. F. Weiss (2010) 72, 106, 112-119, 172-173, 180, 182-183. 
O argumento invocado por Anne Quinchon-Caudal, op. cit., 172-173, de que ao testarem em judeus, ciganos ou 
eslavos terapias destinadas a ser aplicadas em nórdicos os médicos nacional-socialistas estavam a equipará-los 
involuntariamente à raça considerada superior não é procedente, porque se realizam experiências com cobaias 
animais sem que ninguém assuma que os animais sejam humanos. 
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cujo objectivo é curar em vez disso torture e mate, e que se usem as informações adquiridas 
profissionalmente para vitimar os pacientes — assinalara já a campanha promovida pelo emérito 
oftalmologista norte-americano Lucien Howe e pelos seus colegas para segregar ou esterilizar 
sexualmente as pessoas com problemas de visão e todos os membros das suas famílias204, e 
em diversos países democráticos, mesmo antes de as leis o permitirem, era uma prática 
bastante frequente entre médicos de prisões e de estabelecimentos para doentes mentais 
esterilizar ou castrar pessoas cuja saúde lhes fora confiada205. Os médicos eugenistas tinham 
um duplo ponto de vista, consoante consideravam o paciente como um elemento da elite 
biológica ou um elemento inferior, e foi esta dualidade que justificou as experiências médicas nos 
campos de concentração. Tal como escreveu von Verschuer em 1934, os médicos deviam 
considerar os pacientes não como indivíduos mas como componentes de um conjunto racial206, 
o que explica que em Maio de 1942 Hitler se mostrasse inclinado a conceder a Himmler a 
supervisão da pesquisa médica207. Se os SS eram a instituição por excelência da política racial, 
então deveria caber-lhes a última palavra na ciência biológica. Hitler e os seus adeptos 
realizaram de maneira consequente aquilo que os eugenistas entendiam como a ciência da 
purificação racial.  

Perante a enormidade destes factos, que a ciência contemporânea expurga 
pudicamente do seu passado, devemos lembrar que a eugenia nunca pretendeu ultrapassar o 
estrito quadro do racionalismo. Não é uma das menores lições desta história de horrores que a 
razão científica não tivesse erguido um obstáculo intransponível ao mais completo 
irracionalismo.  

                                                      
204 E. Black (2003) xvi, 145 e segs. 
205 Id., ibid., 63-66, 110-112, 230-232, 243. 
206 Id., ibid., 339; A. Quinchon-Caudal (2013) 132, 133-134; Sh. F. Weiss (2010) 100. Note-se que já em 

1929 o psiquiatra Ernst Rüdin, que haveria de desempenhar funções de elevada responsabilidade no Terceiro 
Reich, defendera na sua área específica um ponto de vista similar, como indicou Sheila Faith Weiss, op. cit., 133. 

207 Em 3 de Maio de 1942, em Hitler’s Table Talk..., 459. 



Capítulo 2 
RAÇA DE SENHORES, SUB-HOMENS E ANTI-RAÇA 

1. Racismo abrangente 

Na ala populista do NSDAP, encabeçada por Gregor Strasser, e entre as SA, pelo 
menos enquanto estiveram sob a condução de Röhm, vigorava um racismo de escopo 
abrangente, fundado num conceito de raça dinâmico e adaptável ao meio social. Também Otto 
Strasser, o irmão de Gregor, nas discussões com Hitler em Maio de 1930, que o levaram a 
abandonar o partido, defendeu uma concepção abrangente de racismo. E no meio científico esta 
modalidade foi sustentada nomeadamente por Karl Saller, um médico e antropólogo filado nas 
SA, e por Friedrich Merkenschlager, especialista de fitobiologia e membro do NSDAP desde a 
primeira hora.  

Segundo esta concepção a raça superior ampliar-se-ia graças à assimilação de múltiplos 
elementos que, embora possuidores de certas características consideradas inferiores, estavam 
desde há muito física e culturalmente germanizados. Os elementos superiores iriam promovendo 
biologicamente os inferiores através de acasalamentos sucessivos. Em termos práticos isto 
significava que a raça alemã se ampliaria e consolidaria pela integração progressiva das raças 
que compunham a esfera germânica. A convergência destas raças resultaria da participação de 
todas elas no povo alemão e da sua adaptação às condições do solo alemão. O conceito de 
comunidade de trabalho, empregue com muita frequência nestes meios políticos, esclarece o 
plano em que se colocava a ala populista do nacional-socialismo. Um destino histórico colectivo, 
localizado num âmbito geográfico específico, determinaria a formação da raça germânica, e 
portanto as raízes sociais, económicas e culturais definiriam o quadro da evolução biológica, 
sendo a raça entendida como resultado de um modo de vida comum. Afinal, raça e povo 
estariam fundidos. O tipo de racismo defendido por Gregor Strasser, por Röhm e pelos seus 
seguidores subordinava-se à revolução social nacional-socialista e garantiria, em termos físicos, 
a consolidação da ordem nova1.  

                                                      
1 Acerca do racismo de escopo abrangente consultar E. Conte et al. (1995) 85-88, 93-99, 104-105, 108-

110, 349-350 e A. Quinchon-Caudal (2013) 148-149. A opinião de Otto Strasser quanto a este assunto encontra-se 
em D. Reed (1944) 101. 
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Esse quadro assimilador poderia mesmo incluir os eslavos, dando um corpo biológico ao 
«socialismo prussiano» de Spengler2, e talvez os defensores desta orientação invocassem a 
autoridade de Houston Stewart Chamberlain, apesar de a herança do grande ideólogo do 
racismo lhes ter sido em geral desfavorável. Chamberlain insistiu repetidamente que, na sua 
definição, a raça germânica se referia aos europeus setentrionais e incluía, além dos germanos 
propriamente ditos, os celtas e também os eslavos3, embora entre estes últimos as 
características germânicas se tivessem deteriorado devido ao cruzamento com populações 
asiáticas consideradas biológica e mentalmente inferiores4. Sem tomar uma posição definitiva 
acerca do problema, Chamberlain reconheceu que entre os eslavos seus contemporâneos 
«subsiste um certo instinto de tipo especificamente germânico, talvez apenas a sombra de um 
instinto, mas que torna ainda a alma eslava parente da nossa e lhe dá uma capacidade 
produtiva, malgrado toda a resistência oposta pela cultura asiática, estabelecida 
hereditariamente sobre o mesmo solo»5.  

Todavia, Chamberlain deixara em aberto a questão de saber até que ponto os eslavos 
modernos poderiam integrar-se na raça superior, e a dúvida foi resolvida de modo afirmativo pela 
extrema-direita nacional-bolchevista, para quem a qualidade racial dos eslavos se manifestava 
no comunismo russo. Sem chegar a tais extremos, também Gregor Strasser defendia uma 
política externa favorável à Rússia6, e até ao final de 1932, esclareceu um conhecedor da cultura 
alemã, «a imprensa de Strasser insiste cada vez mais na necessidade de uma aproximação à 
União Soviética, cujo sistema interno é, no entanto, condenado. Strasser combate 
absolutamente a ideia de uma superioridade dos povos germânicos sobre os povos eslavos. [...] 
O tema — tão frequente no Völkischer Beobachter [dirigido por Alfred Rosenberg] — da 
superioridade dos germanos sobre os eslavos é combatido pela imprensa de Strasser»7. Mesmo 
que o principal objectivo do general von Schleicher quando tentou incluir Gregor Strasser como 

                                                      
2 E. Conte et al. (1995) 108-109; A. Quinchon-Caudal (2013) 149. 
3 H. S. Chamberlain (1913) 8, 10, 392, 633 e segs., 657, 831, 943, 990. 
4 Id., ibid., 9, 642-643, 904, 954. 
5 Id., ibid., 954-955. Houston Stewart Chamberlain escreveu também (pág. 967) acerca da Rússia da sua 

época: «[...] um monarca de pura raça germânica, chefiando um povo cujos elementos activos e criadores são no 
mínimo semigermânicos, começou a submeter aquele domínio gigantesco e a instaurar nele a ordem». 

6 J. C. Fest (1974) 398, 472; K. Heiden (1934) 203-205, 213, 216-217, 238-239; F. Neumann em R. 
Laudani (org. 2013) 276. Por outro lado, segundo J. Droz [s. d.] 13, em 1926 Otto Strasser não propunha uma 
orientação externa assente na colaboração com a União Soviética, mas durante as discussões que travou com 
Hitler em Maio de 1930, e que precederam de perto a sua saída do NSDAP, revelou-se favorável à aliança soviética, 
como se lê em D. Reed (1944) 103. Também D. Orlow (2010) 260 afirmou que em 1930 Otto Strasser defendia uma 
política externa favorável à União Soviética. Do mesmo modo, o manifesto Os Socialistas Abandonam o NSDAP, 
com que Otto Strasser e os seus seguidores anunciaram a ruptura com Hitler, proclamou que «a recusa da guerra 
de intervenção contra a Rússia» decorria necessariamente tanto do programa deste grupo como dos interesses da 
política externa alemã. Ver este manifesto em C. Klein (1968) 107-108. 

7 J. Droz [s. d.] 14-15. Ver igualmente E. Conte et al. (1995) 108-109. 
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segunda figura do seu efémero governo tivesse sido o de fazer pressão sobre Hitler ou até dividir 
a meio o NSDAP, talvez o facto de o general defender o estreitamento das relações com a União 
Soviética ajude a explicar aquela manobra8. Afinal, a rápida queda de Schleicher e o isolamento 
político de Gregor Strasser ditaram o rumo da política externa alemã.  

Entre as obras marcantes da cultura germânica daquela época, foi sem dúvida em A 

Decadência do Ocidente que a noção plástica e abrangente de raça encontrou a formulação 
mais substancial. A raça era para Spengler um fenómeno emocional antes de ser biológico. «Os 
povos não são unidades linguísticas, nem unidades políticas, nem unidades zoológicas», 
escreveu ele, «mas unidades espirituais»9. O emocional e o cultural conjugavam-se na raça, o 
que se entende se soubermos que para Spengler a cultura, que ele valorizava, era inconsciente 
e irracional, enquanto a civilização, fruto da decadência, era racional e consciente. «A raça é 
algo de cósmico, algo que se refere à alma», e Spengler estabeleceu uma relação íntima entre a 
raça e as noções de «tempo» e «anseio» ou «desejo» no sentido mais forte do vocábulo10. 
«Raça, tempo e destino são termos que vivem ligados»11 ou, noutra formulação, é com a «luta 
pelo poder», com o «destino», com a «política» que a raça se relaciona12. A raça era em suma, 
para Spengler, um devir histórico, por isso criticou as noções estritamente biológicas de raça13. 
Embora em momento nenhum Spengler o afirmasse, não me parece duvidoso que a passagem 
da sua noção de raça para a noção biológica defendida pelos hitlerianos constituiria uma 
transmutação da cultura em civilização e, portanto, correponderia à anunciada decadência. Ele 
chegou a afirmar que eram as condições geográficas e não o sangue a exercer influência sobre 
o esqueleto humano14. «A raça não emigra. Os homens emigram e as suas gerações posteriores 
nascem em diferentes países; a paisagem exerce, no entanto, um misterioso poder sobre o 
elemento vegetativo desses descendentes e acaba por alterar completamente a expressão 
racial; a antiga desaparece e surge uma nova». Em seguida Spengler deu vários exemplos de 
emigrantes de diferentes proveniências que passaram a encontrar-se fundidos numa nova raça 
única, não só entre brancos, mas também em resultado da assimilação de brancos, índios e 
negros. E invocou a este respeito os trabalhos de Franz Boas, que mostrara que embora os 
judeus sicilianos e os judeus alemães tivessem formatos de cabeça muito distintos, nos Estados 

                                                      
8 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 44. 
9 O. Spengler (1942-1944) III 239. 
10 Id., ibid., III 162. 
11 Id., ibid., III 186. 
12 Id., ibid., III 165. 
13 Id., ibid., III 184-185. 
14 Id., ibid., III 185. 
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Unidos os filhos de ambos os grupos nasciam com cabeças do mesmo tipo15. Como se estas 
passagens não bastassem para enraivecer os adeptos da vertente biológica do racismo, 
Spengler explicou que o sentido darwiniano de raça «só existe para a ciência e nunca para a 
consciência popular». Entendida no plano das emoções e do desejo histórico, a raça consistia na 
determinação da biologia pela cultura. Seria difícil expressar melhor a concepção abrangente do 
racismo. «Nunca povo nenhum se entusiasmou por esse ideal do “sangue puro”. Ter raça não 
significa ter uma mesma matéria determinada. A raça é algo de cósmico», repetiu Spengler, 
«uma direcção, a sensação de destinos coincidentes, a marcha pela história com idêntico 
percurso e os mesmos passos. É a deficiente compreensão deste ritmo metafísico que dá 
origem ao ódio das raças, que não é menos forte entre franceses e alemães do que entre 
alemães e judeus»16.  

Recorrendo a esta perspectiva integradora, até o anti-semitismo comum na extrema-
direita germânica foi revisto e atenuado pela ala populista do nacional-socialismo17, e Saller foi 
acusado de defender a assimilação da população judaica e da sua cultura urbana pelo povo 
alemão18. O próprio Röhm, que durante os períodos em que chefiou as SA foi uma das figuras 
mais influentes do NSDAP, jamais manifestou traços de anti-semitismo, e desde a tomada do 
poder até ser liquidado no primeiro dia de Julho de 1934 parece ter procurado refrear a política 
defendida pelo Führer relativamente aos judeus19. É especialmente digno de nota que num 
discurso pronunciado em Berlim, em 7 de Dezembro de 1933, Röhm tivesse criticado o 
bolchevismo sem invocar o seu pretenso carácter judaico20. Simetricamente, atacou os políticos 
parlamentares e as sumidades da finança e da indústria sem os assimilar aos judeus, e o mesmo 
quando atacou a imprensa estrangeira inimiga do novo Reich21. Nem ao invectivar «os 

                                                      
15 Id., ibid., III 169. 
16 Id., ibid., III 234. 
17 Acerca da revisão do anti-semitismo empreendida pela ala populista do NSDAP ver K. Heiden (1934) 

204-205 e 255-256. Referindo-se a esta corrente do racismo, E. Conte et al. (1995) 98 observaram que «os profetas 
de uma nova raça alemã tinham evitado formular uma posição clara acerca da “questão judaica” anteriormente a 
1933». Também F. Neumann em R. Laudani (org. 2013) 276 afirmou, embora só de passagem, que a corrente de 
Gregor Strasser não era anti-semita. Todavia, Otto Strasser, pelo menos após a sua ruptura com Hitler, embora 
discordasse da estratégia seguida pelos nacionais-socialistas relativamente aos judeus, propusera a adopção de 
«medidas restritivas, mas de forma mais digna, contra o aumento excessivo da influência hebraica», como informou 
D. Reed (1944) 171. E mais detalhadamente este autor, que procedia como um verdadeiro agente de publicidade do 
seu biografado, explicou (págs. 260-263) que, na opinião de Otto Strasser, só um número reduzido de judeus 
poderia ser assimilado; quanto aos restantes, considerados hostis ao povo entre quem viviam, seria necessário 
promulgar medidas que limitassem a sua alegada influência social, política e financeira. «Todo o movimento 
nacional era anti-semita», recordou E. Salomon (1993) 108, «embora em graus diversos». Ernst von Salomon 
defendia (pág. 615) que a questão judaica devia ser resolvida através de uma opção cultural, não pelo acaso 
biológico do nascimento, e que seria alemão um judeu que se considerasse alemão. 

18 A. Quinchon-Caudal (2013) 149. 
19 J. Droz [s. d.] 3, 97. No entanto, ver H. Arendt (1972) 257 n. 34. 
20 E. Röhm (1975) 4-5. 
21 Id., ibid., 8, 9. 
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emigrantes que foram expulsos do país não pelo nacional-socialismo mas pela sua própria má 
consciência» Röhm incluiu entre eles os judeus22, e ao falar dos «opositores políticos internos do 
nacional-socialismo» indicou apenas o comunismo e o marxismo23. É certo que este discurso se 
destinou ao corpo diplomático, mas circulou na Alemanha e nas SA, onde o facto de não se 
apontar o dedo aos judeus seria sem dúvida notado.  

Este tipo de atitudes encontrava raízes na legítima tradição racista. Em vez de pretender 
ostracizar o Judeu enquanto membro de uma raça estranha, o surto anti-semita ocorrido na 
década de 1880 atacara, pelo contrário, os judeus que não se haviam deixado absorver pela 
sociedade e pela cultura germânicas24. Escrevendo no último quartel do século XIX, Paul de 
Lagarde, que Rosenberg haveria de incluir no panteon dos mestres do nacional-socialismo25, 
atribuíra à debilidade da cultura alemã o facto de os judeus não terem ainda sido assimilados e 
permanecerem no interior do país como um corpo estranho. Era ao judaísmo e não aos judeus 
que Lagarde se opunha, e a necessidade de lutar contra aqueles judeus que se mantinham 
afastados da cultura germânica correspondia à necessidade de integrar os judeus no seio do 
povo alemão, entendido como uma unidade étnica e cultural26. Na sequência lógica desta 
posição, num ensaio publicado em 1886 Lagarde viu no exército a força que seria capaz de 
dissolver a especificidade da cultura e do comportamento judaicos27. Exactamente quarenta 
anos depois, Gregor Strasser, lançando o ridículo sobre os métodos de selecção racial de uma 
nova elite propostos pelos seus antagonistas dentro do NSDAP, defendeu também que através 
da participação no serviço militar se obteria em duas ou três décadas uma classe dirigente 
verdadeiramente sólida28. Esta orientação era decerto chocante para os meios conservadores, 
porque a lei de 6 de Março de 1919, que havia instituído a Reichswehr provisória, decretara que 
os judeus não poderiam ser recrutados para as novas forças armadas29.  

                                                      
22 Id., ibid., 9. 
23 Id., ibid., 10. 
24 F. Boas (1938) 253. 
25 Segundo Alfred Rosenberg, numa obra publicada em 1936 e mencionada por G. Lukács (1980) 577 e 

715, Lagarde era um dos quatro precursores intelectuais do nacional-socialismo. 
26 N. Cohn (1992) 169. Segundo A. Quinchon-Caudal (2013) 36, Lagarde nunca aderiu ao racismo 

biológico. Opondo-se ao tipo abrangente de racismo, H. S. Chamberlain (1913) 658 achou necessário esclarecer a 
sua posição: «[...] Paul de Lagarde [...] considera que o Deutschtum [carácter germânico] reside não no sangue, 
mas no sentimento, não na raça, mas na mentalidade. É certo que na esfera individual pode suceder que o 
sentimento domine o sangue e a vitória caiba às ideias; mas tratando-se de uma multidão, de uma grande multidão, 
jamais isso acontece!». E na pág. 1433 da sua grande — no tamanho, pelo menos — obra, Chamberlain mencionou 
ironicamente o «admirável Lagarde, tão fértil em conjecturas de todo o género, especialmente do género 
aventuroso». Como se as suas próprias fossem mais sensatas! 

27 Este ensaio de Paul de Lagarde está antologiado em R. Griffin (org. 1995) 99. 
28 Este artigo de Gregor Strasser, publicado em 1926, foi antologiado em id., ibid., 123-124. 
29 Benoist-Méchin (1964-1966) I 169. 
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2. Racismo excludente 

Ernst Niekisch entrou em férias políticas aquando da chacina dos chefes da ala populista 
do NSDAP, na passagem de Junho para Julho de 1934, e no ano seguinte o eterno dissidente 
visitou Roma. Recebido pelo Duce, que o interrogou sobre as razões do seu desacordo com 
Hitler, Niekisch explicou que fora muito influenciado pelo marxismo e havia trabalhado nos 
sindicatos. A quem ele o dizia! Mussolini confidenciou-lhe que era necessário ter sido marxista 
para adquirir um conhecimento verdadeiro das realidades políticas: «Quem não passou pela 
escola do materialismo histórico permanece sempre um ideólogo»30. Era evidente o 
subentendido, o manifesto desinteresse do Führer pelas questões económicas. Mas será que 
quem nunca abordara a economia numa perspectiva marxista não poderia depois ser um 
verdadeiro revolucionário? Mussolini, e Niekisch com ele, enganavam-se.  

1 

Hitler foi um revolucionário, talvez o mais revolucionário dos defensores da ordem, 
porque pretendia instaurar transformações tão profundas que deixariam sem sentido a questão 
social. Em Maio de 1930, numa acerba discussão com Otto Strasser, Hitler defendeu a 
constituição de uma elite dirigente a partir de uma raça superior e proclamou que «as únicas 
revoluções possíveis são as revoluções raciais; não pode ocorrer uma revolução económica ou 
política ou social — o que há sempre e apenas é a luta da camada mais baixa de raça inferior 
contra a raça superior dominante, e esta perde a partida se esquecer as leis da sua 
existência»31. Já o bizarríssimo Lanz von Liebenfels, por quem Hitler se interessara nos seus 
dias famélicos em Viena, havia defendido, numa estranha obra publicada em 1905, que «a 
questão social não é uma questão de estômagos individuais — é uma questão racial»32. E após 
ter tomado o poder, o Führer repetiu a um dignitário nacional-socialista que «qualquer política 
que não tenha uma base biológica ou objectivos biológicos é uma política cega»33.  

                                                      
30 Citado em J. P. Faye (1980) 126-127. Robert Michels afirmou pela mesma altura que a diferença entre o 

fascismo italiano e o nacional-socialismo germânico era que o primeiro havia passado pelo purgatório das doutrinas 
socialistas. Ver D. Pels (1998) 3. 

31 O. Strasser (1940) 107. Revi a tradução consoante A. Bullock (1972) 157-158, J. Droz [s. d.] 16-17 e J. 
Noakes et al. (orgs. 2008-2010) I 66-67. Ver igualmente D. Reed (1944) 101. O eugenista norte-americano Lothrop 
Stoddard escrevera uma dezena de anos antes que «o factor fundamental nas questões humanas não é a política 
mas a raça». Ver L. Stoddard (1921) 5. 

32 J. Lanz von Liebenfels [s. d.] 55. Quanto à fome que Hitler teria sofrido nos seus dias de Viena, J. C. 
Fest (1974) 49, 53, 67 e 75 indicou que até 1908 ele dispunha de alguns rendimentos. 

33 Citado por H. Rauschning (1939) 274. 
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Lemos em Mein Kampf que a luta de classes não é inerente ao capitalismo e se 
desencadeara apenas a partir do momento em que o capital por acções destruíra a ligação 
pessoal que teria até então unido patrões e trabalhadores34. Ora, na visão hitleriana o capital por 
acções era representado pelos judeus. E assim, ao mesmo tempo que a finança internacional 
judaica atacava a partir do exterior a nação germânica com o objectivo de se apoderar da sua 
economia, através da luta de classes os judeus desagregavam internamente a solidariedade 
nacional. «[...] enquanto por um lado ele [o Judeu] organiza até às últimas consequências os 
métodos capitalistas de exploração humana, aborda as próprias vítimas do seu espírito e da sua 
actividade e depressa as chefia na luta que travam contra ele mesmo. [...] o Judeu faz uma 
barulheira permanente contra o capital internacional, mas na verdade ele refere-se à economia 
nacional, que tem de ser demolida para que a Bolsa internacional possa triunfar sobre o seu 
cadáver»35. Este esquema simplista permite decifrar um dos maiores paradoxos hitlerianos, que 
o judaísmo sustentasse tanto o grande capital financeiro internacional como o anticapitalismo 
marxista. Ambos poriam em causa, de um e outro lado, o vínculo pessoal, considerado 
característico do povo germânico, que teria ligado os trabalhadores aos seus patrões. Em torno 
daquele paradoxo se estruturaram do princípio até ao fim as obsessões de Hitler, e ainda o 
repetiu em 24 de Fevereiro de 194536.  

A bem dizer, tanto o problema como a solução já haviam sido enunciados por Henry 
Ford, que exerceu uma influência efectiva sobre o racismo alemão mediante o semanário que 
financiou e dirigiu, The Dearborn Independent, e os textos antijudaicos que ali fez publicar sob a 
sua assinatura37. Sabe-se que, mesmo sem os escrever, era Ford quem indicava as linhas 
principais de cada artigo e ditou até algumas passagens38. Os textos foram depois reunidos num 

                                                      
34 A. Hitler (1995) 285. 
35 Id., ibid., 289. Também o general Ludendorff atribuiu aos judeus a simultânea capacidade de, por um 

lado, usarem o domínio exercido sobre a «finança mundial» para atacar a Alemanha e, por outro lado, recorrerem às 
«doutrinas colectivistas e social-comunistas» para desagregar o povo alemão. Ver Ludendorff (1936) 27. Mas o 
antigo quartel-mestre general nunca separava os judeus da Igreja católica, como se vê nas págs. 10, 22, 27-29, 31, 
32, 36 e segs., 43-44, 47, 52, 69, 70 e 215, e se bem que fosse sempre possível citar nomes judaicos entre os 
dirigentes socialistas, comunistas e anarquistas, ele ver-se-ia certamente em apuros se desejasse substanciar as 
suas fobias enumerando bispos ou mesmo padres que tivessem inspirado os revolucionários alemães em 1918 e 
1919. 

36 S. Friedländer (2008) 949-950. 
37 Quanto a saber quem redigiu os artigos publicados sob a assinatura de Henry Ford, conheço duas 

versões. Segundo A. Nevins et al. (1957) 125-128, cabia ao jornalista William J. Cameron redigir em The Dearborn 
Independent a página assinada por Ford. Cameron pertencia à estranha seita religiosa dos Israelitas Britânicos, que 
se apresentava como descendente das Tribos Perdidas de Israel, mencionadas na Bíblia, e se orgulhava de possuir 
uma sabedoria proveniente da grande pirâmide do Egipto. Por seu lado, N. Cohn (1992) 158-159 afirmou que The 
International Jew fora «essencialmente um produto russo-germânico» e considerou como o seu principal autor 
August Müller, um alemão residente nos Estados Unidos, auxiliado pelo refugiado russo Boris Brasol, que havia sido 
um activo anti-semita no seu país de origem e a partir de 1918 trabalhava para os serviços secretos norte-
americanos. 

38 N. Cohn (1992) 160; A. Nevins et al. (1957) 127-128. 
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livro com o título The International Jew, que atingiu uma tiragem de meio milhão de 
exemplares39, e a sua leitura deixa-me convencido de que inspirou algumas das teses expressas 
por Hitler em Mein Kampf. Sem dúvida que este tipo de ideias circulava nos meios anti-semitas, 
propiciando uma comunidade ideológica, e sobretudo os Protocolos dos Sábios do Sion 
constituíam o quadro comum de tais delírios, mas também é certo que a celebridade mundial dos 
Protocolos se deveu em boa medida a The International Jew40. Tudo somado, as coincidências 
parecem-me demasiado flagrantes para não se admitir uma influência específica e directa dos 
artigos assinados por Ford, já que The International Jew fora traduzido na Alemanha, onde 
Theodor Fritsch lhe assegurou grande difusão, contando seis reedições entre 1920 e 192241. E 
se não é inteiramente seguro que Ford tivesse subsidiado o NSDAP42, conhece-se pelo menos o 
elogio feito ao «grande homem» na primeira edição de Mein Kampf43 e durante vários anos Hitler 
ornamentou com uma fotografia de Ford a sua mesa de trabalho44.  

Porém, a campanha anti-semita iniciada em The Dearborn Independent em Maio de 
1920 e prosseguida ao longo de noventa números cessou abruptamente no começo de 1922, 
sem que Ford explicasse os motivos da decisão. Apesar disso, apareceram de maneira 
esporádica artigos contra os judeus e em 1925 um judeu que havia sido difamado moveu um 
processo em tribunal. A pendência foi resolvida por acordo e em Julho de 1927 Ford publicou um 
texto onde, além de um pedido de desculpas, retractou os insultos proferidos contra o povo 
judaico e pretendeu que não conhecia o teor dos artigos, atribuindo a sua responsabilidade aos 
jornalistas45. Isto não impediu que a propaganda nacional-socialista, que difundia desde há 

                                                      
39 N. Cohn (1992) 157 e n. 2. Se for verdade, como este autor pretende, que muitos volumes foram 

distribuídos gratuitamente e que os trezentos mil exemplares de The Dearborn Independent incluíam aqueles que os 
agentes e representantes da Ford estavam obrigados a comprar, por si só isto não indica que a sua influência 
ideológica tivesse sido escassa. 

40 Id., ibid., 157. 
41 E. Black (1999) 27; N. Cohn (1992) 143; A. Nevins et al. (1957) 316. Note-se que, segundo H. Arendt 

(1972) 257 n. 32, Hitler recorreu pela primeira vez num discurso proferido em 1922 àquele duplo modelo de 
interpretação dos malefícios judaicos. Segundo Norman Cohn, op. cit., 157 e 160, a editora de Fritsch publicou 
também o livro de Ford numa versão espanhola e ao todo a obra foi traduzida em dezasseis línguas, incluindo o 
russo. Em 1923, no ano seguinte à sua publicação nos Estados Unidos, a autobiografia de Henry Ford, My Life and 
Work, beneficiou também de uma edição alemã, mantendo-se durante meses na lista dos livros mais vendidos. Ver 
A. Kaes et al. (orgs. 1995) 393 e Allan Nevins et al., op. cit., 605. 

42 K. Heiden (1934) 147; A. Hitler (1995) 583 n. 2. Segundo L. I. Guintsberg (1957) 172 e M. Sayers et al. 
(1947) 177-178, em 1923 as autoridades da Baviera estavam convencidas de que Ford subsidiava o NSDAP. Ver 
também G. Seldes (1943) 136. Neste contexto, talvez seja importante saber que em 1924 a companhia Ford criou 
em Colónia uma fábrica de automóveis, como indicaram A. Kaes et al. (orgs. 1995) 393-394, e A. Tooze (2006) 133 
informou que «Ford tinha uma administração extremamente pró-nazi na sua fábrica de Colónia». 

43 A. Hitler (1995) 583. 
44 N. Cohn (1992) 159. 
45 A. Nevins et al. (1957) 311, 315, 316-321. Segundo E. Black (1999) 28-29, aquela retractação devera-se 

ao facto de Ford, num momento em que os seus modelos estavam a ser ultrapassados pela concorrência da 
General Motors, ter receado que os judeus se recusassem a adquirir-lhe os carros. É certo que, como indicaram 
Allan Nevins et al., op. cit., 315, houve numerosos protestos contra a campanha anti-semita organizada por Ford e 
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vários anos uma versão abreviada da obra, continuasse a fazê-lo46, embora pareça que foi este 
o motivo que levou Hitler a retirar a menção a Ford da segunda edição de Mein Kampf47, e a 
editora de Theodor Fritsch continuou até ao começo da guerra a publicar novas tiragens de The 

International Jew48. Aliás, o Terceiro Reich concedeu a Ford a sua principal condecoração49.  
As posições adoptadas por Ford relativamente aos judeus ajudam a entender o anti-

semitismo de Hitler. «O judeu rico não é anarquista porque pode chegar ao seu objectivo através 
de caminhos mais suaves, enquanto o judeu pobre só dispõe dos meios violentos para 
enriquecer», pretendera Ford. «Apesar disto, o judeu rico e o pobre fazem uma boa parte do 
percurso um ao lado do outro. O vínculo da simpatia racial não se rompe, porque se a anarquia 
triunfar o judeu pobre ocupará o seu lugar ao lado do irmão rico, e se o movimento fracassar terá 
aberto novos caminhos por onde o judeu rico possa prosseguir os seus planos. [...] Isto explica o 
motivo por que os judeus fomentam em todos os países do mundo os movimentos de rebeldia 
latentes»50. Daqui Ford retirara uma lição, considerando que o operário estava errado ao julgar 
que o seu patrão era capitalista, porque ele era na verdade um empresário; o verdadeiro 
capitalista era o financeiro, que tratava o empresário «muito mais duramente do que ele próprio 
se atreveria a tratar os seus operários». E o magnate da indústria classificara como «uma das 
grandes tragédias da nossa época» que patrões e trabalhadores se digladiassem em vez de se 
unirem para combater o inimigo comum, o financeiro, inevitavelmente assimilado ao Judeu51. 
«[...] o único verdadeiro capitalista é o Judeu ou, a bem dizer, o Judeu internacional», afirmara 
Ford52, postulando a necessidade de unir a nação perante o inimigo exterior.  

Hitler usou uma perspectiva idêntica. Tal como a expansão do capital por acções a partir 
das bolsas estrangeiras ameaçava judaizar a economia alemã, também a divisão de classes 
correspondia a uma «judaização interna do povo»53. Nestes termos não existiam problemas 
sociais nem sequer dificuldades económicas significativas, pois tudo ficava remetido para os 
confrontos entre raças. «[...] o problema marxista tornou-se um problema racial», declarou Hitler 
em Fevereiro de 1924 perante o tribunal que o julgou pela sua actuação na intentona da 
                                                                                                                                                            
muitos meios judaicos se mobilizaram, mas embora estes autores afirmassem que «não há dúvida de que a 
campanha [anti-semita] contribui para reduzir o mercado dos automóveis Ford», eles acrescentaram (pág. 316) que 
«não existem dados que permitam avaliar o montante das perdas». 

46 N. Cohn (1992) 157, 160. 
47 E. Black (1999) 28-29. 
48 N. Cohn (1992) 160. 
49 L. I. Guintsberg (1957) 172. Numa entrevista concedida ao New York Times em 10 de Julho de 1933, 

Hitler expressou a sua admiração por Ford, invocando não o racismo mas a produção em massa: «Aquele carrinho 
dele contribuiu mais do que tudo para destruir as diferenças de classe». Citado em J. Goldberg (2009) 147. 

50 H. Ford (1932) 31-32. 
51 Id., ibid., 24-25. As passagens citadas encontram-se na pág. 24. 
52 Id., ibid., 144. «O Judeu é o único e verdadeiro capitalista internacional», pretendeu Ford na pág. 18. 
53 A. Hitler (1995) 288. 
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cervejaria54. Já quatro anos antes Ford fizera escrever em The International Jew que «cada vez 
mais toda a humanidade vai adquirindo a convicção de que a questão operária, a dos salários, a 
reforma agrária e muitas outras não poderão ser resolvidas enquanto não for resolvida a questão 
primordial, que é esse poderio financeiro internacional», ou seja, o suposto poderio dos judeus55. 
Para o futuro Führer residia aqui a única acepção socialista do seu nacionalismo. Quando o 
Terceiro Reich estivesse implantado, e uma vez resolvida a questão rácica, a aplicação do 
Führerprinzip às empresas haveria de restabelecer a unidade entre patrões e operários56.  

Mas os hitlerianos situaram num plano metafísico aquelas obsessões que para o maior 
empresário norte-americano eram simplesmente económicas e políticas. «Só a perda da pureza 
do sangue é que destrói para sempre a felicidade interior, mergulha o homem definitivamente no 
abismo, e as consequências não podem mais ser eliminadas do corpo nem do espírito», afirmou 
Hitler na obra que ditou na prisão. «Se analisarmos à luz desta questão todos os outros 
problemas da vida e os compararmos com ela, veremos como perante este padrão são 
ridiculamente triviais»57. Sem nos colocarmos nesta dimensão metafísica não entenderemos o 
racismo hitleriano. O sangue não era pessoal mas colectivo, e não tinha apenas um carácter 
biológico mas atingia uma dimensão espiritual58. «O sangue foi reduzido a uma mera fórmula 
química e explicado desta maneira», lastimou-se Alfred Rosenberg, o principal ideólogo do 
nacional-socialismo. «Mas hoje toda uma geração começa a ter o pressentimento de que os 
verdadeiros valores só são criados e preservados onde a lei do sangue continua a determinar as 
ideias e as acções dos homens, tanto conscientemente como inconscientemente»59. Por isso ele 
pretendeu que «a luta do sangue e a consciência intuitiva da mística da vida são só dois 
aspectos da mesma coisa»60. E assim o sangue adquiriu uma dimensão religiosa. «[…] o sangue 
nórdico representa esse mysterivm que superou e substituiu os velhos sacramentos»61. Nestes 

                                                      
54 Discurso de Hitler em 26 de Fevereiro de 1924, antologiado em R. Griffin (org. 1995) 117. 
55 H. Ford (1932) 25. 
56 Quanto à forma como, depois de terem conquistado o poder, os nacionais-socialistas interpretaram no 

quadro do antigo mundium germânico as relações entre patrão e assalariados ver F. Neumann (1943) 462-466. P. 
Marion (1939) 198 evocou o uso pela propaganda nacional-socialista da palavra Lehen, «que se adapta muito bem 
às concepções especificamente nazis sobre a propriedade entendida como “feudo” e sobre o proprietário 
considerado como uma espécie de vassalo do Estado-soberano». 

57 A. Hitler (1995) 297. Em afirmações como esta nota-se a influência de um romance de Arthur Dinter que 
conseguiu a celebridade naquela época, O Pecado contra o Sangue. Ver A. Quinchon-Caudal (2013) 55-60. 

58 «O “sangue”, na doutrina nazi», escreveu H. J. Morgenthau (1946) 135, «é essencialmente uma 
entidade mística, uma substância que cria a vida em todas as suas manifestações biológicas, psicológicas e 
culturais [...]». Por isso não teve razão A. Quinchon-Caudal (2013) 60 ao considerar «grosseiramente materialista» o 
racismo de Hitler. 

59 A. Rosenberg [s. d. 2] 55. A versão francesa, id. (1986) 24, chega a escrever «le sang fut privé d’âme», 
«roubou-se a alma ao sangue». «A essência da raça repousa no sangue», escrevera já Theodor Fritsch em 1904, 
«e o sangue é também em boa medida portador do espírito, da alma». Citado em A. Quinchon-Caudal (2013) 41. 

60 A. Rosenberg (1986) 25; id. [s. d. 2] 56.  
61 Id. (1986) 105; id. [s. d. 2] 113. 
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termos, não surpreende que O Mito do Século XX, uma obra de doutrina racial que encontra no 
Mestre Eckhart o seu fio condutor, se apresente acima de tudo como um livro místico, buscando 
fundar de novo a religião nórdica. «Ou as crenças das Igrejas triunfam ou a existência racial 
imporá as suas leis biológicas às Igrejas. No primeiro caso poderemos renunciar a todas as 
formas de vida conformes ao tipo rácico. No segundo caso começará uma verdadeira 
civilização»62. Na obra de Rosenberg o nacional-socialismo implica o renascimento do 
misticismo nórdico ao mesmo tempo que é — e porque é — um renascimento racial. «Raça e 
individualidade, sangue e espírito estão intimamente ligados»63. Compreende-se assim que 
Otmar von Verschuer, que a partir de 1942 seria a figura científica e médica mais proeminente 
no programa racial do Terceiro Reich, tivesse escrito em 1934 que «hoje concebemos o povo 
como uma entidade espiritual e biológica»64 e na mesma perpectiva o SS-Obergruppenführer 
Reinhard Heydrich apelou para «a espiritualização da luta»65. Após o final de tudo, ao ser 
interrogado nos julgamentos de Nuremberga, um capitão SS explicou que  Himmler não fora 
«um político glacial e cínico». «A atitude de Himmler», declarou ele, «era a de um místico, que 
projectava nessa “visão do mundo” todo o seu fanatismo religioso»66. Já Hitler, em quem Trotsky 
detectara o misticismo67, havia dito que «vejo em Himmler o nosso Inácio de Loyola»68 e Darré 
definira os SS como «uma Guarda Pretoriana sob direcção jesuita»69. Mais tarde, também um 
fascista francês do pós-guerra haveria de evocar Inácio de Loyola a propósito dos SS70.  

2 

Ao contrário do que sucedia com a ala populista do NSDAP, era excludente o racismo 
defendido por Hitler e Rosenberg, por Himmler e Darré71. Eles consideravam que a Alemanha 
era formada por diversas raças, pelo menos cinco, a crer em Rosenberg, que invocou «as mais 
recentes pesquisas científicas»72. Em comparação com as outras, as raças germânicas seriam 

                                                      
62 Segui a versão de id. [s. d. 2] 429 de preferência a id. (1986) 593. 
63 Id. (1986) 227; id. [s. d. 2] 201. 
64 Citado em Sh. F. Weiss (2010) 100. Traduzi Volk por «povo», que neste contexto deve ser entendido 

numa acepção völkisch, racista. 
65 Citado em P. Watson (2011) 652. 
66 Estas declarações de Dieter Wisliceny estão citadas em N. Cohn (1992) 178. 
67 No artigo «What Is National Socialism?», escrito em Junho de 1933 e antologiado em The Rise of 

German Fascism…, 515-528. Ver especialmente as págs. 519-520. 
68 Na noite de 3 para 4 de Janeiro de 1942, em Hitler’s Table Talk..., 167. Ver ainda H. F. Ziegler (1989) 7. 
69 Na página do diário de Darré referente a 9 de Janeiro de 1938, citada em A. Bramwell (1985) 130. 
70 M. Bardèche (1994) 126. 
71 Acerca da concepção excludente, ou nórdica, ver E. Conte et al. (1995) 84-85, 94, 99-101, 105-107, 214 

e 349. Consultar igualmente J. Billig (2000) 215-217 e A. Bullock (1972) 399-400. Por seu lado, P. Cadars et al. 
(1972) 274 observaram «a predilecção dos cineastas do Terceiro Reich pelas províncias nórdicas — a Frísia, o 
Schleswig, a Prússia — berço dos grandes construtores do Império e dos arianos de sangue puro». 

72 A. Rosenberg (1986) 541; id. [s. d. 2] 392. 

 881



superiores, mas uma delas, a raça nórdica, destacar-se-ia das demais, constituindo uma 
verdadeira nobreza de sangue e assegurando a criatividade cultural do país e a coesão das 
restantes raças germânicas. Não se tratava, como na versão abrangente, de criar por fusão uma 
raça alemã, e por este motivo os racistas excludentes atacavam a teoria da hereditariedade dos 
caracteres adquiridos, já que a permanência de uma raça no ambiente cultural de outra não lhe 
alteraria os traços73. Só uma política de exclusão poderia preservar o fundamento eterno da raça 
nórdica, único esteio do Reich. Garantida a sua primazia, o elemento nórdico havia de se 
expandir e dominar o espaço germânico e até o continente europeu. Hitler foi claro a este 
respeito num discurso pronunciado em Düsseldorf em Janeiro de 1932, quando explicou aos 
principais representantes da indústria do Ruhr e da Renânia que a regeneração racial tinha de se 
efectuar a partir dos elementos nórdicos existentes no sangue alemão74. E discursando no 
congresso do partido em Agosto do ano seguinte, o Führer afirmou que o nacional-socialismo 
«reconhece a presença no nosso povo de diferentes substâncias raciais. Ele não pretende de 
modo nenhum rejeitar, em si, essa mescla. [...] Deseja, no entanto, que a direcção política e 
cultural do nosso povo conserve o rosto e a expressão da única raça que, graças ao seu 
heroísmo e às suas predisposições interiores, forjou o povo alemão a partir de um conglomerado 
de componentes variados. O nacional-socialismo professa assim uma doutrina heróica, que sabe 
atribuir o justo valor ao sangue, à raça e à personalidade75». Claramente evocada pelo perfil 

                                                      
73 A. Quinchon-Caudal (2013) 34. 
74 J. Billig (2000) 104. Em 12 de Maio de 1942 o Führer insistia nesta tese perante os seus comensais, 

como se vê em Hitler’s Table Talk..., 475-476. 
75 A noção de personalidade necessita de uma explicação, que pode ser dada através da leitura atenta da 

principal obra de Alfred Rosenberg. «Para todos os europeus», lemos em O Mito do Século XX, «o derradeiro 
segredo está contido no conceito de personalidade». Ver A. Rosenberg [s. d. 2] 282. Ela é «o último mistério da 
existência» (pág. 211). A personalidade distingue-se da individualidade e da subjectividade e, definida como «a 
vontade somada à razão», ela «é um poder que representa o que há de espiritual no homem, oposto ao material» 
(pág. 255; ver também a pág. 257). A personalidade «nasce e morre com a raça» (pág. 63). «No seu sentido íntimo 
mais profundo, a aspiração à personalidade e ao tipo é a mesma. Uma personalidade forte tem um efeito formador 
de estilo, mas o tipo, considerado metafisicamente, já está dado antes dela. Assim, a personalidade é só a sua mais 
pura manifestação exterior. Esta eterna aspiração adopta formas diferentes em cada época» (pág. 363). Trata-se 
aqui da mesma dialéctica que levou Rosenberg, parafraseando o que o jovem Schelling havia escrito acerca da 
relação da Natureza com o Espírito, a afirmar que «o espírito representa a raça vista a partir de dentro. 
Reciprocamente, a raça é o exterior de um espírito» (pág. 4; ver também as págs. 56, 114 e 363). Neste plano 
racial, o Nórdico, especialmente o Germano, tem uma intuição consciente da personalidade, que deve ser sentida e 
simultaneamente conhecida (pág. 210), e foi a partir daqui que Rosenberg sustentou a sua mitologia da criatividade 
germânica, já que para ele a personalidade implicava uma vontade criadora íntima (págs. 231, 234). «Um espírito 
claro e a consciência de uma essência espiritual voluntariosa e sempre activa significam uma verdadeira 
personalidade» (pág. 278). Esta vontade interior e criativa relaciona a noção de personalidade com a noção de 
liberdade íntima (pág. 282), que para Rosenberg era outra característica definidora do Nórdico. «No mundo 
inorgânico a questão do porquê, da finalidade, é desprovida de sentido. Mas a vida, a realidade orgânica, não pode 
ser apreendida de outro modo. [...] A vida consiste em se empenhar num objectivo através de um finalismo 
inconsciente». Ora, deriva daqui a convicção da imortalidade (pág. 282), o que nos transporta para o plano religioso. 
Neste plano a personalidade provém «na sua manifestação individual, de algo desconhecido que se ergue em nós 
— uma elevação íntima — como a sombra de uma recordação. Tem uma tarefa desconhecida a cumprir aqui na 
terra: desempenhar essa missão e regressar à sua essência primordial. Toda a personalidade é uma unidade sem 
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heróico, a raça nórdica via confirmada a supremacia76. «Este destaque conferido à raça nórdica 
não significa que se semeie o ódio racial na Alemanha», explicou Rosenberg, mas preveniu logo 
em seguida que «sem este cimento formador da nossa história nunca a Alemanha se tornaria um 
Reich alemão». «Se um dia secar completamente o sangue nórdico», ameaçou o profeta oficial 
do nacional-socialismo, «a Alemanha desagregar-se-á e afundar-se-á na anonimidade do 
caos»77. Também para Darré os nórdicos constituíam o cerne racial da nação germânica78.  

Em Mein Kampf Hitler atacou com dureza o racismo de vocação abrangente: «[...] se 
hoje, através da imposição de uma língua universal, diferenças óbvias entre diversos povos 
forem atenuadas e finalmente apagadas, isto significa o começo de um abastardamento e assim, 
no nosso caso, não de uma germanização, mas de uma destruição do elemento germânico. [...] 
O resultado final de um processo deste tipo seria, portanto, a destruição daquelas qualidades 
que precisamente haviam dado ao povo conquistador a sua capacidade de vitória»79. Tem 
escapado a alguns comentadores que Mein Kampf se destinou acima de tudo a intervir na 
polémica interna do partido nacional-socialista80. Preso e afastado da chefia directa da 
organização, Hitler procurou reunir os fiéis em torno de uma plataforma doutrinária própria e 
minar o terreno de Gregor Strasser, o seu rival mais perigoso. Ao fazê-lo, não lhe faltavam 
credenciais.  

Acolhido na mansão Wagner em Bayreuth, no Verão de 1923, poucos  meses antes de 
encabeçar a tentativa de golpe de Estado que soçobrou com algum sangue e muito ridículo e o 
precipitou na prisão, Hitler foi levado à presença de Houston Stewart Chamberlain, um inglês que 
se tornara uma das grandes figuras da cultura germânica e se naturalizara alemão em plena 
primeira guerra mundial, proclamando assim de maneira escandalosa a sua opção nacional. 
Possuidor de uma erudição muitíssimo vasta, capaz de escrever interminavelmente e de passar 
com enorme facilidade de um para outro domínio do conhecimento, Chamberlain, para empregar 
as palavras de Lukács, «“sintetizou” o irracionalismo filosófico da época imperialista, o vitalismo, 

                                                                                                                                                            
fim» (pág. 280; ver também as págs. 283-284). É nestes termos indomavelmente místicos que deve ser entendido 
um dos conceitos centrais do nacional-socialismo. 

76 Citado em E. Conte et al. (1995) 106. Porém, Édouard Conte et al. presumiram que com este discurso 
Hitler se teria oposto às teses dos defensores da raça nórdica. Pelo contrário, com a sua habilidade táctica 
consumada, o Führer estava a fazer o que sempre fez, defendendo uma das alternativas em termos tais que 
deixava aos antagonistas a esperança de que as suas próprias posições não estivessem definitivamente 
condenadas. 

77 A. Rosenberg (1986) 541; id. [s. d. 2] 392. 
78 A, Bramwell (1985) 55. 
79 A. Hitler (1995) 353-354. Para o conjunto da questão ver as págs. 353-358, 361 e 465-466. 
80 E. Salomon (1993) 331 pretendeu que quase todas as «obscuras polémicas» de Mein Kampf se 

dirigiram contra o comandante Ehrhardt, mas creio que von Salomon colocou indevidamente no centro dos 
acontecimentos as personalidades de quem estava mais próximo e que as iras de Hitler pretenderam sobretudo 
atingir Ludendorff e Gregor Strasser. 
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com a teoria racial e com as descobertas do darwinismo social. Tornou-se assim um precursor 
directo de Hitler e de Rosenberg, o “clássico” filosófico do nacional-socialismo»81. Casado com a 
filha de Richard Wagner, neta de Liszt, o velho Chamberlain, que havia sido inspirador e 
confidente do antigo imperador e cujo prestígio atingira a dimensão europeia, era não só o 
patriarca da mais importante dinastia cultural do país como um dos principais ideólogos do 
racismo germânico. Mais tarde, depois de entronizado o Führer, a doutrina oficial incluiria 
Wagner e Chamberlain entre os quatro inspiradores intelectuais do nacional-socialismo82, 
reforçando a autoridade de Chamberlain pela tradição familiar que representava. A sua fé nos 
germanos jamais havia vacilado, escrevera ele depois de receber Hitler, em Setembro de 1923, 
mas a sua esperança, que perecera com a derrota militar e as sucessivas revoluções, ressurgia 
naquele momento, animada pela visão do jovem demagogo83. E após o malogro da intentona da 
cervejaria Hitler recebeu na prisão outra carta de Chamberlain84.  

Esta investidura doutrinária, todavia, não aprisionou Hitler à totalidade das teses do 
velho mestre e eles divergiram num ponto fundamental, que dizia respeito ao perigo de 
corrupção da raça considerada superior. Chamberlain deixara clara a sua discordância 
relativamente a uma das ideias centrais de Gobineau, para quem a raça superior, por ser 
minoritária, estaria condenada a permitir que os seus membros se cruzassem com elementos 
inferiores e, assim, ficaria inevitavelmente votada ao declínio85. Gobineau havia fundido o tema 
do racismo com o tema da decadência e, em sentido oposto ao seguido pelos seus antecessores 
ou contemporâneos, que enalteciam em termos raciais o imperialismo europeu triunfante, ele 
defendera que a cultura ocidental estava condenada pela degenerescência rácica86. Depois de 
observar que «Gobineau não fez mais do que sistematizar de uma maneira muito pessoal 
opiniões já profundamente enraizadas na sua época», um historiador do racismo acrescentou 
que «o que ele trazia de novo era sobretudo a conclusão pessimista, o dobre a finados pela 
civilização»87. Wagner interessou-se pelas teses de Gobineau e conheceu-o pessoalmente, 
chegando uma vez a apresentá-lo como «o meu único verdadeiro contemporâneo»88, e nem o 

                                                      
81 G. Lukács (1980) 13. Seguindo a versão inglesa, traduzo Lebensphilosophie por «vitalismo». J. 

Baberowski et al. (2009) 200 escreveram que «o nacional-socialismo combinou o vitalismo, o anti-semitismo e o 
antibolchevismo […]». 

82 G. Lukács (1980) 577, 715. 
83 J. P. Faye (1980) 166; J. C. Fest (1974) 306-307; G. Lukács (1980) 699. Na noite de 24 para 25 de 

Janeiro de 1942, Hitler recordaria que tinha recebido na prisão uma carta muito simpática de Chamberlain. Ver 
Hitler’s Table Talk..., 242. 

84 J. C. Fest (1974) 338. 
85 H. S. Chamberlain (1913) 358, 1405. 
86 A. Herman (1997) 56 e segs. 
87 L. Poliakov (1971) 239. Ver também as págs. 240-244. 
88 Citado em A. Herman (1997) 68. 
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facto de num dos seus derradeiros escritos Wagner ter partilhado aquela concepção catastrófica 
atenuou a oposição de Chamberlain89. Mas apesar de todo o seu prestígio, Chamberlain não 
evitou que o tema da ameaça de abastardamento de uma raça superior originariamente pura 
inspirasse, com ressonâncias de tragédia, a ideologia hitleriana.  

«Consideramos qualquer guerra que vise subjugar e submeter um povo estrangeiro 
como um acto que, mais cedo ou mais tarde, acabará por modificar a substância interna do 
vencedor, enfraquecendo-o e transformando-o finalmente num vencido», declarou Hitler num 
discurso em Maio de 193590. Foi uma curiosa contradição — antecipadora do malogro final do 
nacional-socialismo — esta assimetria entre assimilação e degenerescência. «Não é possível 
uma assimilação completa de sangue estrangeiro e as características da raça estrangeira 
continuarão inevitavelmente a reaparecer», disse Hitler numa roda de íntimos em Julho de 1942. 
«Portanto, o nosso povo só estará a prejudicar-se se aceitar mestiços na Wehrmacht, admitindo-
os assim em situação de igualdade com os germanos de sangue puro»91. Para os defensores do 
radicalismo populista que haviam adoptado a versão abrangente do racismo, os elementos 
superiores, precisamente por o serem, insuflariam as suas virtudes nos elementos viciados por 
características inferiores. Para os promotores do racismo excludente, porém, as consequências 
do acasalamento entre superiores e inferiores funcionariam num sentido único, sempre em 
detrimento dos superiores. Com o mesmo simplismo que, como mostrei (no capítulo 1 desta 
Parte 4), era empregue pelos eugenistas norte-americanos, Hitler aplicava à questão o princípio 
dos vasos comunicantes, afirmando que a alteração motivada pela mistura de sangues «implica 
o rebaixamento do nível da raça mais elevada»92. É certo que subia assim o nível dos elementos 
inferiores; não tanto, porém, que lhes permitisse algum dia assumir uma verdadeira 
preponderância. «Qualquer cruzamento entre dois seres que não estejam exactamente ao 
mesmo nível produz uma média entre o nível dos dois progenitores. Isto significa que os filhos 
estarão provavelmente num plano mais elevado do que o progenitor racialmente inferior, mas 
não tão elevado como o progenitor superior. Consequentemente, eles sucumbirão mais tarde na 

                                                      
89 O texto de Wagner encontra-se mencionado em H. S. Chamberlain (1913) 1385-1386. 
90 Citado em Benoist-Méchin (1964-1966) IV 288. 
91 Em 1 de Julho de 1942, em Hitler’s Table Talk..., 545. No mesmo dia o Führer disse ainda que «todas 

as famílias mestiças — mesmo que tenham nas suas veias só uma quantidade ínfima de sangue judaico — 
produzem regularmente, geração após geração, pelo menos um judeu puro». Ver ainda idem., 474. Neste quadro 
ideológico é difícil entender como, na noite de 1 para 2 de Dezembro de 1941, o Führer pôde defender, referindo-se 
aos mestiços de judeu, que «a partir da sétima geração parece que fica regenerada a pureza do sangue ariano. A 
longo prazo, a natureza elimina os elementos nocivos». Ver idem., 141. Mais radical, em 1943 o prof. B. K. Schultz, 
do Departamento Central de Raça e Colonização dos SS, pretendeu que com mestiços de judeu a partir da terceira 
geração de miscigenação todos os cromossomas judaicos poderiam desaparecer, o que suscitou a cólera de 
Himmler. Ver S. Friedländer (2008) 866-867. 

92 A. Hitler (1995) 354. Ver igualmente as págs. 364 e 389. 
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luta contra o nível superior»93. E como os elementos inferiores seriam, pela sua própria natureza, 
incapazes de criatividade cultural, qualquer melhoria da sua condição biológica revelava-se inútil, 
enquanto a degradação do sangue nórdico comprometia a única raça considerada criadora de 
cultura. Assim, a mestiçagem era apresentada por Hitler como uma perda histórica absoluta, um 
verdadeiro cataclismo para a humanidade94. Wagner havia já defendido esta tese, poucos 
meses antes de morrer, num comentário ao célebre livro de Gobineau: «A mais nobre das raças 
brancas, a raça ariana, degenera unicamente, mas infalivelmente, porque, sendo menos 
numerosa do que os representantes das raças inferiores, está obrigada a cruzar-se com eles. 
Ora, o que ela perde ao adulterar-se não é compensado pelo que estes ganham ao enobrecer-
se»95. Marca de uma época, o simplismo deste raciocínio era partilhado por cientistas e também 
Galton considerara que um bom sangue misturado com sangue de má qualidade, em vez de 
promover os elementos inferiores seria degenerado por eles96. Nos últimos anos do Terceiro 
Reich o célebre médico e antropologista Eugen Fischer repetia que o cruzamento de indivíduos 
de uma raça intelectualmente inferior com indivíduos de uma raça superior produzia mestiços 
situados num plano intelectual médio que, se se integrassem na raça superior, a arrastariam 
para o declínio97. Os pavores de Gobineau e Wagner, propalados por cientistas e académicos, 
lançaram a sua sombra sobre o racismo de Hitler e Rosenberg, de Darré também, que em 1926, 
quatro anos antes de se filiar no NSDAP, temia a perda da identidade nórdica e escreveu que «o 
sangue nórdico já não consegue subjugar outros sangues»98.  

Nas palavras de dois historiadores, a escolha do cônjuge constituía para os nacionais-
socialistas «o acto decisivo na vida de cada indivíduo. Ela determina ou, pelo contrário, 
compromete a “imortalidade” de duas linhagens ancestrais [...], contribuindo assim para moldar o 
destino genético do povo. Trata-se de um acto irremissível. A “má” hereditariedade não pode ser 
suprimida nem revalorizada mediante uma “hipergamia genética” posterior, enquanto que a “boa” 
pode, pelo contrário, ser definitivamente corrompida pela “hipogamia genética”»99. Rosenberg 
colocou a questão taxativamente: «Nas mãos e na natureza da mulher reside a preservação da 
nossa raça. Um povo pode erguer-se e sair da servidão política, mas nunca da poluição 

                                                      
93 Id., ibid., 258-259. 
94 Id., ibid., 260, 265, 267-269, 364-365. 
95 Esta passagem do texto de Wagner Heldentum und Christentum encontra-se citada em H. S. 

Chamberlain (1913) 1385-1386. 
96 E. Black (2003) 17. 
97 A. Quinchon-Caudal (2013) 126. 
98 Citado em A. Bramwell (1985) 57. 
99 E. Conte et al. (1995) 140-141. Ver também A. Quinchon-Caudal (2013) 177. Como se lê em Mein 

Kampf, «o casamento não pode constituir um fim em si, mas deve servir o verdadeiro objectivo superior, o aumento 
e a preservação da espécie e da raça. É este o seu único significado e a sua única função». Ver A. Hitler (1995) 
229; ver ainda as págs. 365-366. 
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racial»100. O medo obsessivo do pecado mortal, transposto do espírito para a carne, sustentava 
toda a dimensão pagã desta biologização do misticismo101. «[...] uma gota de mau sangue que 
entre nas veias de um indivíduo jamais poderá ser removida», recordou Himmler numa carta em 
26 de Novembro de 1941102. Não era só o sangue das mulheres a ficar corrompido, mas 
também o dos homens que copulassem com mulheres de raça inferior ou nociva, e já em 1924 
Streicher reclamara que fosse cortado o pénis aos alemães que tivessem tido relações sexuais 
com judias103. O sangue dos elementos mais puros da raça superior ficaria a tal ponto 
contaminado pela cópula com pessoas atingidas pela inferioridade biológica que, a seguir ao 
pogrom organizado pelos nacionais-socialistas na noite de 9 para 10 de Novembro de 1938, ao 
mesmo tempo que o tribunal interno do NSDAP inocentou os vinte e seis membros do partido 
que haviam assassinado judeus e determinou que cessassem os seus processos pendentes nos 
tribunais comuns, os quatro membros responsáveis por violações de judias foram expulsos do 
partido e remetidos para a justiça comum, enquanto infractores das Leis de Nuremberga104. E 
num relatório de Agosto de 1943 Kaltenbrunner, uma das principais figuras do aparelho SS, 
invocou não só a visão do mundo adoptada pelo nacional-socialismo mas igualmente motivos de 
política racial para tentar, talvez sem a eficácia desejada, pôr cobro às relações entre soldados 
germânicos e mulheres judias105. Mesmo para os SS, a quem tudo era permitido, ou talvez mais 
ainda para eles, havia algo que estava vedado, o relacionamento sexual com judias e com 
eslavas. Até um facínora como Dirlewanger, nacional-socialista desde 1922 e chefe do SS-
Sonderkommando, apesar de estar habituado a que tudo lhe fosse perdoado, passou quase toda 
a guerra sob a acusação de crime de poluição racial, suspeitando-se que tivesse tido relações 
sexuais com uma judia na Polónia ocupada106. A poluição racial podia resultar igualmente da 
cópula com mulheres eslavas, e conhece-se o caso de um médico SS condenado a duas 
semanas de prisão e ao cumprimento do serviço militar num batalhão de excepcional severidade 
pelo facto de ter tido relações sexuais com uma prisioneira polaca107. No seu depoimento 

                                                      
100 A. Rosenberg (1986) 481; id. [s. d. 2] 352. 
101 K. A. Schleunes (1990) 51 considerou «a mistura de raças» como «um equivalente nazi do pecado 

original». 
102 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 341. Ver igualmente A. Quinchon-Caudal (2013) 98. 
103 A. Quinchon-Caudal (2013) 88. 
104 R. Hilberg (1961) 29; W. L. Shirer (1995) I 472. 
105 R. Hilberg (1961) 254. Numa anotação datada de Março de 1940, o historiador judeu que procedeu à 

narração detalhada das atrocidades cometidas durante a ocupação nacional-socialista da Polónia mencionou um 
caso em que várias mulheres foram violadas por alemães e acrescentou que, embora se tratasse de uma «mancha 
racial», as vítimas tiveram medo de se queixar à Gestapo. Ver E. Ringelblum (1964) 49. E um testemunho 
reproduzido em E. Kogon (2002) 245 menciona a frequência com que jovens judias eram violentadas por SS no 
ghetto de Riga em 1942-1943. 

106 F. MacLean (1998) 14, 61 e segs., 212-213. 
107 Id., ibid., 143. 
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perante o tribunal de Nuremberga, Gottlob Berger, que havia ocupado uma das mais altas 
patentes na hierarquia dos SS, declarou que «ser levado a julgamento sob a acusação de 
poluição racial era a coisa mais grave que podia acontecer a qualquer membro dos SS»108.  

Neste contexto, só o oportunismo político e o temor — invulgar entre as autoridades do 
Reich — das reacções populares explica a situação relativamente priveligiada em que se 
encontraram os casais mistos, cujos membros judeus, além de estarem isentos de alguns dos 
impostos que oneravam os demais correligionários, foram em grande parte dos casos poupados 
ao programa de extermínio. Nesta questão o Führer agiu sempre com muita prudência109. Os 
judeus ou as judias casados com arianas e arianos puderam ocasionalmente ser vítimas de 
assassinatos individuais, mas não foram incluídos no genocídio colectivo, pelo menos enquanto 
o cônjuge ariano vivia, porque, se falecesse, o outro cônjuge era de imediato equiparado aos 
restantes judeus. As judias casadas com arianos ficaram até dispensadas da estrela amarela, 
quando o seu uso se tornou obrigatório para os judeus do Reich em Setembro de 1941110. Em 
Fevereiro de 1943, durante a operação destinada a enviar para campos de concentração e de 
extermínio os judeus do Reich que laboravam nas indústrias de guerra, as esposas arianas de 
matrimónios mistos manifestaram-se em Berlim e conseguiram obter a libertação dos maridos, 
uma das raras ocasiões em que os chefes nacional-socialistas recuaram perante as pressões da 
rua111. É certo que só 3% dos judeus tinham esposas arianas112 e, como a realização de novos 
casamentos mistos havia sido proibida pelas Leis de Nuremberga, a mera passagem dos anos 
liquidaria as famílias existentes. Aliás, o Führer disse a Goebbels em 21 de Novembro de 1941 
que «estes casamentos hão-de extinguir-se e escusamos de ficar com cabelos brancos por 
causa disto»113, mas como em todos os outros casos a sua política racial não se satisfez com os 
processos biológicos naturais e adoptou como regra a interferência activa, os matrimónios mistos 
constituíram uma excepção flagrante e injustificável em termos ideológicos, para mais num 
regime que dava um tão grande peso à doutrina.  

Que estranha situação, a de homens superiores que corrompiam a pureza do seu 
sangue copulando com judias ou com eslavas, sem que nesse acto conseguissem promover a 

                                                      
108 Citado em id., ibid., 62. Um artigo destinado aos Waffen-SS acerca do comportamento a ter para com 

as mulheres estrangeiras, publicado na revista SS Leitheft, depois de sublinhar que no novo Reich cada um não é 
senhor do seu corpo e do seu sangue, concluiu: «Quem corrompe o seu sangue arruina o seu povo». Antologiado 
em K. Hammer (org. 1988-1994) I 4-5. A frase citada encontra-se na pág. 5. 

109 M. Roseman (2012) 82-84, 104. 
110 Acerca da situação relativamente privilegiada em que se encontravam os judeus nos matrimónios 

mistos ver M. Chalmers (org. 2006 b) xiv-xv, 1, 4, 101, 150, 177, 178, 278 e 334. 
111 Id., ibid., 606 n. 6. S. Friedländer (2008) 633-634 considerou que se trata de uma lenda, mas este autor 

subestimou invariavelmente o significado das manifestações populares de simpatia para com os judeus. 
112 G. MacDonogh (2009) 332. Compare-se com a n. 194 do capítulo 3 desta Parte 4. 
113 Citado em S. Friedländer (2008) 420. 
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uma verdadeira superioridade o sangue inferior. E a assimetria era mais grave ainda. «O casal 
nórdico», escreveu o cientista nacional-socialista Ludwig Ferdinand Clauss, «não busca o 
êxtase», enquanto o mediterrânico ou o levantino «é um perito nos prazeres amorosos e 
carnais»114. É certo que o prestígio de Clauss empalideceu e ficou comprometido quando 
discordou dos seus colegas que orientavam a política rácica do Reich, sendo expulso do NSDAP 
em 1943, mas depois disto a sua influência continuou a fazer-se sentir fortemente entre as altas 
instâncias dos SS115. Singular raça de heróis e senhores, inibidos sexualmente pela castidade e 
incapazes de redimir o sangue dos outros povos, enquanto as raças degradadas, aptas à 
fornicação poluidora, pareciam não conhecer restrições biológicas à sua actuação nociva116.  

Só a metáfora de um corpo são e bacilos ocultos pode servir para conceber tamanho 
paradoxo. É elucidativo que em Mein Kampf Hitler misturasse a questão da tuberculose e da 
sífilis com o contacto sexual com judeus e judias, considerando tudo isto, em conjunto, como 
factores de degenerescência da raça117. Já Paul de Lagarde tinha equiparado os judeus a 
bacilos118. E numa carta datada de Setembro de 1919, o primeiro dos seus textos políticos de 
dimensões significativas hoje conhecido, Hitler escrevera que os judeus eram uma «tuberculose 
rácica»119, expressão idêntica à usada por Anton Drexler120. Eles seriam uma «peste» 
também121. A passagem dos anos não alterou as metáforas. Em Julho de 1941, já lançado na 
campanha contra a União Soviética, Hitler gabou-se de «ser na esfera política como outro Robert 
Koch» por «ter descoberto os judeus como o bacilo e o fermento que provoca toda a decadência 
na sociedade»122. No mesmo ano, conversando com Himmler, referiu os judeus como «essa 
peste»123 e em Fevereiro do ano seguinte disse a Himmler e outros comensais que «a 
                                                      

114 Citado em E. Conte et al. (1995) 77. 
115 Id., ibid., 112, 251. Acerca do apoio prestado por Himmler a Clauss mesmo depois de ele ter sido 

excluído do NSDAP ver A. Quinchon-Caudal (2013) 144. 
116 P. F. Drucker (1943) 152 observou «a contradição entre a alegada superioridade biológica do homem 

nórdico e a simultânea superioridade biológica do sangue judaico, que faz com que um único avô judaico polua 
irremediavelmente o sangue de três avós nórdicos». 

117 A. Hitler (1995) 224 e segs. 
118 N. Cohn (1992) 169; L. Poliakov (1971) 327; M. Roseman (2012) 12; A. Rosenberg [s. d. 2] 401. Leio 

em R. Hilberg (1961) 11 e E. Nolte (1965) 289 que em 1895, em pleno Reichstag, o deputado anti-semita Hermann 
Ahlwardt chamara aos judeus «cholera bacilli». Acerca do Judeu como bacilo ver também E. K. Bramstedt (1945) 
171. Dando continuidade aos mesmos pavores, encontra-se hoje na extrema-direita radical quem atribua a um 
cientista norte-americano de origem hebraica a responsabilidade pela difusão mundial do vírus do sida. Ver F. 
Germinario (2001) 29. 

119 Citado em N. Cohn (1992) 178, J. C. Fest (1974) 191, J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) I 13, E. Nolte 
(1989) 92-93 e D. C. Watt (1995) xxxviii. Hitler voltou a usar a expressão num discurso em Maio de 1923, como se lê 
em Joachim Fest, op. cit., 359. 

120 Citado em F. L. Carsten (1967) 98. 
121 A. Hitler (1995) 54, 59. Segundo J. C. Fest (1974) 359, em Julho de 1924 Hitler havia classificado os 

judeus como uma «peste». 
122 Citado em M. Gilbert (2011 b) I 246 e J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 505. Ver também S. 

Friedländer (2008) 317. 
123 Citado em N. Cohn (1992) 189. 
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descoberta do vírus judaico é uma das maiores revoluções que ocorreram no mundo», 
explicando-lhes que o combate contra o judaísmo «tem a mesma natureza que o combate 
travado no século passado por Pasteur e por Koch»124. Ainda em 1942, num discurso 
pronunciado a 26 de Abril, o Führer classificou os judeus como uma «praga»125 e num encontro 
com o regente Horthy da Hungria em Abril do ano seguinte comparou novamente os judeus ao 
bacilo da tuberculose126. O Judeu «tem a mesma função que um bacilo venenoso desempenha 
no organismo humano», escrevera Goebbels no seu romance de 1929127. Voltou muito mais 
tarde a chamar-lhe «bacilo», na entrada do seu diário correspondente a 27 de Março de 1942128, 
tendo-o já classificado como «micróbio» vinte dias antes129, e num importante discurso proferido 
em 18 de Fevereiro do ano seguinte Goebbels explicou que «o judaísmo constitui um fenómeno 
infeccioso e contagioso»130. Em 1936 Der Stürmer, o semanário dirigido por Julius Streicher, o 
mais vociferante dos anti-semitas, considerou os judeus como «o bacilo» e dois anos depois 
chamou-lhes «as bactérias, os insectos parasitas e a peste»131. Com efeito, era como um rato 
pestífero que a propaganda apresentava o Judeu132, comparado aos «germes da cólera» no 
prefácio com que o prof. Johann von Leers introduziu um livro acerca do judaísmo133. Hans 
Frank, um dos principais juristas do nacional-socialismo, governador-geral da Polónia durante a 
guerra, insistia em caracterizar os judeus como piolhos134, com uma dupla conotação — social, 
enquanto insectos parasitas, e biológica, enquanto portadores do tifo135. «Bactéria» foi como 
Himmler classificou o Judeu no seu discurso de Posen em 4 de Outubro de 1943136. A 

                                                      
124 Em 22 de Fevereiro de 1942, em Hitler’s Table Talk..., 332. 
125 Citado em S. Friedländer (2008) 507. 
126 M. Gilbert (2011 b) II 490; R. Hilberg (1961) 524. No entanto, S. Friedländer (2008) 716 citou como 

«micróbios da tuberculose». 
127 Joseph Goebbels no seu romance Michael. Ein deutsches Schicksal in Tagebuchblättern, antologiado 

em R. Griffin (org. 1995) 120. 
128 Citado em M. Gilbert (2011 b) I 362. 
129 Citado em S. Friedländer (2008) 505. 
130 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV 491. Numa curiosa inversão das metáforas, na página 

do seu diário correspondente a 9 de Maio de 1943 Goebbels registou que dissera ao Führer que «as bactérias anti-
semitas estão naturalmente presentes em todo o público europeu; precisamos apenas de torná-las virulentas». Ver 
S. Friedländer (2008) 704. 

131 Citado em N. Cohn (1992) 202, 203. Neste contexto é importante saber que, segundo S. Friedländer 
(2008) 98, um decreto do Ministério do Interior do Reich de 17 de Fevereiro de 1940 autorizou que mulheres judias 
recebessem instrução para técnicas médicas, profissão que exerceriam exclusivamente em instituições judaicas, 
mas ficavam proibidas de manipular nos laboratórios culturas de bactérias vivas. 

132 Foi o que sucedeu nomeadamente no filme Der ewige Jude, realizado em 1940 por Fritz Hippler. A este 
respeito consultar P. Cadars et al. (1972) 202, 342 e S. Friedländer (2008) 173. 

133 Citado em N. Cohn (1992) 205. 
134 R. Hilberg (1961) 656. 
135 Em Varsóvia, em 1941, foram afixados cartazes representando um judeu com enormes barbas onde 

passeava um piolho, e uma legenda prevenia: «Atrás do judeu rasteja o tifo». Ao mesmo tempo, os cinemas 
projectavam filmes de propaganda anti-semita sob o título de Judeus, Piolhos e Tifo. Ver E. Ringelblum (1964) 161 e 
215. Consultar também as págs. 163-164. Ver igualmente J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 463. 

136 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 618. 

 890



nocividade da raça judaica seria perversa também, porque, embora fosse tida por transmissora 
da praga, era desde há várias décadas considerada por biólogos e médicos como imune a certas 
doenças contagiosas, nomeadamente a mais terrível de então, a tuberculose137. Aquela ameaça 
estava salvaguardada do perigo que representava. O Judeu «envenena o sangue dos outros, 
mas preserva o seu próprio», explicara Hitler138. Talvez não fosse apenas um símbolo ocasional 
e correspondesse a motivações e impulsos muito profundos o facto de um dos gases usados 
pelos SS para assassinarem em massa os judeus nos campos de extermínio ser habitualmente 
empregue para a desinfestação de casas e roupas ou de pessoas devidamente protegidas por 
máscaras respiratórias. Nas mãos dos nacionais-socialistas, os judeus iriam conhecer a mesma 
sorte dos seus congéneres, ratos e insectos parasitas139. Aliás, os encarregados da aplicação 
desse gás nos campos eram oficialmente designados como «desinfectadores»140.  

A lógica que presidia à assimetria entre a vulnerabilidade da raça superior e a resistência 
daninha do sangue inferior era meramente moral e explica-se no quadro de uma metafísica 
hiper-romântica da história, considerando o combate dos puros como uma derradeira defesa e 
excluindo da sua vocação qualquer possibilidade de redimir os impuros. Enquanto o modelo 
darwiniano da selecção natural e da selecção sexual fora directamente inspirado pelos 
mecanismos da concorrência capitalista, para Hitler o confronto entre raças assumia uma forma 
arcaica, exclusivamente bélica. Seria a guerra o fundamento da dinâmica dos povos. No racismo 
vigente nos círculos políticos animados por Gregor e Otto Strasser e por Röhm percebemos um 
sentimento de confiança que só podia dever-se à solidez económica de uma potência capitalista. 
Nada disto interessava aos defensores da supremacia nórdica. «Nós não acreditamos nas leis 
económicas», escreveu o Völkischer Beobachter, «pelo contrário, acreditamos no poder criativo 
da nossa raça»141. Já o mesmo escrevera ou mandara escrever Henry Ford no seu The 

International Jew. «Sob a máscara de “leis económicas” escondem-se fenómenos que não 
obedecem a nenhuma lei natural, mas provêm exclusivamente do frio egoísmo de determinados 
elementos», e quem seriam eles? Os judeus «são os principais autores daquelas pseudociências 
que levam as massas a ansiar por objectivos económicos irrealizáveis, tal como são os principais 
autores dessa literatura “popular” que sustenta nas diferentes classes sociais a ilusão de que as 

                                                      
137 E. Conte et al. (1995) 203-204; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 458; L. Poliakov (1971) 292-293. 

Segundo E. Black (2003) 255 e 386, os eugenistas acreditavam que não eram bactérias, mas deficiências 
genéticas, as verdadeiras responsáveis das mortes por tuberculose. 

138 A. Hitler (1995) 286. 
139 R. Hilberg (1961) 567, 657-658. Mas veja-se neste capítulo a n. 708. 
140 H. Langbein (1981) 9. 
141 Citado em J. P. Faye (1980) 483. 
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teorias económicas são leis económicas»142. Quanto mais perto ia ficando da Chancelaria, mais 
frequentemente Hitler falava da economia como uma simples questão de força de vontade143 e, 
de uma forma geral, um historiador mencionou o desinteresse que os chefes nacional-socialistas 
manifestavam pelas questões económicas144. Enquanto para o populismo dos irmãos Strasser 
ou de Röhm a revolução económica e social operaria como uma ampla redenção biológica, para 
os devotos do racismo excludente tal abrangência representava a inevitável condenação da 
pureza que restasse entre os germanos.  

3 

Mein Kampf proclamava, para todos saberem, que «como os inferiores predominam 
sempre numericamente sobre os melhores, se ambos tivessem iguais possibilidades de 
preservar a vida e de se propagarem, os inferiores multiplicar-se-iam a uma velocidade tal que 
no fim os melhores seriam inevitavelmente forçados a ficar em último lugar, a não ser que 
entretanto se corrigisse esta situação»145. E aí estava o Führer para corrigi-la. É na perspectiva 
da defesa da raça nórdica que devem entender-se as suas grandes decisões, e em Mein Kampf 
o problema do Estado foi inteiramente subordinado a esta questão146. «Devemos distinguir com 
toda a clareza entre o Estado como um receptáculo e a raça como o seu conteúdo», escreveu 
Hitler. «Este receptáculo só tem sentido se conseguir preservar e proteger o conteúdo; senão, é 
inútil»147. Para a ala populista do nacional-socialismo o Estado obedecera a um modelo de tipo 
mussoliniano, em que predominavam os factores políticos e sociais, e constituíra o quadro que 
haveria de permitir a fusão das várias componentes raciais. No entender de Hitler, porém, o 
Estado não era o objectivo da acção política e devia limitar-se a ser o instrumento de protecção 
da raça, a qual encontrava no Führer a expressão suprema148. Reproduzindo quase 
textualmente o que Hitler havia escrito, Rosenberg, numa das edições da sua obra maior, definiu 
que a partir de 1933 «o Estado não constitui um fim em si, mas é apenas um dos vários meios 
de preservação do povo»149. Fica assim explicada a crítica dos hitlerianos ao totalitarismo 
aplicado por Mussolini e teorizado pelo seu admirador alemão, o jurista Carl Schmitt. Mais tarde, 

                                                      
142 Henry Ford (1932) 23, 128 (subs. orig.). 
143 H. A. Turner Jr. (1985) 81. 
144 T. W. Mason (1968) 173-174. 
145 A. Hitler (1995) 259. 
146 Id., ibid., 355-358. 
147 Id., ibid., 358. 
148 J. Billig (2000) 150-151; J. P. Faye (1980) 534, 536; S. Haffner (2011) 78; J. Ploncard d’Assac (1971) 

178. 
149 A. Rosenberg (1986) 496; id. [s. d. 2] 362. Esta definição é idêntica a frases que se lêem em A. Hitler 

(1995) 355, 356 e 357. «A política, no sentido verdadeiramente digno de um estadista, significa a segurança externa 
com o objectivo de fortalecer um povo», afirmou ainda Alfred Rosenberg em (1986) 537 e [s. d. 2] 389. 
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noutra era, cancelados os doze anos de existência do Reich de Mil Anos, o sempre mordaz Ernst 
von Salomon recordaria um debate com um grupo de estudantes de Direito nacional-socialistas 
da Universidade de Göttingen. Quando lhes perguntou quais eram as suas opiniões acerca do 
Estado obteve uma resposta unânime: «Somos contra Carl Schmitt!». Mas von Salomon, o 
elitista radical, que apreciava Schmitt e detestava a plebeização racial da política, pretendeu 
saber mais. «E porquê?». «É que nós não queremos nenhum Estado!». Eterna juventude — e na 
narrativa von Salomon fingiu que se entusiasmava — seria talvez a revolução, a anarquia. «O 
que querem, então?». «A comunidade do povo, evidentemente!»150.  

O totalitarismo, tal como se encontrava na obra de Schmitt, equivalia à tese de que todas 
as contradições sociais podiam ser sintetizadas na unidade superior do Estado151. Mas Hitler e 
Rosenberg deram um passo em frente e converteram o Estado totalitário num racismo totalitário, 
em que a síntese das contradições sociais se deveria ao exclusivismo nórdico. «O Estado não é 
mais do que uma das formas de organização da vida racial», afirmou o Führer em 15 de 
Setembro de 1935 no congresso do NSDAP em Nuremberga152, aquele mesmo em que foi 
adoptado o grande conjunto de leis raciais. Se a revolução social fora superada pela revolução 
rácica, então a hegemonia não cabia ao Estado, mas ao povo, entendido como raça153. Por isso, 
no final da década de 1930 o jurista italiano Carlo Costamagna comparou a função ocupada pelo 
conceito de Estado totalitário no fascismo de Mussolini à função ocupada pela noção de raça no 
nacional-socialismo hitleriano154. Pela mesma época, o principal constitucionalista do Terceiro 
Reich, Ernst Rudolf Huber, considerou que ao contrário do Estado, que presupunha a existência 
de garantias individuais e de limites do poder, o Führer gozava de um poder ilimitado e 
discricionário, decorrente de uma visão do mundo baseada em critérios biológicos155. O título de 
Führer do Reich Germânico e do Povo, assumido a partir de Agosto de 1934, constituía, nas 
palavras de dois historiadores, «uma forma totalmente nova de autoridade»156, mas na verdade 
tratava-se de estender a todo o país o mesmo tipo de poder de que Hitler gozava já no interior do 
NSDAP, após a reorganização do partido realizada em 1925157. Quando ele, em Abril de 1942, 
                                                      

150 E. Salomon (1993) 203-204. 
151 D. Pels (1998) 11-12. 
152 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 43. 
153 J. P. Faye (1980) 344-345. Ver também J. Caplan (org. 1995) 172. 
154 J. P. Faye (1972) 57. No mesmo sentido W. Laqueur (1996) 24-25 e J. B. Whisker (1983) 19 

consideraram a existência de uma oposição entre o mito do Volk, com a sua ênfase racial, característico do 
nacional-socialismo germânico, e o mito de um Estado criador da nação pela vontade formadora que dele emana, 
característico do fascismo italiano. E se lermos Volk onde o grande filósofo do fascismo italiano escreveu «nação», 
era isso mesmo que ele estava a dizer. Ver G. Gentile (1928) 302. 

155 H. G. Dahms (1968) I 57-58; D. Welch (2002) 108, 110-111. 
156 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) I 185. 
157 J. C. Fest (1974) 421-422, 433-434, 473-474, 482-483. Ver também D. Orlow (2010) 179, 187, 250-252 

e 364-367. 
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pediu ao Reichstag que lhe reconhecesse uma autoridade absoluta e livre de restrições 
enquanto supremo juiz e fonte suprema da lei158, o valor deste gesto foi apenas simbólico, não 
só porque o Reichstag havia sido esvaziado de poderes mas porque já era aquela a noção de 
autoridade implícita no título de Führer. «Além de Hitler como leader não existe nenhuma 
instituição suprema», escreveu Marcuse em 1943159. Só nesta perspectiva se compreendem a 
estrutura peculiar das instituições políticas no Terceiro Reich, a sua conjugação aparentemente 
caótica, a sua pessoalização, que dificultam ou impedem a comparação com outros regimes. «A 
questão crucial na teoria jurídica nacional-socialista é a negação completa do carácter genérico 
do direito», observara já naquela época um dos mais argutos comentadores. «Não pode, por 
conseguinte, existir separação de poderes. O poder do Estado constitui um todo indiviso e 
indivisível, englobado na categoria da “unidade do comando”. Não há duas pessoas nem dois 
casos a que se aplique a mesma regra. [...] A principal função do direito nacional-socialista 
consiste em conservar a existência racial. Por conseguinte, tem de destacar as diferenças 
biológicas e de negar a igualdade social ou jurídica e os direitos civis. [...] A autoridade do juiz 
hoje baseia-se nos ditames do Führer»160.  

Carl Schmitt farejou os novos ventos e seguiu-lhes a pista, esforçando-se com certo 
custo por se adaptar às teorias que concebiam o Führer, enquanto perfeita emanação da raça, 
como fonte exclusiva do direito161. Mas Schmitt ficou para trás, ou de lado, quando a dinâmica 
do fascismo alemão superou o Estado através da raça. «Os juristas nacional-socialistas mais 
inovadores, Reinhard Höhn e Gottfried Neesse, recusam o próprio conceito de Estado e as suas 
ideias são partilhadas por muita gente», continuou aquele comentador arguto. «Ambos recusam 
a noção de personalidade do Estado como sendo uma mera invenção liberal, pois, dizem eles, 
se se aceitar o conceito de Estado, aqueles que exercerem o poder não serão mais do que seus 
órgãos. Segundo eles, o poder político na Alemanha reside no Führer, que não é um órgão do 
Estado, mas é a comunidade, e que não age como seu órgão, mas como sua personificação»162. 

                                                      
158 S. Friedländer (2008) 508; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV 14-16. 
159 Esta comunicação secreta apresentada por Herbert Marcuse na Research and Analysis Branch do 

OSS em 10 de Agosto de 1943 encontra-se em R. Laudani (org. 2013) 82-92. A frase citada vem na pág. 88. 
160 F. Neumann (1943) 497. Por isso F. Neumann em R. Laudani (org. 2013) 687, numa comunicação 

secreta apresentada em 18 de Setembro de 1944 na Research and Analysis Branch do OSS, observou o carácter 
informe das instituições políticas do Terceiro Reich em contraste com as do fascismo italiano. 

161 A. J. Gregor (2005) 335-336; F. Neumann (1943) 86-88, 96, 518. Segundo J. Droz [s. d.] 98 e M. 
Lucena (1976) 661, Schmitt destacara-se no apoio jurídico prestado ao morticínio dos chefes das SA, e G. Lukács 
(1980) 660 citou um texto neste sentido. Mas é estranho que Georg Lukács não se apercebesse (págs. 658-660) de 
que até 1934 Schmitt concebera o poder de Estado em moldes mussolinianos, consoante um antagonismo entre 
«amigo» e «inimigo», e não à maneira hitleriana, em função do confronto entre raças. Talvez seja mais um exemplo 
da incapacidade manifestada pelos marxistas de explicar o racismo, como observei (no capítulo 5 da Parte 1). 

162 F. Neumann (1943) 517-518 (sub. orig.). Ver no mesmo sentido: H. G. Dahms (1968) II 170; J. Droz [s. 
d.] 90-92; G. Lukács (1980) 746-747; E. Nolte (1989) 278-279; D. Welch (2002) 107-111. 
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O que haveria, afinal, seria o conjunto dos «camaradas de raça» e, acima deles e emanando 
deles, o Führer. Enquanto Carl Schmitt considerava que o povo e o Estado estavam unidos, mas 
sem se fundirem, o misticismo jurídico hitleriano identificava a raça com o Führer, a tal ponto que 
Hitler, ao decretar, procederia como inspirado intérprete da raça163 ou, como enunciou Huber, «o 
poder político é concedido ao Führer enquanto executor da vontade comum da nação»164. Nas 
palavras de Hans Frank, figura política de destaque e um dos expoentes jurídicos do regime, que 
até Agosto de 1942 foi chefe dos Juristas Nacional-Socialistas e presidente da Academia de 
Direito Alemão, «todo o poder político da raça alemã converge para o Führer e encontra-se nas 
suas mãos. Por conseguinte, todo o direito emana dele»165. Se na edição de 1937 de O Mito do 

Século XX Rosenberg escrevera que «o Estado não constitui um fim em si, mas é apenas um 
dos vários meios de preservação do povo»166, Frank pôde dizer no ano seguinte que «graças à 
sua actividade, o Führer garante a existência do seu povo»167, o que significa que Estado e 
Führer se haviam confundido. «A posição de Führer combina em si todo o poder soberano do 
Reich», definiu Huber em 1939; «todo o poder público, no Estado tal como no movimento, 
decorre do poder do Führer. Se quisermos definir correctamente o poder político no Reich racial, 
não devemos falar de “poder de Estado” mas de “poder do Führer”»168. Como Frank escreveu 
sinteticamente num artigo publicado no diário do partido em Maio de 1936: «A nossa 
Constituição é a vontade do Führer»169. Já Göring havia declarado, com a sua usual brutalidade, 
em Julho de 1934: «A lei e a vontade do Führer são uma e a mesma coisa»170. No cimo da 
hierarquia judiciária oficial, o ministro da Justiça, Franz Gürtner, apesar de pertencer à corrente 
conservadora, também reconheceu em 1940 que a vontade expressa do Führer era criadora de 
lei171. Nem sequer faltou o verniz filosófico, e Heidegger, nomeado reitor da Universidade de 
Freiburg, anunciou aos estudantes em Novembro de 1933: «As vossas vidas não serão mais 
regidas por dogmas e ideias! O Führer, ele e só ele, é a realidade presente e futura da Alemanha 
e a sua lei»172.  

                                                      
163 M. Lucena (1976) 666. Se pudermos acreditar em Otto Strasser quando contou que Hitler, já depois de 

chegado à Chancelaria, teria dito que «seguirei o meu caminho com a precisão de um sonâmbulo» — O. Strasser 
(1940) 64 — talvez fosse esta a noção de inspiração. 

164 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 5. Ver também D. Welch (2002) 108. 
165 Citado em F. Neumann (1943) 493. 
166 A. Rosenberg (1986) 496; id. [s. d. 2] 362. 
167 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 6. Ver também D. Welch (2002) 110. 
168 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 5. Ver também D. Welch (2002) 108. 
169 Citado em A. Bullock (1972) 403. 
170 Citado em J. Droz [s. d.] 90. 
171 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 424. Note-se que estes autores chamaram-lhe Hans em vez de 

Franz. D. Welch (2002) 109 considerou que Gürtner «não era um nazi». 
172 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 250. Ver também J. Herf (1986) 111. 
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Aqueles juristas reatavam as concepções de Savigny, para quem o fundamento do 
direito se encontrava no povo e a função dos legisladores consistia, não em criar leis, mas em 
formalizar leis estabelecidas já consuetudinariamente, e parece-me que estas raízes foram 
aceites por Frank ao declarar que «a Lei Constitucional Germânica produziu o mais elevado 
ponto de vista orgânico que a história jurídica pode oferecer»173. Mas enquanto Savigny 
entendera o povo como comunidade cultural, os nacionais-socialistas entendiam-no como 
comunidade rácica. «A própria lei nada mais é do que a expressão da ordem comunitária em que 
o povo vive e que decorre do Führer», definiu Huber. «A lei do Führer concretiza os princípios 
não escritos da vida comunitária da raça. É, portanto, impossível avaliar as leis do Führer 
consoante um conceito superior de lei, porque qualquer lei do Führer é uma expressão directa 
deste conceito racial de lei»174. Passara-se da história para a mística do sangue. Como escreveu 
Rosenberg, «o direito e a política mais não são do que duas expressões diferentes da mesma 
vontade que está ao serviço do nosso supremo valor racial»175.  

Vista a questão desta maneira, a liquidação dos chefes das SA e de Gregor Strasser foi 
inevitável, e entre os cientistas que os acompanhavam na versão abrangente do racismo 
Merkenschlager foi encerrado num campo de concentração e Saller viu-se proibido de 
ensinar176. Não esqueçamos que Hitler não era um conservador e prometera restaurar a ordem 
com métodos revolucionários. Ou seja, na acepção literal dos termos, operou uma contra-
revolução, procedendo a uma revolução no interior da ordem. Ele e os seus adeptos propunham-
se renovar os membros da elite, revigorando-a com o sangue da raça nórdica. Cabia ao Führer 
impedir que a revolta social comprometesse a revolução rácica. Em Dezembro de 1934, seis 
meses depois do expurgo, um debate entre cientistas no âmbito do NSDAP confirmou o triunfo 
dos promotores da raça nórdica e condenou aqueles que defendiam um processo amplo de 
assimilação racial177. Neste contexto afigura-se irresistível a ascensão do Reichsführer-SS 
Heinrich Himmler, o racista nórdico puro, que durante o primeiro ano e meio do novo regime se 

                                                      
173 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 6. 
174 Citado em id., ibid., II 282. 
175 A. Rosenberg (1986) 539; id. [s. d. 2] 391. 
176 A. Quinchon-Caudal (2013) 149. 
177 E. Conte et al. (1995) 104-105, 107. Leio em L. Poliakov (1971) 278 n. 2 um extracto de uma circular 

interna do NSDAP, datada de 24 de Outubro de 1934, onde foi reiterada a condenação, feita já no ano anterior, das 
discussões acerca das várias componentes raciais do povo alemão e nomeadamente proibida a insistência nas 
características físicas da raça nórdica. Ver igualmente A. Quinchon-Caudal (2013) 150-151. Tratou-se decerto de 
uma peça numa das últimas batalhas travadas pela concepção abrangente de racismo, que em breve iria ser 
definitivamente liquidada. No entanto, ainda no final de 1941 detectamos traços dessa concepção nas altas esferas 
do NSADP. Um comissário-geral nos territórios soviéticos ocupados, membro do partido desde antes de 1933, 
protestou junto aos seus superiores contra o tratamento infligido aos judeus de origem germânica, argumentando 
que «pessoas oriundas do nosso próprio meio cultural distinguem-se necessariamente das hordas animalescas dos 
nativos». Citado em H. Arendt (1994) 96. 
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mantivera silencioso, indiferente ao conteúdo social da disputa entre a «revolução 
conservadora» e a «segunda revolução» populista. Na sua discussão de ruptura com Otto 
Strasser, em Maio de 1930, Hitler declarara-lhe que à revolução social, a revolução da piedade, 
se opunha a única verdadeira revolução, a revolução rácica, «a selecção operada numa nova 
classe de Senhores, de homens que não se deixam, como você, guiar pela moral da 
piedade»178. Eram esses os SS.  

3. Raça de senhores 

Parece-me indubitável a influência exercida sobre a formação dos SS pela obra de 
Houston Stewart Chamberlain. Em matéria racial, Chamberlain havia adoptado as perspectivas 
de Darwin e de Francis Galton179, defendendo que as raças não eram um dado originário e 
resultavam de um processo de formação histórico e, por conseguinte, constituíam um fenómeno 
plástico, susceptível não só de degenerescência mas ainda de desenvolvimento e 
melhoramento180. Sem deixar de se pronunciar contra o racismo abrangente e insistindo sempre 
no fundamento estritamente biológico da cultura, Chamberlain propusera no entanto para a raça 
superior medidas de acasalamento que não se limitassem à endogamia e recorressem, dentro 
de limites, à mistura de sangues. Para ele, as «cinco leis da natureza» que regiam a formação 
das «raças nobres» eram, em primeiro lugar, «a existência de uma matéria-prima de excelente 
qualidade». Afastando como especulativas quaisquer reflexões acerca da origem desta matéria-
prima biológica, Chamberlain limitara-se a afirmar a necessidade da sua presença. A segunda lei 
supunha «um regime endógeno prolongado». A terceira lei, operando no interior da endogenia, 
consistia na selecção que, tendo como modelo a selecção artificial executada nas plantas e nos 
animais, separaria os elementos a reproduzir daqueles que deviam ser eliminados. Na definição 
da quarta lei, Chamberlain sustentara que «a formação de qualquer raça extraordinária é 
inevitavelmente precedida por uma mistura de sangue». De início, afirmara ele, existia uma 
multiplicidade de variedades, individualizadas a partir de uma origem comum, e depois estes 
grupos cruzavam-se entre si ao longo do tempo. Era onde se produzia a melhor mistura que a 

                                                      
178 O. Strasser (1940) 107. Ver ainda J. P. Faye (1980) 135. 
179 Embora especificando que a sua concepção da natureza e do sentido das raças humanas não coincidia 

inteiramente com os ensinamentos de Darwin, H. S. Chamberlain (1913) 1387-1388 reconheceu-o como o seu 
principal mestre nestas questões, por ter sido ele quem o ensinara a distinguir entre raça e espécie. Quanto a 
Galton, a quem chamou cunhado de Darwin quando na verdade eles eram primos, Houston Stewart Chamberlain, 
op. cit., 1412 elogiou as suas propostas para melhorar biologicamente a raça. 

180 Id., ibid., 358, 395-398, 464, 1388. 
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população começava a mostrar-se mais dotada. Entre os meios pelos quais se obtêm as raças 
puras, escrevera Chamberlain, «nunca deixarei de insistir na necessidade, ou pelo menos na 
utilidade, das misturas de sangue. [...] na minha opinião, ao desprezarem precisamente a 
importante lei das misturas os defensores da raça prejudicaram a própria causa que defendem. 
Caíram no erro que consiste em postular a “raça pura” em si, o que é um conceito místico [...] 
Nem a história nem a biologia experimental se pronunciam a favor de tal quimera». Seria 
necessário, porém, que estes cruzamentos ocorressem no interior de um limite biológico definido 
de maneira clara, senão provocariam apenas a degenerescência. Era esta a quinta e última lei, 
que impedia a doutrina de Chamberlain de se confundir com o racismo abrangente181. Aliás, ele 
vira no equilíbrio entre a selecção endógena e o cruzamento de sangues uma das 
especificidades da raça que denominava germânica. «Não é apenas a pureza que deve ter-se 
em conta na raça germânica [...] mas também a extrema variedade das suas formas. A história 
universal não nos oferece outro exemplo de um tal polimorfismo»182.  

Com estas cinco leis Chamberlain antecipou os termos gerais da política racial dos SS, 
embora não nos detalhes técnicos mais abjectos, porque parou à beira de admitir a viabilidade 
de uma experiência biológica deste tipo. Porém, depois de ter reafirmado, em crítica a Gobineau, 
que nunca houvera raças originariamente puras e que se entre os animais a raça só se 
aperfeiçoa através de cruzamentos rigorosamente controlados o mesmo deveria suceder entre 
os humanos183, Chamberlain observara que «é quase sempre a nação, enquanto edifício 
político, a criar as condições necessárias para a formação das raças»184, tanto assim que a 
Roma imperial soçobrou no caos étnico e na decadência civilizacional por não ter assumido a 
estrutura de nação185. A relação entre a execução de um projecto de selecção racial e a criação 
de instituições políticas ficara, portanto, indicada com clareza. Mas fora precisamente aqui que 
Chamberlain estacara, perante a incapacidade de conceber uma organização política tal que 
pudesse sustentar uma experiência rácica completa. «Não nos é possível confinar um certo 
número de seres humanos e sujeitá-los a experiências ao longo de várias gerações!»186. Ele não 
imaginara — quem imaginaria? — que viesse a ser criada uma instituição capaz de controlar um 
número abundantíssimo de seres humanos e de encetar a experiência biológica num âmbito 
continental. É certo que numa obra publicada em 1905 Lanz von Liebenfels antecipou aquele 

                                                      
181 As «cinco leis da natureza» vêm expostas em id., ibid., 374-386. As passagens citadas encontram-se, 

respectivamente, nas págs. 374, 375, 376-377 e 380. 
182 Id., ibid., 955. 
183 Id., ibid., 392 n. 
184 Id., ibid., 393. 
185 Id., ibid., 396. 
186 Id., ibid., 384. 
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programa e, depois de anunciar que «temos enfim de começar a “procriar humanos”», evocou o 
«êxito surpreendente» da experiência levada a cabo por um proprietário de terras russo. «Logo 
na segunda geração obteve pessoas de uma beleza praticamente divina. É claro que este 
exemplo diz apenas respeito a uma matéria-prima eslava. Que raça conseguiríamos procriar a 
partir dos nossos frisões!»187. Para completar o quadro, Lanz propôs também a criação de uma 
nova raça de escravos, destinada a executar trabalhos físicos para os quais não existissem 
máquinas188. Mas o que aquele monge renegado concebera no âmbito de uma interpretação 
histórica e teológica delirante, os nacionais-socialistas pretenderam realizar mais prosaicamente.  

Rosenberg expôs os termos doutrinários do problema ao escrever, na sua obra maior, 
que «se um dia pudermos antever e criar nalgum lugar um novo, ainda que muito antigo, tipo de 
germano que, consciente do seu espírito, da sua raça e da sua história, proclame sem hesitar os 
antigos, ainda que novos, valores, então reunir-se-ão em redor desse núcleo todos aqueles que 
andam agora aos tropeções na escuridão, apesar de estarem enraizados no velho solo natal da 
Europa»189. O ideólogo do nacional-socialismo não ignorara também os termos práticos do 
problema e explicara que se tratava de aplicar uma «selecção consciente, guiada pela força da 
vontade» e que «uma liga de homens organizada conscientemente terá de levar a cabo esta 
missão»190.  

Coube aos chefes dos SS executar esse programa, com critérios de recrutamento que 
aplicaram a conjugação entre a endogamia e a mistura limitada de sangues preconizada por 
Chamberlain. Graças a uma selecção rigorosa, os SS formariam uma elite biológica, perpetuada 
através da escolha da esposa. Além das características físicas requeridas, eram exigidos aos 
candidatos certificados genealógicos provando que não contavam antepassados judeus nem 
eslavos até pelo menos 1650, ou seja, desde a Guerra dos Trinta Anos, quando muitos arquivos 
paroquiais haviam sido destruídos191. E no último dia de 1931 Himmler, assistido por Darré, 
emitiu um decreto interno destinado a orientar numa perspectiva nórdica os casamentos dos SS, 
impondo às noivas a mesma pureza racial192. «Os SS são uma união dos germanos de 
                                                      

187 J. Lanz von Liebenfels [s. d.] 57-58. 
188 Id., ibid., 55. 
189 A. Rosenberg (1986) 109-110; id. [s. d. 2] 115-116.  
190 Segui id. [s. d. 2] 383 e 373, respectivamente, desprezando as versões de id. (1986) 525 e 512. 

Todavia, ao reflectir sobre o fracasso do Terceiro Reich, quando pouco lhe faltava para ser enforcado, Rosenberg 
reconheceu que «é na verdade impossível, por razões psicológicas, procriar seres humanos artificialmente com o 
objectivo de os observar a longo prazo». Ver id. [s. d. 1] 48. 

191 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 301. No entanto, A. Quinchon-Caudal (2013) 178 e K. A. 
Schleunes (1990) 130 mencionaram 1750 e H. F. Ziegler (1989) 54 mencionou 1750 para as chefias e 1800 para os 
membros da base. 

192 J. Billig (2000) 164; E. K. Bramstedt (1945) 78; A. Bramwell (1985) 209; E. Conte et al. (1995) 100, 157-
160; R. L. Koehl (1983) 48-49, 82-83, 116; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 299-300; A. Pichot (2000) 243; A. 
Quinchon-Caudal (2013) 112; H. F. Ziegler (1989) 54. Deve-se a Anna Bramwell, op. cit., 71-72 a afirmação de que 
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características nórdicas», definia o primeiro artigo desse decreto193. A liquidação da ala populista 
do nacional-socialismo, na passagem de Junho para Julho de 1934, permitiu a Himmler 
prosseguir em grande escala a edificação da elite racial do Reich. Em seguida, a Lei para a 
Protecção do Sangue Alemão e da Honra Alemã194, apresentada ao Reichstag por ocasião do 
congresso do partido de Setembro de 1935 e incluída no conjunto jurídico conhecido como Leis 
de Nuremberga, pretendeu preservar da contaminação o povo germânico, fundando uma base 
racial sólida para o domínio da elite nórdica. Finalmente, no quadro de uma instituição criada em 
Dezembro daquele ano e destinada a facilitar a procriação de filhos pelos SS dentro e fora do 
matrimónio, Himmler lançou em Outubro de 1939 um programa que fomentou a copulação, 
exterior ao casamento, entre os SS e mulheres de bom sangue, para estimular a reprodução de 
uma raça de senhores, numa época em que a guerra ia dizimar tantos deles195. Aliás, Himmler 
mostrava-se interessado em promover pequisas científicas para provar que as crianças nascidas 
fora do matrimónio não eram geneticamente inferiores aos filhos legítimos196. Já em 1930 
Rosenberg propusera a aceitação periódica da poligamia e a legitimação dos filhos de mães 
solteiras como forma de solucionar o défice demográfico da raça197. «É evidente que a 
procriação mais abundante tem de se dever a esta elite racial do povo alemão», afirmou Himmler 
num discurso em Posen a 4 de Outubro de 1943198, e nos intermináveis monólogos com que 
brindava os comensais o Führer mostrou-se igualmente adepto de uma poligamia informal199. 
Em suma, os germanos estavam destinados a deter, enquanto conjunto, a hegemonia sobre os 
demais povos, e no seu interior a supremacia caberia naturalmente aos SS, enquanto escol 
biologicamente puro200. «Os SS têm de se transformar de uma guarda de protecção pessoal 
numa guarda da nação», anunciara Himmler ainda no alvor do Terceiro Reich, «uma guarda da 
Raça Nórdica a quem cabe dirigir um Povo de Senhores formado por 200 milhões de 
                                                                                                                                                            
este decreto de Himmler foi elaborado com a colaboração de Darré. O artigo «A Europa Voltará a Ser Saudável», 
Germanische Leithefte, I, nº1, 1941, uma publicação dos SS, antologiado em K. Hammer (org. 1988-1994) III 10-14, 
considerou este decreto (pág. 13) o alicerce da política racial dos SS e depois do Reich e da Europa. 

193 Citado em A. Bramwell (1985) 209. 
194 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 341-342. 
195 M. Gilbert (2011 b) I 28, II 455-456; «Lebensborn», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 674. Ver 

igualmente J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV 303, 329, 369 e A. Quinchon-Caudal (2013) 183-187. 
196 Sh. F. Weiss (2010) 168, 169. Este problema, que hoje pode parecer-nos estranho, compreende-se no 

quadro de preocupações da eugenia, já que, por exemplo, o médico e antropólogo eugenista Fritz Lenz defendia 
que os filhos ilegítimos carregavam uma hereditariedade desfavorável, o que o tornou alvo da antipatia de Himmler. 
Ver A. Quinchon-Caudal (2013) 127-128 e 129. 

197 A. Rosenberg (1986) 555, 656 n. 16; id. [s. d. 2] 402-403. Segundo J. Caplan (org. 1995) 135, cerca de 
1,7 milhões de soldados alemães haviam sido mortos na primeira guerra mundial e no período entre as duas 
guerras mundiais o número de mulheres excedia o número de homens em aproximadamente dois milhões. 

198 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 312. 
199 Hitler’s Table Talk..., 352, 434-435. 
200 Ver uma passagem do discurso de Himmler aos oficiais de um corpo de elite dos Waffen-SS em 

Setembro de 1940, citada por J. Billig (2000) 247, e outra passagem do seu discurso em Posen, em Outubro de 
1943, citada por id., ibid., 168 e J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 312. 
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germanos»201. Os SS seriam, ao mesmo tempo, os chefes da raça nórdica e o repositório da 
preciosidade do seu sangue, e seriam uma coisa exactamente por serem a outra. O racismo 
fundava um elitismo202. «Não tenho a mínima dúvida, apesar do cepticismo de alguns», disse o 
Führer a quem o rodeava, «que dentro de mais ou menos cem anos toda a elite germânica será 
um produto dos SS — porque só os SS praticam a selecção racial»203.  

A Reichswehr iludira-se ao julgar que seria a única beneficiária da liquidação das SA, 
quando apoiara logisticamente a acção e fornecera armas às unidades SS que se encarregaram 
das prisões e execuções204. Mas no próprio dia do expurgo sangrento o Führer decretou que a 
sua guarda pessoal SS fosse transformada num regimento independente da Reichswehr e 
dotado de equipamento militar205. A Reichswehr perdia assim o exclusivo no exacto momento 
em que via afastada a ameaça das SA, e os SS ocuparam um espaço militar e político 
crescente. Constituindo desde Julho de 1934 a única milícia armada do NSDAP, dispondo de um 
arsenal cada vez mais bem abastecido e passando a gozar formalmente de uma independência 
relativamente às SA que já antes tinham na prática, os SS tornaram-se a organização exclusiva 
da elite nacional-socialista e em Junho de 1936 Himmler obteve o comando da totalidade do 
aparelho policial. Bastaram aos SS dois anos para se situarem no topo do Reich, uma ascensão 
facilitada pelo facto de o governo ter praticamente deixado de cumprir funções centralizadoras. 
Se o conselho de ministros ainda se reunira doze vezes em 1935, as suas reuniões reduziram-se 
a quatro em 1936 e sete em 1937, e não voltou a reunir-se depois de Fevereiro de 1938206.  

«A ordem aristocrática germânica terá de ser constituída, em primeiro lugar, por 
camponeses e por guerreiros, porque é nestas profissões que uma verdadeira saúde física é 
melhor preservada», escreveu Rosenberg. «É mais fácil estabelecer assim a base para a 
procriação de descendentes saudáveis. Terá de se proceder com mais prudência quanto à 
nobilitação de artistas, académicos e políticos, por mais importantes que sejam as suas 

                                                      
201 Citado em H. F. Ziegler (1989) 38. 
202 Tal como escreveu H. J. Morgenthau (1946) 142-143, «no interior da raça superior» distinguiam-se «as 

massas, desprovidas de consciência racial inata e de capacidade política própria»; «o grupo relativamente pequeno 
da elite, ao mesmo tempo aristocracia política e ordem religiosa» e que «em virtude das suas qualidades raciais, 
está predestinado para dirigir as massas, para lhes incutir consciência racial, para lhes mostrar os objectivos 
políticos»; e «o chefe, encarnação do próprio espírito da raça» que «extraindo força e sabedoria das fontes místicas 
do sangue e do solo, orienta com infalível instinto o destino da comunidade racial». 

203 No noite de 1 para 2 de Novembro de 1941, em Hitler’s Table Talk..., 106. Ver ainda as págs. 166 e 
229. Também num discurso proferido em Janeiro de 1939 perante um grupo de oficiais superiores, Hitler calculou 
que o processo de purificação racial demoraria cem anos. Ver J. C. Fest (1974) 917. 

204 J. C. Fest (1974) 790; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) I 181, III 36. 
205 J. C. Fest (1974) 809; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 36. 
206 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) 18. Mas W. Laqueur (1996) 39 indicou que o conselho de ministros 

se reunira 70 vezes em 1933, 11 vezes em 1935, uma vez em 1936 e de então em diante deixara de se reunir. 
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excelentes realizações»207. Já Hitler, em Mein Kampf, considerara o campesinato como o 
sustentáculo da raça208 e enquanto chanceler continuou a defender a mesma opinião209. 
Inicialmente, com efeito, foi sobretudo no campesinato que os SS pretenderam encontrar 
recrutas, segundo a orientação estipulada por Walther Darré, para quem os camponeses seriam 
o repositório mais puro e homogéneo do elemento nórdico210. Amigo íntimo de Rosenberg211 e 
filiado no partido em 1930, Darré fora nomeado conselheiro de Hitler para as questões 
agrárias212. Nessa época era muito estreita a sua colaboração com o Reichsführer-SS 
Himmler213 e, promovido a SS-Obergruppenführer, Darré ficou encarregado desde o final de 
1931 do Departamento Central de Raça e Colonização dos SS, criado em grande medida graças 
aos seus esforços214. Em seguida, desde o Verão de 1933 até 1942, foi Führer dos Camponeses 
do Reich e ministro dos Abastecimentos e da Agricultura. A sua ascensão foi tanto mais 
significativa quanto constituiu uma peça da liquidação política de Hugenberg, que até Junho de 
1933 havia acumulado a pasta da Agricultura com a da Economia. As relações de Darré com 
Himmler eram estreitas, e eram sistemáticas as filiações cruzadas entre os SS e os funcionários 
do Ministério dos Abastecimentos e da Agricultura, como já desde 1931 o haviam sido 
relativamente ao Departamento Agrícola do NSDAP215.  

Segundo Darré, a população estável e sedentária que compunha o mundo agrário fora o 
elemento fundador da raça nórdica e continuava a fornecer-lhe o esteio mais sólido e duradouro, 
em contacto orgânico com a terra, regada pelo sangue dos antepassados e inspiradora de 
realismo e sãs virtudes. Os camponeses e os proprietários rurais, entre quem teriam outrora 
surgido os guerreiros e os nobres, seriam ainda a força vital da raça nórdica e deles haveria de 
renascer a nobreza de sangue, fortalecendo-se a nova raça de senhores216. Com efeito, os 
dirigentes da organização destinada a regular a produção e comercialização de produtos 
agrícolas incluíam poucos nomes da velha nobreza agrária prussiana, os Junkers, sendo a 

                                                      
207 A. Rosenberg (1986) 558; id. [s. d. 2] 404. 
208 A. Hitler (1995) 126, 213. Ver ainda I. Kamenetsky (1956) 4-5. 
209 H. Eberle et al. (org. 2005) 58. 
210 A. Bramwell (1985) 55, 57, 68, 72. Ver igualmente Benoist-Méchin (1964-1966) III 209. 
211 R. Cecil (1973) 130-131, 156, 177-178. 
212 A. Bramwell (1985) 75; A. Bullock (1972) 155. Porém, J. C. Fest (1974) 452-453 escreveu que fora 

Hess quem apresentara Darré a Hitler. 
213 A. Bramwell (1985) 133. «Em 1933 Darré e Himmler [...] tornaram-se muito próximos», recordou A. 

Rosenberg [s. d. 1] 94, e D. Orlow (2010) 516 mencionou a sua «relação estreita com os SS». 
214 A, Bramwell (1985) 89-90, 135-136; H. F. Ziegler (1989) 53. Anna Bramwell, op. cit., passim esforçou-

se, sem nenhum êxito, por minorar a participação de Darré nos SS. Em sentido oposto, A. Tooze (2006) 171 
considerou que se devera à iniciativa de Darré a transformação dos SS numa comunidade baseada na selecção 
racial. 

215 A, Bramwell (1985) 89, 137. 
216 Id., ibid., 54-55, 57, 72; E. Conte et al. (1995) 83, 89-90, 96, 360; R. L. Koehl (1983) 51; B. Miller-Lane 

(1973) 182-183; A. Quinchon-Caudal (2013) 107-112; H. F. Ziegler (1989) 53. 
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maioria constituída por burocratas e pela nova elite camponesa217. «Tal como a classe 
camponesa alemã é a fonte inesgotável do germanismo, devendo por isso beneficiar de um 
tratamento especial», teria declarado Darré a um grupo restrito de dirigentes do partido no Verão 
de 1932, «será também necessário garantir a segurança perpétua da nova nobreza e defendê-la 
da degenerescência, submetendo-a às leis mais estritas da selecção biológica e ligando-a à terra 
de maneira muito especial. [...] Desde o início do novo sistema que os membros da classe 
dirigente do partido que ainda não tiverem vínculos rurais deverão assumir a direcção de uma 
“fazenda da nova nobreza”, convertida em propriedade familiar hereditária. Daí em diante os 
chefes políticos do movimento deverão ser escolhidos unicamente entre os membros desta 
nobreza, instrumentos seleccionados do domínio mundial alemão»218. E se a lei veio a excluir 
daquelas propriedades os judeus e os negros219, não era porque eles estivessem disseminados 
no campesinato alemão, mas apenas para frisar a relação íntima dessas fazendas com o suporte 
racial. O tema das terras hereditárias e da preservação dos camponeses não era exclusivamente 
germânico, mas Darré converteu numa estratégia racial o que para outros constituía apenas a 
resolução de um dilema social e Rosenberg acompanhou-o nessa visão ruralizante e arcaica, em 
que os campos se articulariam com pequenas cidades220.  

Himmler, ainda para mais sendo agrónomo e membro do Conselho dos Camponeses do 
Reich, partilhou a mesma opinião e também ele se julgava «pelos antepassados, pelo sangue e 
pelo temperamento um camponês»221. «A concepção de sangue defendida pelos SS está 
indissoluvelmente ligada à crença no valor do solo e no seu carácter sagrado», afirmou Himmler 
em 1936222, e uma directiva dos SS datando de 3 de Abril de 1937 estipulou que «a excelência 
rácica dos SS só pode ser perpetuada se eles tiverem raízes no campesinato»223. Todavia, a 
partir de 1936 as relações entre o Reichsführer-SS e o Führer dos Camponeses do Reich 
esfriaram progressivamente224. O objectivo a longo prazo de Darré era a formação gradual de 
um Estado camponês no interior do próprio Estado, de modo a que progressivamente o campo 
conquistasse a cidade225. Entretanto, Himmler começara a interessar-se pelo recrutamento dos 
principais empresários, dos principais gestores, dos membros mais proeminentes das profissões 

                                                      
217 R. Laudani (org. 2013) 141. 
218 Citado em H. Rauschning (1939) 55-56. 
219 K. A. Schleunes (1990) 112; A. Tooze (2006) 183. 
220 J. B. Whisker (1990) 3, 10-11, 158, 203-204, 238. 
221 Declarações de Himmler em 1937, antologiadas em R. Griffin (org. 1995) 147. 
222 Citado em E. K. Bramstedt (1945) 83. 
223 Citado em A. Bramwell (1985) 140. 
224 Id., ibid., 112, 133. Ver igualmente D. Orlow (2010) 603 e A. Tooze (2006) 171. 
225 A. Bramwell (1985) 58. 
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liberais226. «Quem tinha dinheiro ou um grau académico ia para os SS», lembrou com amargura 
um dos SA derrotados em Junho-Julho de 1934227. E como as normas de recrutamento dos SS 
constituíam elas mesmas um processo de depuração racial, não seria possível escamotear 
indefinidamente a contradição entre o quadro de selecção arcaico e rural defendido por Darré e 
Rosenberg e o quadro moderno e urbano em que Himmler passara a empenhar-se, a tal ponto 
que a percentagem de chefes SS nascidos e criados nas grandes cidades era 
consideravelmente superior à percentagem correspondente na população em geral e os de 
origem camponesa estavam especialmente sub-representados228. Assim, os interesses 
específicos da tecnocracia SS, sobretudo quando adquiriu o domínio absoluto sobre a 
colonização dos territórios conquistados a Leste do continente, comprometeram a antiga 
convergência de pontos de vista entre Himmler e Darré e deram azo a conflitos sérios, 
precipitando para o plano prático hostilidades que até então haviam podido disfarçar-se em 
termos ideológicos,. Pelo menos, com os dados de que disponho, é desta maneira que interpreto 
uma questão ainda controversa229. Vendo a sua influência declinar a partir de 1936 no interior do 

                                                      
226 R. L. Koehl (1983) 87, 92. Ver também R. Laudani (org. 2013) 258, D. Orlow (2010) 600-601 e H. F. 

Ziegler (1989) 57, 130-133. Depois de ter afirmado que antes da tomada do poder 44% dos SS provinham da classe 
trabalhadora, uma proporção que aumentou posteriormente para 55%, S. G. Payne (2003 b) 185 acrescentou que 
eles começaram a atrair membros da elite, a qual compunha nos escalões hierárquicos superiores uma 
percentagem maior do que a dos trabalhadores. Tratava-se, porém, de uma elite recente, porque, segundo Raffaele 
Laudani, op. cit., 139, durante a guerra, dos sessenta e quatro chefes superiores dos SS, só cinco eram nobres. 

227 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) I 187. 
228 H. F. Ziegler (1989) 81, 109. 
229 A. Bramwell (1985) 91, 108 e segs., 115 e 124-125 relatou a progressiva substituição de Darré pelo 

tecnocrata Herbert Backe, que acabaria por lhe suceder à frente do Ministério, apoiado por Göring e outros 
defensores da industrialização. Anna Bramwell acrescentou (págs. 130-131, 135, 147, 158) que Himmler imprimira 
aos SS uma orientação tecnocrática, distanciando-os das ideias de Darré. A primeira divergência pública entre 
Darré e Himmler ocorreu em Outubro de 1939, relativamente aos planos de colonização no Leste, como se vê em 
Anna Bramwell, op. cit., 149. «Embora Himmler concordasse com Darré que o camponês alemão era o terreno de 
recrutamento ideal da futura aristocracia», escreveu H. F. Ziegler (1989) 53, «a sua busca de membros 
“qualificados” nunca se limitou a esse segmento da população». Também as informações contidas em G. Aly et al. 
(2006) 268-269 parecem-me confirmar a hipótese que proponho, na medida em que mostram que a derrota final de 
Darré se deveu a uma aliança entre a tecnocracia modernizadora do seu ministério e Himmler e Heydrich. B. Miller-
Lane (1973) 182 supôs que, pelo facto de defender teses rácicas semelhantes às de Darré, Himmler se proporia 
favorecer o renascimento de uma aristocracia biológica camponesa nas regiões de Leste controladas pelos SS. Esta 
apreciação parece-me errada. A implantação de colonos germânicos nos territórios conquistados aos eslavos 
realizou-se sob a alçada dos SS e eram estes quem detinha as funções de comando. O Reichsführer-SS não se 
esforçou por implementar planos alheios, mas os seus próprios. Aliás, se já antes de 1933 Darré, segundo o 
testemunho de H. Rauschning (1939) 49, «alentava a especial ambição de definir a futura política alemã a Leste», 
isto significa que estavam desde há muito lançadas as sementes da divergência que haveria de o opor a Himmler. 
Por seu lado, J. Billig (2000) 168-169 pretendeu que a autoridade exercida pelos SS sobre os territórios de Leste 
lhes conferia uma vocação exclusivamente rural. Mas também esta perspectiva me parece errada, porque os SS 
estavam destinados a encarregar-se da ordem em todo o Reich e não só nos antigos países eslavos, e além disto 
deveriam incluir nas suas fileiras os membros da elite económica, técnica, universitária e política. Num plano muito 
diferente, R. L. Koehl (1983) 119 considerou que o conflito entre Himmler e Darré se devera a um desentendimento 
quanto à política de formação ideológica, que Darré deixava envolta em misticismo enquanto a administração SS 
pretenderia imprimir-lhe um carácter prático. Mas este autor reconheceu ao mesmo tempo que a ideologia racial 
promovida por Himmler não era menos fantasiosa, o que retira qualquer validade à sua explicação. Em sentido 
oposto, Anna Bramwell, op. cit., 90 admitiu que a inclinação de Himmler pelo ocultismo e pela filosofia indiana 
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próprio Ministério da Agricultura, Darré acabou por ser demitido da posição de ministro em 1942, 
tendo já sido substituído em 1938 na chefia do Departamento de Raça e Colonização dos SS230. 
A preservação racial dos camponeses nunca deixou de ser defendida e em 1942 o Führer 
insistira que «é uma grande tragédia quando uma nação deixa de contar com o sólido alicerce do 
seu campesinato»231. Mas em 1943, evocando a sua amizade com Backe, o substituto de Darré, 
Himmler atribuiu aos «SS em conjunto com os camponeses» o dever de colonizar os territórios 
de Leste232. Os camponeses e os SS haviam passado a ser duas entidades distintas, e os SS 
viram-se confirmados como a instituição em que se concentravam os esforços para depurar o 
sangue nórdico e lhe garantir a hegemonia.  

Himmler pôde assim proceder a uma colossal experiência biológica. Se considerarmos 
que os 100 ou 200 homens que constituíam a totalidade dos efectivos dos SS em 1926, ou os 
quase 300 de 1929, eram já 2.000 em 1930, 10.000 em 1931 e ultrapassavam 50.000 por 
ocasião da tomada do poder, subindo o seu número de 210.00 em 1936 para 350.000 em 1939 e 
432.000 no ano seguinte233, e que pelos Waffen-SS, as forças armadas da milícia negra, haviam 
passado 750.000 homens no Verão de 1942, atingindo-se os 900.000 no final da guerra234, se 
somarmos tudo isto podemos ter uma ideia das dimensões alcançadas pelo programa de 
selecção racial. O discurso de Himmler em Julho de 1942 à Divisão Das Reich, explicando que 
eram eles e não a Wehrmacht quem prosseguia a guerra racial contra os judeus e os eslavos, 
                                                                                                                                                            
tivesse constituído uma das razões que levou à sua ruptura com Darré no final da década de 1930; todavia, na 
mesma pág. esta autora indicou, paradoxalmente, que Herbert Backe atribuíra à influência de Darré o crescente 
misticismo de Himmler e acrescentou (pág. 133) que ele considerara que Darré estimulava a propensão romântica 
de Himmler. 

230 E. K. Bramstedt (1945) 83 e n.; A. Bramwell (1985) 91, 108 e segs., 127-129, 133, 136, 181; D. Orlow 
(2010) 603. 

231 Em 6 de Agosto de 1942, em Hitler’s Table Talk..., 619. 
232 Esta passagem do discurso pronunciado por Himmler em Posen a 4 de Outubro de 1943 encontra-se 

em J. Billig (2000) 168 e J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 312. 
233 Para a evolução dos efectivos dos SS ver: M. Baumont (1951) 479; J. Billig (2000) 131, 133, 140; E. K. 

Bramstedt (1945) 72; J. Droz [s. d.] 99; J. C. Fest (1974) 499; R. L. Koehl (1983) 24, 30, 52-53, 79, 92; E. Kogon 
(2002) 24; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 305; M. Roseman (2012) 17; B. Wegner, «SS», em I. C. B. Dear et 
al. (orgs. 1995) 1044. Todavia, Benoist-Méchin (1964-1966) III 41 e 209 atribuiu 60.000 membros aos SS em 1932, 
100.000 em Janeiro de 1933 e cerca de 200.000 a partir do final de Julho do ano seguinte. 

234 E. K. Bramstedt (1945) 85-86; J. Herf (1986) 214; P. Milza et al. (1992) 644. Ver ainda S. G. Payne 
(2003 b) 186. No final de 1938, escreveu Benoist-Méchin (1964-1966) VI 108 n. 3, os Waffen-SS contavam 500 
oficiais, 1.500 suboficiais e 16.000 soldados, e a crer em R. L. Koehl (1983) 208 eles mobilizavam 222.000 homens 
no começo das campanhas do Verão de 1942. Segundo S. Friedländer (2008) 804, os Waffen-SS reuniriam cerca 
de 600.000 homens em 1944. J. Förster, «Germany», em Dear et al., (orgs. 1995) 460 calculou que as forças 
armadas dos SS mobilizavam praticamente 595.000 homens em Junho de 1944, uma estimativa com que S. G. 
Payne (2003 b) 373 concordou, e Benoist-Méchin, op. cit., VI 108 n. 3 pretendeu que em 1945 elas dispunham de 
18.000 oficiais, 52.000 subalternos e 600.000 soldados. Note-se que, segundo A. Bullock (1972) 699 e 728, o total 
de 900.000 inclui as baixas sofridas. Com efeito, Robert Lewis Koehl, op. cit., 218 admitiu para os Waffen-SS a 
extensão máxima de 800.000 combatentes, aos quais deveríamos adicionar pelo menos 100.000 mortos. Por seu 
lado, depois de indicar que em Maio de 1945 mais de 800.000 homens tinham servido nos Waffen-SS, B. Wegner, 
«SS», em I. C. B. Dear et al., op. cit., 1046 acrescentou que 1/4 ou 1/5 havia morrido em combate. L. Degrelle 
(2000) 103 considerou que os Waffen-SS atingiram quase um milhão de homens, mas explicou que entre eles se 
contaram 402.000 baixas mortais. Para mais estimativas ver H. F. Ziegler (1989) 4 n. 6. 
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deixou claro que a criação de uma raça de senhores incluía os Waffen-SS. «Depois de uma 
década de educação racial, nós, a totalidade dos membros dos SS, entrámos nesta guerra como 
inabaláveis defensores do nosso povo germânico»235. Aliás, durante a guerra os SS 
propriamente ditos perderam muita da sua importância, em benefício dos Waffen-SS236.  

Mas o Führer não era nacionalista. Decerto não houve fascismo que não tivesse sido 
gerado pelo eco do nacionalismo no interior do movimento operário, mas a partir daí o racismo 
hitleriano desenvolveu-se até atingir o plano supranacional. O predomínio dos nórdicos sobre os 
demais elementos germânicos afirmar-se-ia num quadro europeu e não estritamente alemão. De 
certa forma, o exclusivismo e a territorialidade característicos das nações aplicam-se igualmente 
ao domínio de uma raça, mas os princípios formadores e o enquadramento político são 
diferentes e os SS ultrapassaram a imaginação de Chamberlain, que havia considerado que «é 
quase sempre a nação, enquanto edifício político, a criar as condições necessárias para a 
formação das raças»237. Ora, a redução do plano racial ao âmbito nacional fora já severamente 
criticada nos Estados Unidos por Lothrop Stoddard, que exprobrara Chamberlain por pretender 
restringir os nórdicos ao quadro germânico e imaginar que praticamente todos os germanos 
seriam nórdicos. «[…] os pangermanistas pensavam em termos de nacionalidade em vez de 
raça e recorriam a argumentos pseudo-raciais como camufalgem para objectivos 
fundamentalmente políticos», escrevera aquele eugenista e racista norte-americano, e 
acrescentara que «a esmagadora maioria dos nórdicos vive fora da Alemanha, encontrando-se 
principalmente na Escandinávia, nos países anglo-saxónicos, no norte da França, na Holanda e 
na Rússia báltica»238. Foi isto que os nacionais-socialistas se propuseram realizar. «Desde que 
estejam estabelecidas as condições de pureza racial, não tem nenhuma importância se alguém é 
nativo de uma região ou de outra, se vem da Noruega ou da Áustria», disse o Führer no final de 
1941239, e explicou melhor alguns meses depois: «[...] ao falarmos com os germanos do 
noroeste e do norte [da Europa], devemos deixar sempre claro que o que estamos a edificar é o 
Reich Germânico, ou simplesmente o Reich, sendo a Alemanha somente a sua força mais 
poderosa, tanto sob o ponto de vista ideológico como militar. […] já não é apropriado edificar o 
Reich Germânico com o estandarte da velha Alemanha»240. «A ideia de nação foi esvaziada de 
qualquer substância», havia ele confidenciado àquele que era então ainda o chefe nacional-
socialista do Senado de Danzig. «É uma noção de que deveremos prescindir. Substitui-la-emos 
                                                      

235 Citado em M. Gilbert (2011 b) I 387. 
236 Y. Gorlizki et al. (2009) 58. 
237 H. S. Chamberlain (1913) 393. 
238 L. Stoddard (1921) 201-202. As passagens citadas encontram-se na pág. 202. 
239 Na noite de 1 para 2 de Novembro de 1941, em Hitler’s Table Talk..., 106. 
240 Em 5 de Abril de 1942, em ibid., 403 e 404. 
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por um princípio novo, o da raça. [...] Não se tratará mais da concorrência entre nações, mas da 
luta entre raças [...] Partindo do princípio da nação, a França levou a sua grande revolução além 
das suas fronteiras. Com a noção de raça, o nacional-socialismo levará a sua revolução até ao 
estabelecimento de uma ordem nova no mundo»241. Mediante um decreto promulgado em 
Agosto de 1941 Hitler proibiu o emprego da expressão «raça alemã», que tendia a sacrificar a 
ideia de raça ao princípio arcaico de nacionalidade242. Por isso os Waffen-SS, além de 
recrutarem elementos de comunidades germânicas sediadas fora do Reich, aceitavam também 
componentes não-germânicos da raça nórdica e até gente de outras raças, turcos, árabes e 
indianos, desde que fossem consideradas marciais e aparentadas com os nórdicos. «Dos 
novecentos mil homens que passaram pelos Waffen-SS (incluindo todas as baixas)», indicou um 
historiador, «menos de metade eram alemães originários do Reich»243. É entre os jovens oficiais 
dos SS, observou o fascista francês Lucien Rebatet, «que encontro os nacionais-socialistas mais 
emancipados do pangermanismo, mais cônscios da missão europeia do fascismo»244.  

Himmler pretendia assim gerar uma nova elite, que substituísse a degenerada nobreza 
tradicional e aliasse a rudeza do plebeu à altivez aristocrática. Marc Augier, fascista francês que 
pertenceu aos Waffen-SS, considerou que eles «procuram moldar homens libertos do velho 
nacionalismo, reuni-los numa casta determinada exclusivamente pela raça e pela coragem, nova 
nobreza popular destinada a substituir a antiga»245. Apesar de tudo o que se assevera sobre a 
antipatia de Himmler por Rosenberg246 e apesar de nas suas derradeiras páginas Rosenberg 
não ter poupado as recriminações endereçadas a Himmler247, o certo é que mesmo então ele 
escreveu: «As nossas ideias eram paralelas»248. As linhas mestras do projecto do Reichsführer-
SS não diferiam das que haviam já sido traçadas em 1930 pelo filósofo do nacional-socialismo: 
«Nos planos espiritual, político e militar terão sido cavados os alicerces para o aparecimento de 
uma nova aristocracia. Ver-se-á que, por uma necessidade íntima, 80% destes homens serão 
                                                      

241 Citado em H. Rauschning (1939) 258-259. 
242 H. Arendt (1972) 283 n. 68. 
243 A. Bullock (1972) 699. A mesma constatação foi feita por A. Bramwell (1985) 168 e B. Wegner, «SS», 

em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 1049. L. Degrelle (2000) 103, que estimou os Waffen-SS em pouco menos de um 
milhão, considerou que 600.000 não eram alemães. 

244 L. Rebatet (2007) 113. O carácter supranacional e pan-europeu dos Waffen-SS foi proclamado num 
artigo da revista SS Leitheft, Fevereiro de 1944, antologiado em K. Hammer (org. 1988-1994) II 12-17. 

245 Saint-Loup (1987) 239. 
246 A. Dallin (1957) 168 insistiu na inimizade tradicional que opusera Himmler e Rosenberg, pretendendo 

que ela simbolizava o conflito entre a prática e a teoria. Mas o certo é que Rosenberg aspirara sempre a prosseguir 
uma actividade prática, embora em boa medida ficasse frustrado nesta ambição, e Himmler tivera veleidades 
teóricas. E apesar de entrarem em conflito aberto após Junho de 1941, quando a ocupação de vastos territórios no 
Leste da Europa colocou o problema da caracterização rácica de alguns povos eslavos, especialmente dos 
ucranianos, ambos partilharam o mesmo tipo de racismo e a mesma mentalidade religiosa. Aliás, na política a 
inimizade é mais frequentemente um corolário da proximidade do que do distanciamento. 

247 A. Rosenberg [s. d. 1] 37, 39, 40, 42, 53, 65-70, 73, 91, 95, 96, 104. 
248 Id., ibid., 66. 
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nórdicos na aparência física. […] A nova aristocracia sê-lo-á tanto pelo sangue como pelas 
realizações. Passará de pais para filhos, mas extinguir-se-á se o filho cometer delitos que lhe 
comprometam a honra»249. Será criada deste modo, anunciara O Mito do Século XX, «uma liga 
de homens, chamemos-lhe uma Ordem Germânica, formada por personalidades que tiveram 
uma participação decisiva no renascimento do povo germânico. Os membros desta Ordem 
Germânica serão nomeados pelo primeiro chefe de Estado após a fundação do novo Reich, que 
os escolherá em todas as camadas do povo. A condição indispensável é terem prestado bons 
serviços ao povo, qualquer que seja a área. Deste modo, o conselho da Ordem Germânica será 
renovado por novas nomeações à morte de cada um dos seus membros. O supremo chefe de 
Estado […] determina o seu sucessor para o conselho dirigente da Ordem Germânica. […] 
Assim, as forças do conselho da Ordem Germânica ao serviço do povo provirão de todas as 
camadas da nação, ascendendo através das associações municipais e distritais, sempre com a 
condição de realizações pessoais de grande mérito. A ligação entre povo e chefia é assim 
mantida»250. Foi um projecto deste tipo que Himmler implementou. No seu discurso em Posen 
em 4 de Outubro de 1943 o Reichsführer-SS previu que «dentro de vinte a trinta anos devemos 
ser realmente capazes de fornecer a toda a Europa a classe dirigente»251. Mas interessava-lhe 
sobretudo pensar a longo prazo. «Temos de ir criando progressivamente, e estamos já a criar, 
uma oficialidade guerreira que será cada vez mais apta, e este será um labor de gerações e de 
séculos», escreveu ele dois anos antes de iniciada a guerra. «Essa oficialidade tem de se 
identificar cada vez mais com o espírito dos SS, uma organização [...] que foi criada como uma 
Ordem baseada no sangue, promovendo deliberadamente a família, e que tem de ser 
desenvolvida ao longo de séculos, talvez até ao longo de milénios»252. A nova elite seria ao 
mesmo tempo uma raça, conferindo a intemporalidade do sangue ao que sem isso não 
ultrapassaria os limites efémeros de uma conjuntura social. «Desde início que o primeiro 
princípio dos SS foi o seguinte: os problemas do dia-a-dia não nos interessam», recordou 
Himmler numa conferência pronunciada em Janeiro de 1937253. Um artigo da revista SS Leitheft 
de Maio de 1944, escrito quando as cidades do Reich estavam bombardeadas e os monumentos 
de uma cultura destruídos, concluiu: «As catedrais caíram; a sua medida sagrada continua a 
viver, indestrutível, no nosso sangue. Assim, estamos livres para a luta e estaremos mais tarde 

                                                      
249 Id. (1986) 557-558; id. [s. d. 2] 403-404. 
250 Segui a versão de id. [s. d. 2] 373-374 de preferência a id. (1986) 512-513. 
251 Citado em H. Arendt (1972) 283-284 n. 69 e J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 312. 
252 Citado em E. K. Bramstedt (1945) 98. Ver no mesmo sentido J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 299. 
253 Citado em J. Billig (2000) 143. Muito depois, escreveu Adriano Romualdi, neofascista italiano discípulo 

de Evola e defensor da formação de «uma nova aristocracia política» à imagem dos SS: «É novamente necessário 
colocar a própria acção fora do tempo, na dimensão do ilimitado». Citado em F. Germinario (2001) 47 e 49. 
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livres, em conformidade com a medida eterna, para construir as novas cidadelas de um novo 
tempo»254. Se esquecermos que o sangue era considerado uma categoria perene, tanto 
biológica como espiritual, escapar-nos-á a perspectiva da política nacional-socialista. Alheios às 
contingências tácticas e situando-se além do horizonte imediato, os SS apresentavam-se como a 
encarnação rácica do futuro. Nesta metafísica havia de assentar o Reich dos Mil Anos.  

O sistema destinado a seleccionar os novos elementos da elite teria na base as Escolas 
Adolf Hitler, exteriores às instituições educacionais comuns e fundadas em 1936 no âmbito da 
Juventude Hitleriana255. Escolhiam-se entre os jovens de doze anos de idade aqueles que 
pareciam mais promissores, e depois de seis anos de disciplina e treinamento intensivo e de 
uma passagem pelas universidades eles podiam ocupar os postos directivos no partido e nos 
serviços públicos. O manual de Abril de 1942 do Serviço de Doutrinação da Juventude Hitleriana 
definiu claramente a orientação geopolítica: «[...] o âmago da nossa história germânica é um 
movimento de Oeste para Leste [...] o Führer está a prosseguir e completar esta missão histórica 
da nossa nação»256. O escalão intermédio da hierarquia educacional seria constituído pelos 
Institutos de Formação Política Nacional, criados em 1933 e entregues três anos depois à 
supervisão exclusiva dos SS, que se inspiravam nos métodos seguidos pelas antigas academias 
militares prussianas. No começo da guerra Hitler e Himmler tencionavam estabelecer alguns 
destes Institutos nos países nórdicos ocupados pelas forças armadas do Reich — a Holanda, a 
Dinamarca e a Noruega — de modo a atrair as elites destes países para os objectivos 
geopolíticos do nacional-socialismo257. No topo do sistema criar-se-iam os quatro Castelos da 
Ordem, em referência ao que fora a Ordem Teutónica, a expressão mais aguerrida e homogénea 
das migrações germânicas para Leste, desde o século XIII até ao século XV. O mito das ordens 
guerreiras e monásticas e das suas virtudes pedagógicas no racismo fora já invocado durante a 
primeira guerra mundial por Otger Gräff258 e antes disso, muito mais estranhamente, pelo Novo 
Templo, sociedade esotérica e racista de Viena comandada pelo extravagante Lanz von 
Liebenfels, que contara com a adesão de um personagem célebre como August Strindberg e 
interessara um Hitler jovem, faminto e desconhecido259. Alguns anos mais tarde, ao ditar Mein 

                                                      
254 Antologiado em K. Hammer (org. 1988-1994) II 7-9. A passagem citada encontra-se na pág. 9. 
255 Acerca do sistema de ensino da elite nacional-socialista ver D. Schoenbaum (1979) 301-305 e W. L. 

Shirer (1995) I 278-279. Ver ainda J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 241-242 e IV 415-416. 
256 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV 402. 
257 Id., ibid., IV 416. 
258 J. P. Faye (1980) 212. 
259 Id., ibid., 519 e segs., especialmente as págs. 528 e 576. Consultar também J. Droz [s. d.] 2, S. G. 

Payne (2003 b) 59, 152, A. Quinchon-Caudal (2013) 53-54 e K. A. Schleunes (1990) 50-51. A crer em J. C. Fest 
(1974) 59 n. 25, a influência de Lanz fora maior sobre Darré e sobretudo sobre Himmler do que sobre Hitler. Quanto 
à fome que Hitler teria sofrido nos seus dias de Viena, ver neste capítulo a n. 32. 
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Kampf, o futuro Führer propusera-se trilhar de novo o caminho dos Cavaleiros Teutónicos260 e 
agora que a tomada do poder lhe permitia confundir na prática os seus delírios individuais com o 
imperialismo colectivo, seria naqueles quatro Castelos que havia de receber instrução e 
treinamento a elite da elite, recrutada entre os que tinham obtido as melhores classificações nos 
dois escalões anteriores e preparada para ocupar os lugares de chefia no enorme aparelho 
racial, mas também administrativo, político e económico, constituído pelos SS.  

«Nos meus “Burgos” da Ordem», teria anunciado Hitler, «formaremos uma juventude 
perante a qual o mundo há-de tremer. Uma juventude violenta, imperiosa, intrépida, cruel. [...] 
Quero que ela tenha a força e a beleza das jovens feras. [...] É assim que purificarei a raça dos 
seus milhares de anos de domesticação e de obediência»261. Até nos termos empregues, era 
esta a lição de Nietzsche. E no tom do mago que treme perante as suas próprias encantações, 
Hitler teria confidenciado: «Vou dizer-lhe um segredo. Eu vi o homem novo. Ele é intrépido e 
cruel. Ao vê-lo, tive medo»262. Para fabricar este «Homem-Deus», este super-homem não só 
espiritual mas também biológico263, seria necessário passar por cada um dos quatro Castelos, o 
primeiro devotado ao ensino da doutrina racista e de outros aspectos do nacional-socialismo, o 
segundo destinado sobretudo ao adestramento físico, o terceiro dedicado às questões políticas e 
militares. Finalmente, atingir-se-ia o quarto Castelo, em Marienburgo, na própria fortaleza que 
havia outrora servido de sede à Ordem Teutónica. Aí o ensino concentrar-se-ia na necessidade 
de prosseguir a expansão para Leste, e nesta perspectiva seriam abordados os problemas 
rácicos, políticos e militares. Se Hitler considerava as questões económicas em termos, não de 
aumento da produtividade, mas de dilatação territorial e se os espaços a colonizar não eram os 
africanos, então a constituição do Terceiro Reich teria como corolário a expansão para a Europa 
de Leste. O domínio exercido sobre os eslavos não foi um aspecto secundário do nacional-
socialismo ou uma consequência fortuita das campanhas militares. Foi a própria razão de ser do 
regime hitleriano e, com ele, dos SS. «[...] é no carácter anti-russo do nazismo que encontramos 
o verdadeiro significado dos SS [...]»264. Ao colocar a expansão para Leste como o tema a que, 
no fim de um longo treinamento e de sucessivas selecções, chegariam aqueles que haviam de 
constituir o vértice da nova elite biológica, Hitler desvendou o seu eixo estratégico principal. «O 
sangue é a nossa fronteira», anunciou um órgão dos SS em Março de 1936265. Finalmente, nos 
monólogos no bunker em Berlim, quando recordava a sua vida aos que estavam encerrados com 
                                                      

260 A. Hitler (1995) 128. 
261 Citado em H. Rauschning (1939) 278. 
262 Citado em id., ibid., 274. 
263 Foram as expressões e os conceitos empregues por Hitler, segundo id., ibid., 273. 
264 H.-R. Trevor-Roper (1947) 8. Ver no mesmo sentido J. Billig (2000) 74. 
265 Citado em J. Baberowski et al. (2009) 194. 
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ele, Hitler apresentou ainda a guerra contra os russos como o horizonte de toda a sua política266. 
E a derradeira mensagem que assinou, na véspera do suicídio, dirigida ao marechal Keitel, 
termina com as palavras: «O objectivo deve continuar a ser a conquista de território no Leste 
para o povo germânico»267.  

4. Sub-homens 

1 

Na imaginação de Hitler e dos seus fiéis, as terras eslavas eram povoadas pelos 
Untermenschen, sub-homens268, selvagens bestiais e ferozes, incapazes de cultura, ou seja, 
desprovidos da capacidade de se organizarem na forma de Estados. Os nacionais-socialistas 
não se celebrizaram pela precisão terminológica e por vezes a noção de sub-humanidade 
abrangia todos os que eram considerados inferiores aos nórdicos, mas uso aqui o termo apenas 
naquela que foi a sua acepção principal. Segundo os hitlerianos, a inferioridade rácica dos 
eslavos impedia-os de assumir formas estatais próprias269, o que explica que o partido fascista 
fundado em Maio de 1931 por russos exilados na Manchúria tivesse adoptado o modelo 
mussoliniano, apesar de ser fanaticamente anti-semita e identificar o bolchevismo com o 
judaísmo. Antes do começo da segunda guerra mundial parece que este partido, ao mesmo 
tempo que propunha a aliança da sonhada Rússia fascista com o Japão e com o Reich, tentara 
convencer os dirigentes nacional-socialistas a prescindirem da hostilidade aos eslavos. Mas nem 
sequer para congraçar os fascistas russos o Führer abriu uma excepção aos seus preconceitos e 
foi em vão que o departamento de política estrangeira do NSDAP lhe sugeriu em 1936 a difusão 
de Mein Kampf em língua russa, com um prefácio declarando que as passagens hostis aos 

                                                      
266 J. C. Fest (1974) 1275. 
267 Citado em id., ibid., 1285. 
268 Quanto à tese de que os eslavos constituiriam uma raça inferior ver A. Dallin (1957) passim. Alexander 

Dallin pretendeu (pág. 69) que o termo «Untermensch» aparecera pela primeira vez durante a guerra na frente leste. 
Possivelmente teria sido então que o vocábulo ficou associado de maneira sistemática aos eslavos, mas a 
concepção de sub-humanidade é anterior e a própria palavra foi muito usada pelos racistas entre as duas guerras 
mundiais, não só na Alemanha como nos Estados Unidos. Na sua obra principal Alfred Rosenberg atribuiu o termo 
ao eugenista norte-americano Lothrop Stoddard, que, com efeito, se reivindicou de o ter criado. Ver A. Rosenberg 
(1986) 189 e id. [s. d. 2] 175 e L. Stoddard (1922) 23. Note-se que, se Lothrop Stoddard, op. cit., 133-136 e 163 
classificou o bolchevismo como uma revolta de sub-homens, ele não identificou a sub-humanidade e o bolchevismo 
com os eslavos e considerou-os (pág. 176) noções mais vastas. No seu diário, porém, Victor Klemperer observou 
que o termo «sub-humanos» se encontra num romance de Theodor Fontane publicado em 1899, Der Stechlin, e 
acrescentou: «Presumo também que Fontane não inventou “sub-humanos”; a contrapartida de super-homem 
andava no ar». Ver M. Chalmers (org. 2006 a) 425. Todavia, S. E. Aschheim (1994) 236-237 n. 12 afirmou que 
«Untermensch» fora empregue pela primeira vez no final do século XVIII e que Nietzsche já usara a palavra. 

269 A. Dallin (1957) 45, 175-176, 502; Hitler’s Table Talk..., 3, 4, 34, 44, 599. 
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eslavos haviam perdido a actualidade270. Assim, embora o partido fascista russo assinalasse a 
sua presença na emigração política em numerosos países, incluindo a Alemanha, ele teve até ao 
final da guerra de se manter sob a protecção, nem sempre entusiástica, dos militares 
nipónicos271. Por igual motivo foi proibida, nos territórios ocupados no Leste desde Setembro de 
1939, não só a criação de partidos, mesmo de direita ou fascistas, como também a difusão das 
teses nacional-socialistas, já que os eslavos seriam biologicamente incapazes de apreender 
essas noções272, a tal ponto que até a saudação Heil Hitler! ficou interdita à população 
conquistada273.  

Durante a guerra no Leste, um panfleto publicado pelo quartel-general SS explicou: «O 
sub-homem, essa criatura da natureza, com mãos, pés e uma espécie de cérebro, criatura que 
parece pertencer à espécie humana e, apesar disso, é completamente diferente. É uma criatura 
horrível, um rudimento de homem, com traços semelhantes aos dos humanos — mas que pela 
alma se coloca abaixo do animal. No interior dessa criatura existe um caos de paixões 
selvagens, sem domínio de si mesmo; uma incrível vontade de destruição; os apetites mais 
primitivos; uma infâmia despudorada. Sub-homem e nada mais!... Nunca o sub-homem respeitou 
a paz, nunca acatou o sossego... Para se manter, precisa de lodaçais, do inferno e não do 
sol»274. Como Goebbels confidenciou ao seu diário, os russos «não são gente, mas um 
amontoado de animais»275.  

Gregor Strasser e os seus adeptos, ecoando a política externa do nacional-bolchevismo, 
haviam defendido uma orientação diplomática favorável à União Soviética e não adoptaram uma 
atitude antieslava. Pelo contrário, os promotores do racismo nórdico postularam a inferioridade 
dos eslavos e deduziram a partir daí a política exterior. Parece que até aos primeiros anos da 
década de 1920 Hitler teria aceitado a eventualidade de uma aliança com a Rússia e que só a 
influência de Rosenberg e de outros bálticos o fizera mudar de atitude276. Seja como for, desde 
cedo que uma estratégia antieslava, agressivamente expansionista, constituiu o objectivo central 

                                                      
270 E. Oberländer (1967) 194 n. 19. Porém, segundo D. E. Lipstadt (1986) 151, a tradução de Mein Kampf 

à venda nos Estados Unidos antes da guerra não continha muitos dos ataques mais virulentos contra os judeus, até 
que em 1939 um jornalista, e futuro senador, norte-americano decidiu publicar uma versão não expurgada. 

271 Acerca do partido fascista russo criado na Manchúria ver E. Oberländer (1967) 179 e segs. Quanto às 
suas tentativas de inflectir o antieslavismo do NSDAP ver id., ibid., 194. A presença de membros deste partido na 
Alemanha é referida em id., ibid., 196. No entanto, Erwin Oberländer mencionou também (pág. 187) a existência de 
um Movimento Nacional-Socialista Russo nos meios da emigração na Alemanha em 1933. 

272 A. Dallin (1957) 525 e n. 2, 616; id. (1972) 271; I. Kamenetsky (1956) 54 e segs. 
273 M. Gilbert (2011 b) I 28; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 343. 
274 Citado em N. Cohn (1992) 185-186. 
275 Citado em A. Dallin (1957) 68. 
276 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 4. Segundo estes autores, já em 1922 Hitler defendia uma política 

externa anti-russa, mas R. Cecil (1973) 179-180 admitiu que até 1924 Hitler teria aceitado a eventualidade de uma 
aliança com a Rússia. 
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de Hitler. Para isto seria necessário proteger a retaguarda, eliminando a França, cuja 
degenerescência racial era irrecuperável. Os franceses, preveniu Mein Kampf, «que quanto ao 
essencial estão cada vez mais convertidos num povo de pretos, representam, devido às suas 
relações com os objectivos judaicos de domínio mundial, um perigo durável para a existência da 
raça branca na Europa»277. O corolário da diplomacia antifrancesa seria uma dupla aliança, com 
a Itália, por ser um Estado fascista, e com a Grã-Bretanha, que estaria também interessada no 
esmagamento da França e, além disso, soubera preservar o sangue nórdico278. Fazer a paz com 
os britânicos foi uma das preocupações principais do Führer a partir de Setembro de 1939 e 
nesta perspectiva a expedição de Rudolf Hess parece menos lunática279 e afiguram-se menos 

                                                      
277 A. Hitler (1995) 569. O tradutor inglês de Mein Kampf escreveu que o povo francês estava «negrified», 

mas não consegui encontrar na língua portuguesa uma palavra única para exprimir esta concepção pejorativa, já 
que cafrealizado é demasiado arcaico e sugere um racismo estritamente português. Acerca da hostilidade 
manifestada contra a França ver ainda Adolf Hitler, op. cit., 565, 607-609 e 615 e segs. A noção de que a França se 
havia convertido num prolongamento da África, comandado por judeus, foi defendida igualmente por Alfred 
Rosenberg em O Mito do Século XX, como se vê em A. Rosenberg (1986) 95-96, 596-599 ou id. [s. d. 2] 106, 432-
433, 436-437. Escrevendo no final do Reich, o médico e antropologista Eugen Fischer, citado em A. Quinchon-
Caudal (2013) 126, considerou que «o biólogo deve encarar com profunda inquietação o facto de as leis e 
instituições francesas permitirem a infiltração de sangue negro no organismo do povo francês». As opiniões dos 
hitlerianos acerca da influência negra em França ficarão mais claras se soubermos que entre as tropas de ocupação 
francesas estacionadas em solo alemão após a primeira guerra mundial se contavam militares senegaleses. Os 
racistas consideravam a presença africana no território alemão como uma afronta muitíssimo grave. Rosenberg, 
depois de ter mencionado «o crime monstruoso que consistiu na mobilização de negros e mestiços contra o povo 
alemão», especificou que «a culpa maior e mais directa cabe indubitavelmente à França», que «ocupou a Renânia, 
o berço da cultura europeia, recorrendo a tropas negras». Ver A. Rosenberg (1986) 603 e id. [s. d. 2] 436. «Eu não 
sabia praticamente nada acerca da França. Sabia alguma coisa sobre Napoleão, sobre a guerra de 1870, a Grande 
Guerra e Versailles, sobre a ocupação da Renânia e a “Vergonha Negra”», recordou E. Salomon (1993) 457, um 
dos nomes significativos da extrema-direita radical alemã, mostrando involuntariamente a enorme importância que 
atribuía à presença de soldados africanos no seu país. Mesmo um democrata anti-racista como Victor Klemperer 
mencionou no seu diário, na entrada de 17 de Março de 1933, «a ocupação negra francesa». Ver M. Chalmers (org. 
2006 a) 6. Segundo E. D. Cronon (1968) 192, em 1921 a Liga de Emergência Alemã contra o Horror Negro tentou 
obter o apoio de Marcus Garvey, dirigente ultra-racista do mais importante movimento negro dos Estados Unidos, na 
campanha para que os senegaleses fossem retirados das tropas francesas aquarteladas na Renânia. Um artigo 
publicado em Maio de 1927 no Eugenical News norte-americano simpatizou com as preocupações dos eugenistas 
alemães, temendo que as raças negras invadissem a Europa por meio das tropas coloniais francesas. Ver E. Black 
(2003) 282. O pequeno número de crianças — quinhentas ou seiscentas, a crer em Edwin Black, op. cit., 305 e 316 
— que resultou das relações mantidas entre mulheres alemãs e aqueles soldados negros foi vítima de um ódio 
especial. Ver a este respeito, por exemplo, Anne Quinchon-Caudal, op. cit., 208-209 e Sh. F. Weiss (2010) 44. É 
importante saber que o programa de esterilização forçada a que estes mestiços se viram submetidos durante o 
Terceiro Reich havia já sido inteiramente preparado pela república de Weimar. Consultar a este respeito E. Conte et 
al. (1995) 92. A tese de que os franceses estavam «cada vez mais convertidos num povo de pretos» viu-se 
confirmada pelas apreciações de Céline, para quem os judeus, que dominariam a França, seriam «o produto de um 
cruzamento entre pretos e bárbaros asiáticos». Ver L.-F. Céline (1937) 193. Aliás, a noção de que os judeus seriam 
simplesmente negros foi defendida genericamente por Louis-Ferdinand Céline, op. cit., passim. Ver igualmente id. 
(1942) passim, embora com menos frequência do que na obra anterior, nomeadamente quando escreveu (pág. 258) 
que «o judeu é já um preto». E em id. (1941) 140 lemos que «o preto [é] o verdadeiro papá do judeu». 

278 A. Hitler (1995) 564-566, 570, 607-608. A mesma dupla aliança foi defendida por Rosenberg em O Mito 
do Século XX, acrescentando-lhe a aliança com o Japão, para cujos interesses seria reservada a Ásia. Ver A. 
Rosenberg (1986) 623, 625, 628-629 ou id. [s. d. 2] 451, 452, 454. 

279 Segundo A. Bullock (1972) 318 n. 2 e J. S. Roucek (1946) 331, o general e académico Karl Haushofer, 
promotor do pensamento geopolítico na Alemanha e mestre de Rudolf Hess, era partidário de uma política externa 
pró-soviética. S. D. Shenfield (2001) 94 classificou-o mesmo como «um defensor consistente da aliança germano-
soviética, que nunca se conformou com a invasão da URSS por Hitler». Todavia, embora F. Neumann (1943) 174-
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mirabolantes os contactos estabelecidos com o ex-monarca inglês, Eduardo, duque de 
Windsor280. Mas toda a actividade diplomática e bélica a Ocidente destinar-se-ia apenas a 
permitir as conquistas territoriais no Leste, a expensas dos eslavos e nomeadamente da Polónia 
e da Rússia. Hitler pretendia que os únicos resultados positivos da política externa germânica 
durante mil anos haviam consistido no avanço para Leste, e a preservação da raça nórdica 
exigia que se prosseguisse de novo na mesma direcção e se ocupassem espaços ainda mais 
amplos281. «Talvez eu não possa evitar a aliança com a Rússia», teria o Führer confidenciado 
em 1934. «Mas reservo esta possibilidade como o meu último trunfo. [...] E se algum dia jogar a 
cartada russa, nada me impedirá de mudar mais uma vez de posições e de a atacar logo que 
tiver atingido os meus objectivos no Ocidente. [...] A nossa missão é impedir que a estepe russa 
alastre pela Europa. Nada poderá impedir o combate decisivo entre o espírito alemão e o espírito 
pan-eslavista, entre a raça e a massa. [...] É necessário que a hierarquia dos senhores subjugue 
a multiplicidade dos escravos»282. Em 11 de Agosto de 1939, enquanto Ribbentrop e Molotov se 
afadigavam a negociar os tratados que dentro de poucos dias iriam ser assinados, o Führer 
declarou a um representante da Sociedade das Nações: «Todas as minhas acções se dirigem 
                                                                                                                                                            
175 tivesse observado a ambivalência de Haushofer a respeito da Rússia, em R. Laudani (org. 2013) 279-280 Franz 
Neumann indicou que Haushofer defendia uma aliança das potências ocidentais, incluindo a Alemanha, contra a 
Rússia soviética, que reintegrasse este país no contexto capitalista. Também E. Nolte (1989) 357 considerou 
Haushofer favorável à aliança inglesa, o que ajudaria a explicar o misterioso voo para a Escócia que o seu discípulo 
Hess realizou em Maio de 1941 com o objectivo de persuadir o governo britânico a fazer a paz com o Reich. 
Igualmente A. Dallin (1957) 11 e n. 2 atribuiu a Haushofer simpatia pela aliança inglesa e o relacionou com o voo de 
Hess para a Grã-Bretanha, o que torna estranha a posição daquele teórico da geopolítica, que ao mesmo tempo 
apelava para a formação de um bloco continental incluindo a Rússia e a China. Talvez a questão se resolva 
lembrando que, a crer em Franz Neumann em Raffaele Laudani, op. cit., 281, Haushofer ter-se-ia mostrado 
favorável a uma orientação pró-russa durante o pacto germano-soviético. Todavia, um relatório elaborado pelos 
serviços secretos soviéticos a pedido de Stalin e baseado nos interrogatórios de dois prisioneiros de guerra que 
haviam desempenhado funções na intimidade de Hitler, publicado em H. Eberle et al. (org. 2005), pretendeu (págs. 
139-140) que, a pedido de Hess, em Agosto de 1940 Haushofer se encontrara em Genebra com representantes 
britânicos para discutir uma proposta de paz, entre cujas condições se contava o cancelamento do pacto germano-
soviético. Nesta perspectiva, a reabertura das hostilidades na frente leste estaria ligada ao fim da guerra na frente 
ocidental. Com efeito, Alexander Dallin, op. cit., 17 afirmou que o voo de Hess para a Escócia se destinara a obter o 
apoio britânico no ataque iminente contra a União Soviética e H. G. Dahms (1968) I 292 indicou que Stalin achara 
muito suspeito o facto de tanto do lado germânico como do lado britânico se ter afirmado de imediato que Hess 
estava a sofrer de perturbações mentais. Passado muito termpo após o fim da segunda guerra mundial, a esposa de 
Hess declarou que ao voar para a Escócia o seu marido agira «consoante o pensamento de Adolf Hitler, mas sem 
que este o soubesse». Ver Ch. A. Gabel (1988) 240. Porém, o referido relatório dos serviços secretos soviéticos em 
Henrik Eberle et al., op. cit., 141-142 indicou que Hitler conheceria os termos da proposta de paz que Hess levara 
consigo, e que incluiriam o compromisso de que o Reich não interferiria no império britânico e aceitaria a hegemonia 
britânica no Mediterrâneo em troca do consentimento britânico à expansão germânica contra a União Soviética. 
Mostrando a este respeito uma inverosímil candura, Alan Bullock, op. cit., 645 admitiu que Hess nada conhecesse 
dos planos de invasão da URSS, só porque este assunto não consta do relatório oficial dos seus interrogadores. 
Segundo Charles Gabel, op. cit., 37, 109 e 131, o governo britânico impede o acesso a um dossier relativo ao voo 
de Hess, que só em 2017 será aberto ao público. 

280 Ver a n. 51 no capítulo 4 da Parte 1. 
281 A. Hitler (1995) 128-129, 587-588, 591-592, 598-599, 602-607. 
282 Citado em H. Rauschning (1939) 155-156. Já no número de 18 de Abril de 1926 do Völkischer 

Beobachter Rosenberg havia sugerido a hipótese de estabelecer uma aliança com a União Soviética por um prazo 
limitado. Ver I. Kamenetsky (1956) 19. 
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contra a Rússia. Se o Ocidente for demasiado obtuso e demasiado cego para compreendê-lo, 
ver-me-ei obrigado a chegar a um acordo com os russos, a vencer o Ocidente e, depois de o ter 
derrotado, a virar-me com todas as forças contra a União Soviética»283. E em 23 de Novembro 
desse ano, num discurso perante duzentas altas patentes das forças armadas, o Führer afirmou 
que quando destroçara a Checoslováquia e estabelecera o Protectorado da Boémia e Morávia 
ainda não decidira se em seguida atacaria primeiro a leste e depois a oeste ou inversamente284. 
O programa da guerra encontrava-se enunciado desde há muito e a aliança com os soviéticos, 
em vez de indicar qualquer oscilação da estratégia de Hitler, constituiu um passo táctico 
indispensável ao prosseguimento do seu objectivo último, a expansão para Leste285.  

Mal haviam passado dez dias sobre o início da campanha contra a Polónia, o Führer 
convocou alguns dos principais comandos militares e preveniu-os de que «nenhum tratado ou 
pacto pode garantir de maneira segura uma neutralidade duradoura da Rússia soviética»286. Em 
21 de Outubro de 1939, num discurso secreto proferido perante altos dirigentes do NSDAP, 
Hitler explicou que depois de ter derrotado a França e a Grã-Bretanha se voltaria contra a 
Rússia287. «Só nos poderemos opor à Rússia quando tivermos as mãos livres a ocidente», disse 
o Führer no referido discurso às duzentas altas patentes em 23 de Novembro de 1939288, e logo 
após a evaquação de Dunkerque, quando julgava que a Grã-Bretanha estava compelida a 
negociar a paz, ele declarou ao ainda general von Rundstedt que podia preparar-se para 
«ajustar contas com o bolchevismo»289. Tanto nas suas manobras diplomáticas como na 
estratégia guerreira, o eixo da política externa hitleriana teve uma inquebrantável consistência. 
                                                      

283 Citado em J. C. Fest (1974) 1008, J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 131, E. Nolte (1989) 249 e L. 
Waddington (2007) 156. Ver também A. Tooze (2006) 320. Ernst Nolte não entendeu (págs. 250-251) o sentido do 
pacto germano-soviético, porque erradamente atribuiu ao anticomunismo o papel principal nas acções de Hitler, 
quando na realidade ele fora movido pela conjugação do antieslavismo na política externa e do anti-semitismo no 
plano interno. Antes de se lançar contra a União Soviética Hitler tinha de eliminar os rivais na frente ocidental, e em 
1941 estava convencido de que conseguira fazê-lo. A. Bullock (1972) 558-559 sintetizou os dados da questão: 
«Nem o acordo com a Rússia nem a decisão de atacar a ocidente implicaram nenhuma alteração do objectivo último 
de Hitler — apoderar-se do Lebensraum [espaço vital] alemão no Leste. Eliminar a oposição francesa e britânica era 
uma condição prévia, e não um substituto, para o prosseguimento das suas ambições a Leste». Aliás, já em 1914 o 
chanceler alemão apresentara a guerra que acabava de deflagrar como um conflito dos germanos contra os 
eslavos. Ver a este respeito A. Whiteside (1965) 326. Mas Hitler transpôs esse racismo elementar para uma 
dramaturgia rácica mais complexa e delirante. 

284 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 155. 
285 «A guerra contra a URSS constituiu o objectivo militar básico do rearmamento alemão», afirmou A. 

Sohn-Rethel (1987) 97. Em Março de 1940 um analista lúcido, George Orwell, considerou que «o pacto germano-
soviético representa apenas uma alteração do calendário previsto. O plano enunciado em Mein Kampf consistia em 
esmagar a Rússia primeiro, com o objectivo implícito de esmagar a Inglaterra em seguida. Agora verificou-se que é 
necessário tratar primeiro da Inglaterra porque, das duas, foi a Rússia a mais facilmente pressionada. Mas a vez da 
Rússia chegará quando a Inglaterra estiver fora de combate — é decerto assim que Hitler vê as coisas». Ver G. 
Orwell (1998 c) 203-204. 

286 Citado em M. Gilbert (2011 b) I 24. 
287 Id., ibid., I 27. 
288 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 156. 
289 Citado em M. Gilbert (2011 b) I 100. 
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«[...] a conquista da Rússia, o extermínio dos eslavos, a colonização do Leste — era esta a 
verdadeira mensagem do nazismo», resumiu um historiador. «É essencial recordar o significado 
fundamentalmente anti-russo do nacional-socialismo. O racismo quer dizer a supremacia dos 
alemães sobre os eslavos, [...] o princípio da “raça dos senhores” exige a escravização da 
população eslava sobrevivente»290. E outro historiador observou que «a noção de Rassenkampf, 
ou “guerra racial”, deu à campanha na Rússia um carácter sem precedentes»291. Tratava-se, 
dissera o Führer ao chefe do Supremo Comando da Wehrmacht, marechal Keitel, em Outubro de 
1939, a respeito da ocupação da Polónia, de «uma dura luta étnica, que não permite nenhumas 
restrições legais»292.  

A impreparação logística com que a Wehrmacht se lançou contra a União Soviética, que 
numerosos autores atribuem às deficiências do Führer enquanto estratega e à sua ignorância de 
certas exigências práticas, deveu-se apenas a uma mitologia racial que supunha que os 
Untermenschen seriam incapazes de resistir293. «Os russos haviam sido relegados para o nível 
de um povo inferior e impotente», observou um historiador, «cujo exército reflectiria as suas 
incapacidades»294. Ora, Hitler estudara a obra de Clausewitz295 e devia saber, portanto, que 
estrategicamente «a defesa é uma forma de luta mais forte do que o ataque»296, mesmo 
«intrinsecamente mais forte»297, assim como não ignorava que um avanço rápido num percurso 
longo dificulta o abastecimento das forças atacantes e torna vulneráveis as suas linhas de 
comunicação298. Apesar disto, na campanha contra a União Soviética ele agiu da maneira 
contrária, tanto mais que Clausewitz explicara que, se a defensiva é vantajosa para quem está 
na defesa, para quem está no ataque ela é um mal necessário299. «Clausewitz encontrou 
                                                      

290 H.-R. Trevor-Roper (1947) 6, 8. 
291 A. Beevor (2010) 13. 
292 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 320. 
293 Uma publicação dos SS chamou a atenção para o facto de o ataque à URSS se ter iniciado no dia do 

solstício de Verão. Ver K. Hammer (org. 1988-1994) IV 11. Será que a mitologia pagã se juntou à mitologia racial? 
294 M. Gilbert (2011 b) I 172. Ver também o vol. I, pág. 185. A. Tooze (2006) 437 observou que a invasão 

da União Soviética fora concebida como uma Blitzkrieg, em que tanto materiais como homens haviam sido lançados 
no assalto inicial sem se deixarem reservas significativas, mas explicou esta estratégia pelas dificuldades 
económicas do Reich e não pelas noções raciais de Hitler. Adiante Adam Tooze escreveu (pág. 455) que «os 
pressupostos racistas» subjacentes à noção de que o Estado soviético se desmoronaria com o primeiro ataque 
«não eram, todavia, desprovidos de toda a racionalidade», e justificou esta consideração invocando o facto de o 
Produto Interno Bruto per capita ser muito inferior na União Soviética ao que era no Reich. Parece-me estranho que 
o PIB possa servir de critério para avaliar a pertinência do racismo. 

295 P. M. Baldwin (1981) 10-11, 12-13, 14-15. Todavia, é interessante que Hitler nunca tivesse mencionado 
Clausewitz nas conversas travadas durante a guerra no seu círculo de íntimos. Ver Hitler’s Table Talk... Será que 
lhe surgia como uma Némesis? 

296 C. Clausewitz (2011) 28. Ver também as págs. 28-29, 39-40, 59, 179, 314, 333-525, 529, 530, 551, 
579-580 e 626. É curioso que P. M. Baldwin (1981) não tivesse mencionado essa tese, uma das centrais na obra de 
Clausewitz, num estudo sobre a influência exercida no Terceiro Reich por este teórico da guerra. 

297 C. Clausewitz (2011) 334 (sub. orig.). 
298 Id., ibid., 321, 360, 463 e segs., 481. 
299 Id., ibid., 530-531, 580. 
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confirmação nos acontecimentos de 1941-4, numa escala que ele mal teria podido sonhar», 
comentou um especialista300. Todavia, Hitler foi inteiramente fiel ao preceito de Clausewitz de 
que a guerra é «uma continuação das relações políticas, prosseguida por outros meios»301, ela 
«é apenas um ramo da actividade política» e «em nenhum sentido ela é autónoma»302. Mas a 
fidelidade a este preceito implicou a catástrofe, porque a Wehrmacht foi encarregada de executar 
no seu plano próprio a mesma política racista que antes fora prosseguida só no plano político. 
Assim, os erros funestos que se repetiram até ao colapso final não se deveram a falhas na 
estratégia militar mas à falta de fundamento do pressuposto básico da política do Terceiro Reich, 
de que o inimigo do Leste seria sub-humano. Ainda aqui Clausewitz teve razão quando indicou, 
referindo-se aos russos em 1812, que «frequentemente se atinge a máxima força no coração do 
próprio país, quando fica esgotado o poder ofensivo do inimigo e a defensiva pode então 
converter-se, com enorme energia, numa ofensiva»303.  

A facilidade com que a Blitzkrieg dera cabo das forças armadas polacas serviu a Hitler 
como uma confirmação suplementar dos seus preconceitos antieslavos. A directiva de 18 de 
Dezembro de 1940, incluída no conjunto de medidas preparatórias do ataque contra a União 
Soviética, previa que se tratasse de «uma campanha rápida»304 e no próprio dia em que 
deflagraram as hostilidades Goebbels declarou aos seus subordinados do Ministério da 
Propaganda: «O Führer diz que isto só há-de durar quatro meses. Mas agora eu digo-vos: só há-
de durar oito semanas. Porque na mesma medida em que o conteúdo íntimo do nacional-
socialismo é muito superior ao do comunismo, ele também demonstrará a sua superioridade no 
campo de batalha no mais breve prazo possível»305. Com efeito, pouco antes do começo do 
Inverno de 1941 foram dadas ordens para diminuir a produção de bens militares, já que se 
esperava o colapso iminente do Exército Vermelho306. Mas as forças armadas da Polónia 
estiveram vocacionadas para a repressão interna e não para a guerra contra inimigos exteriores 
e o regime político daquele país fora minado por contradições muito profundas, o que não 
sucedia na União Soviética. Uma campanha militar concebida para aniquilar a sub-humanidade 
deparou, afinal, com seres verdadeiramente humanos, que em vez de serem incapazes de se 
organizar na forma de Estados estavam enquadrados por um poder político mais centralizado e 

                                                      
300 B. Brodie (2011) 713. 
301 C. Clausewitz (2011) 32. Ver em geral as págs. 24, 31-32, 33-34, 36, 37, 62, 102, 302, 303 e 616-622. 
302 Id., ibid., 616. 
303 Id., ibid., 181. 
304 Citada em M. Edele et al. (2009) 351. 
305 Esta passagem da conferência de Goebbels em 22 de Junho de 1941 está reproduzida em J. Noakes 

et al. (orgs. 2008-2010) IV 475. Em 15 de Junho Goebbels escrevera o mesmo no seu diário, como se vê em S. 
Friedländer (2008) 211. 

306 J. C. Fest (1974) 1059. Ver igualmente K. H. Roth et al. (2011) 212. 
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com maior capacidade de planificação do que o Terceiro Reich, conseguindo uma maior 
quantidade de produção bélica e com qualidade superior307. «A força decrescente do ataque», 
prevenira Clausewitz, «é uma das principais preocupações do estratega»308. Travado o ímpeto 
inicial, quanto mais a guerra se prolongasse, mais o tempo correria a favor da defesa309, ou seja, 
a favor do lado que já detinha a superioridade estratégica. «O tempo», escreveu ele, «é menos 
favorável ao vencedor do que ao vencido»310. Logo no Inverno de 1941 os generais do Reich 
compreenderam aquilo que um ano mais tarde, após o cerco do Sexto Exército frente a 
Stalingrado, ficaria claro para todos, excepto os que não quisessem ver311. Numa carta enviada 
à família em Dezembro de 1941 um general alemão escreveu que «estamos aqui a lutar pura e 
simplesmente pela nossa vida, em cada dia e a cada hora, contra um inimigo que em todos os 
aspectos é muito superior»312. Já em 6 de Agosto de 1941 um relatório do Serviço de Segurança 
dos SS de Leipzig informara que a população não contava que a resistência militar soviética 
fosse tão resoluta313. De então em diante, sucessivos relatórios do Serviço de Segurança dos 
SS, do NSDAP e de autoridades judiciárias avisaram que estava a tornar-se corrente entre a 
população a ideia de que os jornais e a rádio haviam mentido ao anunciarem que a guerra a 
Leste seria rápida, já que todos percebiam que a URSS não estava a desintegrar-se nem o 
Exército Vermelho era desprovido de capacidade material e humana de resistência314. Mas 
neste caso, como em muitos outros, a opinião popular foi injusta, porque Hitler e Goebbels não 
mentiram deliberadamente e enunciaram as suas convicções íntimas. O problema é que, como 
tantas vezes sucede, a realidade desmentiu as convicções. «Na minha opinião», disse o Führer 
em 5 de Julho de 1942, alguns meses antes da sua catástrofe em Stalingrado, «que um povo 
inferior triunfe sobre o mais forte é uma negação das leis da natureza»315. Dezoito dias depois o 
general Franz Halder, que ocupava então o lugar de chefe do estado-maior do exército, escreveu 
no seu diário que «a permanente subestimação do potencial inimigo está progressivamente a 
assumir uma forma grotesca e a tornar-se perigosa»316. Mas o que fazer, se a classificação dos 
eslavos como sub-humanidade era uma das pedras angulares da ideologia hitleriana?  

                                                      
307 I. Kamenetsky (1956) 27-29. 
308 C. Clausewitz (2011) 533. Ver também as págs. 534, 579 e 581. 
309 Id., ibid., 40, 334, 357 e segs., 485 e segs., 530, 609, 639, 642. 
310 Id., ibid., 608. 
311 A. Tooze (2006) 507-508. 
312 Esta carta de 7 de Dezembro de 1941 do general Stieff está citada em M. Edele et al. (2009) 374. 
313 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV 534. Ver também S. Friedländer (2008) 315. 
314 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV 536-537, 539-540, 543, 544, 550. 
315 Hitler’s Table Talk..., 562. 
316 A. Beevor (2010) 73. Ver também J. C. Fest (1974) 1130. Note-se que este é o mesmo general Halder 

que, segundo A. Tooze (2006) 487, em 3 de Julho de 1941 considerara que a guerra contra os soviéticos estava 
ganha. 
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É certo que Rosenberg, nomeado em Abril de 1941 comissário para o Controlo Central 
das Questões Relativas às Regiões do Leste Europeu e elevado em Julho a ministro dos 
Territórios Ocupados de Leste, propôs uma política diferente, mas fê-lo porque pretendia 
estimular as rivalidades étnicas e fragmentar a hegemonia exercida por Moscovo. O seu 
objectivo era facilitar a luta contra a massa dos russos e bielo-russos, e contava para isso obter a 
colaboração de certas nacionalidades soviéticas periféricas, às quais atribuía uma identidade 
racial menos degradada do que a dos Untermenschen. Já em O Mito do Século XX Rosenberg 
considerara que «o sul da Ucrânia adopta uma acerba atitude defensiva contra a Grande Rússia 
e, com uma população de sete milhões, constitui um grupo autónomo de considerável 
importância». Partindo desta constatação, preveniu que «não levar em consideração todas estas 
correntes, com frequência de sangue muito diferente, aplicando-lhes os termos simplistas 
espírito oriental, e em seguida converter em prática política essa descrição sem vida implicaria a 
destruição de todas as tentativas orgânicas de uma política externa alemã»317. Esta orientação 
de Rosenberg inspirou em Outubro de 1942 um memorável relatório secreto de um subordinado 
seu, Otto Bräutigam, chefe do Departamento Político Principal do Ministério dos Territórios 
Ocupados de Leste, que enumerou as oportunidades perdidas de mobilizar a população 
soviética, nomeadamente a báltica e a ucraniana, contra o regime comunista e o Exército 
Vermelho. «De facto», lamentou Bräutigam, «fizemos com que seja muito fácil para a 
propaganda soviética aumentar o ódio à Alemanha e ao sistema nacional-socialista»318. Foi 
sobretudo acerca dos ucranianos que se travaram as polémicas mais acerbas, sustentando 
Rosenberg que entre eles era ainda significativa a presença do elemento nórdico, o que os 
diferenciaria da sub-humanidade eslava e os tornaria merecedores de um tratamento menos 
desfavorável, incluindo uma certa autonomia política. Contudo, o ideólogo oficial do nacional-
socialismo e os seus colaboradores permaneceram praticamente isolados na defesa destas 
posições. Contaram com o apoio de alguns meios da Wehrmacht e de certos diplomatas, mas a 
autoridade política dos generais foi declinando progressivamente ao longo da guerra, até se 
extinguir na sequência do golpe de Estado frustrado de Julho de 1944, e o prestígio da velha 
diplomacia tornara-se nulo. Exceptuando o caso da Galícia ucraniana, uma província com 
tradições guerreiras, nem Hitler nem os SS se mostraram dispostos a admitir a existência de 
diferenciações raciais significativas entre os eslavos. Apesar de todos os seus esforços, de então 
em diante Rosenberg não exerceu nenhuma influência no decurso dos acontecimentos319.  
                                                      

317 A. Rosenberg (1986) 601; id. [s. d. 2] 435. 
318 Este relatório está em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 304-308 e o trecho citado vem na pág. 308. 
319 Acerca da posição de Rosenberg quanto aos territórios ocupados a Leste e dos seus desacordos com 

os demais dirigentes nacional-socialistas ver A. Dallin (1957), nomeadamente as págs. 45 e segs., 107 e segs. e 
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Segundo a doutrina hitleriana, a massa dos sub-homens eslavos, supostamente 
desprovida de qualquer capacidade de organização política estável e alheia por isso à vocação 
construtora dos grandes Estados, seria incapaz de se revoltar, a não ser que a conduzisse uma 
elite. Para evitar tal risco, os nacionais-socialistas decidiram chacinar as classes dominantes 
eslavas320. A 7 de Setembro de 1939, mal a invasão da Polónia completara uma semana, o SS-
Obergruppenführer Reinhard Heydrich, a segunda figura do aparelho repressivo, logo a seguir a 
Himmler, deu instruções aos recém-criados Einsatzgruppen para que a classe dominante polaca 
fosse neutralizada e as classes inferiores não recebessem mais do que a instrução elementar321. 
«A nobreza, os padres e os judeus têm de ser mortos», explicou ele a um general dois dias 
depois322, e ainda nesse mês pôde anunciar num relatório que «nos territórios ocupados já só 
existe um máximo de três por cento das classes superiores polacas»323. Em 17 de Outubro de 
1939 o Führer informou o marechal Keitel de que «tem de se impedir que a intelligentsia polaca 
se constitua como classe dominante»324 e em Dezembro desse ano, numa reunião com 

                                                                                                                                                            
666-668. A questão dos ucranianos é abordada nas págs. 107-119, 124-133, 141-161, 412-414, 443 e 460. 
Consultar a este respeito também E. Conte et al. (1995) 316-317, Hitler’s Table Talk..., 34, I. Kamenetsky (1956) 23-
25, 60, H. Mommsen (2009) 249 e A. Rosenberg [s. d. 1] 99-100. Embora fornecesse os dados que permitem 
compreender a posição de Rosenberg, R. Cecil (1973) 175-177, 204-205 e 212-213 não entendeu que para o 
doutrinador nacional-socialista se tratava apenas de uma hierarquia de inferioridades rácicas. H. Rauschning (1939) 
92 mostrou que em 1933 e 1934 Rosenberg promovia activamente a causa ucraniana. Note-se que, segundo 
Alexander Dallin, op. cit., 201, Rosenberg colocava a Bielo-Rússia no mesmo nível racial da Rússia. As orientações 
defendidas no interior da Wehrmacht e em alguns meios diplomáticos, bem como as polémicas a que deram lugar, 
encontram-se em id., ibid., sobretudo nas págs. 497 e segs. Por seu lado, L. Waddington (2007) 201 não entendeu a 
posição defendida por Rosenberg a respeito da Ucrânia e e apresentou-a ao contrário. Neste contexto, é importante 
saber que as autoridades nacional-socialistas enviaram para um campo de concentração o nacionalista ucraniano 
Stepan Bandera, que pretendia apoiar o Reich na guerra contra os soviéticos em troca da independência do seu 
país, e em Novembro de 1941 prenderam os outros dirigentes deste movimento, que de então em diante actuou 
sem o apoio oficial do Reich; só no Outono de 1944, quando a Ucrânia havia já sido libertada pelo Exército 
Vermelho, é que Bandera e os restantes dirigentes foram soltos e autorizados a prosseguir a luta pela 
independência. Ver Ihor Kamenetsky, op. cit., 43-44, 55 e D. R. Marples (2011) 236-237, 239-240. Mas Ihor 
Kamenetsky foi confuso (págs. 69-70), parecendo atribuir a Bandera acções de guerrilha dirigidas contra as tropas 
germânicas quando na realidade ele estava ainda preso. 

320 E. K. Bramstedt (1945) 153-154. Este autor considerou sob o mesmo ponto de vista a prisão de 2.650 
professores noruegueses em 1941 e 1942. Mas na Noruega os intelectuais não foram vítimas de nenhum programa 
de liquidação sistemática e os professores presos haviam-se oposto às autoridades de ocupação, enquanto nos 
países eslavos os intelectuais eram exterminados pelo mero facto de o serem, independentemente das suas 
opiniões. H. Langbein (1981) 214 explicou que «foram raros os noruegueses internados nos campos de 
concentração nacional-socialistas, onde aliás os SS, que os consideravam como “nórdicos”, lhes reservaram um 
tratamento de favor». É extraordinário que A. Bullock (1972) 492 tivesse pretendido que «com a sua perspectiva 
austríaca acerca das questões políticas europeias, Hitler não partilhava a hostilidade aos polacos que é tradicional 
entre os alemães do norte [...]». Ver no mesmo sentido L. Waddington (2007) 57. 

321 M. Gilbert (2011 b) I 7. Acerca da forma como estas instruções foram rapidamente passadas à prática 
ver a pág. 14. Ver também S. Friedländer (2008) 46 e M. Roseman (2012) 26. 

322 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 321. 
323 Citado em M. Gilbert (2011 b) I 16 e J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 322. Ver ainda S. Friedländer 

(2008) 46. 
324 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 320. Ver também S. Friedländer (2008) 42-43. 
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Goebbels, confirmou a necessidade de destruir a aristocracia polaca325. Não faltaram directivas 
neste sentido326. Cuidadosamente preparado por uma competentíssima burocracia, esse 
programa visou a eliminação da nobreza autóctone e do clero, e igualmente das novas classes 
dirigentes e da intelectualidade urbana327. Do mesmo modo decidira-se impedir o aparecimento 
de novas elites. Logo a 3 de Outubro de 1939, mal passara um mês sobre o começo da invasão 
da Polónia, Hans Frank, que em breve seria nomeado para dirigir a porção daquele país não 
anexada ao Reich e conhecida pelo nome de Governo-Geral, informou os chefes militares de 
que, segundo ordens de Hitler, era necessário encerrar «todos os estabelecimentos 
educacionais, especialmente as escolas técnicas e profissionais, de maneira a evitar o 
desenvolvimento da nova intelligentsia polaca»328. Para que não houvesse confusões, Frank 
defeniu como intelligentsia os professores, membros do clero, médicos, dentistas, veterinários, 
oficiais das forças armadas, burocratas de escalão superior, grandes comerciantes, grandes 
proprietários fundiários, escritores, jornalistas e, em geral, as pessoas com diplomas de estudos 
universitários e superiores329. E no final de Maio de 1940 Frank recordou aos seus 
colaboradores na polícia que, consoante ordens recebidas do próprio Führer, «os homens 
capazes de exercer uma liderança na Polónia devem ser liquidados. Por sua vez, os seus 
seguidores [...] devem ser eliminados»330. Calcula-se que desde Setembro de 1939 até Junho do 
ano seguinte tivessem sido executados cerca de 3.500 intelectuais e outros elementos das 
classes dominantes polacas331. Só em Varsóvia, e até à insurreição de Julho de 1944, calcula-se 
que fossem liquidados cerca de 10.000 membros da intelligentsia332.  

O que estava a suceder às classes dominantes anunciava o destino dos trabalhadores. 
Em 17 de Outubro de 1939 o Führer disse ao marechal Keitel que não cabia ao Reich dar à 
Polónia ocupada «uma base económica e financeira sólida» e que o território «servir-nos-á 
apenas como reservatório de força de trabalho»333. No dia seguinte o general Halder, chefe do 
estado-maior do exército, resumiu no seu diário uma conversa com o general Eduard Wagner, 
                                                      

325 M. Gilbert (2011 b) I 38. 
326 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 328-329. 
327 «Em nenhuma outra nação houve tantos padres e religiosos a ser internados», observou H. Langbein 

(1981) 179, acrescentando (pág. 180) que «em todos os campos encontrávamos universitários e estudantes 
polacos». Entre os polacos internados nos campos de concentração contavam-se com abundância proprietários 
fundiários, capitalistas e oficiais do exército, e muitos deles adoptavam posições ultranacionalistas, anti-semitas e 
genericamente reaccionárias ou mesmo fascistas, como relatou Hermann Langbein, op. cit., 179-192. 

328 Citado em W. L. Shirer (1995) II 351. A este respeito ver igualmente H. G. Dahms (1968) II 193 e K. 
Sword, «Poland», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 893-894. 

329 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 357 n. 22. 
330 Citado em W. L. Shirer (1995) II 44. 
331 «AB Aktion», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 1. S. Wiesenthal (1989) 165 mencionou o extermínio 

de 5.000 intelectuais e artistas a partir da Primavera de 1940. 
332 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 380. 
333 Citado em id., ibid., III 320. 

 921



quartel-mestre general, que acabara de receber directivas do Führer a respeito da campanha 
contra a Polónia: «Não temos nenhuma intenção de reconstruir a Polónia. [...] deve impedir-se 
que a intelligentsia polaca se estabeleça enquanto classe governante. Deve manter-se um baixo 
nível de vida. Escravos baratos. [...] Deve provocar-se uma desorganização total!»334. 
Exactamente um ano depois Hitler insistiu na decisão de criar um «enorme campo de trabalho 
polaco»335. Nesta perspectiva o governador-geral Frank explicou aos seus subordinados: «Não é 
possível dar aos polacos o nível de vida dos alemães. Tem de haver uma diferença entre o nível 
de vida da raça dos senhores e o dos súbditos. Os polacos têm de reconhecer o limite das suas 
possibilidades de desenvolvimento. Em resposta ao meu pedido expresso, o Führer reafirmou 
que eles têm de respeitar as limitações que nós lhes impomos. Nenhum polaco poderá exercer 
funções superiores às de contramestre. Nenhum polaco poderá ter acesso a um grau de 
educação mais elevado»336. As ordens dadas por Hitler às autoridades ocupantes da Polónia em 
2 de Outubro de 1940 encontram-se num memorando devido a Bormann, fiel escrevinhador das 
suas palavras: «Os polacos, em completa oposição ao que sucede com os nossos trabalhadores 
alemães, destinam-se especialmente a trabalhos pesados [...] está inteiramente posta de lado 
qualquer ideia de melhorar a situação dos polacos. Pelo contrário, é necessário manter um baixo 
nível de vida na Polónia e não pode ser permitido que suba [...] Os polacos são preguiçosos e é 
necessário forçá-los a trabalhar [...] O Governo-Geral só deve servir para nos fornecer mão-de-
obra não qualificada». Em seguida Hitler insistiu na necessidade de exterminar completamente a 
nobreza rural e a intelectualidade urbana, bem como de liquidar todos os membros do clero que 
não pregassem a estrita obediência ao ocupante. «Haverá um único senhor para os polacos — 
os alemães. Dois senhores, lado a lado, não podem e não devem existir»337.  

Tiveram o mesmo destino os restantes povos eslavos. Em Outubro de 1940 uma 
directiva secreta reproduzindo as decisões do Führer estipulou que metade da população do 
Protectorado da Boémia e Morávia, considerada de sangue mais puro, fosse progressivamente 
assimilada pelos colonos germânicos que haviam de se estabelecer no território, enquanto a 
outra metade, incluindo a maior parte dos intelectuais, seria expulsa ou de qualquer modo 
exterminada338. Nesta perspectiva, e depois de iniciada a guerra contra a União Soviética, Erich 

                                                      
334 Citado em W. L. Shirer (1995) II 41. 
335 Citado em R. Hilberg (1961) 142 e I. Kamenetsky (1956) 43. 
336 Citado em G. M. Gilbert (1954) 668. 
337 Citado em A. Bullock (1972) 693 e W. L. Shirer (1995) II 344. Ver igualmente G. Aly et al. (2006) 173, I. 

Kamenetsky (1956) 42-43 e J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 380. 
338 A. Bullock (1972) 694; I. Kamenetsky (1956) 42, 44; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 269; W. L. 

Shirer (1995) II 344. Note-se que Hitler não classificava os checos como eslavos. «Basta um checo deixar crescer o 
bigode», afirmou ele aos seus comensais em 12 de Maio de 1942, «para ficar patente, pela maneira como a coisa 
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Koch, comissário do Reich para a Ucrânia ocupada, defendeu a aniquilação dos intelectuais e 
das demais camadas cultas do país, no que foi apoiado por Himmler339. Um dos seus 
subordinados vangloriar-se-ia mesmo de que «na minha zona, quem quer que dê mostras de 
inteligência será fuzilado»340. Para evitar o reaparecimento de camadas sociais instruídas e 
manter os Untermenschen no mais baixo nível cultural foram encerrados todos os 
estabelecimentos de ensino superior, médio e técnico no Governo-Geral e nos territórios 
soviéticos ocupados e, além de se terem pilhado e destruído bibliotecas e museus, a instrução 
primária ficou reduzida a termos elementares341. «Para a população não germânica de Leste», 
explicou Himmler em Maio de 1940, é suficiente «ensinar-lhes a contar até quinhentos, a 
escrever o nome, e que é vontade de Deus obedecerem aos alemães e serem honestos, 
trabalhadores e amáveis. Não considero necessário que saibam ler»342. Entretanto, até ao final 
de 1942 as tropas húngaras tinham deportado a totalidade dos intelectuais e dos membros das 
profissões liberais nas regiões da Jugoslávia que ocupavam por conta do Reich343. Um plano tão 
consistente e aplicado de maneira tão metódica fora obrigatoriamente pensado desde há muitos 
anos. Sabe-se, com efeito, que já antes de 1933 Darré e Hitler haviam previsto a manutenção 
dos eslavos em situação de analfabetismo344. Afinal, como o Führer confidenciou aos seus 
íntimos em Julho de 1941, «o nosso interesse é que o povo» dos territórios soviéticos 
conquistados «saiba apenas o suficiente para entender os sinais de trânsito»345. Mas, pensando 
melhor, reconheceu um ano depois que «Jodl tem razão quando diz que são supérfluas as 
tabuletas em ucraniano avisando “Cuidado com os Comboios”, pois o que importa se mais um ou 
dois nativos ficarem debaixo de um comboio?»346.  

A liquidação de pessoas dos estratos dirigentes tradicionais não podia ser deixada a 
cargo dos generais, que permaneciam demasiado presos aos interesses conservadores. Foram 
                                                                                                                                                            
cai, que a sua origem é mongólica», o que não era propriamente um elogio. Aliás, em 23 de Janeiro desse ano ele 
afirmara já que o Checo «é mais mongol do que eslavo». Ver Hitler’s Table Talk..., 473 e 234. 

339 A. Dallin (1957) 127. 
340 Citado em id., ibid., 149. Este, pelo menos, não devia correr riscos. Koch, por seu turno, declarou no 

Verão de 1943 que «se um dia eu encontrar um ucraniano que mereça sentar-se comigo à mesa, mandá-lo-ei 
fuzilar». Ver I. Kamenetsky (1956) 43. Note-se que atitudes deste tipo contavam com precedentes na Alemanha 
porque, segundo P. Broué (2006) 277, em Março de 1919, durante a vaga repressiva desencadeada em Berlim 
pelos corpos francos e pela direita da social-democracia, vinte e nove marinheiros foram escolhidos para serem 
fuzilados, entre várias centenas de prisioneiros, pelo facto de terem aspecto de pessoas inteligentes. 

341 «Children», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 209; A. Dallin (1957) 454, 458-471; Hitler’s Table Talk..., 
15, 33, 34, 354, 355, 424-425, 588-589; I. Kamenetsky (1956) 44-45, 79; W. L. Shirer (1995) II 343, 345. 

342 Citado em «Children», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 209 e J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 
325. Ver igualmente G. Aly et al. (2006) 110 e S. Haffner (2011) 132. Em A. Quinchon-Caudal (2013) 207-208 
encontram-se declarações de Himmler em Janeiro de 1943, um pouco diferentes mas no mesmo sentido. 

343 E. K. Bramstedt (1945) 154 n. 
344 H. Rauschning (1939) 55, 62. 
345 Hitler’s Table Talk..., 15. A este respeito ver ainda A. Bullock (1972) 656, A. Dallin (1957) 459 e M. 

Gilbert (2011 b) I 274. 
346 Hitler’s Table Talk..., 589. Alfred Jodl era o chefe do Alto-Comando da Wehrmacht. 
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os SS quem levou a cabo este programa, e com ele deram um passo adiante no processo de 
marginalização da Wehrmacht, que no último ano da guerra os levaria à obtenção do poder 
completo. Na mudança dos equilíbrios internos do Terceiro Reich, a subjugação dos sub-homens 
e a hegemonia alcançada pelos SS estiveram indissoluvelmente ligadas. No começo de Outubro 
de 1939 Himmler foi nomeado comissário do Reich para o Reforço do Germanismo, um cargo 
que lhe atribuiu funções supraministeriais à escala continental. Do mesmo modo, ao ser lançada 
a campanha contra a União Soviética, quando as tropas germânicas receberam ordens rigorosas 
para fuzilar todos os comissários comunistas, a confiança que Hitler tinha nos generais não era 
excessiva e concedeu a Himmler poderes repressivos e administrativos especiais para levar a 
cabo aquele extermínio347.  

Matar os milhares de pessoas pertencentes às classes dominantes era possível através 
do assassinato individual, do fuzilamento e do enforcamento. Mas o programa de 
desorganização social dos sub-homens era mais vasto e previa igualmente a eliminação de uma 
grande parte do outro elemento moderno, o operariado industrial. A esta escala a chacina devia 
ser massiva, e os nacionais-socialistas planificaram a morte pela fome de uma percentagem 
muito considerável da população urbana de Leste. Aliás, já em 1932 e durante os primeiros anos 
de governo Hitler manifestara a intenção de despovoar os territórios eslavos para ocupá-los com 
colonos alemães, embora não se referisse então a um massacre colectivo e apenas enunciasse 
o projecto de emigração forçada de milhões de autóctones, completado por medidas destinadas 
a impedir a procriação daqueles que restassem nos países de origem348. A guerra, todavia, 
forneceu condições propícias ao genocídio. Em Junho de 1941, dois dias antes de ser lançado o 
assalto contra a União Soviética, Rosenberg disse num discurso aos seus colaboradores mais 
próximos: «Obter alimentos para o povo alemão constitui a principal das prioridades que nos 
levam a reivindicar o Leste. Os territórios meridionais [da Rússia] devem servir [...] para alimentar 
o povo alemão. Não vemos nenhuma razão que nos obrigue a usar a produção desse território 
fértil para alimentar também o povo russo»349. Mas Rosenberg foi afastado das altas esferas por 
defender uma atitude conciliatória na Ucrânia, que permitisse aos ocupantes encontrar aliados 
locais contra o Exército Vermelho. Outras vozes houve, mais autorizadas. Um memorando 
secreto onde se registaram as deliberações de uma reunião de secretários de Estado efectuada 

                                                      
347 W. L. Shirer (1995) II 226-228. Acerca das reticências que os altos comandos da Wehrmacht colocaram  

a essa ordem do Führer ver H. G. Dahms (1968) I 284-285. Entretanto, segundo M. Roseman (2012) 28, o Führer já 
havia retirado aos tribunais militares a jurisdição sobre os SS e os Einsatzgruppen. Ver também S. Friedländer 
(2008) 223-224. 

348 H. Rauschning (1939) 57, 159-160. Ver igualmente a pág. 52. 
349 Citado em W. L. Shirer (1995) II 229. Consultar igualmente G. Aly et al. (2006) 276 e A. Dallin (1957) 

295. Ver no mesmo sentido as posições de Herbert Backe em A. Tooze (2006) 478. 
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a 2 de Maio de 1941 afirmou com concisão: «Não há qualquer dúvida de que muitos milhões de 
pessoas morrerão de fome se tirarmos do país aquilo de que necessitamos»350. Entretanto, 
Göring fora nomeado para superintender a exploração dos territórios que deviam ser 
conquistados à União Soviética, e em 23 de Maio, exactamente um mês antes de ter início a 
ofensiva a leste, uma directiva emanada dos seus serviços económicos estipulou: «É possível 
que a administração alemã naqueles territórios tente minorar as consequências da fome 
generalizada que terá indubitavelmente lugar e acelere o regresso a condições agrícolas 
primitivas. [...] Todavia, estas medidas não evitarão a fome. Muitas dezenas de milhões de 
pessoas nas áreas industriais tornar-se-ão supérfluas e morrerão ou terão de emigrar para a 
Sibéria. Qualquer tentativa de importar excedentes da zona dos solos negros para salvar aquela 
população de morrer de fome prejudicaria o abastecimento da Europa. Isto reduziria a 
capacidade de resistência da Alemanha na guerra e deixaria a Alemanha e a Europa com menos 
possibilidades de fazer face ao bloqueio. É necessário que isto seja clara e integralmente 
compreendido»351. Himmler, por seu turno, declarou nas vésperas do assalto à União Soviética 
que «a campanha russa tem por objectivo dizimar 30 milhões de eslavos»352, e também Herbert 
Backe, que na ocasião era já a principal figura no Ministério da Alimentação e Agricultura, 
calculou entre vinte e trinta milhões a «população excedentária» da União Soviética353. Uma 
directiva emanada do Führer em 29 de Setembro de 1941, depois de estipular que Leningrado 
fosse inteiramente arrasada, explicou que «o problema da sobrevivência da população e do seu 
abastecimento alimentar não pode e não deve ser resolvido por nós. Nesta guerra pela 
existência não temos interesse em conservar nem sequer parcialmente a população desta 
grande cidade»354. Baseados nos interrogatórios de desertores e prisioneiros de guerra, os 

                                                      
350 Citado em G. Aly et al. (2006) 58, A. Bullock (1972) 643, J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 293, M. 

Roseman (2012) 31, W. L. Shirer (1995) II 230 e A. Tooze (2006) 479. Ver igualmente Götz Aly et al., op. cit., 272. 
Note-se que tanto Alan Bullock como William Shirer escreveram «muitos milhões de pessoas», enquanto Götz Aly et 
al. registaram mais moderadamente «alguns milhões»; por seu lado, J. Noakes et al. e Mark Roseman mencionaram 
«dezenas de milhões». 

351 Citado em G. Aly et al. (2006) 272, A. Bullock (1972) 642-643, A. Dallin (1957) 311, W. L. Shirer (1995) 
II 229 e A. Tooze (2006) 480. O «solo negro» é, evidentemente, o tchernozem. Léon Degrelle, chefe do fascismo 
valão que combateu nos Waffen-SS, apresentou um retrato lírico das relações dos invasores com os caponeses 
ucranianos, limitando-se a ressalvar que «por vezes eles haviam sido tratados desajeitadamente por alguns 
administradores alemães». Ver L. Dregrelle (1949 a) passim; a frase citada encontra-se na pág. 203. 

352 Citado em G. Aly et al. (2006) 270. 
353 A. Tooze (2006) 479. 
354 Citado em A. Bullock (1972) 654 n. 1, A. Reid (2011) 168 e W. L. Shirer (1995) II 251-252. Ver 

igualmente A. Dallin (1957) 76-79. Sobre a intenção de arrasar Leningrado ver também Hitler’s Table Talk..., 71, 98, 
400-401, 617, 621-622. Sobre o processo que levou à directiva de 29 de Setembro e as reacções dos altos 
comandos da Wehrmacht ver Anna Reid, op. cit., 163-170. Segundo os dados oficiais soviéticos citados por Anna 
Reid (págs. 176, 503), morreram 649.000 civis durante os novecentos dias que durou o cerco de Leningrado, dos 
quais 632.253 de fome e doenças relacionadas e 16.747 de bombardeamentos aéreos e terrestres. Ver igualmente 
G. Aly et al. (2006) 279. No entanto, Anna Reid considerou (págs. 503-505) que os números reais foram bastante 
mais elevados, podendo chegar a 700.000 ou 800.000. 
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serviços de informação da Wehrmacht e dos SS seguiam atentamente os progressos da fome na 
cidade sitiada355. Outras metrópoles, como Moscovo, Kiev e Varsóvia, destinavam-se a ser 
demolidas também, depois de se privar de alimentos os seus habitantes356. Em 31 de Agosto de 
1942 o chefe do estado-maior do exército, general Halder, anotou no seu diário que o Führer 
tinha dado ordens para, logo que estivesse completada a conquista de Stalingrado, fosse 
exterminada a totalidade da população masculina e expulsa a população feminina357. E o 
marechal Keitel, chefe do Alto Comando das Forças Armadas, consignou no seu diário, a 20 de 
Outubro desse ano, que, segundo o Führer, vinte milhões de russos estariam condenados a 
morrer de fome358. Entretanto, num âmbito mais imediato, deixaram-se morrer de fome talvez 
acima de três milhões de prisioneiros de guerra soviéticos359. Em Outubro de 1941 Göring 
confidenciou ao conde Ciano, genro de Mussolini e seu ministro dos Negócios Estrangeiros: 
«Nos campos de prisioneiros russos eles começaram a comer-se uns aos outros. Este ano entre 
vinte e trinta milhões de pessoas morrerão de fome na Rússia. Talvez seja bom que isto suceda, 
porque certas nações têm de ser dizimadas. Mas mesmo que o não fosse, nada se pode fazer 
para evitá-lo»360. «É-me completamente indiferente o que possa suceder a um russo ou um 
checo», declarou Himmler exactamente dois anos mais tarde, num discurso proferido perante os 
altos comandos dos SS. «Só me interessa saber se os outros povos vivem na prosperidade ou 
se esticam o pernil como animais na medida em que precisamos deles como escravos para a 
nossa cultura. O resto não me interessa»361. Finalmente, para completar o programa de 
extermínio as autoridades nacional-socialistas tencionavam encerrar ou reduzir ao mínimo os 
hospitais e os serviços de saúde e vacinação e, em geral, destruir toda a infra-estrutura higiénica 

                                                      
355 A. Reid (2011) 234-235, 260. 
356 A. Dallin (1957) 76-79; Hitler’s Table Talk..., 5, 71, 98, 617; W. L. Shirer (1995) II 343, 351; G. R. 

Ueberschär, «Barbarossa», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 110. 
357 M. Gilbert (2011 b) I 415. 
358 Id., ibid., I 431. 
359 Ver a n. 166 do capítulo 4 da Parte 2. 
360 Citado em A. Bullock (1972) 659-660, A. Dallin (1957) 123 e W. L. Shirer (1995) II 252 n. Outra versão 

em Alexander Dallin, op. cit., 415. Ver também I. Kamenetsky (1956) 40 e A. Tooze (2006) 479-480. A antropofagia 
começara já durante o transporte dos soldados soviéticos aprisionados, como narrou L. Degrelle (1949 a) 25; ver 
também a pág. 158. Em Buchenwald, E. Kogon (2002) 132 mencionou casos de prisioneiros ucranianos que 
praticaram antropofagia sobre cadáveres. Também os soldados soviéticos aprisionados pelo Sexto Exército 
germânico cercado frente a Stalingrado, em Janeiro de 1943, recorreram ao canibalismo, segundo A. Beevor (2010) 
315. No ghetto de Varsóvia S. Friedländer (2008) 585 registou um caso de canibalismo em Fevereiro de 1942. A. 
Reid (2011) 346-354 indicou que em Leningrado, durante o cerco, ao longo de 1942 mais de duas mil pessoas 
foram detidas sob a acusação de canibalismo, praticado na maior parte sobre cadáveres. Note-se, no entanto, que 
entre os soldados germânicos e romenos aprisionados pelos soviéticos depois da libertação de Stalingrado 
ocorreram igualmente muitos casos de canibalismo, consoante relatou Antony Beevor, op. cit., 372, e o mesmo 
entre os prisioneiros italianos, a crer em H. J. Burgwyn (2012) 371. 

361 O discurso de Himmler em Posen, a 4 de Outubro de 1943, encontra-se citado em A. Bullock (1972) 
697-698, A. Dallin (1957) 438, 593, M. Gilbert (2011 b) II 543, J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 311-312, W. L. 
Shirer (1995) II 343 e H.-R. Trevor-Roper (1947) 25 n. 2. 
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e sanitária, de maneira a manter baixa ou mesmo negativa a taxa de reprodução demográfica da 
população eslava362. Aliás, ambos os aspectos se conjugavam quando as rações diminutas 
atribuídas às crianças nos infantários eslavos asseguravam que elas haveriam de morrer de 
fome em poucos meses363. Em Agosto de 1942 escreveu Martin Bormann, dedicado intérprete 
das intenções do Führer: «Os eslavos devem trabalhar para nós. Aqueles de que não 
necessitarmos podem morrer. A fertilidade dos eslavos não é desejável»364.  

Os nacionais-socialistas esperavam que num prazo muito curto aquele conjunto de 
medidas, aplicado rigorosamente, privasse os sub-homens dos seus dirigentes naturais e do 
meio social em que uma nova elite pudesse surgir. E como a presumida inferioridade biológica 
dos sub-homens os deixaria incapazes de se revoltarem sozinhos, ficaria instaurada a Leste uma 
ordem sem falhas e os eslavos estariam irrevogavelmente reduzidos à sua condição de sub-
humanidade365. Em termos gerais, mas suficientemente claros e bastante precisos quanto às 
intenções últimas, esta estratégia fora já formulada em Mein Kampf, onde se lê que a raça 
superior precisa de escravizar a raça inferior para criar as condições materiais e tecnológicas da 
sua supremacia e onde se encontra a antecipação do sistema usado para colonizar os territórios 
ocupados a Leste366. Uma vez mais, teriam os nacionais-socialistas chegado a um 
metacapitalismo ou retrocedido até um pré-capitalismo revisto e corrigido pelo medievalismo 
romântico367?  

No espaço deixado livre pelas populações dizimadas ou esvaziado pela deslocação 
forçada dos autóctones, deviam fixar-se colonos de origem germânica vindos de uma 
diversidade de países. Para explorarem os campos que lhes eram atribuídos, estes imigrantes 
beneficiaram das instalações, do equipamento e do gado confiscados aos antigos proprietários 
eslavos368. De certo modo, a colonização das terras orientais estava na continuidade da 

                                                      
362 A. Dallin (1957) 454-458; M. Gilbert (2011 b) I 34; Hitler’s Table Talk..., 34, 319, 425, 588, 617; I. 

Kamenetsky (1956) 42. 
363 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV 330. 
364 Citado em M. Gilbert (2011 b) 412. 
365 Himmler declarou-o claramente num discurso aos oficiais da Wehrmacht proferido em Bad Schachen 

em 14 de Outubro de 1943, consoante se lê em E. K. Bramstedt (1945) 243-244. 
366 A. Hitler (1995) 267-269, 368. 
367 Um antigo combatente nos Waffen-SS considerou que «a saga hitleriana propunha-se precisamente 

ressuscitar aquela sociedade feudal cuja extinção deplora e assentá-la sobre novas bases populares, dando-lhe 
como chefes pessoas desconhecidas, reveladas pelo sangue mais nobre [...]». Ver Saint-Loup (1987) 201. A uma 
conclusão convergente chegou J. C. Fest (1974) 174 ao observar a «estranha mistura de medievalismo e 
modernidade» que caracterizara os nacionais-socialistas. Por seu lado, J. Herf (1986) 106 escreveu que «nas suas 
metáforas Jünger combinava as imagens feudais do serviço e do sacrifício com uma celebração modernista da 
eficiência e do vitalismo». Ainda acerca deste problema ver Jeffrey Herf, op. cit., 171, 184 e 185. 

368 G. Aly et al. (2006) 114-120; E. Conte et al. (1995) 266-344; M. Gilbert (2011 b) I 125; W. L. Shirer 
(1995) II 351. Porém, na sua minuciosa análise da colonização germânica da região de Zamość, na Polónia 
ocupada, Édouard Conte et al., op. cit., 265-344 confundiram o tratamento infligido aos judeus com o sofrido pelos 
eslavos, embora dessem elementos (págs. 277, 299, 309, 317, 341, 342) que permitem distinguir as duas situações. 
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experiência ensaiada em 1919 pelo general von der Goltz, que tentara fundar nos países bálticos 
estabelecimentos agrícolas e militares onde se fixassem os soldados alemães desmobilizados. 
Mas a evolução dos acontecimentos impedira a realização deste projecto e, aliás, Goltz tivera a 
intenção de empregar essas forças para ajudar os russos brancos a restabelecerem o 
czarismo369, enquanto os nacionais-socialistas, ofuscados pela sua mitologia racial, 
condenavam-se a não encontrar aliados a leste, e só inimigos. «Os eslavos são uma massa de 
escravos natos, que sentem a necessidade de um senhor», resumiu Hitler370. Grande parte da 
população nativa sobrevivente foi enquadrada em habitats de tipo concentracionário e submetida 
a um regime de escravismo de Estado, para o qual o aparelho político-militar dos SS formou a 
ossatura repressiva e económica. Explicou um historiador que «a submissão dos eslavos 
sobreviventes seria garantida por uma política de recolonização, inspirada pela noção de uma 
cadeia de povoações germânicas fortificadas, que se estendiam do Báltico até aos Cárpatos e 
eram guarnecidas por soldados-camponeses (Wehrbauer), cuja função colonizadora não 
consistiria em levar a civilização para o Leste, mas em impedir definitivamente a civilização de 
renascer fora daquelas povoações»371. Tal como Darré anunciara já em 1932, a missão da nova 
nobreza rácica saída do meio rural «além das fronteiras étnicas do país alemão, será a de servir 
de guarda pretoriana, formando senhores rigorosos, que hão-de impor o domínio alemão»372. A 
3 de Outubro de 1939 Hans Frank, nomeado a 12 desse mês governador-geral da Polónia 
ocupada, transmitiu aos chefes do exército as directivas do Führer: «A Polónia será tratada como 
um território colonial. Os polacos serão os escravos do Grande Reich Alemão»373. E no dia 
seguinte à nomeação confiou ao seu diário: «Os polacos serão os escravos do Reich 
Alemão»374. De resto, para empregar as palavras usadas a propósito da União Soviética no 
relatório emanado em Maio de 1941 dos serviços económicos de Göring, os ocupantes nacional-
socialistas usariam a fome generalizada «para acelerar o regresso a condições agrícolas 
primitivas»375 e os estabelecimentos industriais seriam desmantelados e enviado o material para 
a Alemanha376. Escravos de Estado alimentados por uma agricultura arcaica, eis o lugar dos 
sub-homens na Nova Ordem europeia377.  

                                                      
369 Benoist-Méchin (1964-1966) II 18. 
370 Na noite de 17 para 18 de Setembro de 1941, em Hitler’s Table Talk..., 33. 
371 R. Cecil (1973) 202. Acerca das ideias do Führer a este respeito ver Hitler’s Table Talk..., 34, 40. 
372 Citado em H. Rauschning (1939) 55. Ver igualmente as declarações de Hitler reproduzidas em Benoist-

Méchin (1964-1966) IV 289. 
373 Citado em W. L. Shirer (1995) II 351. 
374 Citado em id., ibid., II 43. 
375 Citado em id., ibid., II 229. 
376 Id., ibid., II 343, 351. 
377 F. Neumann (1943) 212-213. 
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Ao anunciar em 1932, a um círculo seleccionado de dirigentes do partido, os seus planos 
de colonização no Leste, o Führer referira «a classe dos estrangeiros submetidos pela conquista, 
a quem chamaremos com frieza os escravos modernos»378. E pouco antes do começo da 
guerra, por exemplo no discurso de 23 de Maio de 1939 às chefias militares, a propósito da 
expansão para Leste ele invocara a conveniência de empregar os eslavos como mão-de-obra 
forçada379. Exactamente um mês mais tarde, na reunião do Conselho de Defesa do Reich, sob a 
presidência de Göring, quando se tratava de tomar disposições gerais para a preparação do 
conflito iminente, de novo foi encarada a utilização compulsiva da força de trabalho eslava dos 
territórios ocupados, que nesta altura se resumiam ao Protectorado da Boémia e Morávia380. Um 
enunciado completo do programa de escravização dos sub-homens encontra-se no discurso 
proferido por Himmler perante os altos comandos dos SS em Posen, a 4 de Outubro de 1943, e 
que não teve então divulgação pública. «É-me completamente indiferente o que possa suceder a 
um russo ou um checo», explicou ele, e disse mais adiante: «Só me interessa saber se os outros 
povos vivem na prosperidade ou se esticam o pernil como animais na medida em que 
precisamos deles como escravos para a nossa cultura. O resto não me interessa. [...] A nossa 
preocupação, o nosso dever, é o nosso povo e o nosso sangue. [...] Podemos ser indiferentes a 
tudo o resto. Eu desejo que os SS adoptem esta atitude relativamente a todos os povos 
estrangeiros não-germânicos, especialmente os russos»381. A submissão dos eslavos a um 
regime de escravismo de Estado foi o culminar da revolução nacional-socialista, e já analisei os 
seus aspectos económicos (no capítulo 4 da Parte 2). O programa racial de Hitler teria assim 
deixado obsoletas as ambições sociais dos irmãos Strasser. A perenidade da ordem resultaria 
de uma engenharia biológica e não de qualquer arquitectura económica. Anulando entre os 
eslavos todo o traço de organização própria, o racismo excludente pretendia fundar nessa 
sociedade de grau zero o funcionamento das leis rácicas.  

3 

Não há razão para supor, como fizeram alguns historiadores, que as urgências do 
recrutamento militar tivessem levado os SS a comprometer a selecção racial382. É possível que 

                                                      
378 Citado em H. Rauschning (1939) 61. 
379 W. L. Shirer (1995) I 531. 
380 Id., ibid., I 545-546. 
381 Citado em A. Bullock (1972) 697-698, A. Dallin (1957) 438, 593, M. Gilbert (2011 b) II 543, J. Noakes et 

al. (orgs. 2008-2010) III 311-312, A. Pichot (2000) 126, W. L. Shirer (1995) II 343 e H.-R. Trevor-Roper (1947) 25 n. 
2. 

382 «Devido às dificuldades criadas pela falta de pessoas», pretendeu A. Dallin (1957) 596, «eles [os 
Waffen-SS] foram obrigados a mitigar os seus “padrões de pureza” originais [...]». No mesmo sentido ler a pág. 600. 
Uma tese idêntica foi defendida por J. Billig (2000) 282 e R. L. Koehl (1983) 184, 215-216. Mas Robert Lewis Koehl, 
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passassem a ser aceites homens com óculos, com dentes cariados ou de baixa estatura que 
antes eram recusados, mas o critério racial permaneceu intocável383. A mitologia nacional-
socialista catalogava os croatas como arianos384 e Hitler admitia que eles descendessem dos 
godos385, o que justifica a sua integração em várias divisões dos Waffen-SS. Do mesmo modo 
puderam ser recrutados sessenta mil muçulmanos do Cáucaso e dos Balcãs386, nomeadamente 
da Bósnia387 e da Albânia388, porque os nacionais-socialistas os incluíam na família dos povos 
turcos. Por muito estranho que nos pareça, Hitler supunha que eles fossem descendentes 
directos dos antigos godos, achando-os dignos de confiança389. Aliás, os muçulmanos eram 
tanto mais facilmente mobilizáveis quanto o nacional-socialismo contava com a simpatia do mufti 
de Jerusalém, Hadj Amin el-Husseini, refugiado no Reich desde 1941390, também ele 
racialmente insuspeito, já que o Führer o considerava «um homem com mais de um ariano entre 
os seus antepassados e que muito possivelmente descende do melhor sangue romano»391. Mas 
em países como a Sérvia e a Roménia, classificados como etnicamente inferiores, os Waffen-SS 
interessaram-se exclusivamente pela população de origem germânica392. Quanto aos 
ucranianos, todos os alistados eram originários da Galícia, que havia tido tradições militares no 
império dos Habsburgos, e tanto Himmler como Bormann consideravam que os habitantes dessa 
província se distinguiam etnicamente da restante população da Ucrânia393. Além disso, como 
dos oitenta e dois mil homens que se apresentaram no primeiro mês só 33% foram aceites e só 

                                                                                                                                                            
op. cit., 189 confundiu a deterioração dos cursos de formação provocada pelo afluxo de recrutas com uma hipotética 
liberalização dos critérios raciais. Também A. Quinchon-Caudal (2013) 96, 102, W. Sofsky (1997) 195 e H. F. Ziegler 
(1989) 56 n. 94 consideraram que os critérios de recrutamento racial dos SS haviam baixado durante a guerra e 
invocaram o facto de se terem aberto a estrangeiros, o que mostra que não entenderam o plano racial e 
supranacional em que os SS se colocavam. 

383 H. F. Ziegler (1989) 55-56 confundiu estes aspectos, o que o levou a considerar erradamente (pág. 57) 
que «a pureza racial não podia constituir-se como o critério da elite no interior dos SS». 

384 M. Wheeler, «Yugoslavia», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 1295. O que não impediu Léon Degrelle, 
o mais condecorado dos estrangeiros dos Waffen-SS, de os classificar como «mais eslavos do que os ucranianos». 
Ver. L. Degrelle (1949 a) 48. 

385 Hitler’s Table Talk..., 95, 473. 
386 L. Degrelle (2000) 153; id. [s. d.] 18. 
387 A. Dallin (1957) 600; L. Degrelle (2000) 153. M. Gilbert (2011 b) II 534 referiu uma revolta de uma 

divisão dos Waffen-SS constituída por muçulmanos da Bósnia. 
388 M. Bardèche et al. (1969) 105-106. 
389 As declarações de Hitler e dos SS favoráveis aos muçulmanos do Cáucaso e dos Balcãs, e em geral 

aos povos turcos, encontram-se em A. Dallin (1957) 251 e 601. Segundo G. Aly et al. (2006) 111, o Führer anunciou 
em 1942 que «existem ainda alguns godos no Cáucaso e na Crimeia». O que não impediu que de início, e durante 
cerca de seis meses, os SS matassem prisioneiros muçulmanos que, por serem circuncisos, haviam sido tomados 
por judeus. Ver a este respeito Alexander Dallin, op. cit., 418. 

390 Ł. Hirszowicz (1966) 262-263, 267, 312-313. 
391 Em 1 de Julho de 1942, em Hitler’s Table Talk..., 547. 
392 L. Degrelle [s. d.] 17; R. L. Koehl (1983) 207. O Führer atribuía a Antonescu uma origem germânica, 

mas desprezava a composição racial da generalidade dos romenos. Ver Hitler’s Table Talk..., 49 e 337. 
393 A. Dallin (1957) 598-599; I. Kamenetsky (1956) 74. Aliás, a crer em Ihor Kamenetsky, op. cit., 74 n. 28, 

na Galícia foram autorizados estabelecimentos de ensino superior e uma instituição política rudimentar. 
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16% foram chamados ao serviço no decurso do ano394, verificamos que, apesar da necessidade 
de angariar novos combatentes, o crivo da selecção racial continuava apertado. Mesmo a 
admissão de estónios e letões nas forças armadas dos SS não indica nenhum desvio da 
orientação traçada, porque os bálticos não eram confundidos com os eslavos395. Os três países 
bálticos receberam um tratamento muito diferente dos países eslavos, os seus intelectuais não 
foram exterminados e as escolas e universidades, depois de expurgadas politicamente, voltariam 
a funcionar, em vez de serem definitivamente encerradas, como se tencionava fazer entre os 
eslavos396. Além disso, após várias hesitações uma reforma implementada em Fevereiro de 
1943 admitiu que, dentro de certos limites, os autóctones dos países bálticos tivessem acesso à 
propriedade privada e se dedicassem a iniciativas económicas, e acabaram por ser dispensados 
do serviço de trabalho obrigatório397. As autoridades nacional-socialistas propunham-se integrar 
os três países bálticos no Grande Reich, assimilando e germanizando a parte da população 
considerada de bom sangue e expulsando ou exterminando a restante398. Rosenberg calculou 
que mais de metade dos seus compatriotas da Estónia fosse de sangue nórdico, embora 
atribuísse aos habitantes da Letónia uma composição rácica menos privilegiada e colocasse em 
lugar ainda mais baixo a Lituânia, onde a maior parte da população teria de ser expulsa ou 
liquidada399. Por isso os lituanos não foram aceites nos corpos de exército dos SS400. Também 
não devem confundir-se as forças militares dos SS com as unidades auxiliares e as unidades de 
polícia autóctones que os SS organizaram e que, embora estivessem submetidas ao seu 
comando, gozavam de um estatuto muitíssimo inferior401. É entre elas que encontro referência à 
participação de lituanos e de eslavos originários da Boémia e Morávia, bem como da Sérvia e 

                                                      
394 S. Littman (2003) 59. Ver ainda A. Dallin (1957) 599. 
395 A. Rosenberg [s. d. 1] 96 afirmou que os estónios e os letões eram considerados povos germânicos. L. 

Degrelle (1949 a) 335-336 mencionou um corpo de elite dos Waffen-SS formado, entre outros, por estónios e letões. 
M. Bardèche et al. (1969) 43 e 110 referiram a existência de uma divisão, ou brigada, estónia nos Waffen-SS e A. 
Dallin (1957) 195 informou que no final de 1943 Himmler insistira no recrutamento de estónios e de letões para os 
SS. H. G. Dahms (1968) II 325 e J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 529 mencionaram um corpo letão nos Waffen-
SS. Para um episódio com uma companhia SS formada por letões ver F. MacLean (1998) 151. 

396 A. Dallin (1957) 191, 464. 
397 Id., ibid., 391, 442. 
398 Id., ibid., 182-184. 
399 R. Cecil (1973) 200; H. G. Dahms (1968) II 194-195; A. Dallin (1957) 184-185. É estranho que em Julho 

de 1941 o Führer, depois de ter classificado os estónios como «a elite dos povos bálticos», tivesse atribuído o 
segundo lugar aos lituanos e deixado os letões para o fim. Ver Hitler’s Table Talk..., 8. H. Arendt (1994) 154 
confundiu estónios, letões e lituanos com os Untermenshen. Apesar de ter estudado atentamente o nacional-
socialismo e se ter interessado com detalhe pelo anti-semitismo contemporâneo, esta autora mostrou-se incapaz de 
entender a dialéctica interna do racismo hitleriano e o papel que nele ocupavam os eslavos e os judeus. 

400 M. Bardèche et al. (1969) 110; A. Dallin (1957) 597. Sem citar fontes, W. Sofsky (1997) 195 mencionou 
o recrutamento de lituanos pelos SS, mas este autor parece-me pouco credível em tudo o que diz respeito às 
noções rácicas dos nacionais-socialistas. A revista SS Leitheft, num artigo de Fevereiro de 1944, mencionou o 
recrutamento de estónios e letões, sem citar lituanos. Ver K. Hammer (org. 1988-1994) II 14. 

401 R. L. Koehl (1983) 174, 184. Ver também F. MacLean (1998) 99.  
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dos territórios soviéticos ocupados402, que estavam excluídos dos Waffen-SS, e pelo menos em 
alguns casos era exigida uma certa configuração racial aos participantes naquelas unidades 
auxiliares403. O abandono dos critérios rígidos, quando ocorreu, deveu-se apenas aos caos 
administrativo nos últimos meses do Reich404.  

Só conheço dois casos verdadeiramente estranhos, ou dois e meio. Em 1940 Himmler, 
com o consentimento de Hitler, decidiu criar nos Waffen-SS um corpo especial, o SS-
Sonderkommando, recrutado entre presos condenados por caça furtiva405. Consoante uma 
indicação expressa do Führer, seria apenas aceite quem tivesse usado armas de fogo e não 
armadilhas, rejeitando-se igualmente quem só tivesse cometido infracções ocasionais406. Talvez 
inspirado pelo Freischütz, Hitler envolvia numa certa aura os caçadores furtivos profissionais407. 
«[...] as mulheres adoram os machos», sentenciou o Führer. «As putas adoram os caçadores 
furtivos. Neste momento, na frente leste, eu preferia comandar num ataque uma secção formada 
por caçadores furtivos do que uma secção formada pelos advogados que condenaram os 
caçadores»408. E em Agosto de 1942, almoçando com Lammers e com o ministro da Justiça, ele 
defendeu que, em vez de serem condenados à prisão, os caçadores furtivos fossem mandados 
para uma das unidades de guerrilha dos SS. «Eu não sou um admirador dos caçadores furtivos, 
especialmente por ser vegetariano, mas vejo neles o único elemento romântico do chamado 
desporto da caça»409.  

À frente do SS-Sonderkommando foi colocado Oskar Dirlewanger, um misto de facínora 
e valentão, possuidor de uma longa folha de serviços militares e membro desde 1922 do 
NSDAP, onde se contara entre aqueles SA que confundiam o nacional-socialismo com o 
nacional-bolchevismo. Em Agosto de 1934 fora condenado a dois anos de prisão por ter 
provocado vários acidentes de automóvel ao conduzir em estado de embriaguês e por ter 
mantido relações sexuais com uma menor, e a sua conduta não mudou, porque esteve durante 

                                                      
402 M. Bardèche et al. (1969) 107-108, 110; S. Friedländer (2008) 543; S. Littman (2003) 25-26, 36-38; F. 

MacLean (1998) 84. 
403 H. Eberle et al. (org. 2005) 149. 
404 Segundo S. Wiesenthal (1989) 205, no Outono de 1944 as unidades de polícia ucranianas que ainda 

restavam haviam sido integradas na divisão SS da Galícia, o que decerto levara a grandes confusões, pois A. Dallin 
(1957) 647 n. 2 comentou que «em Março de 1945 nem Hitler nem ninguém no seu quartel-general conseguiam 
distinguir entre os SS da Galícia e as outras unidades ucranianas que combatiam ao lado do Reich». No mesmo 
sentido vão as observações de M. Bardèche et al. (1969) 111. Porém, segundo S. Littman (2003) 52-53, 57, 66 e 
83-84, já em 1943 se teria procedido à incorporação de algumas unidades da polícia ucraniana nos SS da Galícia, 
enquanto outras haviam sido incorporadas no Verão e no Outono de 1944 e em Março de 1945. 

405 F. MacLean (1998) 12, 15, 42. 
406 Id., ibid., 15, 42, 43. Segundo W. W. Kay (2008), Göring, a principal autoridade em matéria de caça, 

proibiu o uso de armadilhas. 
407 Hitler’s Table Talk..., 93, 107, 329. 
408 Na noite de 3 para 4 de Janeiro de 1942, em ibid., 171. 
409 Ibid., 640. Ver também a pág. 682. 
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quase toda a guerra sob a acusação de crime de poluição racial, suspeitando-se de que tivesse 
tido relações sexuais com uma judia na Polónia ocupada410. Dirlewanger chefiou com mão de 
ferro aquele contingente de presidiários e usou-o para acções de inominável crueldade, num 
ambiente de batalhão disciplinar ou pior ainda411.  

Recrutados nas cadeias onde cumpriam sentença, os caçadores furtivos foram 
transferidos para um campo de concentração, ali receberam treino militar412 e desde Julho de 
1940 até Junho de 1942 constituíram 94% dos efectivos do SS-Sonderkommando413. Ainda nos 
meados de 1943 continuavam a alistar-se caçadores furtivos, embora nesta época a proporção 
tivesse descido para 60% dos efectivos414. Mas o mito fundador teve vida dura, como 
frequentemente sucede, e durante toda a guerra, ou mesmo depois, este Sonderkommando foi 
conhecido como um batalhão de caçadores furtivos415. Quando Himmler, num documento de 
Fevereiro de 1944, considerou que o núcleo dessa unidade militar era formado por caçadores 
furtivos416, na realidade eles limitavam-se já a 15% dos efectivos e não passaram de 5% desde 
meados de 1944 até ao final do conflito417. Devido ao elevado número de baixas, eles haviam 
deixado de ser suficientes como base de recrutamento e em Setembro de 1942 Göring sugerira 
ao ministro da Justiça que fossem alistados contrabandistas presos com armas na mão418, 
possivelmente rodeados da mesma aura romântica que envolvia os caçadores furtivos. Ao 
Freischütz juntava-se a Carmen. O certo é que aquele Sonderkommando começou a incorporar 
membros dos SS ou da Wehrmacht que haviam sido punidos, e este novo tipo de elementos, 
que oscilou entre 15% e 20% dos efectivos desde Julho de 1942 até Junho de 1944, manteve-se 
a partir de então e até ao final da guerra entre 40% e 45%419. Mas também eles não foram 
suficientes para compensar as baixas e Himmler propôs a Dirlewanger o recrutamento de 
simples bandidos presos em campos de concentração420. Cada vez mais dizimado, no final de 
1944 o Sonderkommando alistava nos campos de concentração não só criminosos comuns mas 
ainda presos políticos que, quando não eram recrutados à força, ou haviam aparentemente 
renunciado às suas convicções ou tinham esperança de alcançar de algum modo a liberdade421. 

                                                      
410 F. MacLean (1998) 14, 27, 61 e segs., 212-213. 
411 Id., ibid., 15, 154, 164. 
412 Id., ibid., 43. 
413 Id., ibid., 282. 
414 Id., ibid., 121, 282. 
415 Id., ibid., 209. 
416 Id., ibid., 154. 
417 Id., ibid., 282. 
418 Id., ibid., 80-81. 
419 Id., ibid., 13, 15, 154, 179, 239, 282. 
420 Id., ibid., 15, 74, 121, 162, 164, 169. 
421 H. Langbein (1981) 21, 30, 62, 401-404, 430, 444; F. MacLean (1998) 202-204. 
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De Julho de 1943 até Junho de 1944, 35% dos efectivos vinham de campos de concentração, 
proporção que subiu para 40% desde Julho de 1944 até Fevereiro de 1945422.  

Sob o ponto de vista das doutrinas raciais a composição do Sonderkommando chefiado 
por Dirlewanger levanta um sério problema. Um dos historiadores que melhor analisou o racismo 
nacional-socialista admitiu que Himmler e os SS considerassem todos os internados nos campos 
de concentração como uma anti-raça423. Se esta tese for exacta, como creio, torna-se difícil 
explicar que uma formação militar constituída por presidiários pudesse estar incluída nos SS, 
considerados como elite racial. E, contrariamente às alegações de alguns dos incriminados no 
tribunal de Nuremberga, não parece haver sombra de dúvida que aquele Sonderkommando 
pertencia efectivamente aos Waffen-SS e se integrava de maneira regular nos seus serviços424. 
Será que bastava a aura romântica envolvendo os caçadores furtivos e os contrabandistas, ou 
mesmo o prestígio atribuído à violência dos bandidos, para isentá-los da degradação racial?  

Ainda que o admitamos, o caso deste Sonderkommando não deixa de ser intrigante, 
porque nele participaram também soldados estrangeiros considerados racicamente inferiores. 
Embora num documento de Fevereiro de 1944 Himmler afirmasse que o SS-Sonderkommando 
«é constituído por alemães»425, esta força militar incluía estrangeiros, que não compunham 
meras unidades auxiliares e se integravam nos efectivos426. A sua presença foi especialmente 
significativa entre Julho de 1943 e Junho de 1944, atingindo 30%, mas mesmo depois não 
deixou de se verificar427. A participação de muçulmanos oriundos do leste da Europa e de gente 
do norte do Cáucaso428 não levanta problemas, porque vimos que a mitologia racial hitleriana 
lhes atribuía um lugar de destaque. Do mesmo modo, se em 1942 Dirlewanger começou a 
recrutar ucranianos, que participavam no seu Sonderkommando ainda em Dezembro de 1944429, 
é legítimo supor que fossem originários da Galícia. Todavia, em Junho de 1943 Dirlewanger 
informou os seus superiores de que o batalhão incluía cerca de quinhentos russos e não há 
dúvida de que em 1944 havia ainda russos neste Sonderkommando430. Afigura-se-me 
inexplicável que os Waffen-SS admitissem pessoas classificadas como Untermenschen. Ora, 
este problema coloca-se de maneira ainda mais intrigante no caso de outra força militar.  

                                                      
422 F. MacLean (1998) 282. 
423 J. Billig (2000) 20, 211 e segs. 
424 F. MacLean (1998) 65-66, 123, 130, 232-234. 
425 Citado em id., ibid., 154. 
426 Id., ibid., 124, 138. 
427 Id., ibid., 282. Ver também as págs. 160 e 165. 
428 Id., ibid., 163, 164, 172, 178. 
429 Id., ibid., 74, 78, 204. 
430 Id., ibid., 122, 163. Ver igualmente a pág. 124. A. Quinchon-Caudal (2013) 102 pretendeu que naquele 

Sonderkommando se alistaram também ciganos, mas não encontrei outras referências; talvez fossem apenas tropas 
auxiliares, para as quais a questão racial não se colocava. 
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Em Julho de 1944 o russo Bronislav Kaminsky foi recebido nos SS pelo próprio Himmler, 
que o condecorou com a cruz de ferro de primeira classe, e as milícias que ele formara e 
comandava foram incorporadas nos Waffen-SS431. Kaminsky administrara sob a tutela do 
ocupante uma região situada entre Orel e Kursk, reunindo aí um corpo de milícias especializado 
em acções contra a guerrilha. Em Setembro de 1943, perante o avanço das tropas soviéticas, 
toda aquela gente fugiu, e Kaminsky, com a sua brigada, recebeu das autoridades nacional-
socialistas o encargo de administrar uma área da Bielo-Rússia. Como ele pretendia ter origem 
germânica pelo lado materno432, pode talvez admitir-se que os SS o considerassem membro da 
antiga elite racial nórdica, atribuindo-lhe traços de pureza não corrompidos pelo meio eslavo 
circundante. Mas os homens da sua brigada eram caracterizadamente eslavos433 e aliás 
formavam uma verdadeira tropa-fandanga, incapazes de qualquer disciplina e destros sobretudo 
a pilhar. A anormalidade da situação era ainda mais notória pelo facto de Kaminsky se 
apresentar como chefe de um Partido Nazi Russo434. Embora se tratasse de uma organização 
mais ou menos fictícia435, vimos que estava proibida a criação de partidos, mesmo de direita ou 
fascistas, e a mera difusão das teses nacional-socialistas entre a população eslava dos territórios 
ocupados, o que torna incompreensível o tratamento que os SS reservaram a Kaminsky. O 
enigma adensa-se ao sabermos que foi também protegido por Rosenberg436 e, o que era 
muitíssimo mais importante no jogo de forças da época, contou com a simpatia dos serviços de 
Goebbels437. Não contribui para esclarecer a questão o facto de Kaminsky ter sido morto pelos 
SS ainda em 1944. E como a sua brigada foi rapidamente dissolvida, depois de ter participado 
em Agosto desse ano na supressão da segunda insurreição de Varsóvia, mesmo em termos 
estritamente militares os Waffen-SS pouco se aproveitaram daqueles homens. Tal como com o 
SS-Sonderkommando chefiado por Dirlewanger, não encontro maneira de explicar este caso.  

Sobra ainda, nas margens da política e da traição, a União Nacional-Trabalhista, NTS, 
um partido fascista russo mais conhecido por Movimento Solidarista. Autorizada pelos nacionais-

                                                      
431 Quanto a Bronislav Vladislavovitch Kaminsky e ao seu relacionamento com os nacionais-socialistas, em 

especial com os SS, ver: C. Andreyev, «Soviet Exiles at War», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 1032; A. Dallin 
(1957) 525 n. 3, 526, 614; id. (1972) 244 e segs. 

432 A. Dallin (1972) 249. 
433 Nos meados de 1942, explicou id., ibid., 254, 85% das milícias de Kaminsky eram formados por 

habitantes da região, sendo os restantes ou desertores da guerrilha ou antigos prisioneiros de guerra libertados 
pelos germanos. 

434 M. Bardèche et al. (1969) 99; A. Dallin (1972) 271-272, 274. 
435 A. Dallin (1972) 271. 
436 Id., ibid., 392 n. 62. 
437 Em Dezembro de 1944, segundo id. (1957) 649-650, o chefe da Secção do Leste no Ministério da 

Propaganda transmitiu a Goebbels um relatório em que tomou posição contra o movimento reunido em torno do 
general Vlassov, acusando-o de constituir uma mistura de liberalismo e bolchevismo, além de não ter uma 
orientação anti-semita, enquanto o movimento de Kaminsky seria verdadeiramente nacional-socialista. 
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socialistas até ao Verão de 1944, a NTS foi activa tanto nos territórios soviéticos ocupados como 
na direcção de certos campos de prisioneiros especiais, e no interior do Reich dedicou-se à 
infiltração nos meios da velha imigração política russa. Os solidaristas chegaram a deter alguma 
influência no Ministério para os Territórios Ocupados do Leste, a cargo de Rosenberg, e em 
serviços de propaganda da Wehrmacht, sendo ainda eles quem, na realidade, orientou o Partido 
Nazi de Kaminsky, tal como circularam em torno de Vlassov. Também não entendo por que se 
violou neste caso o rigor doutrinário do nacional-socialismo438.  

De resto, as tropas auxiliares formadas por povos a quem não se reconheciam 
afinidades com a raça nórdica ou recrutadas entre raças consideradas inferiores estiveram 
enquadradas na Wehrmacht439, não nos SS, o que confirma uma vez mais as funções de 
selecção racial atribuídas a este corpo de elite. Apesar disso, eram tão arreigados os 
preconceitos contra a entrega de armas a eslavos dispostos a colaborar com o Reich e contra a 
sua mobilização para as linhas da frente, que Hitler proibiu repetidamente o emprego de russos, 
prisioneiros de guerra e desertores, em acções de combate440. Na prática a Wehrmacht 
desrespeitou estas ordens em numerosos casos, mas sem que a suprema autoridade nacional-
socialista jamais reconhecesse a legitimidade de tal actuação441. Só nos derradeiros meses, 
perante a iminência da derrota, foram formadas duas divisões, cinquenta mil homens no total, 
sob o comando do general russo Vlassov, que havia sido capturado em Julho de 1942 e se 
                                                      

438 Embora relatasse estes factos, A. Dallin (1957) 525-526 e (1972) 272 não explicou como eles puderam 
ser compatíveis com o antieslavismo nacional-socialista. Acerca dos solidaristas ver igualmente M. Bardèche et al. 
(1969) 99. Depois da guerra a NTS foi utilizado pelos serviços secretos norte-americanos como instrumento de 
propaganda anticomunista e como meio para infiltrar agentes na União Soviética, o que por sua vez tornou os 
solidaristas objecto de especial atenção por parte da espionagem de Moscovo. Ver a este respeito D. J. Dallin 
(1956) 350-358. Talvez esta linha de filiação explique as simpatias que hoje são manifestadas por Hitler e pelo 
nacional-socialismo em alguns meios políticos do que foi a União Soviética, e mesmo pessoas ocupando cargos da 
maior responsabilidade, como o antigo membro do Partido Comunista Alexandr Lukachenka, eleito presidente da 
Bielo-Rússia em Julho de 1994 e reeleito em 2001, 2006 e 2010, expressaram publicamente a sua admiração por 
Hitler, como indicou V. Tismaneanu (1998) 53. Este autor comentou, com razão (pág. 54), que um dos maiores 
paradoxos da Rússia pós-soviética é «o aparecimento de um movimento nazi num país em que não existe 
praticamente nenhuma família que não tenha tido um dos seus membros assassinado pelos alemães durante a 
segunda guerra mundial». A extrema-direita e os fascistas do Leste europeu reduzem o racismo hitleriano à sua 
componente anti-semita e prefere esquecer que o antieslavismo fora o outro dos grandes eixos orientadores do 
nacional-socialismo. Esta escamoteação é particularmente visível na Polónia actual. Convém lembrar que neste 
país o anti-semitismo atingira entre as duas guerras mundiais uma amplitude talvez superior à que o caracterizava 
na Alemanha da mesma época, a tal ponto que em Julho e Agosto de 1946, mais de um ano depois do final da 
guerra, dois ou três mil judeus polacos foram assassinados numa série de pogroms, como relatou Vladimir 
Tismaneanu, op. cit., 101; ver também M. Gilbert (2011 b) II 845. Segundo N. Stone (2011) 29, foi este o momento 
que o cardeal e arcebispo de Cracóvia escolheu para proferir declarações anti-semitas. É bom igualmente saber que 
na Hungria uma organização fascista clandestina conseguiu organizar um pogrom em 1946, segundo leio em M. 
Bardèche et al. (1969) 28. 

439 Quanto à organização de tropas auxiliares pela Wehrmacht, recrutadas entre a população soviética, ver 
C. Andreyev, «Soviet Exiles at War», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 1031 e A. Dallin (1957) 299, 497 e segs. 
Consultar também A. Beevor (2010) 166, 246, 317-318 e H. G. Dahms (1968) II 197, 213. 

440 A. Dallin (1957) 500, 502, 534, 541-542; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 291. 
441 A. Beevor (2010) 166-167, 253, 359; A. Dallin (1957) 534-538, 542, 551-552; H. Mommsen (2009) 246; 

J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 307. 
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esforçara desde então por convencer as autoridades germânicas a empregarem-no numa 
campanha não só militar mas também política contra o regime de Stalin. Vlassov tinha a 
ambição, ou a ilusão, de animar um levantamento nacional e popular. Tarde demais. Não havia 
já territórios soviéticos ocupados, e num Reich em escombros tornara-se praticamente 
impossível planificar qualquer estratégia. As tropas de Vlassov nenhuma utilidade tiveram para 
os seus patrocinadores. Mas o rigor do racismo hitleriano prevaleceu até ao último minuto e 
atribuiu-se formalmente um estatuto de autonomia às divisões russas de Vlassov, para que não 
fossem sequer integradas na Wehrmacht442. Ao longo de toda a guerra mantiveram-se os 
critérios de selecção racial.  

4 

Hitler teria declarado em 1932 num círculo restrito de dirigentes do seu partido, 
directamente interessados no programa rácico de expansão territorial: «É necessário que, de 
uma vez para sempre, uma Europa germânica crie as bases políticas e biológicas que serão os 
factores perpétuos da sua existência. [...] Estamos hoje perante a implacável necessidade de 
criar uma nova ordem social. [...] A sociedade sem classes dos marxistas é uma loucura. A 
ordem implica sempre uma hierarquia. Mas a concepção democrática de uma hierarquia 
baseada no dinheiro não é uma loucura menor. Uma verdadeira dominação não pode nascer dos 
lucros arriscados resultantes das especulações dos homens de negócios. [...] A verdadeira 
dominação só pode nascer onde existir a verdadeira submissão. Não se trata de suprimir a 
desigualdade entre os homens, mas, pelo contrário, de a amplificar e transformá-la numa lei 
protegida por barreiras intransponíveis, como nas grandes civilizações dos tempos antigos»443. 
Deixemos os «tempos antigos» e vejamos o que seria aquela «nova ordem social».  

Em Junho de 1942, numa roda de íntimos, o Führer evocou «a unificação da Europa, 
que estamos próximos de conseguir»444, mas é necessário entender o sentido das palavras. No 
Ocidente europeu subsistiriam apenas os elementos biologicamente superiores, organizados — 
ou melhor, reorganizados — numa colaboração económica de tipo capitalista, votada, segundo 
algumas perspectivas, ao progresso industrial e agrícola e à melhoria do nível de vida da 
população445. «Estamos a caminhar para uma situação em que deverão desaparecer 
progressivamente as distinções abruptas entre o germânico e o europeu», declarou em Outubro 

                                                      
442 Acerca de Vlassov ver A. Dallin (1957) 553-557. Acessoriamente consultei C. Andreyev, «Soviet Exiles 

at War», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 1029-1031, I. Kamenetsky (1956) 61-62 e E. Nolte (1989) 398-401. 
443 Citado em H. Rauschning (1939) 59. 
444 Hitler’s Table Talk..., 541. 
445 F. Neumann (1943) 208; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 286-290. 

 937



de 1940 Gustav Schlotterer, alto funcionário do Ministério da Economia do Reich e membro dos 
SS446. Segundo outra perspectiva, porém, que era a do próprio Führer447 e que Göring enunciou 
com a habitual rudeza448, o sistema de saque e espoliação abrangeria a Europa a oeste do 
Reich, e foi assim que as autoridades ocupantes conduziram nesses países a economia de 
guerra, com o Serviço de Trabalho Obrigatório e a requisição de enormes contingentes da 
produção agrícola e industrial. No entanto, mesmo neste contexto houve lugar para a 
colaboração económica, como mostrou o acordo entre Albert Speer, ministro do Reich para o 
Armamento e a Produção de Guerra, e o secretário de Estado da Produção Industrial e das 
Comunicações no governo de Vichy, Jean Bichelonne, que já analisei (no capítulo 2 da Parte 2). 
Sem pôr em causa o abastecimento da economia de guerra do Reich, este acordo procurou 
estimular a actividade produtiva em França e evitar a desindustrialização daquele país. Qual das 
duas perspectivas haveria de prevalecer, a que se baseava numa cooperação ou a 
simplesmente espoliadora, foi uma questão deixada em aberto pela derrota dos fascismos, que 
não tiveram tempo para experimentar na prática a Ordem Nova europeia. Depois de tudo 
terminado, Marc Augier, que em 1943 dirigiu o jornal da LVF e em 1944-1945 o dos Waffen-SS 
franceses, recordou aquele dilema ao escrever que «quando Hitler afirmou perante homens 
inteligentes como Doriot e Degrelle “Para fazer a Europa é necessário primeiro ganhar a guerra”, 
ele não compreendeu a profundidade da réplica, considerada um simples gracejo, “Para ganhar 
a guerra é necessário primeiro fazer a Europa”»449.  

O certo é que, restrita às fronteiras do Reich ou ampliada à Europa ocidental, mantinha-
se uma economia baseada no assalariamento, no sistema empresarial e no mercado. Como 
seriam evitados os conflitos de classe que rasgam o capitalismo? A estabilidade social estaria 
assegurada porque as clivagens entre patrões e trabalhadores se dissolviam numa comunidade 
biológica, ficando os antagonismos resolvidos em termos raciais450. Vinte e um dias após a sua 
nomeação para a Chancelaria, e questionando tanto os marxistas e a burguesia liberal como 
aqueles membros do seu partido que tinham a veleidade de interferir na hierarquia das 
empresas, Hitler anunciou numa reunião com industriais: «É impossível que a empresa privada 
se sustente na era da democracia. Ela só é concebível se as pessoas tiverem ideias sensatas 
acerca da autoridade e da personalidade [...] Todos os bens materiais que possuímos são 
devidos à luta dos escolhidos [...] Não podemos esquecer que todos os benefícios da cultura têm 
                                                      

446 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 287. 
447 Id., ibid., III 290. 
448 Id., ibid., III 293-294. 
449 Saint-Loup (1987) 150. 
450 Benoist-Méchin (1964-1966) IV 287; J. Billig (2000) 68-69; K. Heiden (1934) 94; J. Kuczynski et al. 

(1942) 52. 
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mais ou menos de ser introduzidos com um punho de ferro»451. A aplicação do Führerprinzip às 
empresas assimilou-as ao sistema nacional-socialista, sendo portanto os capitalistas concebidos 
não como uma classe mas como uma elite. Ora, num quadro de pensamento que recusava a 
problemática social e dava o exclusivo às questões raciais, só podia também ser rácico o 
fundamento da elite empresarial. Por isso os SS, tesouro do sangue mais puro, deviam 
converter-se numa tecnocracia, e a singularidade biológica conferia-lhes a hegemonia na esfera 
económica como em todas as outras.  

Hitler atribuiu à raça superior as características adequadas à criação e à manutenção de 
uma sociedade coesa e duradoura. «Quanto mais facilmente se estiver disposto a prescindir dos 
interesses meramente pessoais, tanto maior será a capacidade de constituir vastas 
comunidades», ditou ele na prisão. «É sobretudo entre os arianos que se desenvolveu mais 
acentuadamente esta vontade de auto-sacrifício, que leva cada um a dar aos outros o seu 
trabalho pessoal e, se necessário, a própria vida. A superioridade do ariano não reside nas suas 
qualidades intelectuais, em si, mas no enorme grau em que se dispõe a pôr todas as suas 
capacidades ao serviço da comunidade. Ele elevou o instinto de conservação à sua forma mais 
nobre, pois subordina de bom grado o próprio ego à vida da comunidade e, chegado o momento, 
aceita mesmo sacrificá-lo»452. Definida a cultura exclusivamente como coesão do povo, então a 
criatividade cultural corresponderia à anulação do indivíduo, um acto que havia de encontrar na 
morte heróica a essência superlativa. Único criador de cultura, e por isso o único a conhecer o 
verdadeiro heroísmo, o Ariano, como Hitler então lhe chamava, ou o Nórdico, como os teóricos 
do racismo preferiram designá-lo453, via-se sujeito ao mais macabro dos paradoxos, assegurar a 
criação da cultura mediante a destruição da vida. Por isso a cultura e o heroísmo foram duas 
faces inseparáveis nesta mitologia do sangue superior, encontrando ambas a razão de ser na 
ordem, entendida como coesão da raça e sua estabilidade. Nos termos de Rosenberg, a 

                                                      
451 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) I 135 e W. L. Shirer (1995) I 206. 
452 A. Hitler (1995) 270. Por seu lado, H. S. Chamberlain (1913) 686 e 1288-1289 atribuíra qualidades 

muito diferentes à raça germânica, na qual incluía os celtas e os antigos eslavos. Para ele os germanos seriam os 
únicos capazes de combinar a liberdade individual com a edificação social de Estados, porque só eles teriam a 
aptidão para conjugar o mundo visível e colectivo, onde reinava a ordem política e o determinismo da natureza, com 
o mundo invisível e pessoal, onde se expandia a liberdade subjectiva e a imaginação poética e religiosa. Partindo de 
uma frase de Goethe, Houston Stewart Chamberlain defendeu (págs. 926-937) que, ao contrário da ideia 
universalista, que procurava abolir os limites exteriores para colocar limites internos ao espírito, a aspiração íntima 
— e criativa — à ausência de limites só podia decorrer da formação de limites exteriores, que eram os limites de 
raça e de nação. Por isso Chamberlain pretendeu (págs. 685-686) que só o Germano tinha direito à liberdade, 
porque só ele possuía a força física e a força intelectual necessárias para ser livre. Decerto não agradaria a Hitler 
caracterizar os germanos com uma tão temerária ambiguidade, e no entanto os SS destacaram esta ideia de 
Chamberlain numa publicação de 1941. Ver K. Hammer (org. 1988-1994) IV 31-34. 

453 L. Poliakov (1971) 278 indicou que «sob o Terceiro Reich a unanimidade faz-se sobretudo em torno do 
conceito de nordicismo, em detrimento dos de arianismo e de germanismo». Já Lothrop Stoddard, que usava o 
conceito de nórdico, criticara «a enganosa terminologia “ariano”». Ver L. Stoddard (1921) 200. 
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submissão de cada geração e de cada pessoa à permanência supratemporal do sangue da raça 
inspirava o culto da honra e o seu corolário, o comportamento heróico454. Escreveu ele que 
«praticamente tudo o que preservou o carácter da nossa raça, dos nossos povos e nações, foi 
antes de mais o conceito de honra e a ideia de dever que lhe está indissoluvelmente ligada» e 
«onde quer que prevaleça o sangue nórdico, encontra-se o conceito de honra»455, mas é inútil 
multiplicar as citações, porque se trata de um dos temas recorrentes em O Mito do Século XX. 
Além disso, a indissolúvel ligação do sangue ao solo, da história concebida como eternidade a 
uma geografia considerada imutável, produzia o bom senso e o realismo, que representavam a 
compreensão pelo homem do lugar detido na organização geral da natureza456. Pretendia Darré 
que os camponeses, conservando em si a força vital da raça nórdica e inspirados pelo ciclo que 
leva da sementeira à colheita, estavam aptos a compreender que a essência da realidade é o 
processo de evolução orgânica457. Deste conjunto de valores fundamentais resultaria o espírito 
de síntese, a capacidade de impor a união sobre as cisões, a hierarquia sobre os conflitos, o 
todo sobre as partes. A disciplina era para os nacionais-socialistas a expressão da superioridade 
do sangue, e tanto mandar como obedecer exigiam disciplina. No interior da raça superior a 
autoridade da elite sobre as massas era apresentada como uma submissão comum aos 
imperativos do sangue. Nesta atitude de obediência à raça, enquanto colectividade presente e 
permanência trans-histórica, dissolver-se-iam as oposições de classe.  

Foi neste quadro que adquiriu um amplo carácter operacional o conceito de 
Volksgenössische, camaradagem entre os elementos do povo, que deve entender-se como 
camaradagem de raça458. O conceito vinha já expresso no quarto ponto do programa do partido, 
                                                      

454 J. Billig (2000) 52-53; E. Conte et al. (1995) 38-39. 
455 A. Rosenberg (1986) 135, 141; id. [s. d. 2] 131, 136. 
456 E. Conte et al. (1995) 90. H. J. Morgenthau (1946) 135-136 chamou a atenção para a atemporalidade 

das características raciais na doutrina nacional-socialista. Acerca de uma mitologia baseada nas noções de raça, 
espaço e eternidade, inspiradora dos SS, ver J. Baberowski et al. (2009) 191. 

457 B. Miller-Lane (1973) 183. 
458 E. K. Bramstedt (1945) 71, 169; J. P. Faye (1980) 160-161, 230 e n.; K. Heiden (1934) 18 n. Tradutor 

de Mein Kampf para inglês, Ralph Manheim deu de völkisch e de Volksgenossen versões neutras, como 
«nationalist» e «national comrades», com o argumento de que eram termos correntes antes do aparecimento dos 
nacionais-socialistas, sendo usados por muitas pessoas sem conotação racista. Ver A. Hitler (1995) 12 n. 3 e 84 n. 
1. Parece-me que, pelo contrário, isto devia ter levado o tradutor a acentuar a especificidade hitleriana no emprego 
daquelas palavras, como explicou J. Billig (2000) 70 ao escrever que «quando Hitler pronuncia o termo “völkisch” 
numa acepção positiva, em oposição à forma como o empregavam os movimentos políticos que se denominavam 
precisamente “völkisch” (na acepção do tradicionalismo) e que são objecto das suas críticas mais mordazes, ele 
confere a esse termo o sentido de “raça”». E Joseph Billig insistiu (pág. 35) que «o termo “Völkische” (“Populista”), 
na sua acepção positiva, significa para Hitler o racismo» (sub. orig.). Por isso A. Bullock (1972) 67 n. 1 teve razão ao 
traduzir o nome do jornal Völkischer Beobachter como «Racist Observer». Este historiador comentou (pág. 123 n. 1) 
que völkisch é «uma palavra difícil de traduzir porque combina a ideia de nacionalismo com as ideias de raça [...] e 
de anti-semitismo». Esta observação é confirmada por Jean Pierre Faye, tão competente enquanto linguista como 
lúcido e arguto na análise histórica, demonstrando que racista é a tradução mais correcta de völkisch e citando uma 
conversa pessoal com Herbert Marcuse em abono da tradução de Volksgenosse como «camarada de raça». Ver a 
este respeito J. P. Faye (1972) 87 n. 37, (1976) I 330 e (1980) 151-158, 726 n. 8. Com efeito, é como «racial 
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apresentado em 1920459, mas só mais tarde demonstrou todas as suas potencialidades de 
articulação. A passagem de um fascismo social a um fascismo rácico operou-se mediante a 
conversão da Nação Proletária numa Raça de Camaradas. Genosse, o termo que em alemão 
designa o camarada no movimento operário, recordava a qualificação socialista de que este 
nacionalismo racial se reivindicava, e ao mesmo tempo fundia todos os membros da raça numa 
entidade única, negando a divisão em classes. O socialismo que o Führer pretendia implantar 
significava, nas suas próprias palavras, o desaparecimento das divisões entre classes, através 
da comunidade do sangue460.  

Se apesar disto restasse qualquer vestígio de insatisfação, seria atenuado pela 
exploração massiva dos escravos de Leste, que contribuiria para melhorar o nível de vida dos 
trabalhadores no Ocidente461. «Esta não é uma guerra pelo trono e pelo altar», escreveu 
Goebbels num artigo de Maio de 1942; «é uma guerra pelo trigo e pelo pão, por uma mesa bem 
abastecida ao pequeno-almoço, ao almoço e ao jantar, uma guerra para garantir as condições 
materiais necessárias à resolução da questão social [...]»462. Como explicara em Fevereiro do 
ano anterior o Reichsleiter Robert Ley, chefe da Frente Alemã do Trabalho, «o alemão, com 
efeito, precisa de mais do que o polaco ou o preto ou quem quer que seja. Quanto mais elevada 
for a raça, mais elevadas serão as condições necessárias à vida humana»463. A hierarquia 
biológica ditaria a hierarquização dos trabalhadores, e o novo chefe do RSHA, Kaltenbrunner, 
recordou em Abril de 1943 as regras que deviam presidir ao tratamento dos trabalhadores de 
outras raças: «Os compatriotas alemães devem ter consciência de que, se ignorarem os 
princípios básicos da concepção nacional-socialista de raça, ficarão expostos às penas mais 
severas»464. Já num discurso pronunciado em Kiev no mês anterior dissera Erich Koch, 
comissário do Reich para a Ucrânia: «Somos uma raça de senhores e devemos lembrar-nos de 
que o mais humilde dos trabalhadores alemães é mil vezes mais valioso racial e biologicamente 
do que a população daqui»465. Mesmo no interior da mão-de-obra recrutada para cumprir no 
Reich o serviço de trabalho obrigatório prevalecia uma classificação racial rigorosa, e se por um 
                                                                                                                                                            
comrades» que a expressão aparece traduzida em H. Marcuse em R. Laudani (org. 2013) 818. Em abono desta 
interpretação, note-se que Moeller van den Bruck e os demais membros do Juni-Klub tenderam a rejeitar o termo 
völkisch devido às suas conotações racistas, preferindo-lhe termos como volkhaft ou volklich. Ver A. Quinchon-
Caudal (2013) 60. Sobre este problema ver também Anne Quinchon-Caudal, op. cit., 45-46. 

459 E. Conte et al. (1995) 212; A. Kaes et al. (orgs. 1995) 125. 
460 J. P. Faye (1980) 538. 
461 J. Billig (2000) 69; F. Neumann (1943) 213; K. H. Roth et al. (2011) 221, 228. 
462 O editorial de Goebbels em Das Reich, 31 de Maio de 1942, encontra-se antologiado em J. Noakes et 

al. (orgs. 2008-2010) IV 486-487. A passagem citada vem na pág. 486. 
463 Citado em id., ibid., IV 293. 
464 Citado em id., ibid., IV 245. 
465 Citado em A. Bullock (1972) 692, M. Gilbert (2011 b) II 477 e W. L. Shirer (1995) II 345. A crer em H. G. 

Dahms (1968) II 196, Koch referia-se aos ucranianos como um «povo de escravos». 
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lado toda ela estava afastada do contacto com os operários germânicos, por outro lado os 
franceses e demais trabalhadores da Europa ocidental e da Escandinávia eram muito mais bem 
tratados do que os eslavos sub-humanos e estavam igualmente afastados deles466.  

Neste apartheid executado numa dimensão continental, o capitalismo no Ocidente 
germânico justapor-se-ia a uma economia metacapitalista, ou talvez ao remake de um pré-
capitalismo mítico, no Leste eslavo. Hitler teria assim instaurado uma sociedade de exploração 
estável, o império perene da ordem absoluta, «uma paz que não se apoia nos louros brandidos 
por carpideiras pacifistas, mas se firma na espada vitoriosa de um povo de senhores, colocando 
o mundo ao serviço de uma cultura superior»467. Numa declaração de Agosto de 1940, o Führer 
considerou a preservação da pureza do sangue como a garantia da solidez da futura Ordem 
Nova continental: «Na sua forma final, o Grande Reich Alemão incluirá no interior das suas 
fronteiras entidades nacionais que desde o princípio se revelam desfavoráveis ao Reich. Isto 
leva a que seja necessário manter, fora do núcleo germânico do Reich, uma polícia militar de 
Estado capaz de representar e de impor em qualquer situação a autoridade do Reich dentro do 
país. Esta função só pode caber a uma Polícia de Estado que tenha nas suas fileiras homens do 
melhor sangue germânico e se identifique plenamente com a ideologia em que se fundamenta o 
Grande Reich Alemão. Só uma formação constituída desta maneira poderá resistir às influências 
desintegradoras, mesmo em épocas de crise. Uma formação deste tipo — orgulhosa da sua 
pureza racial — jamais fraternizará com o proletariado e com o submundo [...] Regressando ao 
país depois de terem mostrado o seu valor no campo de batalha, as unidades dos Waffen-SS 
disporão da autoridade necessária para executar as suas missões enquanto Polícia de 
Estado»468.  

As opiniões de Hitler a este respeito não variaram e estavam formadas desde há muito, 
minuciosas no seu detalhe. Declarara ele no Verão de 1932 perante alguns dirigentes do partido, 
reunidos para escutar os planos de colonização a Leste: «Não se trata de fabricar uma medíocre 
pan-Europa pacifista [...] O que é necessário, de uma vez para sempre, é que uma Europa 
germânica crie as bases políticas e biológicas que serão os factores perpétuos da sua 
existência. [...] A nossa missão é subjugar os outros povos. O povo alemão tem a vocação de 
dar ao mundo uma nova classe de senhores. [...] Eu vou-vos dizer, camaradas, que aspecto há-
de apresentar a futura ordem social. Haverá uma classe de senhores, proveniente dos mais 
diversos elementos, que será recrutada no combate e encontrará assim a sua justificação 
                                                      

466 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV 326-327; K. H. Roth et al. (2011) 221-223. 
467 A. Hitler (1995) 360. 
468 Citado em A. Bullock (1972) 699 e parcialmente em J. Billig (2000) 272. Ver ainda Hitler’s Table Talk..., 

167. 
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histórica. Haverá a esmagadora maioria dos membros do partido, ordenados hierarquicamente. 
São eles que formarão as novas classes médias. Haverá também a grande massa anónima, a 
colectividade dos servidores [...] Mais baixo ainda, teremos a classe dos estrangeiros submetidos 
pela conquista, a quem chamaremos com frieza os escravos modernos. E acima de tudo isto 
haverá a nova alta nobreza, composta pelas personalidades dirigentes mais meritórias e mais 
dignas de responsabilidades. [...] Será no Leste que encontraremos o nosso grande campo de 
experiências. É lá que há-de nascer a nova ordem social europeia»469. Perante os eslavos sub-
humanos, incapazes de ascender à disciplina do sangue e desprovidos de qualquer princípio 
próprio de ordenação social, e estando aniquiladas as elites autóctones que os haviam dirigido, 
erguia-se a raça de senhores, disciplinada e coesa. A disciplina do sangue fazia com que os 
membros da raça superior jamais se digladiassem entre si. A ausência de uma disciplina do 
sangue impedia que os sub-homens se revoltassem contra a raça superior. Estaria assim 
assegurada a ordem absoluta? Nada ameaçaria o império continental nacional-socialista?  

5. Anti-raça 

1 

Para que a raça superior fizesse triunfar aquela ordem estável e inaugurasse o Reich de 
Mil Anos seria necessário aniquilar primeiro a raça privada de espírito de síntese, os críticos 
propensos a analisar o todo na contraditoriedade das partes, os subversores que sempre 
ameaçam as hierarquias com os conflitos. E quem os podia representar melhor do que um povo 
que, expulso há dois mil anos da pátria de origem, se revelara incapaz tanto de se deixar 
assimilar pelos Estados que o acolheram como de fundar um Estado próprio? No pensamento 
nacional-socialista os judeus eram a «anti-raça»470. Parece que a aplicação do conceito de anti-

raça aos judeus foi inaugurada por Arno Schickedanz471, um dos personagens que de mais perto 
rodeavam Rosenberg, e este conceito deixa esclarecida toda uma constelação ideológica gerada 
anteriormente. Incapazes de construir um Estado, os judeus só podiam viver infiltrando-se 
parasitariamente nos Estados alheios.  

                                                      
469 Citado em H. Rauschning (1939) 58-61. 
470 E. Conte et al. (1995) 210; A. Quinchon-Caudal (2013) 214. A este respeito ver, por exemplo, Joseph 

Goebbels antologiado em R. Griffin (org. 1995) 120. 
471 A. Dallin (1957) 9 n. 1. Esta atribuição é sugerida por uma passagem de O Mito do Século XX, como se 

pode ver em A. Rosenberg (1986) 437 ou id. [s. d. 2] 321. Ver ainda a n. 179 do capítulo 1 desta Parte 4. 
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«O derradeiro mito que a Europa ainda possui é — o Judeu. E torna-se evidente que não 
quer vê-lo destruído», escreveu no começo da república de Weimar um literato judeu, 
denunciando «um tipo de ciência, que habitualmente destrói mitos, mas que está sempre 
ocupada em manter vivo este mito e em traduzir para um idioma moderno a atribuição de 
virtudes demoníacas ao Judeu, tal como a realizou a Igreja medieval»472. Mas importa afastar de 
uma vez por todas a noção de que o anti-semitismo nacional-socialista tivesse qualquer 
componente religiosa. Hitler foi muito claro a este respeito e recordou em Mein Kampf que 
inicialmente nutrira simpatia pelos judeus enquanto os considerara só como vítimas da sua fé473. 
Aliás, coexistiam no Terceiro Reich duas persuasões cristãs e era muito difundido, sobretudo 
entre os SS, um misticismo anticristão. Convém saber também que só em Itália havia uma 
percentagem maior de judeus a terem abandonado a sua religião474. Foi noutro plano que o mito 
se construiu.  

Apercebemo-nos de que para os anti-semitas alemães o judaísmo era um mito, que não 
derivava de fricções étnicas nem da situação económica, ao recordarmos que os judeus 
compunham na população total do país uma fracção mínima, 0,76% em 1933, e a sua presença 
estava além disso em declínio, pois em 1871 haviam representado 1,05% da população475. Em 
vez de se terem precipitado para a Alemanha, pelo contrário, durante a república de Weimar, dos 
cerca de dez milhões de judeus europeus, só menos de 5% residiam naquele país476. Por outro 
lado, a falta de fundamento da tão propalada judaização do capital financeiro revela-se ao 
sabermos que os judeus representavam só 2% dos banqueiros e corretores de títulos477. O 
carácter mítico dos pavores anti-semitas torna-se ainda mais evidente pelo facto de o principal 
foco do racismo no NSDAP ter sido a Baviera, onde Hitler alicerçara a sua actividade478, embora 

                                                      
472 E. Frisch, «Jüdische Aufzeichnungen», Der Neue Merkur, 1921-1922, antologiado em A. Kaes et al. 

(orgs. 1995) 253-255. A passagem citada encontra-se na pág. 253. 
473 A. Hitler (1995) 48. 
474 M. Mayer (1966) 144. 
475 J. Droz [s. d.] 38; M. Mann (2004) 141; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 328; K. Polkehn (1976) 55; 

K. A. Schleunes (1990) 6, 38. Segundo N. Cohn (1992) 40, no último terço do século XIX, quando receberam os 
direitos cívicos, os judeus compunham 1,2% da população alemã. S. G. Payne (2003 b) 56 apresentou 
percentagens diferentes, considerando que os judeus constituíam 1,25% da população alemã em 1871 e 0,95% em 
1910, enquanto que em Berlim os judeus desceram de 5,1% para 4,4% entre 1895 e 1910. «Os judeus não chegam 
sequer a um por cento dos alemães», recordara, num panfleto de Abril de 1932, a secção de Hamburgo da Central-
Verein deutscher Staatsbürger jüdischen Glaubens. «Será realmente possível que um de nós prevaleça sobre cem 
de vós?». Este texto encontra-se em A. Kaes et al. (orgs. 1995) 274. Do mesmo modo, em França, Z. Sternhell 
(1978) 224 observou que «o anti-semitismo popular não representa uma reacção à presença judaica». 

476 K. A. Schleunes (1990) 37. 
477 M. Mann (2004) 141; K. A. Schleunes (1990) 40. Isto não impediu uma universitária contemporânea de 

escrever, referindo-se à época da primeira guerra mundial, que «os judeus alemães tinham uma participação 
considerável nas grandes empresas, na comunicação social e na finança». Ver L. Waddington (2007) 13. 

478 Note-se ainda que, a crer em R. Laudani (org. 2013) 139, durante a segunda guerra mundial, nos níveis 
superiores da hierarquia nacional-socialista só uma minoria era de origem prussiana, sendo a grande maioria 
originária da Renânia, da Alemanha central, da Baviera e da Áustria. 
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no final da república de Weimar um pouco mais de 32% dos judeus alemães vivessem em 
Berlim, onde formavam 4,3% da população, e só 1,8% morasse em Munique479. E se em 26 de 
Julho de 1940 Hitler confidenciou ao primeiro-ministro romeno que «apesar de tudo o que se 
disse em contrário, ficou provado que os judeus eram completamente dispensáveis» para a 
economia alemã480, isto devia ter-lhe mostrado que eles não tinham peso nessa economia.  

Mas os mitos possuem uma lógica própria, que os torna imunes à argumentação. O 
economista fascista romeno Mihail Manoilescu, natural de um país onde o ódio aos judeus era 
muito mais disseminado do que na Alemanha, enunciou como regra que «não basta que a 
minoria seja minoria no conjunto da nação; é também necessário que não ocorra nenhum 
desequilíbro étnico particular em qualquer “compartimento” da vida nacional»481. O carácter 
irracional deste critério afere-se quando sabemos que os anti-semitas alemães se indignavam 
pelo facto de em algumas profissões e ramos de actividade a participação de judeus ser 
notória482, esquecendo que, em consequência disso, eles estavam sub-representados noutras 
profissões qualificadas e noutros ramos da economia. Quando estigmatizava os judeus, os 
perseguia e mais tarde se afanava em exterminá-los sistematicamente, o nacional-socialismo de 
feição hitleriana massacrava na carne o que eram meros emblemas ideológicos. «O Judeu não é 
mais um ser humano, tornou-se uma figura mítica»483, e só entenderemos os pavores do 
racismo hitleriano quando soubermos quais eram as atitudes sociais e as características 
ideológicas atribuídas ao judaísmo.  

«O Judeu é desprovido de capacidade criativa», escreveu Goebbels em 1930. «Ele nada 
produz, só manipula produtos»484. Num livro publicado na mesma ocasião, Rosenberg chamou-
lhe «um parasita eternamente estéril e amaldiçoado»485. Os judeus «jamais foram construtores 
ou exploradores», pretendera Henry Ford dez anos antes em The International Jew, «mas no 
máximo seguiram o rasto dos conquistadores»486. O mito tinha raízes mais antigas, pois já em 
1850 um dos primeiros doutrinadores do racismo britânico moderno classificara os judeus como 
parasitas estéreis487. Por oposição ao Nórdico, que anula a sua individualidade na preservação 
                                                      

479 K. Polkehn (1976) 55; K. A. Schleunes (1990) 38-39. Porém, no que diz respeito à formação ideológica 
de Hitler convém saber que, segundo J. C. Fest (1974) 43, em Viena os judeus compunham 2% da população em 
1857 e mais de 8,5% em 1910. 

480 Citado em S. Friedländer (2008) 142. 
481 M. Manoïlesco (1936) 180 (subs. orig.). 
482 J. Droz [s. d.] 38-39; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 328-329. 
483 A. Bullock (1972) 40. Referindo-se a Hitler, H. Rauschning (1939) 262 notou que «a furiosa obstinação 

do seu anti-semitismo só se torna compreensível pela transfiguração mítica do Judeu em protótipo do Mal». 
484 Antologiado em A. Kaes et al. (orgs. 1995) 138. 
485 Segui a versão de A. Rosenberg [s. d. 2] 207 e não a de id. (1986) 234. Os judeus são ainda 

classificados de «parasitas» em id. (1986) 435-437, 440 ou id. [s. d. 2] 320-323. 
486 H. Ford (1932) 396. Ver também a pág. 236. 
487 Robert Knox mencionado por L. Poliakov (1971) 238. 
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da raça e é, portanto, criador de cultura, o Judeu limita-se ao parasitismo cultural, afirmou Hitler 
em Mein Kampf, porque lhe falta a capacidade de auto-sacrifício. Assim, o judaísmo constitui 
uma horda, uma mera soma de indivíduos, unidos apenas enquanto enfrentam um perigo 
comum, e votados sem isso ao egoísmo e à luta fratricida488. Já Houston Stewart Chamberlain, 
depois de atribuir à cultura judaica um carácter meramente negativo e considerar que os judeus 
se apresentavam normalmente divididos por facções internas, coligando-se só contra quem 
pudesse pôr em causa os seus interesses, vituperara também os fenícios, presumidos 
antecessores dos judeus, pelo parasitismo cultural que os levaria a utilizar os elementos 
exteriores das culturas alheias, sendo incapazes de criar uma cultura própria489. Nesta metáfora 
do parasitismo judaico muitos racistas assumiram uma vocação ao mesmo tempo socialista e 
nacionalista, transferindo para a esfera étnica o conceito de parasita, de explorador, que antes 
tivera curso apenas no plano das classes490. E assim como a Nação Proletária fora convertida 
numa Raça de Camaradas também a plutocracia, uma inimiga social, se transformou num 
inimigo racial, o Judeu.  

Parasitas por serem individualistas e incapazes de praticar a aniquilação heróica do eu, 
os judeus seriam pelo mesmo motivo os desagregadores de toda a ordem social, e as suas 
personalidades eminentes, denunciou Hitler, «são grandes apenas na destruição da humanidade 
e da sua cultura»491. «Desintegradores e destruidores», chamou-lhes Gottfried Feder492. Essa 
tara dever-se-ia, para Chamberlain, ao facto de os judeus não possuírem o «instinto que cria os 
Estados»493. Assim, continuou este doutrinador do racismo, a vontade individual desenvolvera-
se muitíssimo entre os judeus, e com ela a sua expressão religiosa, a ideia do livre-arbítrio, 
numa estulta ignorância do carácter necessário das leis exteriores494. Por isso Rosenberg 
considerou o sionismo uma impossibilidade prática: «Qualquer tentativa para formar realmente 
uma comunidade orgânica de camponeses, operários, artesãos, técnicos, filósofos, soldados e 
estadistas judeus entra em contradição com os instintos desta anti-raça. É uma ideia condenada 
desde início ao fracasso. Deixados entre eles, os judeus serão incapazes de produzir qualquer 
cultura»495. Também o Führer, conversando na presença de Himmler e Heydrich, declarou que 

                                                      
488 A. Hitler (1995) 273-275. Ver também as págs. 138 e 140. Este tema foi retomado no filme Der ewige 

Jude, de Fritz Hippler, estreado em 1940. Também Henry Ford, em The International Jew, considerara que os 
judeus só superam as suas permanentes divisões para se unir contra um adversário. Ver H. Ford (1932) 201. 

489 H. S. Chamberlain (1913) 59, 191, 193-194 n. 
490 E. Conte et al. (1995) 210-211 relataram as polémicas no interior do NSDAP acerca do carácter 

socialmente parasitário atribuído aos judeus. 
491 A. Hitler (1995) 320. Ver também as págs. 59, 60, 406 e 598. 
492 Expressões usadas por Feder num texto publicado em 1928, antologiado em R. Griffin (org. 1995) 122. 
493 H. S. Chamberlain (1913) 191-192. 
494 Id., ibid., 328-332. 
495 A. Rosenberg (1986) 439; id. [s. d. 2] 323. 
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«a tentativa de criar um Estado judaico será um fracasso»496. Enquanto, para Darré, os nórdicos 
se caracterizariam pela vocação agrícola, logo, sedentária, os judeus seriam, na sua própria 
essência, nómadas, por isso urbanos; e contra a economia agrícola, considerada natural, 
interessar-se-iam pela busca parasitária do lucro mercantil497. O conceito de Sangue e Solo, que 
formava o núcleo central das ideias daquele que até 1942 foi o Führer dos Camponeses do 
Reich, implicava como inevitável reverso a classificação dos judeus como um povo sem raízes, 
sendo o nomadismo o único destino do Judeu Errante. Precisamente porque lhe faltavam as 
raízes que inspiram a noção do concreto e do orgânico o Judeu não podia senão ser um 
manipulador de abstracções. A economia judaica era a economia cosmopolita do dinheiro 
abstracto e não a economia nacionalista dos produtos concretos pela mesma razão por que a 
sua expressão religiosa era o individualismo e a sua expressão política era a desagregação498. 
Sombart, que defendeu este tipo de perspectivas499, forneceu no plano dos mitos históricos um 
contributo para a formação do pensamento nacional-socialista comparável ao de Chamberlain no 
plano dos mitos biológicos.  

Para quem considerava o Estado como a suprema manifestação da ordem e da cultura, 
não espanta que o Judeu Errante, condenado à eterna diáspora, simbolizasse a ameaça da 
desordem e da desagregação da humanidade. Nos primeiros anos da sua carreira, discursando 
em Munique em 28 de Julho de 1922, proclamou Hitler: «O Judeu nunca fundou nenhuma 
civilização, se bem que tenha destruído centenas delas. Ele não criou nada que possa mostrar. 
Tudo o que tem é roubado [...] só o Ariano é capaz de formar Estados e lhes abrir o caminho da 
grandeza futura»500. «O Judeu, esse destruidor», insistiu o Führer em Outubro de 1941501, e 
num discurso em Dezembro desse ano estigmatizou «o elemento judaico, cujos interesses 
conduzem todos à desintegração e nunca à ordem»502. Dois meses depois ele repetiu aos seus 
íntimos que «o Judeu é o catalisador que lança fogo aos combustíveis», para concluir que «um 

                                                      
496 Em 25 de Outubro de 1941, em Hitler’s Table Talk..., 87. 
497 A. Bramwell (1985) 54-56, 189-192; A. Quinchon-Caudal (2013) 108-110. Ver também A. Tooze (2006) 

171-172. Já Ratzel assimilara o nomadismo aos judeus e considerara-o a causa do capitalismo. Ver W. W. Kay 
(2008). 

498 Segundo J. Herf (1986) 36, também o conservadorismo revolucionário durante a república de Weimar 
associara o judaísmo e a abstracção comercial; ver igualmente a pág. 60. Por seu lado, Ezra Pound relacionou a 
usura com as abstracções, que ele abominava, como o juro e o crédito; e contra a abstracção enalteceu a imagem 
sensorial, que no plano económico corresponderia aos bens materiais como o trigo ou o ferro. A usura, geradora da 
abstracção, encontrava-se para Pound na origem da decadência civilizacional e da desagregação social e, acima de 
tudo, corrompia a linguagem e era, evidentemente, judaica. Ver V. C. Ferkiss (1955) 177-178 e 195. Quanto à 
relação entre usura, linguagem e judaísmo em Pound consultar ainda P. Morrison (1996) 28-30, 51-54 e 58-59. 

499 J. Herf (1986) 45, 130-151; D. Pels (1998) 6. 
500 Citado em A. Bullock (1972) 407. Este historiador referiu «civilização», mas na terminologia da 

extrema-direita alemã parece-me que Hitler deveria ter dito «cultura». 
501 Citado em M. Gilbert (2011 b) I 287. 
502 Citado em W. L. Shirer (1995) II 302. 
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povo sem judeus regressa à ordem natural»503, o que era lógico quando se considerava que a 
existência do Judeu correspondia a uma desordem na natureza. «Ele é um ser estranho à ordem 
natural», confidenciara Hitler um dia, «é um ser fora da natureza»504. Na defesa do princípio da 
maioria contra o princípio da força residia a expressão política do judaísmo, onde Hitler 
confundia a democracia parlamentar e todos os cambiantes do marxismo, numa mesma aversão 
à preponderância numérica das massas, dissolvente da autoridade da elite, que era para ele a 
verdadeira ordem505. Mais tarde, o Führer sustentou na presença de Himmler que o judaísmo 
provocava a revolta da quantidade contra a qualidade. «Uma questão se coloca», e aqui ele foi 
atingido por uma dúvida ontológica. «Será que o Judeu age conscientemente e por cálculo ou é 
movido pelo seu instinto? Não sei responder a esta questão»506. Mas perante o problema 
Rosenberg, filósofo oficial do nacional-socialismo, não hesitou e elevou o carácter desagregador 
da anti-raça ao plano de uma antiepistemologia: «Numa expressão paradoxal, a mentira 
permanente é a verdade orgânica da anti-raça judaica»507.  

«O Judeu», escreveu ainda Rosenberg, «não possui nenhum talento para um 
crescimento íntimo, nenhuma configuração orgânica do espírito e, portanto, nenhuma 
configuração racial»508. Na verdade tratar-se-ia de um «grupo», já que «não se pode realmente 
chamar-lhe um povo»509. Para compreender os fundamentos desta mitologia convém recordar 
os escritos de Theodor Fritsch, um dos doutrinadores racistas que gozou de maior popularidade 
na Alemanha, a tal ponto que em 1933 o seu livro mais lido atingira a tiragem de 145.000 
exemplares. As sociedades primitivas, imaginava ele, haviam expurgado do seu seio os 
mestiços, factores de degenerescência. Votados ao ostracismo, eles reuniram-se em hordas que 
possuíam em comum a hostilidade à sociedade e ao Estado, e converteram num sistema essa 
indisciplina desagregadora. Na Índia aquela gente foi relegada do regime de castas e formou os 
tchandala, os intocáveis, onde se reunia a infra-humanidade desprovida de raça, criminosos, 
leprosos. E também o judaísmo apareceu no Ocidente como a «raça dos sem-raça»510. Vinda 

                                                      
503 Citado em E. Nolte (1989) 413. 
504 Citado em H. Rauschning (1939) 269. 
505 A. Hitler (1995) 60, 73-83, 255, 287, 406-407. 
506 Em 17 de Fevereiro de 1942, em Hitler’s Table Talk..., 314. «Provavelmente, muitos judeus não estão 

cônscios do poder destrutivo que representam», admitira o Führer na noite de 1 para 2 de Dezembro de 1941. Ver 
ibid., 141. Também Goebbels, na página do seu diário correspondente a 13 de Maio de 1943, registou que, na 
opinião de Hitler, os judeus não precisavam de seguir um plano de acção pré-estabelecido porque agiam de acordo 
com o seu instinto racial. Ver S. Friedländer (2008) 705. 

507 A. Rosenberg (1986) 639; id. [s. d. 2] 461. 
508 Id. (1986) 437; id. [s. d. 2] 321. 
509 Id. (1986) 338; id. [s. d. 2] 264. 
510 J. P. Faye (1980) 174-176. Segundo E. Klautke (2011) 76, para Fritsch era o espírito e não a aparência 

física que determinava a raça. H. Arendt (1972) 259 n. 41 cont. designou Fritsch como «o “patriarca” do anti-
semitismo alemão» após a primeira guerra mundial, mas Egbert Klautke, op. cit., 84 indicou que esse era o título 
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não sei por que caminhos, parece encontrar-se nesta fabulação um eco dos escritos de Joseph 
de Maistre, para quem a incapacidade de progresso ou de aperfeiçoamento que atribuía aos 
selvagens revelava que os antepassados haviam cometido qualquer crime hediondo, «um 
pecado original de segunda ordem», que os excluíra do género humano511. Para além desta 
hipotética influência, a versão de Fritsch retomou, enfeitando-a com delírios suplementares, a 
tese que, de maneira mais sóbria mas não menos improcedente, tinha já sido formulada por 
Houston Stewart Chamberlain. Na opinião de Chamberlain, o povo israelita, que ele considerava 
um mero antepassado dos judeus contemporâneos, resultara de múltiplos cruzamentos entre 
tipos rácicos «completamente divergentes sob os pontos de vista físico e moral»512. Teria sido 
depois, e através de um processo multissecular de endogamia sistemática no seu ramo principal, 
que os judeus conseguiram formar uma unidade rácica513, mas o forte grau de heterogeneidade 
dos elementos originários impedira-os de superar a mestiçagem congénita. «[...] a raça judaica é 
sem dúvida permanente, mas é também completamente bastarda, e conserva esta bastardia de 
maneira duradoura. [...] quando a diferença entre os tipos cruzados é tão profunda que constitui 
um abismo inultrapassável, então os seus produtos são bastardos»514. Daqui teria resultado 
entre os judeus «a profunda consciência do pecado», transpondo a culpa racial para uma culpa 
moral515. Entre a versão de Houston Stewart Chamberlain e a de Theodor Fritsch completara-se 
o círculo vicioso da ideologia. Para Chamberlain o pecado inicial fora rácico, resultante de uma 
bastardia biológica, mas para Fritsch a bastardia biológica tinha na sua origem o próprio pecado 
moral, que levara à expulsão dos transgressores.  

Paradoxalmente, o processo usado por Freud em Totem e Tabu e em Moisés e o 

Monoteísmo para reconstituir o complexo de Édipo primitivo e lhe atribuir uma base histórica real 
é do mesmo tipo que o processo invocado por Theodor Fritsch para justificar a formação da anti-
raça. De um pretenso facto ideológico actual (o complexo de Édipo num caso, o espírito 
desagregador do Judeu noutro caso) deduziu-se a realidade originária desse facto (o 
assassinato do pai pela horda primitiva e o assassinato de Moisés pelo povo judaico, num caso, 
e, no outro, a expulsão dos criminosos e dos leprosos ou dos mestiços pela comunidade), e a 
este fundamento ideológico mítico atribuiu-se um efeito parabiológico ou biológico (a localização 
                                                                                                                                                            
que os próprios nacionais-socialistas lhe atribuíram nos últimos anos da sua vida, quando passou a reconhecer a 
hegemonia do NSDAP no movimento anti-semita. Em geral, sobre Fritsch ver Egbert Klautke, op. cit., passim. No 
seu livro de 1905, Lanz von Liebenfels levou aquela tese a um ponto extremo, considerando todos os não germanos 
como oriundos da bastardia, que assimilava à bestialidade. Ver J. Lanz von Liebenfels [s. d.] passim. 

511 Citado em L. Poliakov (1971) 239. 
512 H. S. Chamberlain (1913) 467. 
513 Id., ibid., 345-347, 370-373, 439-444, 469, 564. 
514 Id., ibid., 502. Céline considerou que, sob o ponto de vista racial, os judeus eram «monstros, híbridos 

falhados». Ver L.-F. Céline (1942) 100. 
515 H. S. Chamberlain (1913) 502-505. A citação encontra-se na pág. 503. 
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daqueles crimes no inconsciente profundo da humanidade ou a constituição do judaísmo 
enquanto anti-raça formada pela raça dos sem raça, em ambos os casos graças a uma memória 
atávica), de maneira que o mito passou a presidir hereditariamente às manifestações 
psíquicas516. A similitude metodológica verificada entre certas obras de um dos maiores 
intelectuais judeus daquele século e certos escritos fundadores do anti-semitismo hitleriano diz 
muito acerca da cultura da época e do lugar que o irracionalismo nela ocupava.  

Aqueles mitos acerca da constituição do povo judaico foram adoptados por Himmler, que 
declarou, numa época em que assumira já algumas das mais elevadas responsabilidades do 
Reich: «Conhecemos bem demais o Judeu, essa raça composta pela escória de todos os povos 
e nações deste planeta e na qual ele imprimiu o seu carácter racial judaico, que tem prazer na 
destruição, cuja vontade é aniquilar, cuja religião é a ausência da crença em Deus, cuja ideia é o 
Bolchevismo»517. O prof. Johann von Leers enunciou em poucas palavras a relação entre a 
noção de anti-raça e a noção de criminalidade congénita do povo judaico ao mencionar «a 
natureza hereditariamente criminosa do judaísmo»518 e esta ficção tornou-se a tal ponto um 
lugar-comum que em 2 de Abril de 1943 os directores e chefes de redacção dos órgãos de 
imprensa do Reich puderam ler numas instruções fornecidas pelo Ministério da Propaganda: 
«Sublinhar: No caso dos judeus não se trata apenas da existência de um pequeno número de 
criminosos (como sucede em qualquer outro povo), mas todo o judaísmo se desenvolveu a partir 
de raízes criminais e a sua própria natureza é criminosa. Os judeus não são um povo como os 
outros, mas um pseudopovo cuja coesão se deve à criminalidade hereditária»519.  

2 

O catálogo das peculiaridades intelectuais opostas conferidas aos judeus e à raça de 
senhores foi desenvolvido e detalhado desde a década de 1920 pelos partidários da Física 
Ariana, um movimento de universitários e cientistas animado por dois detentores do prémio 
Nobel, Philipp Lenard e Johannes Stark, que pretenderam reconstruir a física sobre bases 
rácicas520. O tema de uma ciência definida pelo seu carácter racial encontrava-se já no começo 
do século XIX entre os românticos alemães. Se recordarmos que eles nunca deixaram de atribuir 

                                                      
516 Como escreveu um dos fundadores da antropologia científica, «parece ser desprovida de base 

científica a comparação estabelecida por Freud entre a cultura primitiva e a interpretação psicanalítica do 
comportamento europeu». Ver F. Boas (1938) 176. Para uma crítica à antropologia mítica de Freud numa 
perspectiva convergente com a que adopto aqui ver M. Onfray (2012) 219-229. 

517 Declarações de Heinrich Himmler em 1937, antologiadas em R. Griffin (org. 1995) 147-148. 
518 Citado em N. Cohn (1992) 205. 
519 Citado por R. Hilberg (1961) 656. 
520 Acerca da Física Ariana consultar sobretudo Ph. Ball (2014) 119 e segs. e A. D. Beyerchen (1977) 79 e 

segs. 
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uma conotação rácica à concepção de Estado nacional, podemos entender as afirmações de 
Adam Müller, muito estimado pelos nacionais-socialistas521, quando explicou que «nada de 
humano, portanto nem sequer as próprias ciências, pode existir fora do Estado [...] as ciências 
morrem e extinguem-se, [...] toda a vida de que elas necessitam, toda a sua percepção, toda a 
sua substância e toda a sua força as abandona se elas quebrarem a sua ligação ao Estado e 
tentarem governar-se e adquirir importância por si mesmas. No seu movimento eterno, o Estado 
[...] é o reino de todas as ideias [...] Sozinha e entregue a si própria, a ciência consegue apenas 
produzir conceitos, tal como a vida exterior, física, prática, não consegue permanecer viva se 
não estiver unida ao espírito para a criação eterna das ideias ou da verdadeira vida. A ciência e 
o Estado são o que devem ser, se ambos forem um só»522. Também Houston Stewart 
Chamberlain, na sua enorme obra de doutrina racial, evocou «as nossas ciências germânicas, os 
novos métodos científicos próprios da nossa raça [...]» e ao longo de páginas e páginas, desde o 
cálculo infinitesimal e os números imaginários até à observação rigorosa da natureza e à prática 
experimental, reivindicou para os germanos, enquanto raça, a criação e o desenvolvimento do 
método científico523. «Por um lado, a obediência relativamente à natureza estudada, por outro 
lado, a soberania relativamente ao espírito humano — são estes os traços distintivos da ciência 
germânica»524. Hitler situava-se numa importante corrente de pensamento quando declarou: 
«Não existe [...] senão a ciência de um grupo humano definido numa época definida. Não tenho 
dúvida de que há uma ciência nórdica e uma ciência nacional-socialista, que devem estar em 
oposição à ciência judaico-liberal [...]»525. E o filósofo oficial do nacional-socialismo, depois de ter 
recordado que «não existe uma ciência sem hipóteses prévias», pretendeu que «esses 
pressupostos são determinados racicamente tal como o são os valores decorrentes da vontade. 
Um dado espírito e uma dada raça enfrentam o universo com questões que lhes são 
específicas»526.  

Um historiador considerou que «no princípio do século XX nem os cientistas nem os 
filósofos estavam de algum modo preparados para raciocinar da maneira que a física quântica 
exige»527, mas o que se trata aqui não é de uma incompreensão genérica e sim de uma 
distorção específica. Os promotores da Física Ariana consideravam a teoria quântica e a 
relatividade como tipicamente judaicas, em virtude do seu carácter dedutivo e do uso sistemático 
                                                      

521 G. Lukács (1980) 193. 
522 Esta passagem da conferência proferida por Adam Müller em 22 de Novembro de 1808 encontra-se em 

H. S. Reiss (org. 1955) 155-156. Ver igualmente J. Droz (1966) 234. 
523 H. S. Chamberlain (1913) 1066 e segs. A passagem citada encontra-se na pág. 1062. 
524 Id., ibid., 1074. 
525 Citado em H. Rauschning (1939) 252. Ver declarações no mesmo sentido em Ph. Ball (2014) 135. 
526 A. Rosenberg (1986) 110; id. [s. d. 2] 116. 
527 Ph. Ball (2014) 39. 
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da abstracção quantitativa528, enquanto a raça nórdica se distinguiria pelo raciocínio indutivo e 
pelo prevalecimento do concreto qualitativo, e por isso seria capaz de conceber a natureza como 
um todo e de efectuar a experimentação científica como uma fusão do experimentador nesse 
todo. Entende-se neste contexto que a Física Ariana tivesse seguido uma perspectiva 
antimaterialista para reformular a teoria do éter, e em torno desta tese reunisse uma constelação 
de temas, incluindo a aplicação das noções de vontade e intuição a uma concepção de 
experimentação que supunha a comunhão do cientista com a matéria. Invocando a autoridade 
de Houston Stewart Chamberlain, o físico experimental Rudolf Tomaschek defendeu em 1935 
que os judeus pretendiam abolir a noção de éter porque o éter permitia conceber a natureza 
numa perspectiva mecânica mas não materialista, em que ideias intuitivas eram submetidas a 
uma verificação quantitativa529. A acção do eu na experimentação, um tema indiscutivelmente 
moderno, era considerada sob a óptica do carácter racial do eu.  

O facto de Lenard e Stark serem ambos físicos experimentais, afastados da 
matematização requerida pela teoria quântica, pode contribuir para explicar as suas doutrinas, 
tanto mais que elas se repercutiram entre engenheiros530. Um caso flagrante é o de Carl Weihe, 
que durante mais de uma década dirigiu uma revista influente no meio dos ideólogos da 
engenharia e que invocava Schopenhauer para denegrir as abstracções do «pensamento 
conceptual», acusando-as de nos tornar alheios à realidade exterior, e para enaltecer o 
«pensamento visualizador», ao qual atribuía a tecnologia e que considerava capaz de apreender 
o mundo sensorial externo531. Porém, e apesar de Stark ter invocado a física experimental contra 
a física teórica532, não atribuo demasiado valor a este argumento, porque se tratava de um 
problema mais geral. A prática laboratorial elogiada por Lenard, Stark e os seus seguidores era 
subjectiva e panteísta, e ainda aqui os nacionais-socialistas prosseguiram a tradição romântica, 
especialmente a filosofia da natureza tal como havia sido entendida por Goethe e desenvolvida 
por Schelling, ou uma linhagem mais antiga ainda. Em vez de ser uma bizarria explicável apenas 
por circunstâncias políticas e desprovida de implicações ideológicas que ultrapassassem a 
versão hitleriana do racismo, a Física Ariana inseriu-se numa das duas grandes correntes que 

                                                      
528 Id., ibid., 124. Já H. S. Chamberlain (1913) 313 afirmara que a cultura judaica se caracterizava pelo 

«materialismo abstracto» e L. Stoddard (1922) 151 escrevera que «a mente judaica, instintivamente analítica e 
aguçada pelas subtilezas dialécticas do Talmude, tem uma natural propensão para a crítica dissecadora». Na 
origem deste tipo de concepções está o velho mito do usurário judeu, assimilando-se a esfera pecuniária à cultura 
judaica e, assim, atribuindo-lhe as características lógicas decorrentes da quantificação monetária. 

529 A. D. Beyerchen (1977) 127-128. Note-se que, a crer em Alan Beyerchen, op. cit., 178, «Tomaschek 
era o único físico ariano capaz de discutir física de maneira coerente». Aliás, posteriormente ele distanciou-se deste 
movimento (págs. 179, 181). 

530 J. Herf (1986) 175-178, 188. 
531 Id., ibid., 175-176. 
532 Ph. Ball (2014) 162. 
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inauguraram o pensamento científico moderno, aquela que se reivindicava da tradição de 
Paracelsus, enquanto a física quântica e a relatividade se situaram na outra corrente, 
descendente de Kepler e de Galileo Galilei. Quando Robert Fludd afirmou no primeiro terço do 
século XVII, em polémica com Kepler, que a natureza devia ser apreendida directamente e não 
determinada a partir das abstracções do pensamento533, estavam já definidos os campos que 
viriam a opor os partidários da Física Ariana e os da ciência tida como judaica. Na primeira 
metade do século XX as concepções vigentes no meio que rodeava Lenard e Stark faziam parte 
de um quadro ideológico muito amplo. «Numa pesquisa religiosamente científica, são os próprios 
dados da realidade, são as percepções que recebemos do mundo que, na nossa mente, chegam 
a formular-se em lei; não somos nós que as formulamos», escreveu não um filósofo do Terceiro 
Reich mas o espanhol Miguel de Unamuno numa das sua obras maiores, publicada em 1912: 
«São os próprios números que fazem matemática em nós»534. Foi na mesma veia que Stark, 
invocando «o amor dos germanos pela natureza», considerou que «o espírito do Germano 
permite-lhe observar as coisas fora de si mesmo exactamente como elas são, sem interpolar as 
suas próprias ideias e desejos [...]»535.  

Não cabe aqui analisar as diferenças entre esta modalidade de irracionalismo e aquela 
que se encontra na obra de Heisenberg, mas não quero deixar de sublinhar o paradoxo de ter 
sido o judeu Einstein quem se recusou a aceitar o carácter probabilístico da mecânica quântica 
como a última palavra, enquanto o nórdico Heisenberg desenvolveu o indeterminismo ao arrepio 
de toda a percepção intuitiva que seria mais tarde reclamada pela Física Ariana. Quanto às 
implicações políticas, note-se que as teorias de Heisenberg, tal como ele as formulava, incluíam-
se no campo ideológico que havia sido ocupado até Julho de 1934 pelo populismo nacional-
socialista, e Gregor Strasser apresentou em 1929 o indeterminismo da física moderna como uma 
confirmação do irracionalismo536. Aliás, poucos anos antes Heisenberg considerara o seu 
princípio da incerteza como uma destruição da lei básica da causalidade e através desta atitude, 
que um historiador da ciência classificou como uma «perspectiva quase mística da teoria 
quântica», as novas noções científicas inseriram-se na crítica da extrema-direita ao pretenso 
materialismo da república de Weimar e partilharam um terreno comum com as críticas de 
Spengler à civilização em nome da cultura537. Os postulados da Física Ariana nasceram na 
vertente oposta do NSDAP e Stark não poupou críticas a Heisenberg, a quem chamou «espírito 
                                                      

533 E. Cassirer (1993) I 316. 
534 M. Unamuno (1996) 189 (com uma pequena modificação no texto da tradução). 
535 Citado em Ph. Ball (2014) 132. 
536 K. Heiden (1934) 256-257. 
537 Ph. Ball (2014) 49-53. A passagem citada encontra-se na pág. 50. Ver também a pág. 369 e consultar 

A. D. Beyerchen (1977) 6, 128-129. 
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do espírito de Einstein», considerando-o um apoiante da «conspiração judaica» no campo da 
física538. Não espanta que a Física Ariana tivesse recebido a consagração da doutrina oficial, ou 
pelo menos oficiosa, quando Rosenberg, em O Mito do Século XX, distinguiu entre o poder 
luciferiano do homem nórdico, que tornava a natureza dócil através das próprias leis da 
natureza, numa atitude imperiosa mas não interesseira, e o domínio infecundo de carácter 
satânico, que assinalaria a abordagem judaica da ciência539. «O homem nórdico do Ocidente 
admite uma lei eterna da natureza e, graças a esta percepção, é capaz de criar uma genuína 
ciência cósmica», escreveu Rosenberg naquela sua obra540. Comentando apreciativamente as 
ideias defendidas por Walther Darré, Hitler elogiara nas tradições pré-cristãs do campesinato 
germânico «a apreensão misteriosa e directa da natureza, o contacto instintivo, a comunhão com 
o espírito da terra»541.  

Foi exactamente esta a atitude que os promotores da Física Ariana quiseram implantar 
nos laboratórios científicos. «Era um axioma entre os nacionais-socialistas a rejeição de 
quaisquer formas de materialismo e a adopção da ideia de uma natureza animada por um 
espírito omnipresente», escreveu um autor versado na história da ciência. «A comunhão com 
este espírito permitia adivinhar a ordem hierárquica natural das coisas, incluindo a necessidade 
de que um Führer conduzisse um povo na luta pela existência»542. E outro historiador da ciência 
observou que «Lenard concordava com a Naturphilosophie animista de Goethe e Schelling, com 
a crença num espírito que animava toda a natureza»543. A oposição entre o sentimento da 
presença de um concreto diferenciado, que emanava da Física Ariana, e a redução intelectual 
das diferenças mediante a abstracção quantitativa, que caracterizaria o raciocínio judaico544, 
correspondia à oposição entre a ordem estável e o igualitarismo dissolvente. Wilhelm Müller, um 
divulgador ligado a este movimento, escreveu que as teorias de Einstein tinham «do princípio ao 
fim o objectivo de transformar o mundo vivo — ou seja, não-judaico — de essência viva, nascido 
de uma mãe terra e cimentado com sangue, e convertê-lo por magia numa abstracção 
fantasmagórica, onde todas as diferenças individuais dos povos e das nações e todos os limites 
internos das raças se perdem na irrealidade, e onde sobrevive apenas uma diversidade de 

                                                      
538 Ph. Ball (2014) 142-147. As citações encontram-se respectivamente nas págs. 143 e 144. Por seu lado, 

para defender a física quântica Heisenberg aceitou atacar publicamente Einstein (págs. 146-148, 151). 
539 A. Rosenberg (1986) 232; id. [s. d. 2] 206. Ver no mesmo sentido Lenard em Ph. Ball (2014) 125. Ver 

ainda J. Billig (2000) 40, 46. 
540 A. Rosenberg (1986) 559; id. [s. d. 2] 405. 
541 Citado em H. Rauschning (1939) 71. 
542 A. D. Beyerchen (1977) 126-127. 
543 Ph. Ball (2014) 124-125. 
544 Segundo A. D. Beyerchen (1977) 105, já no discurso de aceitação do prémio Nobel que lhe fora 

atribuído em 1919 Stark dissera que o átomo devia ser considerado como um todo e não como uma estrutura com 
partes discretas. 
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dimensões geométricas desprovidas de substância, que produz tudo o que sucede mediante o 
determinismo da sua sujeição a leis, na ignorância de Deus»545. Nas palavras de um dos 
principais académicos do nacional-socialismo, Ernst Krieck, reitor da universidade de Frankfurt, 
tratava-se de erguer «o sangue contra a razão formal, a raça contra a racionalidade dirigida para 
um fim concreto, a honra contra o espírito de lucro, a unidade contra a integração individualista, 
as virtudes guerreiras contra a segurança burguesa, o povo contra a massa»546.  

No campo científico a Física Ariana não teve resultados, mas os efeitos foram outros. A 
escassos meses do fim do Reich, os SS podiam consolar-se ao ler no seu semanário que «onde 
a dissecação intelectual do céptico cria a divisão, o poder maternal do coração restaura a 
unidade»547.  

3 

E assim todos os judeus começaram a ser perseguidos, mais tarde exterminados, como 
desagregadores e subversores. E todos os críticos, comunistas e sociais-democratas foram de 
imediato aprisionados e em grande parte aniquilados enquanto judeus. «Para tornar uma luta 
compreensível às mais vastas massas ela deve ser sempre orientada contra dois alvos, contra 
uma pessoa e contra uma causa», explicou Hitler aos seus adeptos em 1925. «Assim, contra 
quem deve combater o nosso movimento? Contra o judeu enquanto pessoa e contra o marxismo 
enquanto causa»548. É elucidativo ler neste contexto uma passagem da conferência que José 
Antonio Primo de Rivera proferiu no Circulo Mercantil, em Madrid, a 9 de Abril de 1935: «Os 
partidos de esquerda vêem o homem, mas vêem-no desenraizado. O que caracteriza a esquerda 
é interessar-se pelo destino do indivíduo contra toda a arquitectura histórica, contra toda a 
arquitectura política, como se fossem termos opostos. O esquerdismo é, por isso, dissolvente, é 
corrosivo, é irónico e, embora dotado de um brilhante conjunto de talentos, encontra-se 
perfeitamente habilitado para destruir e quase nunca para construir»549. Onde o chefe da 
Falange escreveu «a esquerda» os propagandistas do nacional-socialismo podiam escrever «os 
                                                      

545 Citado em W. L. Shirer (1995) I 273. 
546 Citado em F. Neumann (1943) 512. Segundo J. Droz [s. d.] 82, em 1933 Krieck havia presidido a um 

auto-de-fé de livros de autores marxistas ou judeus. O tradutor da obra de Franz Neumann escreveu «el pueblo 
contra la masa», mas a versão correcta seria possivelmente a raça contra a massa. Recordo a tal respeito a n. 458 
deste capítulo. Aliás, segundo H. Rauschning (1939) 156, Hitler opunha «a raça e a massa». Acerca da oposição 
estabelecida por Krieck entre a raça e a racionalidade enquanto oposição entre mito e logos, ver J. P. Faye (1972) 
24-26. Note-se que, segundo P. Watson (2011) 652, «Ernst Krieck considerava-se a si mesmo como um filósofo 
nacional-socialista mais importante até do que Heidegger». 

547 Das Schwarze Korps, 25 de Janeiro de 1945, antologiado em R. Griffin (org. 1995) 163. Note-se que, a 
crer em A. Quinchon-Caudal (2013) 222, a tiragem de Das Schwarze Korps tornara-se em 1939 a segunda maior 
entre os semanários do Reich. 

548 Citado em F. L. Carsten (1967) 123. 
549 A. Río Cisneros et al. (orgs. 1945) 67. 
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judeus». Os termos equivaliam-se. Entendida esta lógica absurda, deixa de ser paradoxal que no 
dia 30 de Março de 1933 o Völkischer Beobachter, órgão oficioso do NSDAP, proclamasse em 
título de primeira página que o boicote animado pelos judeus um pouco por todo o mundo contra 
o comércio alemão era organizado pelos comunistas550. Tratava-se de realidades — ou 
fantasmagorias — permutáveis, e só nesta perspectiva conseguiremos avaliar a verdadeira 
dimensão do racismo hitleriano. Como Rosenberg escreveu no prefácio à edição de 1931 da sua 
obra maior, «a totalidade do marxismo revelou-se, como é inevitável, desintegradora de qualquer 
comunidade orgânica em benefício de instintos nómadas estrangeiros»551. No alvor do Terceiro 
Reich, durante o boicote anti-semita de 1 de Abril de 1933, cerca de oitenta membros das SA 
invadiram os edifícios da Universidade de Frankfurt à procura de judeus e marxistas552, e 
quando o Reich chegava aos últimos estertores, no Verão de 1944, Victor Klemperer registou no 
seu diário a situação de todos os que, como ele, eram «portadores da estrela» e considerados 
«inimigos do Estado»553, judeus e subversivos. Do seu início até ao seu termo, essa assimilação 
caracterizou o nacional-socialismo.  

A relação íntima entre ideologia e biologia revelava-se no plano semântico quando os 
nacionais-socialistas evocavam o «bolchevismo judaico». É certo que esta noção era comum na 
extrema-direita mundial daquela época554, mesmo entre os fascistas russos na emigração555, e 
no livro assinado por Henry Ford, The International Jew, publicado em 1920, são frequentes as 
passagens onde o bolchevismo foi identificado com o judaísmo, além de serem dedicados à 
questão dois capítulos inteiros. «O bolchevismo é pura e simplesmente a realização do programa 

internacional contido nos Protocolos sionistas», lê-se naquela obra556. Praticamente no mesmo 
momento o conhecido eugenista Madison Grant, admirado por Hitler, Rosenberg e Darré557, 
escrevia que «a Ásia, sob a máscara do bolchevismo, com direcção semita e executantes 
chineses, está a organizar um ataque contra a Europa ocidental [...]»558. Também Céline haveria 
de deixar claro que «judeus e comunistas, para mim, são sinónimos»559. Mas os nacionais-
socialistas asseguraram a esse duplo conceito uma expansão ainda mais considerável, 
                                                      

550 E. Black (1999) 56. 
551 A. Rosenberg (1986) 15-16; id. [s. d. 2] 12. 
552 K. A. Schleunes (1990) 85. 
553 Esta passagem da entrada de 25 de Agosto de 1944 encontra-se em M. Chalmers (org. 2006 b) 404. 
554 J. Noakes em H. Mommsen (2009) 6; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 487. 
555 S. D. Shenfield (2001) 34. No entanto, Stephen Shenfield sublinhou que se tratava de um anti-

semitismo religioso e não biológico. 
556 H. Ford (1932) 207 (sub. orig.). 
557 Quanto ao apreço de Hitler por Madison Grant ver E. Black (2003) 259, S. Kühl (1994) 85 e Sh. F. 

Weiss (2010) 280. Quanto ao apreço de Rosenberg ver A. Rosenberg (1986) 626 ou id. [s. d. 2] 452. Quanto ao 
apreço de Darré ver A. Bramwell (1985) 68-69 e 184. 

558 M. Grant (1921) xxxi. 
559 L.-F. Céline (1937) 51. 
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incluindo-o na sua ideologia oficial560. «Não tenho nada contra os judeus pessoalmente», disse 
Hitler a Max Planck em Maio de 1933, «mas os judeus são todos comunistas [...]»561, e num 
memorando de 1936 escreveu que «a essência e o objectivo do bolchevismo é a eliminação 
daquelas camadas da humanidade que até agora têm assumido a chefia e a sua substituição 
pelo judaísmo mundial»,562. Por seu lado, num discurso pronunciado em Novembro de 1935 
Himmler evocou «a revolução judaico-bolchevista da sub-humanidade» e numa alocução de 
Janeiro de 1937, perante vários oficiais da Wehrmacht, insistiu que «o bolchevismo é a 
organização da sub-humanidade, o alicerce absoluto do domínio judeu»563. A lição era repetida a 
todos os níveis e uma estudante de treze anos, aliás judia, anotou no seu caderno escolar um 
dos tópicos de uma aula sobre teoria racial: «Todos os judeus são comunistas»564. A assinatura 
do pacto germano-soviético introduziu um hiato naquele sintagma político-racial, já que a 
propaganda nacional-socialista decidiu então não mencionar o marxismo internacional565, mas 
nem por isto o judaísmo deixou de estar acompanhado por uma adjectivação ideológica e o 
Führer, em declarações de 3 de Setembro de 1939, mencionou «o nosso inimigo mundial 
judaico-democrático»566 e «judaico-plutocrático»567. Com a guerra contra a União Soviética 
regressou-se à terminologia tradicional e Victor Klemperer, sempre atento à linguagem do 
Terceiro Reich, observou no seu diário que aquele tipo de referências se havia então 
intensificado568. Até que na derradeira ordem do dia destinada aos soldados da frente do Leste, 
foi ainda o «arqui-inimigo judaico-bolchevista» que Hitler evocou569. A indissociabilidade dos 
termos judaísmo e bolchevismo esclarece a noção nacional-socialista de raça.  

Quem eram, então, os judeus, definidos ao mesmo tempo pela raça e pela ideologia? 
Naquela mistura de idealismo absoluto e pedantismo mensurador que foi o racismo hitleriano, 
uma determinada atitude ideológica definia alguém como judeu com não menos segurança do 
que o fazia um certo tipo de nariz ou a forma do lábio inferior. Quando o Führer, discursando no 
                                                      

560 L. Waddington (2007) passim. Ver também J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 487. Lorna 
Waddington, op. cit., 44 sublinhou «a íntima conexão na mente de Hitler entre os bolchevistas e os judeus. [...] o seu 
ódio aos judeus, determinado por motivos raciais, e a sua rejeição política de Marx estavam inextricavelmente 
ligados». É impossível seguir A. Tooze (2006) xxv-xxvi, 282-284, 324-325, 407-408, 424, 462, 502, 658 e 664-665 
quando pretendeu que Hitler considerava como seu principal inimigo os Estados Unidos, onde veria o centro do 
judaísmo mundial. Aliás, os Estados Unidos travaram a segunda guerra mundial mais contra o Japão do que contra 
o Terceiro Reich. 

561 Ph. Ball (2014) 92, 94. 
562 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 87. 
563 Citado em id., ibid., II 302 e 321. 
564 Citada em K. A. Schleunes (1990) 108. 
565 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV 470. 
566 Citado em id., ibid., IV 62. 
567 Citado em S. Friedländer (2008) 52. Ver ainda L. Waddington (2007) 178. 
568 Ver a entrada de 13 de Julho de 1941 em M. Chalmers (org. 2006 a) 486. Esta opinião é confirmada 

por S. Friedländer (2008) 318 e segs. e L. Waddington (2007) 192. 
569 Citado em R. Bessel (2010) 146. 
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congresso do partido de 1933, se referiu, a propósito dos nórdicos, «àqueles que pertencem em 
espírito a uma certa raça»570, a multidão que o escutava não encontrou decerto nada de 
estranho nessa operação mágica pela qual a imaterialidade se via subitamente dotada de uma 
biologia. Em 1930, no prefácio à primeira edição da sua obra maior, Rosenberg pretendeu 
explicar o inexplicável e, parafraseando o jovem Schelling, afirmou que «o espírito representa a 
raça vista a partir de dentro. Reciprocamente, a raça é o exterior de um espírito»571. Ao mesmo 
tempo preveniu: «Seria fútil lançar-se ao trabalho com réguas e índices cefálicos para apreciar 
um indivíduo. Mas a confirmação de uma vida dedicada ao serviço da nação é da maior 
importância»572. E segundo Fritz Lenz, um dos principais cientistas do nacional-socialismo, tanto 
os traços físicos como os mentais e caracterológicos serviam para definir uma raça573. Mais de 
três décadas antes Houston Stewart Chamberlain expusera já convicções idênticas.  

Censurando certas teses de Paul de Lagarde, outro pontífice do racismo germânico, 
Chamberlain sublinhara que as raças seriam entidades fundamentalmente biológicas e não 
apenas culturais e ideológicas. «[...] a configuração da cabeça e a estrutura do cérebro exercem 
sobre a configuração e a estrutura dos pensamentos uma influência perfeitamente decisiva; tão 
decisiva que, por maior que seja a influência atribuída ao meio, esta não deixa de estar 
submetida à constituição física enquanto facto originário, o qual reduz o número das suas 
possibilidades, determina o seu campo de acção e prescreve-lhe as suas orientações e os seus 
limites [...]»574. Neste ponto, de maneira inesperada, Chamberlain recorreu à tese fundamental 
do esteticismo, o predomínio da forma, mas não a considerou nos termos de forma intelectual e 
atribuiu-lhe uma conotação directamente biológica, sensorial. «[...] em vez de ser fortuita ou 
indiferente, a forma exprime o âmago do ser, e [...] é nela, precisamente nela, que entram em 
contacto os dois mundos componentes do nosso universo, o exterior e o interior, o visível e o 
invisível»575. A biologia conformava o pensamento; e as grandes ideias, os eixos ideológicos 
norteadores, «são quase tão palpáveis» como os corpos físicos. «Relativamente à raça», admitiu 

                                                      
570 Citado em E. Conte et al. (1995) 106. Ver a este respeito A. Quinchon-Caudal (2013) 152. 
571 A. Rosenberg [s. d. 2] 4. Prefiro aqui a tradução inglesa à tradução francesa de id. (1986) 2 e traduzo 

por «espírito» aquilo que o tradutor francês verteu como alma. A fórmula de Rosenberg constituiu uma evidente 
transposição para a doutrina racista do postulado que o jovem Schelling havia enunciado a respeito da sua filosofia 
da natureza: «É necessário que a Natureza seja o Espírito visível, e o Espírito, a Natureza invisível». Citado por X. 
Tilliette (2004) 973. Rosenberg escreveu também que «a raça é a imagem do espírito» e «a raça é a imagem 
exterior de um espírito definido» e ainda que «cada raça tem o seu espírito e cada espírito, a sua raça». Ver A. 
Rosenberg (1986) 25, 498, 107 e id. [s. d. 2] 56, 363, 114. Vulgarizando esta perspectiva, o curto artigo «Espírito e 
Corpo», SS Leitheft, Junho de 1944, antologiado em K. Hammer (org. 1988-1994) II 25, criticou a noção cristã da 
oposição entre espírito e corpo e proclamou a sua indissociabilidade e reciprocidade. 

572 A. Rosenberg (1986) 557; id. [s. d. 2] 404. 
573 Sh. F. Weiss (2010) 243. 
574 H. S. Chamberlain (1913) 296. Ver igualmente as págs. 656-660. 
575 Id., ibid., 297 (sub. orig.). 
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Chamberlain, as ideias «são sem dúvida uma consequência. Mas tenhamos o cuidado de não 
subestimar o contributo desta anatomia interior e invisível — desta dolicocefalia ou desta 
braquicefalia puramente espirituais — que age como causa e tem um âmbito de acção 
muitíssimo vasto»576. E era aqui que o doutrinador do racismo encontrava justificação para 
proceder, quando melhor lhe convinha, ao percurso inverso daquele que havia postulado 
inicialmente e deduzir uma biologia a partir de uma caracterização ideológica. Pois se era 
possível detectar uma «dolicocefalia espiritual», o que impedia de concluir em tal caso pela 
existência, no físico também, de uma oval craniana acentuada? «[...] aquilo que designamos pela 
palavra “raça” é, dentro de certos limites, um fenómeno plástico, e assim como o físico reage 
sobre o intelectual, o intelectual reage do mesmo modo sobre o físico»577. Quem defende que só 
por uma lastimável incompreensão os nacionais-socialistas se reivindicaram dos ensinamentos 
de Nietzsche, porque as referências étnicas deste filósofo se haviam situado no plano da cultura 
e não no da biologia578, parece ignorar que o racismo cultural foi uma componente tão 
indispensável das concepções de Chamberlain e de Hitler como o foi o racismo biológico. Aliás, 
na época em que Nietzsche os proferiu, os apelos à regeneração foram preferencialmente 
entendidos na perspectiva da eugenia579.  

Aquele vaivém metodológico encerrou num círculo vicioso os delírios eruditos do 
monumentalíssimo Fundamentos do Século XIX e serviu de demonstração onde coisa nenhuma 
se podia demonstrar. Era tudo cada vez mais curioso neste país das maravilhas, ou antes das 
miragens, pois «nada nos impediria de afirmar algo aparentemente paradoxal, que os homens 
baixos deste grupo [os germanos] são grandes porque pertencem a uma raça de pessoas altas, 
e pelo mesmo motivo os seus braquicéfalos têm crânios alongados. Observando com mais 
atenção, depressa distinguireis, tanto no seu aspecto físico como no seu ser íntimo, os traços 
característicos do Germano»580. Tanto fazia ir de trás para diante como de diante para trás, um 
dado físico era prova suficiente de que se pertencia a uma certa raça, mas à falta disso uma 
ideologia ou uma atitude psicológica revelavam a raça com não menos segurança. Graças a este 
infalível método de dupla garantia, o enciclopédico doutrinador pisava com firmeza os dois 
terrenos. Pondo de lado as dúvidas de numerosos filólogos quanto à possibilidade de usar 
                                                      

576 Id., ibid., 621 (subs. orig.). 
577 Id., ibid., 1154. 
578 J. Golomb et al. (2002) 25-26 consideraram que «sem o racismo biológico e o anti-semitismo a visão 

nazi do mundo não tinha uma verdadeira coesão, e Nietzsche fora um crítico feroz destas aberrações […]». Ver 
igualmente J. Golomb (2002) 29, 32, 46 e segs. 

579 S. E. Aschheim (1994) 14, 155. Segundo A. Quinchon-Caudal (2013) 22, Nietzsche acreditaria nas 
virtudes da eugenia. 

580 H. S. Chamberlain (1913) 679. J. Medina (1998) 161-162 n. 13 relatou que «um célebre dito antinazi 
afirmava que o Ariano ideal devia ser alto como Goebbels, esbelto como G[ö]ring, loiro como Hitler e casto como 
Röhm». É claro que estes humoristas desconheciam a teoria da «dolicocefalia espiritual». 
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critérios linguísticos para a definição de uma raça ariana e não se preocupando também com os 
«resultados caóticos obtidos pela mensuração craniana», Chamberlain pretendeu que a 
similitude de concepções jurídicas bastaria para definir os arianos como uma raça e distingui-los 
das outras raças581. E o parentesco espiritual que encontrava entre os celtas e os germanos, 
sobretudo o amor de ambos à poesia, não serviria menos do que a sua semelhança física para 
demonstrar a inclusão dos dois povos numa mesma raça germânica, em sentido lato582. A 
propensão poética indicaria também a comunidade de origens do germano e do velho eslavo, e 
com um objectivo idêntico podia invocar-se a similitude dos sentimentos religiosos583. Tal como 
as extraordinárias aptidões musicais dos ciganos da Hungria faziam deles arianos584. Esta 
cómoda possibilidade de inferir a raça a partir do espírito não se aplicava só a noções colectivas 
e a conjuntos populacionais, mas funcionava igualmente nos casos individuais. Assim, por 
exemplo, Ambrósio, bispo de Milão e célebre santo, seria sem hesitações um verdadeiro 
romano. «[...] é certo que a prova é impossível [...] mas como é igualmente impossível 
demonstrar o contrário, o único elemento de apreciação decisivo é aqui fornecido pela própria 
personalidade»585. Graças a esta confortável metodologia, «com o Cântico ao Sol, Francisco [de 
Assis] demonstra ser um indo-germano de sangue puro [...]»586. A outro santo não menos 
conhecido, Paulo de Tarso, Chamberlain atribuiu uma procriação que reputava menos simpática, 
e em abono da sua tese de que o apóstolo teria um pai judeu e uma mãe grega convertida ao 
judaísmo, ele postulou: «Quando faltam as provas históricas, a psicologia científica tem todo o 
direito de dar a sua opinião»587. E segue-se uma análise dos traços psicológicos de São Paulo e 
das características da sua teologia, que para a frondosa imaginação de Chamberlain revelariam 
ascendentes biológicos contraditórios. Se do espírito se transitava para o físico, nada impedia as 
influências ideológicas de corresponderem a verdadeiros cruzamentos raciais, e a assimilação 
através das ideias agiria mais depressa até do que a assimilação através da miscigenação 
física588. Pusesse-se o leitor — o leitor de Chamberlain, quero eu dizer — a frequentar a casa de 
judeus, a ler jornais e livros escritos por judeus, a contemplar nas salas de exposição quadros e 
esculturas de artistas judeus, e tê-lo-íamos judaizado num ápice589. Foi o que sucedeu ao 

                                                      
581 H. S. Chamberlain (1913) 163-164 n. 
582 Id., ibid., 637, 640-641. 
583 Id., ibid., 643, 645-646. 
584 Id., ibid., 1340 n. 1. 
585 Id., ibid., 414. 
586 Id., ibid., 1215 n. 3. 
587 Id., ibid., 792. 
588 Id., ibid., 621-622. 
589 Id., ibid., 622. Na mesma perspectiva ver a pág. 1280 n. 1, onde o patriarca do racismo observou que o 

problema básico da questão judaica consistia no facto de o perigo não decorrer apenas da presença de um certo 
número de judeus, mas da emanação espiritual que deles advinha. «Não é [...] só o Judeu mas tudo o que emana 
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herético Pelágio, apesar de ser bretão e de na sua época não existirem jornais nem vernissages, 
mas «o aristotelismo e o hebraísmo fizeram-no a tal ponto perder [...] o sentido da poesia e do 
mito que ele se tornou [...] um semijudeu [...]»590.  

Ideias deste tipo só deixam de ser ridículas quando se tornam perigosas. O nacional-
socialismo tornou ameaçadoras, mais tarde trágicas, as elucubrações metodologicamente 
incriteriosas de Houston Stewart Chamberlain. Até o formalismo dos juristas recorreu à nebulosa 
circularidade entre biologia e ideologia para guiar decisões práticas, a começar pelas quatro leis 
de Abril de 1933, complementadas em Maio e Julho, que expulsaram os judeus de várias 
profissões e ao mesmo tempo interditaram o seu exercício aos marxistas, confundidos numa 
única entidade jurídica591. Aliás, só em Novembro de 1941, com a promulgação do 11º decreto 
suplementar à Lei de Cidadania do Reich, o Ministério das Finanças passou a dispor de um 
quadro legal que lhe permitiu confiscar em massa os haveres dos judeus deportados, e até então 
as apreensões haviam obedecido a um critério individual, recorrendo-se na maior parte dos 
casos às leis que autorizavam a expropriação dos bens dos comunistas e demais opositores. O 
facto de durante anos os judeus atingidos pelas medidas raciais serem classificados como 
«inimigos do Estado» e serem por vezes obrigados a assinar declarações em que se 
reconheciam como «comunistas» confirma que havia para os hitlerianos uma equivalência entre 
categorias políticas e categorias rácicas592. A mesma circularidade entre o mental e o físico 
levou uma sentença de tribunal proferida em Junho de 1942 e outra em Fevereiro de 1943 a 
estipularem que pessoas que, quanto aos seus progenitores, fossem cem por cento arianas 
seriam tratadas como judeus se mostrassem estar ligadas por elos religiosos e civilizacionais à 
comunidade judaica593. E não só os legisladores, mas também os cientistas davam corpo à 
ideologia e espiritualizavam a biologia. Em 1942, quando um professor da Universidade de 
Estrasburgo decidiu melhorar a colecção de crânios do museu do seu departamento, onde se 
encontravam poucos exemplares judaicos, escreveu a Himmler pedindo-lhe crânios de 
«comissários judaico-bolchevistas». Mas o assassinato em massa não se realiza nas melhores 
condições laboratoriais e estes zelosos cultores das disciplinas exactas constataram a 
impossibilidade de descobrir um número suficiente de cadáveres de comunistas num estado 
                                                                                                                                                            
do espírito judaico que corrói e decompõe, dentro de nós, aquilo que existe de melhor em nós próprios». Aqui, 
involuntariamente, Chamberlain tocou o âmago da dimensão psicológica do racismo, o sacrifício do outro como 
bode expiatório das culpas do carrasco. Também Rudolf Steiner, a crer em P. Staudenmaier (2011), afirmou que se 
uma mulher branca lesse durante a gravidez romances escritos por autores negros, a criança sairia mestiça. 

590 H. S. Chamberlain (1913) 769-770. 
591 G. W. Remmling (1989) 223; K. A. Schleunes (1990) 102-109. 
592 Acerca desta evolução do sistema jurídico ver R. Hilberg (1961) 300-302, que no entanto não explicou 

o problema através da identificação do marxismo com o judaísmo. Quanto ao decreto de 1941, ver J. Noakes et al. 
(orgs. 2008-2010) III 525. 

593 R. Hilberg (1961) 52. 
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físico adequado à correcta preservação dos ossos da cabeça. O material para o museu foi 
finalmente obtido com judeus de um campo de concentração594. Mesmo no plano considerado 
científico judeus e marxistas constituíram para os hitlerianos uma realidade única. Os judeus, 
notou um historiador, ficaram incluídos em bloco na categoria dos adversários ideológicos do 
regime595.  

Já antes da guerra Hitler evitara comprometer-se com uma definição rigorosa do que era 
o Judeu596, assim como obviamente fracassaram as tentativas coordenadas em Novembro de 
1933 pelo futuro Führer dos Médicos do Reich, Gerhard Wagner, para isolar as características 
específicas do sangue judaico597. Como afirmou outro cientista, Fritz Lenz, «poderíamos, na 
verdade, classificar os judeus como uma raça espiritual»598. Por isso em Julho de 1942 Himmler 
opôs o seu veto a qualquer tentativa de definir por decreto o que se entendia por Judeu, já que, 
para empregar as suas palavras, «com todos esses estúpidos compromissos estaremos 
unicamente a embaraçar a nossa acção»599. Deste modo o Reichsführer-SS deu um alcance 
ainda maior ao que fora afirmado num documento de meados do ano anterior, emanado dos 
serviços de Heydrich, em que se concluíra pela vantagem de «o conceito de Judeu ser definido 
tão amplamente quanto possível»600. Reciprocamente, para efeitos de naturalização as leis do 
Reich não estipulavam de maneira explícita os critérios de consanguinidade racial601. Pouco 
antes do suicídio e do fim de tudo o Führer recordou ainda aos comensais o círculo vicioso deste 
racismo: «Falamos de raça judaica por comodidade de linguagem, porque, para falar com 
exactidão e sob o ponto de vista genético, não existe uma raça judaica. [...] A raça judaica é 
antes de mais uma raça mental. [...] Uma raça mental é algo mais sólido e duradouro do que 
uma simples raça»602.  

                                                      
594 S. Friedländer (2008) 873-875; R. Hilberg (1961) 608; A. Quinchon-Caudal (2013) 170. Ver igualmente 

M. Gilbert (2011 b) I 346, II 511. 
595 J. Billig (2000) 7. 
596 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 343-344; K. A. Schleunes (1990) 103, 123-125, 128. 
597 K. A. Schleunes (1990) 119, 129. 
598 Citado em A. Quinchon-Caudal (2013) 157. 
599 Citado em H. Arendt (1972) 262 n. 62, J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 570 e M. Roseman (2012) 

104. Ver também S. Friedländer (2008) 801-802. Note-se que A. Quinchon-Caudal (2013) 228 atribuiu esta 
declaração ao SS-Obergruppenführer Gottlob Berger, que na realidade fora o destinatário das instruções de 
Himmler. Por seu lado, Hannah Arendt mencionou aquela declaração de Himmler num contexto alheio à questão do 
racismo e tanto ela como Saul Friedländer, Jeremy Noakes et al. e Mark Roseman não se aperceberam das 
implicações mais profundas daquela atitude. Do mesmo modo, segundo M. Gilbert (2011 b) II 553, pelo decreto de 
15 de Novembro de 1943 Himmler estabeleceu que, em caso de dúvida, caberia aos comandantes de polícia locais 
definir quem era ou não cigano. 

600 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 508. 
601 G. Lukács (1980) 745. Ver ainda K. A. Schleunes (1990) 128-129. 
602 Citado em J. Billig (2000) 300. Ver a este respeito A. Pichot (2000) 403-404 e A. Quinchon-Caudal 

(2013) 57. Bastaria isto para verificarmos que Anne Quinchon-Caudal, op. cit., 60 não teve razão ao atribuir a Hitler 
um racismo «grosseiramente materialista»; e, no entanto, ela própria citou (pág. 157) estas declarações. 
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O vaivém entre espírito e corpo, entre raça e ideias, é indispensável para 
compreendermos as manifestações práticas do racismo no Terceiro Reich. Em polémica com 
Alfred Ploetz, fundador do movimento eugenista alemão, Max Weber advertira que só na 
qualidade de símbolos as características biológicas podem exercer uma acção no plano histórico 
e social e que «a ideia de raça» não deve ser confundida com «a raça»603. O racismo define-se 
pela atribuição de raízes biológicas a manifestações culturais, fundando assim a existência de 
raças. Uma cor de pele, um formato de crânio, um tipo fisionómico, uma dada proporção entre os 
membros e o tronco só se tornam caracteres significativos de uma especificidade biológica 
global quando lhes é imputada a causa de certas ideias e de certos comportamentos que, no 
entanto, apenas encontram explicação em quadros estritamente civilizacionais. Se for conferido 
um valor civilizacional a alguns traços físicos e se se considerar que os portadores dessas 
características constituem uma raça, definida biologicamente, as raças passam então a existir na 
realidade — não na realidade biológica, mas na realidade social. O percurso é o inverso do que 
habitualmente se julga. O racismo não é uma forma de encarar as raças. As raças é que são 
uma consequência do racismo, uma naturalização de um fenómeno ideológico. Os racistas 
inventam as raças, dão-lhes um corpo social, que eles julgam ser biológico, perseguem-nas, e 
quando as vítimas fogem ou morrem ou resistem e lutam, os racistas vêem nestas 
manifestações a validação das suas fantasias originárias. «Os nacionais-socialistas falaram 
sempre do judaísmo mundial; era uma idée fixe e um fantasma», anotou no seu diário o judeu 
alemão Victor Klemperer. «Falaram deste fantasma durante tanto tempo que ele acabou por se 
tornar real»604. Três anos mais tarde Klemperer insistiu. «[…] Hitler criou literalmente a “nação 
judaica”, o “judaísmo mundial”, o Judeu»605. Em suma, para entender as raças, a única coisa 
que há a explicar é o aparecimento do racismo.  

Em Abril de 1932, quando pouco faltava para que Hitler ascendesse à Chancelaria, a 
secção de Hamburgo da Central-Verein deutscher Staatsbürger jüdischen Glaubens, a principal 
associação judaica do país, colocou o problema no plano em que deve ser encarado: «[...] todos 
os povos da história moderna constituem uma mistura das raças mais variadas. O povo alemão, 
em particular, forma uma mistura de raças especialmente notável. [...] Também os judeus são 
                                                      

603 Citado em L. Poliakov (1971) 312. 
604 Esta passagem da entrada de 15 de Dezembro de 1938 encontra-se em M. Chalmers (org. 2006 a) 

331. A expressão está em francês no original. 
605 No dia 17 de Dezembro de 1941 em id., ibid., 521 (sub. orig.). No dia 28 de Janeiro de 1943 Klemperer 

escreveu: «Os judeus, sem a pressão do anti-semitismo ou — e acima de tudo — sem o medo desta pressão, […] 
teriam deixado de ser judeus, ter-se-iam integrado completamente nas nações onde vivem». Ver id. (org. 2006 b) 
228. 
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um grupo populacional resultante da mistura das raças mais diversas. [...] São “judeus” porque 
eles, e antes deles os seus antepassados, de quem provêm, foram portadores de uma 
identidade espiritual própria — o judaísmo — e continuam a preservá-la colectivamente, ao longo 
de uma história de vários milénios»606. O judaísmo não é uma raça, mas uma cultura ou uma fé 
— foram estas, em suma, as derradeiras palavras dos judeus alemães partidários da integração 
na sociedade do seu país, que eram a maior parte deles e se reuniam na Central-Verein. Nesta 
perspectiva, o anti-semitismo só podia ser combatido no terreno da ideologia e das culturas, o 
único em que possui um sentido lógico. Mas, ao transformarem numa raça aquilo que era uma 
cultura, os nacionais-socialistas retiraram qualquer lógica ao debate, impedindo portanto que 
fosse um debate, e erigiram o ostracismo, a perseguição e a chacina em argumentos únicos, 
encadeados em série num outro tipo de discurso, exclusivamente prático.  

Um historiador afirmou que não havia judeus nos primeiros campos de concentração, 
onde de início apenas se encontravam, além de criminosos de direito comum, os opositores 
políticos do regime, e que só mais tarde os judeus começaram a ser progressivamente sujeitos 
ao sistema concentracionário607, e outro autor indicou que só em 1938 foi pela primeira vez 
internado em campos de concentração um número considerável de judeus608. Também um 
sociólogo, vítima e analista do sistema concentracionário, garantiu que no começo do Terceiro 
Reich não se procedera à detenção indiscriminada de judeus, «escolhendo-se apenas uma parte 
deles, de acordo com os pontos de vista da Gestapo»609. Esta opinião foi confirmada por um 
especialista, que assegurou que desde 1933 até 1938, entre os vários milhares de pessoas 
assassinadas nos campos de concentração menos de cem eram judeus610, e outro historiador 
escreveu que antes dos pogroms de Novembro de 1938 «Hitler não tinha morto judeus enquanto 
judeus»611. Do mesmo modo, até ao começo da guerra nenhum livro foi proibido pela censura 
somente devido ao facto de ser judeu o autor612, assim como os primeiros filmes 
verdadeiramente anti-semitas realizados no Terceiro Reich datam só de 1939 e apenas a partir 
do ano seguinte o anti-semitismo se difundiu na indústria cinematográfica germânica, com O 

Judeu Süss, de Veit Harlan613. Um historiador fascista, todavia, escreveu que já em Março de 
1933 «um enorme número de militantes [comunistas] e, com eles, de judeus não comunistas é 

                                                      
606 Esta proclamação encontra-se reproduzida em A. Kaes et al. (orgs. 1995) 272-275. A passagem citada 

vem na pág. 273. 
607 J. Droz [s. d.] 103, 105. Ver igualmente J. Billig (2000) 19 e K. A. Schleunes (1990) 103. 
608 K. A. Schleunes (1990) 228. 
609 E. Kogon (2002) 225. 
610 M. Gilbert, «Final Solution», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 364. 
611 L. Brenner (1983) 140. 
612 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2020) II 211. 
613 P. Cadars et al. (1972) 189; J.-M. Palmier (1976 a) I 438; id. (1976 b) II 293. 
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encerrado em campos de concentração»614, mas haverá aqui razões para distinguir uma 
ideologia e uma alegada raça?  

Convém não esquecer que para Hitler a esquerda, em todas as suas variantes, era uma 
modalidade do judaísmo e constituía sem dúvida a ameaça mais urgente no início do regime. «O 
racismo fornece à polícia somente os critérios para detectar as forças políticas adversas», 
escreveu um historiador, e acrescentou que os membros SS da Gestapo «estavam 
perfeitamente convencidos de que o critério fornecido pelo Mito Racial constituía o melhor meio 
para detectar os inimigos da ordem nazi»615. O excluído pela raça era simultaneamente 
considerado um inimigo pela política. É certo que no interior dos campos de concentração os 
judeus eram discriminados e relegados para as ocupações mais penosas. Por outro lado, porém, 
a sua identificação graças a um triângulo amarelo, ao mesmo tempo que os singularizava, 
ligava-os às outras categorias, porque a este distintivo se sobrepunham os triângulos de outras 
cores atribuídos aos demais tipos de prisioneiros. Entre os detidos dos campos a estrela semita 
de seis pontas era compósita, e até na categoria de «profanador da raça» os judeus não se 
encontravam sozinhos616. Por isso a variedade de classificações que separava os prisioneiros 
consoante as origens e as acusações — e que dava lugar a distintivos de tantas cores que 
alguém que conheceu por dentro esta situação mencionou o aparecimento de «magníficos arco-
íris»617 — tinha um valor secundário perante o facto fundamental da despersonalização dos 
detidos, cuja única identidade se reduzia ao número de matrícula que os situava na população 
concentracionária618.  

Além dos boicotes económicos e das restrições ao exercício da actividade profissional, o 
programa anti-semita recorreu a formas crescentes de violência, em que devemos distinguir três 
fases. Analisarei agora as duas primeiras, a outra será considerada na parte final deste capítulo. 
Na primeira fase foram perseguidas as manifestações judaicas consideradas de imediato mais 
perigosas: a social-democracia e o comunismo. Hitler já o anunciara no encontro que tivera com 
von Papen em 4 de Janeiro de 1933, quando tecia um dos fios da teia que em breve o faria 
entrar na Chancelaria; entre as primeiras modificações a fazer na situação política, disse ele 
então, incluir-se-ia a destituição de todos os sociais-democratas, comunistas e judeus que 
ocupassem cargos de responsabilidade619. «Para a filosofia SS, o inimigo é o poderio do Mal, 
expresso intelectual e fisicamente», escreveu alguém que viu e sentiu o significado de tudo 
                                                      

614 Benoist-Méchin (1964-1966) III 96. 
615 J. Billig (2000) 201, 210-211. 
616 E. Kogon (2002) 37, 42. 
617 Id., ibid., 43. 
618 J. Billig (2000) 22-23. 
619 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) I 115. 
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aquilo. «O comunista, o socialista, o liberal alemão, os revolucionários, os resistentes 
estrangeiros são os representantes activos do Mal. A existência objectiva de certos povos, 
porém, de certas raças, dos judeus, dos polacos, dos russos é a expressão estática do Mal. Um 
judeu, um polaco, um russo não precisam de agir contra o nacional-socialismo; por nascimento, 
por predestinação, eles são heréticos não assimiláveis, destinados ao fogo apocalíptico»620. 
Quando o novo regime se sentiu confiante na sua solidez e quando a concepção excludente de 
racismo adquiriu uma indisputada hegemonia no interior do NSDAP a violência pôde abater-se 
não só sobre os «representantes activos do Mal», o judaísmo considerado como ideologia, mas 
igualmente sobre o judaísmo como raça, a «expressão estática do Mal». Entrou-se então na 
segunda fase da violência anti-semita. Tratava-se de salvar da poluição o povo germânico e 
garantir a reconstrução sistemática da raça nórdica.  

Num quadro tão vasto, não espanta que tivessem sido primeiro presos ou mortos os 
chefes do movimento operário e em seguida, com mais vagar, se procedesse à eliminação 
metódica do judaísmo considerado como raça. Mas se ser judeu era uma característica tanto 
física como espiritual, reduzir o programa de extermínio dos judeus à sua dimensão étnica, como 
fazem hoje a esmagadora maioria dos académicos e a voz jornalística corrente, é não saber 
interpretar o nacional-socialismo. A tragédia consistiu na liquidação de todas as formas de crítica 
social e na supressão de quaisquer manifestações de inquietação intelectual e, à medida que 
progredia a ocupação de territórios eslavos, na chacina das pessoas mais modernas e cultas ou 
simplesmente mais inteligentes. O absurdo resultou do facto de a repressão aos críticos e aos 
agentes de dissolução da ordem ter prosseguido não só nos planos ideológico e político mas 
também no plano biológico, conferindo-se a certos traços fisionómicos tanta importância como às 
convicções e aos documentos de filiação partidária, aos livros e artigos, aulas ou discursos. A 
multiplicação daquela tragédia por este absurdo explica o horror do racismo hitleriano. Mas só 
podemos interpretar, na sua lógica perversa, o número de mortos pelo genocídio621, se 

                                                      
620 D. Rousset (1946) 108. 
621 Segundo R. Hilberg (1961) 630 e J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 628, Adolf Eichmann, num 

relatório dirigido a Himmler em Agosto de 1944, calculou que havia sido liquidado um total de seis milhões de 
judeus, mas o Reichsführer-SS mostrou-se insatisfeito com a estimativa, pretendendo que o montante total era mais 
elevado. Pelo contrário, Raul Hilberg, op. cit., 3, 639 e 728 considerou que Eichmann exagerara e que a «solução 
final» teria deixado cinco milhões de judeus mortos. Mais de cinco milhões foi o total aceite por J. C. Fest (1974) 
1173. Entre quatro milhões e meio e seis milhões foi a cifra adoptada por H. Arendt (1994) 125 e, segundo S. 
Haffner (2011) 135 e 145, o número de judeus mortos estaria entre um mínimo superior a quatro milhões e um 
máximo de cerca de seis milhões. N. Cohn (1992) 17 n.1, 186, 207 e K. A. Schleunes (1990) 4 oscilaram entre os 
cinco e os seis milhões e M. Gilbert (2011 b) II 859, 863 e id., «Final Solution», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 
364 e 371 optou por seis milhões. Por seu lado, S. G. Payne (2003 b) 381 indicou entre cinco milhões e meio e seis 
milhões de mortos. Quanto a Jeremy Noakes et al., op. cit., III 627 e 629, embora considerassem que «o número 
total de judeus mortos no programa de extermínio nazi nunca poderá ser conhecido com exactidão», apontaram 
como mais confiável um total que se aproxima de seis milhões e trezentos mil. É interessante considerar que no 
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soubermos qual era o critério usado pelas autoridades nacional-socialistas para definir o Judeu, 
convertido numa entidade quer étnica quer ideológica, de modo que a grande maioria das 
vítimas foi um símbolo corporal de ideias que não tinha e de práticas que não perfilhava.  

Os Einsatzgruppen, Comandos de Acção Especiais, organizados por Himmler e 
Heydrich para actuar nas regiões ocupadas do Leste da Europa destinaram-se tanto a matar 
judeus e ciganos como a assassinar comunistas e outros elementos politicamente perigosos622. 
Os primeiros Einsatzgruppen foram criados durante os preparativos da invasão da Polónia, e em 
Setembro de 1939 Himmler instruiu-os para actuarem contra os judeus e contra os 
intelectuais623, assim como participaram no assassinato de membros do clero624. «Esta luta», 
estipularam as Directivas Quanto ao Comportamento das Tropas na Rússia emanadas do Alto 
Comando da Wehrmacht em 19 de Maio de 1941, um mês antes de se iniciar a invasão da União 
Soviética, «requer uma acção impiedosa e enérgica contra os agitadores bolchevistas, os 
guerrilheiros, os sabotadores e os judeus [...]»625, e também em Maio Heydrich instruiu os 
Einsatzgruppen para liquidarem todos os judeus, os sub-homens asiáticos, os comissários 
                                                                                                                                                            
último trimestre de 1944 um judeu de Dresden calculou que seis ou sete milhões dos seus correligionários tivessem 
sido mortos. Ver a entrada de 24 de Outubro de 1944 do diário de Victor Klemperer em M. Chalmers (org. 2006 b) 
430. 

622 I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 324 explicaram que os Einsatzgruppen actuantes nos territórios 
soviéticos ocupados haviam recebido ordem «para matar sistematicamente todos os judeus e comissários políticos 
soviéticos» e indicaram (pág. 110) que tanto liquidavam judeus como eslavos. Mais explicitamente ainda, os 
documentos da época citados por R. Bessel, «RSHA», em id., ibid., 970 estabelecem que os Einsatzgruppen tinham 
por função «combater todos os elementos hostis ao Reich e aos alemães na retaguarda das forças militares 
activas» e se destinavam, entre outras coisas, a deter «pessoas politicamente suspeitas». Ver no mesmo sentido: A. 
Beevor (2010) 50, 159; H. G. Dahms (1968) II 199; H. L. Feingold (1995) 65; J. C. Fest (1974) 1112, 1116; M. Gilbert 
(2011 b) I 246, 250, 287; S. Littman (2003) 36; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 486, 488. Por seu lado, S. 
Friedländer (2008) 365 limitou-se a indicar que centenas de milhares de civis russos foram executados pela 
Wehrmacht e pelos Einsatzgruppen, mas foi mais pormenorizado na pág. 545. O texto de uma conferência proferida 
por dois membros da Gestapo, citado por E. Kogon (2002) 261, menciona os judeus no interior de uma longa lista 
de comunistas e funcionários da administração soviética e explica que todos eles deveriam ser alvo dos 
Einsatzgruppen. A. Bullock (1972) 702 confirmou que a função dos Einsatzgruppen consistia no «extermínio da 
população judaica e ainda dos funcionários comunistas». Também J. Billig (2000) 281 mencionou «os extermínios 
dos judeus e das populações de Leste cometidos sob a égide da Reichssicherheitshauptamt [os Einsatzgruppen 
dependiam da RSHA]» e S. Wiesenthal (1989) 286 especificou, referindo-se aos Einsatzgruppen, que «a única 
função destes destacamentos especiais foi matar judeus, comunistas e ciganos atrás da frente de combate». F. 
MacLean (1998) 89 relatou um fuzilamento em massa de judeus e guerrilheiros realizado por um Einsatzkommando 
em Agosto de 1941, perto de Minsk, e mostrou (págs. 89-90, 247-248) que o alvo dos Einsatzgruppen eram tanto os 
judeus como a resistência soviética. Este historiador resumiu bem o objectivo dos Einsatzgruppen ao chamar a 
atenção (pág. 247) para «a maneira como a acção antiguerrilha se fundiu com a Solução Final». Ver igualmente id., 
ibid., 262. Também H. Arendt (1994) 79 afirmou que a função dos Einsatzgruppen consistia em «massacrar a 
população civil nativa e especialmente os judeus». Mas os objectivos destes Comandos de Acção Especiais eram 
ainda mais amplos, como esta autora observou (pág. 106), pois «de modo nenhum faziam vítimas só entre os 
judeus. Além dos participantes efectivos na guerrilha, ocupavam-se dos funcionários russos, dos ciganos, dos 
marginais, dos loucos e dos judeus». Ver no mesmo sentido R. Hilberg (1961) 643. Aliás, Hannah Arendt, op. cit., 95 
recordou que tanto os judeus da Europa oriental como os comunistas soviéticos e os intelectuais polacos estavam 
destinados ao extermínio e escreveu (pág. 101) que «todos os funcionários soviéticos e, é claro, todos os judeus 
deviam pura e simplesmente ser chacinados». 

623 R. L. Koehl (1983) 163. 
624 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 347. 
625 Citado em id., ibid., III 486. 
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comunistas e os ciganos626. No mês seguinte, logo no começo da campanha contra a União 
Soviética, novamente Heydrich deixou bem claro que o objectivo dos Einsatzgruppen era a 
eliminação do bolchevismo judaico quer nas suas manifestações biológicas quer nas 
ideológicas627. Os «judeus do Leste» são, disse Heydrich, o «reservatório intelectual do 
bolchevismo»628. Em 2 de Julho desse ano, nas instruções enviadas aos chefes destes 
Comandos actuantes na União Soviética, Heydrich lembrou que deviam ser liquidados todos os 
funcionários do Partido Comunista e do Komintern, os comissários e os judeus, quanto a estes, 
aliás, «ocupando posições no Partido e no Estado»629. E no final de 1941 as autoridades SS 
decidiram que os campos de concentração usados para deter os comunistas soviéticos 
albergariam igualmente judeus630, confundindo na prática uns e outros.  

A quem pertenciam os montes de cadáveres que os Einsatzgruppen deixavam por onde 
quer que passassem? Sucedeu muitas vezes que os relatórios dos executores discriminassem 
as vítimas, contando separadamente comunistas, guerrilheiros, criminosos, judeus, eslavos e 
ciganos631, embora os corpos se empilhassem nas mesmas covas ou fossem queimados juntos. 
No entanto, para quem assimilava conceptualmente judeus e comunistas, não devia ser fácil 
destrinçá-los. Pelo menos num caso, o relatório que assinala o número de «judeus» mortos em 
certos lugares da Ucrânia refere noutro lugar «comunistas e judeus»632. E parece que na maioria 
dos relatórios apresentados pelos Einsatzgruppen as execuções de judeus e de membros do 
Partido Comunista soviético foram enumeradas em conjunto, sem que possamos distinguir as 
duas categorias de vítimas633. Como sempre, é na contabilidade que se desvendam os 
pressupostos ideológicos mais profundos. Já em Dezembro de 1941 o chefe da Gestapo, 
quando comunicou a representantes da Wehrmacht e de diversos ministérios a liquidação de 
dezasseis mil prisioneiros de guerra soviéticos, se absteve de indicar quantos eram os 
etnicamente judeus e quantos os politicamente comunistas634. Esta situação reproduziu-se por 

                                                      
626 J. C. Fest (1974) 1114. 
627 J. Förster, «Germany», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 465. 
628 Citado em M. Gilbert (2011 b) I 222. 
629 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 489. Ver ainda S. Friedländer (2008) 323. 
630 H. Arendt (1994) 95. 
631 S. Friedländer (2008) 545; M. Gilbert (2011 b) I 252, 259, 262, 274, 287, 293, 298, 311, 335, 343, 345, 

349, 354, 356; F. MacLean (1998) 93. 
632 M. Gilbert (2011 b) I 256. 
633 S. Haffner (2011) 135; W. L. Shirer (1995) II 371 n. Ver ainda M. Gilbert (2011 b) I 279. Sucedeu 

também que fossem mencionados em conjunto sérvios e judeus, como se vê em Martin Gilbert, op. cit., I 284. Não 
compreendo que H. Arendt (1994) 15 pudesse relatar que um membro dos Einsatzgruppen foi tardiamente 
condenado na República Federal Alemã a uma pena de prisão, aliás bastante reduzida, pela responsabilidade na 
morte de quinze mil judeus, sem explicar como se conseguiu distinguir com exactidão entre as liquidações étnicas e 
as ideológicas; o mesmo problema se coloca quando esta autora referiu (pág. 74) que o comandante de um dos 
Comandos de Acção Especiais organizara a morte de duzentos e cinquenta mil judeus. 

634 R. Hilberg (1961) 224. 
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toda a Europa submetida ao Reich. Fernand de Brinon, por exemplo, representante do governo 
de Vichy junto às autoridades germânicas de ocupação, protestou no final de 1941 contra o 
fuzilamento de reféns escolhidos, consoante as suas próprias palavras, entre «judeus, 
comunistas e anarquistas»635. Empregando termos idênticos, Galtier-Boissière mencionou no 
seu diário, numa entrada de 15 de Dezembro de 1941, o «fuzilamento de cem reféns, segundo 
certos jornais, “não pertencendo ao povo de França” (judeus, comunistas, anarquistas)»636. A 
nomenclatura foi a mesma numa ordem de Hitler, de 3 de Março de 1942, transferindo da 
Wehrmacht para os SS a responsabilidade pelas represálias exercidas em França «contra 
comunistas e judeus»637. Na mesma ocasião, na Sérvia, era similar a composição dos reféns 
seleccionados pelos nacionais-socialistas638. E no Trieste a liquidação física dos judeus operou-
se juntamente com a dos comunistas e outros antifascistas, tanto eslavos como italianos639. 
Também o célebre massacre de trezentos e trinta e cinco reféns nas caves da Via Ardeatina, 
perto de Roma, em Março de 1944, vitimou tanto prisioneiros políticos como judeus640. 
Socialistas e comunistas sem nenhum antepassado judaico eram condenados como judeus, do 
mesmo modo que o eram judeus conservadores ou francamente reaccionários. Por isso o que os 
hitlerianos concebiam em termos de raça só adquire significado em termos sociais e ideológicos.  

Contudo, a impossibilidade de estabelecer uma fronteira entre as vítimas marxistas e os 
denominados judeus, que devia servir para elucidar a questão, parece que só confunde os 
historiadores. Vejamos o caso de um deles, a maior autoridade no estudo do genocídio dos 
judeus. Ao abordar pela primeira vez os Einsatzgruppen, ele limitou erroneamente o seu alvo à 
população judaica dos territórios soviéticos ocupados641. Todavia, noutra passagem da obra 
escreveu que «os comandos móveis de extermínio deviam fuzilar tanto judeus e ciganos como 
comissários e membros da resistência»642. Com efeito, quando procedeu a relatos detalhados e 
analisou a documentação, este historiador mostrou que os Einsatzgruppen visavam igualmente a 
guerrilha comunista e os membros de organismos comunistas, fossem judeus ou eslavos ou de 
outras etnias643. Com igual ambiguidade, afirmou que o acordo estabelecido em Julho de 1941 
entre os SS e a Wehrmacht se destinava a «matar prisioneiros de guerra judeus»644, mas nos 

                                                      
635 Citado em id., ibid., 404. 
636 J. Galtier-Boissière (1994) 802 (sub. orig.). 
637 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 606. 
638 R. Hilberg (1961) 438. 
639 E. Santarelli (1981) II 547. 
640 «Ardeatine Caves Massacre», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 50. Segundo M. Gilbert (2011 b) II 

594, duzentos e cinquenta e três eram católicos e setenta eram judeus. 
641 R. Hilberg (1961) 177. Ver igualmente as págs. 182 e segs. 
642 Id., ibid., 643. 
643 Id., ibid., 191, 197, 198, 202, 203, 214, 220, 241, 243. 
644 Id., ibid., 220. 
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documentos apresentados encontramos entre as vítimas tanto judeus como comunistas 
soviéticos645. Especialmente interessante é um relatório de Setembro de 1941, emanado do 
Einsatzgruppe C, onde se lê que «o aparelho organizacional bolchevista de modo nenhum é 
idêntico à população judaica» e que para destruir o comunismo não basta exterminar os judeus, 
porque em muitos outros grupos étnicos se encontram também comunistas646. Este historiador 
comentou que «raramente os nazis procederam a uma distinção tão clara entre os judeus e o 
comunismo»647, mas o que eu ali encontro é uma articulação entre ambas as categorias, ficando 
os judeus incluídos no número mais vasto dos comunistas. Se recordarmos as palavras de Hitler 
ao dizer que era possível «pertence[r] em espírito a uma certa raça» e que «a raça judaica é 
antes de mais uma raça mental»648, entendemos que ele pudesse procurar no plano rácico as 
suas vítimas ideológicas e no plano ideológico as vítimas raciais. A estratégia de genocídio dos 
judeus não se distinguiu da estratégia de erradicação do marxismo, e neste mortífero círculo 
vicioso os problemas de ordem cultural e política eram apresentados como problemas rácicos.  

5 

As mesmas características desagregadoras e a mesma origem marginal atribuídas aos 
judeus eram imputadas pelo nacional-socialismo aos ciganos, também eles vítimas do conjunto 
de legislação racial conhecido como Leis de Nuremberga e perseguidos e liquidados tanto pelos 
Einsatzgruppen como em campos de concentração. Calcula-se que cerca de meio milhão de 
ciganos tivesse sido exterminado no Reich e nos territórios ocupados649. Daqueles que existiam 
na Alemanha em 1939, só um quinto sobrevivia no final da guerra650. Mas a limitada importância 
dos ciganos no mundo contemporâneo fez com que não ocupassem nenhum lugar de relevo na 
encenação hitleriana do grande mito rácico e viram-se reduzidos pelos fabricantes da história ao 
papel de figurantes mudos.  

                                                      
645 Id., ibid., 220-221, 224. 
646 Citado em id., ibid., 225. 
647 Id., ibid., 225. 
648 Citado respectivamente em E. Conte et al. (1995) 106 e em J. Billig (2000) 300. 
649 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 388 n. 44; S. Wiesenthal (1989) 219-220. Ver igualmente M. 

Gilbert (2011 b) II 553. «Exceptuando um pequeno grupo, morreram todos», escreveu E. Kogon (2002) 37. Por seu 
lado, A. Quinchon-Caudal (2013) 212 considerou que o número de vítimas ciganas «é totalmente desconhecido, 
mas situa-se provavelmente em redor de 200.000 pessoas» e G. Aly et al. (2006) 265 afirmaram que «durante o 
domínio alemão na Europa, pelo menos 105.000 ciganos foram assassinados só na Hungria, na Roménia, na 
Eslováquia, na Sérvia e na Croácia». Note-se que, depois de definir (pág. 1340) «o predomínio da capacidade 
musical como uma característica da raça germânica», H. S. Chamberlain (1913) 1340 n. 1 apoiara a tese daqueles 
que sustentavam que os ciganos da Hungria eram um ramo dos hindus arianos, em virtude das extraordinárias 
aptidões daquele povo para a música. Mas os nacionais-socialistas regeram-se por uma partitura diferente. No 
entanto, segundo Anne Quinchon-Caudal, op. cit., 212, Himmler defendera inicialmente que os ciganos eram de 
pura ascendência ariana e só em 1942 se decidira a exterminá-los. 

650 S. Haffner (2011) 131. 
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O tribunal militar internacional de Nuremberga não mencionou sequer o genocídio dos 
ciganos651 e em 1950 o psiquiatra que exercera as funções de responsável científico pelo 
recenseamento deste povo, organizado com vista ao seu extermínio, foi absolvido pelos juízes 
alemães652, o que não espanta, porque o governo alemão recusou-se a conceder aos ciganos as 
compensações pecuniárias devidas às vítimas do nacional-socialismo653. O ministro do Interior 
do estado de Württemberg chegou a declarar, em Maio de 1950, que «os ciganos foram 
perseguidos sob o nazismo não por nenhuns motivos raciais mas devido a um comportamento 
anti-social e criminoso»654. Mais grave ainda é o facto de a deliberada indiferença pelo destino 
dos ciganos ter sido partilhada por destacados representantes das outras vítimas. O procurador-
geral israelita, encarregado da acusação no julgamento de Adolf Eichmann, admitiu, numa 
conversa privada, que o genocídio dos judeus pelos nacionais-socialistas teria constituído um 
acto mais criminoso do que a chacina dos ciganos, um povo alegadamente desprovido de cultura 
própria. Opiniões deste género permitem compreender que, apesar de Eichmann ter reconhecido 
no interrogatório a que foi sujeito pela polícia israelita que o seu departamento organizara a 
liquidação de dezenas de milhares de ciganos, o tribunal considerasse o facto como não 
provado655. O mesmo argumento de que os ciganos não se destacavam na vida cultural e 
económica da Europa, enquanto os judeus constituíam «uma elite universalizadora no domínio 
científico, na teoria política, nas comunicações, na literatura, no teatro, na filosofia e no comércio, 
que estava a dar novos moldes à vida europeia e a orientá-la para além dos limites do Estado-
nação», serviu a um académico judeu norte-americano para atribuir ao genocídio dos judeus um 
carácter historicamente único656. Com este tipo de raciocínios, ou pretextos, uma eminente 
personalidade judaica norte-americana, que durante vários anos presidiu ao US Holocaust 
Memorial Council, recusou-se repetidamente a incluir nesta instituição delegados dos ciganos ao 
lado das representações dos judeus, dos polacos, dos ucranianos e dos russos, o que não a 
impediu de ser homenageada com o Prémio Nobel da Paz em 1986657. Aliás, por que razão 

                                                      
651 The Economist, 12 de Maio de 2001, pág. 30. O relatório confidencial apresentado por Otto 

Kirchheimer, presumivelmente no final de Março de 1944, na Research and Analysis Branch do OSS havia 
equiparado explicitamente os ciganos aos judeus como as duas vítimas raciais da legislação de Nuremberga. No 
entanto, o relatório secreto apresentado por Franz Neumann em 25 de Setembro desse ano, ao enunciar os vários 
tipos de crime de guerra que deveriam ser julgados pelo tribunal internacional formado pelas potências vencedoras, 
não teve nenhuma palavra acerca dos ciganos. Ver R. Laudani (org. 2013) 403 e 752-753. 

652 A. Pichot (2000) 419. 
653 M. Gilbert (2011 b) II 849. 
654 Citado em id., ibid., II 849. 
655 H. Arendt (1994) 96-97, 245. 
656 H. L. Feingold (1995) 4. Este argumento é desenvolvido nas págs. 25-40. Note-se que nas págs. 4, 19-

20 e 37 o autor incluiu os arménios, junto com os ciganos, entre as vítimas que não têm direito à singularidade 
histórica. 

657 S. Wiesenthal (1989) 222-223. 
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aquela atitude seria um óbice? No ano anterior, quando o Conselho Central dos Judeus na 
Alemanha decidira comemorar os quarenta anos da libertação do campo de concentração de 
Bergen-Belsen, fora em vão que o Conselho Central cigano pedira para participar nas 
cerimónias, embora muitos ciganos tivessem perecido naquele campo658. A mesma história que 
regista o destino fatal de uns esquece o de outros659.  

6. A dialéctica das três raças 

A dialéctica racista desenvolvida ao longo de várias décadas na área da cultura 
germânica foi sistematizada por Hitler mediante a articulação de uma antinomia externa, entre 
nórdicos e eslavos, com um antagonismo interno, resultante da acção dissolvente atribuída aos 
judeus no seio dos germanos. Estas duas modalidades de contradição, a antinomia e o 
antagonismo, conferiram uma forma lógica ao racismo hitleriano e inspiraram-lhe os pavores. 
Sem entendermos o triângulo formado pelos nórdicos, os eslavos e os judeus, e a assimetria das 
relações entre os três vértices, não podemos compreender o racismo dos nacionais-socialistas e 
muito menos a lógica que presidiu à sua actuação.  

Os Untermenschen seriam incapazes de se dotar sozinhos de uma coesão política e de 
uma organização estatal. Poderiam fazê-lo com duas condições. Por um lado, se os guiassem 
elementos de sangue nórdico, restos de antigas migrações que mantinham ainda uma certa 
pureza racial. Por outro lado, se os judeus se colocassem à cabeça da sub-humanidade. Qual a 
resposta dos nacionais-socialistas a estas duas alternativas?  

Em 12 de Setembro de 1940 Himmler preveniu que é «frequentemente observado, 
especialmente nas imediações da cidade de Posen, que o elemento nórdico entre os polacos 
politicamente activos é especialmente forte»660. E duas semanas depois de ter lançado as suas 
tropas contra a União Soviética, o Führer disse aos comensais que «se, apesar de tudo» o russo 
«consegue obedecer a alguma forma de organização, isso deve-se à gota de sangue ariano que 
lhe corre nas veias»661. «Entre os insurrectos», indicaram dois historiadores, «destacam-se os 

                                                      
658 Id., ibid., 222. 
659 É sigificativo que J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 388 n. 44 tivessem escrito que «infelizmente a 

falta de espaço impede que documentemos o extermínio pelos nazis de cerca de 500.000 ciganos europeus». Ora, 
este volume, a muitos títulos excelente, alonga-se por 678 páginas; e também no seu minucioso índice de assuntos, 
em que o verbete dedicado aos judeus se desdobra numa pluralidade de entradas, não houve ocasião para 
consagrar um verbete aos ciganos. 

660 Citado em id., ibid., III 339. Acerca da concepção de que os chefes da resistência polaca eram dotados 
de sangue nórdico ver ainda id., ibid., III 370. 

661 Em 5 de Julho de 1941, em Hitler’s Table Talk..., 3. Ver igualmente a pág. 405. 
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“nórdicos” e “nórdico-dináricos” como especialmente perigosos devido à sua capacidade de 
formar um núcleo racicamente são e susceptíveis de chefiar a maior parte dos guerrilheiros, 
camponeses predominantemente “ósticos” ou “bálticos orientais”. Os “peritos” aconselharão, 
assim, que a luta contra a guerrilha, para ser completa, implica, além da repressão armada, não 
só o extermínio dos “melhores”, mas também a germanização da sua prole»662. Foi para privar 
os eslavos desta elite biológica que os Einsatzgruppen enforcaram e fuzilaram no leste da 
Europa resistentes e chefes guerrilheiros tidos como nórdicos ou seminórdicos.  

Mas as razias não bastavam, era necessário também que a raça nórdica se apropriasse 
do que restava daquela elite disseminada entre os eslavos. Uma política era o reverso da outra. 
Em 30 de Janeiro de 1942, numa roda de comensais em se encontrava Heydrich, o Führer disse, 
a propósito da Boémia e Morávia, que «uma grande parte dos checos é de origem germânica e 
não é impossível germanizá-los de novo»663. Esta ideia teve uma aplicação na Polónia graças às 
directivas para a germanização das famílias polacas, promulgadas em Março de 1942, 
estipulando que «a germanização de famílias de outras nacionalidades não tem como objectivo 
principal aumentar as fileiras da nação alemã [...] mas minar a qualidade da classe dirigente nas 
etnias estrangeiras». Essas directivas partiam do princípio de que «em especial entre os 
dirigentes dos insurrectos polacos e do movimento de resistência, um acentuado predomínio de 
sangue nórdico predispõe-os a desempenhar um papel mais activo nos acontecimentos do que 
os elementos eslavos, mais fatalistas»664.  

Houve ainda uma forma mais radical de apropriação do melhor sangue que se 
encontrasse entre os eslavos para o incorporar na raça nórdica. Num memorando endereçado a 
Lammers em 11 de Março de 1939 o Reichsführer-SS Himmler, que em breve seria nomeado 
comissário do Reich para o Reforço do Germanismo, considerou que «todas as pessoas 
nórdicas que retirarmos aos outros povos representarão para eles a perda de um sangue com 
capacidade de chefia e para nós representarão um ganho. Por cada acção conduzida com êxito 
obtemos duas pessoas, uma que os nossos adversários perdem e já não se erguerá contra nós 
como um inimigo, e outra que passará a estar do nosso lado e lutará a nosso favor»665. 
Baseando-se nesta peculiar aritmética, Himmler, noutro memorando datado de 15 de Maio de 
1940, admitiu que o Reich precisava de recuperar as crianças oriundas de ancestrais 

                                                      
662 E. Conte et al. (1995) 333. 
663 Hitler’s Table Talk..., 263. O Führer defendeu a mesma ideia relativamente à população de algumas 

regiões da Ucrânia, como se vê em I. Kamenetsky (1956) 47-48. 
664 Citadas em G. Aly et al. (2006) 108-109. 
665 Citado em D. L. Hoffmann et al. (2009) 109. Li fighting onde se encontra «finding». Segundo H. F. 

Ziegler (1989) 51, já num discurso de 8 de Novembro de 1938 Himmler defendera a necessidade de «roubar» o 
sangue germânico disperso pelo mundo. 
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germânicos para «evitar o perigo de que a população sub-humana de Leste possa obter uma 
classe dirigente formada por essas pessoas de bom sangue»666. Num discurso proferido no 
mesmo ano ele declarou que é necessário «captarmos para nós todo o sangue nórdico do 
mundo, tomarmos este sangue ao nosso adversário e introduzirmo-lo em nós»667. Hitler deu o 
aval a esta modalidade de conquista biológica, declarando em Fevereiro de 1942: «Onde quer 
que se encontre sangue germânico, em qualquer parte do mundo, tomaremos para nós aquele 
que for bom. Com o que restar, os outros serão incapazes de se opor ao Reich germânico»668. 
Na mesma perspectiva, Himmler escreveu nas anotações para um discurso pronunciado em 
Setembro de 1942: «Todo o sangue germânico para nós, ou suprimido»669. Também em 1942, o 
chefe do Departamento Central de Raça e Colonização dos SS em Breslau, depois de afirmar 
que «a experiência demonstrou que a camada dirigente polaca, em especial a do movimento de 
insurrectos ou da resistência, tem uma proporção significativa de sangue nórdico», determinou 
que por isso as crianças polacas racicamente valiosas deveriam ser retiradas às famílias e 
enviadas para o Reich670. No ano seguinte foi esta uma das missões que Himmler apresentou 
perante um grupo de oficiais da Wehrmacht: «Ou obtemos todo o bom sangue que pudermos 
usar e lhe damos um lugar no seio do nosso povo ou, meus senhores — talvez achem isto cruel, 
mas a natureza é cruel — destruímos esse sangue»671. Os cientistas SS invocavam a genética, 
mediam crânios, analisavam nomes, consultavam arquivos, inspiravam-se nas fisionomias e 
metodicamente, família a família, pessoa a pessoa, seleccionavam aqueles que conservariam 
ainda algumas gotas do precioso sangue levado séculos atrás pelas migrações germânicas672. 
Nada disto era científico, se é que a ciência podia ter ainda pretensões à exactidão ou sequer ao 
bom senso. Tudo eram fantasias absurdas, a que o carácter burocrático do procedimento e o 
uso da quantificação conferiam o prestígio das actividades académicas. Mas na história as 
tolices têm consequências práticas e convertem-se por isso em horrores. Não se tratava de 
solicitar os eleitos a partir para o Reich ou de atraí-los com promessas, mas de os transferir 
compulsivamente673. Uma pessoa nada mais era do que o receptáculo temporário de um sangue 
eterno, e o apelo da raça devia imperar sobre quaisquer vocações individuais. Esta 

                                                      
666 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 325. Himmler concebeu também a aplicação deste 

plano às crianças francesas. Ver Hitler’s Table Talk..., 401. 
667 Citado em E. Conte et al. (1995) 277. Ver também M. Gilbert (2011 b) I 94-95. 
668 Citado em J. C. Fest (1974) 1178. 
669 Esta nota preparatória do discurso de Himmler em Hegewald a 16 de Setembro de 1942 encontra-se 

em G. Aly et al. (2006) 113. 
670 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 338. 
671 Discurso de Himmler em Bad Schachen, 14 de Outubro de 1943, citado em E. K. Bramstedt (1945) 

244. Ver igualmente J. C. Fest (1974) 1177-1178. 
672 Sh. F. Weiss (2010) 110, 165. 
673 G. Aly et al. (2006) 111-113. 
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reapropriação do sangue nórdico foi considerada especialmente promissora no caso das 
crianças, que facilmente perdiam a memória do meio de origem. A administração SS conferia-
lhes outro nome e entregava-as para educar a casais germânicos de boa raça, que as criariam 
como filhos e lhes dariam a mentalidade desejada. Calcula-se que tivessem sido submetidas a 
esta forma de rapto administrativo 50.000 crianças da Ruténia checoslovaca e praticamente 
outras tantas dos territórios soviéticos conquistados, além de 200.000 crianças polacas, das 
quais só um quinto conseguiu regressar ao país natal, no final da guerra, sei lá como, através de 
uma Europa em destroços674.  

Mediante esta dupla política, a supressão do sangue e a apropriação do sangue, os 
eslavos ficariam privados de uma elite biológica que, se continuasse a existir entre eles, 
contribuiria para a organização de guerrilhas e outras iniciativas de resistência. Ora, além deste 
risco surgia outro, já que os judeus, incapazes de união e solidariedade quando deixados a si 
próprios, teriam a arte de pôr de lado os egoísmos naturais ao depararem com um inimigo da 
sua raça. Seria esta a segunda condição para que os Untermenschen se dotassem de coesão 
política e de uma organização estatal. Levando à letra esta sucessão de absurdos, o nacional-
socialismo hitleriano considerava o regime soviético como uma massa de eslavos e asiáticos 
chefiada por uma elite perversa de judeus675. A tese não era inédita, toda a extrema-direita anti-
semita a conhecia desde 1917. «[...] a revolução bolchevista foi um empreendimento ampla e 
cuidadosamente preparado pela alta finança internacional judaica», proclamara Henry Ford em 
The International Jew, acrescentando que «o bolchevismo russo foi apoiado pelo ouro judeu 
proveniente da América», uma frase a que atribuiu tanta importância que mandou pô-la em 
itálico676. E no ano seguinte, em 1921, um exemplo entre muitos, Georges Valois, que então era 
ainda uma figura destacada da Action Française, escreveu que a revolução russa fora feita «por 
hordas asiáticas comandadas por judeus»677. Mas Hitler e os seus seguidores souberam extrair 
dessa tese a conclusão lógica e aplicá-la na prática. A Rússia, declarou Hitler em Maio de 1930 
no encontro com Otto Strasser que levou à ruptura entre ambos, é «um corpo eslavo-tártaro com 
uma cabeça judaica»678. O perigo mortal representado pelo judaísmo foi um dos eixos 
condutores da política externa do Terceiro Reich, e nesta perspectiva a União Soviética era 
apresentada como uma massa sub-humana governada por judeus. Goebbels nunca esquecia 

                                                      
674 Id., ibid., 110-111; E. Black (2003) 332; E. Conte et al. (1995) 297-298, 301-303, 330-331, 334-337, 

357-360; M. Gilbert (2011 b) I 365, II 456; «Lebensborn», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 675; A. Quinchon-
Caudal (2013) 188-189. 

675 A. Dallin (1957) 9; S. Friedländer (2008) 216-217. 
676 H. Ford (1932) 216, 368. 
677 Citado em Y. Guchet (2001) 34. 
678 O. Strasser (1940) 108. 
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este tema quando discursava em Nuremberga nos congressos anuais do NSDAP679. Mesmo 
antes do começo da guerra, não só os SS como também o Ministério dos Negócios Estrangeiros 
não se cansaram de repetir que a deportação dos judeus era indispensável para pôr termo à 
agitação e às revoltas680. Ora, desencadeada a guerra, decerto seria muito maior o perigo com 
que deparava a raça de senhores se nos territórios de Leste os judeus mobilizassem os sub-
homens e os conduzissem numa insurreição. «O objectivo do bolchevismo é a revolução mundial 
dos judeus», gritou Goebbels no discurso de 18 de Fevereiro de 1943 em que anunciou a 
«guerra total»681.  

Logo em 21 de Setembro de 1939, não estava ainda terminada a campanha na Polónia, 
Heydrich afirmou nas instruções enviadas aos chefes dos Einsatzgruppen no território recém-
ocupado que «os judeus desempenharam um papel relevante nas emboscadas e nas 
pilhagens»682. «E este mundo inferior de sub-homens encontrou um guia: o Judeu eterno», 
anunciou um panfleto distribuído pelo quartel-general SS aos soldados que combatiam no 
Leste683. Durante a preparação da campanha contra a União Soviética o Führer insistiu várias 
vezes na necessidade de destruir os judeus enquanto elite dirigente do bolchevismo684 e nas 
directivas transmitidas em 3 de Março de 1941 ao chefe de operações do Alto Comando da 
Wehrmacht deixou claro que «a intelligentsia judaico-bolchevista [...] tem de ser eliminada»685. 
Por seu lado, em 2 ou 3 de Agosto de 1941 Himmler explicou a um comandante SS que «os 
judeus são a força de reserva da guerrilha»686 e depois de se ter encontrado com o Führer em 
18 de Dezembro desse ano, já ia em seis meses a guerra contra os soviéticos, ele anotou no seu 
diário as instruções recebidas: «Questão judaica | exterminados enquanto guerrilheiros»687. O 
imperativo ideológico era tanto mais forte quanto sabemos que em Dezembro de 1941 um perito 
do departamento económico das forças armadas, num relatório interno em que adoptou critérios 
de racionalidade deliberadamente alheios à ideologia racial, reconheceu que os judeus da 
Ucrânia se esforçaram por agradar aos ocupantes nacional-socialistas e não tiveram nenhuma 
                                                      

679 N. Cohn (1992) 201. 
680 R. Hilberg (1961) 472. 
681 Citado em S. Friedländer (2008) 700. 
682 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 444. «Sem os judeus», considerou o chefe do fascismo 

valão, Léon Degrelle, «não teria havido resistência em 1940». Ver L. Degrelle (1949 b) 167. 
683 Citado em N. Cohn (1992) 186. 
684 S. Friedländer (2008) 214-215, 217-218, 221. 
685 Citado em id., ibid., 215 e J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 484. 
686 Citado em S. Friedländer (2008) 325. 
687 Citado em M. Edele et al. (2009) 379, S. Friedländer (2008) 426, J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 

505 e M. Roseman (2012) 65. Saul Friedländer observou (págs. 426-427) que esta directiva não podia referir-se aos 
judeus soviéticos, que já estavam a ser liquidados há vários meses, mas aos judeus do próprio Reich, que 
passariam a ser tratados como potenciais inimigos. Com efeito, Hitler disse a Goebbels em Maio de 1942 que «os 
alemães só participam em movimentos subversivos quando são instigados pelos judeus». Ver Saul Friedländer, op. 
cit., 525. 
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participação significativa nas acções da resistência688. Mas o preconceito estava disseminado. 
Também entre os oficiais da Wehrmacht era corrente a opinião de que cabia aos judeus a 
responsabilidade pelas acções de resistência, e actuaram de acordo com esta convicção689. «A 
luta contra o bolchevismo», explicou em Setembro de 1941 o marechal Keitel, chefe do Alto 
Comando das Forças Armadas, «exige medidas impiedosas e enérgicas, sobretudo contra os 
judeus, os principais portadores do bolchevismo»690. E numa proclamação de Outubro de 1941, 
que Hitler considerou «excelente», o comandante do Sexto Exército, marechal von Reichenau, 
sintetizou esses receios explicando que eram sempre judeus quem instigava os levantamentos 
na retaguarda das suas tropas e afirmando que a obrigação dos soldados naquela «campanha 
contra o sistema judaico-bolchevista» era «exterminar a influência asiática na esfera da cultura 
europeia»691. Vários generais emitiram então proclamações no mesmo sentido e o marechal von 
Rundstedt apoiou publicamente aquela declaração692. Em Novembro de 1941 coube ao então 
general von Manstein, à frente do Décimo Primeiro Exército, consignar numa ordem do dia que 
«os judeus são os intermediários entre o inimigo na nossa rectaguarda e os restos que ainda 
pelejam do Exército Vermelho e dos chefes vermelhos»693. Até o general Giovanni Messe, 
comandante do Corpo Expedicionário Italiano na frente leste, emitiu em 1941 várias 
proclamações responsabilizando os judeus e os comunistas pelas sabotagens e acções da 
guerrilha694. E em Agosto do 1942, discorrendo perante os comensais no seu posto de comando, 
o Führer preveniu que «até serem exterminados os judeus, que constituem o Serviço de 
Informações dos bandidos, não damos por terminado o nosso trabalho»695. Aliás, em Outubro 
desse ano a chancelaria do NSDAP enviou ao aparelho regional do partido instruções 
confidenciais recomendando a discrição acerca do genocídio dos judeus e explicando que os 
alemães que não tinham ainda compreendido o verdadeiro carácter do bolchevismo teriam 

                                                      
688 R. Hilberg (1961) 247; I. Kamenetsky (1956) 39. 
689 A. Beevor (2010) 13-14, 49 e segs., 159; R. Hilberg (1961) 197, 211-212; H. Mommsen (2009) 247-248, 

269-271; M. Roseman (2012) 45. 
690 Citado em M. Gilbert (2011 b) I 272. 
691 A. Beevor (2010) 15, 49; S. Friedländer (2008) 326-327; M. Gilbert (2011 b) I 284; R. Hilberg (1961) 

211. As frases citadas de von Reichenau encontram-se em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 495. Ver também 
Antony Beever, op. cit., 52. Aliás, Beever mostrou (pág. 50) que já em Agosto de 1941 o comando do Sexto Exército 
mencionara as «execuções de elementos criminosos, bolchevistas e sobretudo judeus». Também o comandante do 
Décimo Sétimo Exército, segundo H. Mommsen (2009) 270, apelou à «intensificação da luta contra o bolchevismo e 
contra o judaísmo internacional». 

692 A. Beevor (2010) 15; S. Friedländer (2008) 327. Quanto a von Rundstedt, ver Antony Beevor, op. cit., 
52 e J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 495. 

693 Citado em M. Gilbert (2011 b) I 303. Segundo Martin Gilbert, op. cit., I 425, em Setembro de 1942 esta 
ordem do dia foi novamente distribuída às tropas que combatiam no Cáucaso. 

694 H. J. Burgwyn (2012) 379. Ver igualmente as págs. 380-381 e 383-385. 
695 Em 30 de Agosto de 1942, em Hitler’s Table Talk..., 676. 
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dificuldade em admitir aquele tipo de medidas696. Não podia ficar melhor estabelecida a íntima 
relação entre a anti-raça e o perigo de revolta dos sub-homens.  

A obsessão transformou-se em monomania após a catástrofe do Sexto Exército em 
Stalingrado, e os serviços de propaganda repetiram incansavelmente que os judeus, que haviam 
sido os causadores da guerra, eram agora os promotores da resistência e os organizadores do 
terrorismo697. Durante o conflito Goebbels, ministro da Propaganda, consagrou a temas anti-
semitas entre 70% e 80% das emissões radiofónicas destinadas ao estrangeiro698. Mesmo no 
coração do Reich Goebbels não se sentia seguro e, apesar de em Fevereiro de 1943 terem sido 
enviados para campos de concentração praticamente todos os oito mil judeus que restavam em 
Berlim699, em Março e Abril ele temia ainda que os intelectuais judeus da cidade se pusessem à 
frente dos operários estrangeiros integrados no Serviço de Trabalho Obrigatório e os levassem a 
revoltar-se700. Quanto a isto o Führer parecia estar mais tranquilo, porque em 8 de Maio desse 
ano, num discurso aos Gauleiter, depois de asegurar que «nunca haverá uma rebelião no Reich 
contra a nossa chefia», explicou que «não existe aqui nenhuma chefia judaica para tal»701. Hitler 
recorreu ainda a este tipo de argumentos em Abril de 1943, tentando persuadir Horthy, regente 
da Hungria, a colaborar no extermínio dos judeus702. E Himmler justificou a liquidação dos 
judeus, num discurso proferido em Junho de 1944 perante os outros comandantes dos SS, 
dizendo que eram eles os organizadores do terrorismo e que enquanto existissem nem podia 
haver ordem na retaguarda nem as linhas de frente podiam ser mantidas703. O Gauleiter da 
Saxónia aprendeu a lição e no mês seguinte enviou uma carta a Himmler, repetindo que 
enquanto houvesse judeus na Europa os guerrilheiros, os sabotadores e os criminosos 
encontrariam neles os seus chefes naturais704. Em suma, para manter os eslavos em estado de 
submissão era necessário exterminar os judeus. «Só as aldeias livres de judeus é que não se 
tornam bases de guerrilha», afirmou lapidarmente um general SS muito ligado a Himmler705.  

                                                      
696 R. Hilberg (1961) 300, 651. 
697 Id., ibid., 655-656. 
698 N. Cohn (1992) 205. Foram estes os números que Goebbels registou no seu diário em 9 de Maio de 

1943, como se lê em S. Friedländer (2008) 705. 
699 M. Gilbert (2011 b) II 475. 
700 R. Hilberg (1961) 286. Segundo um delegado da Cruz Vermelha, como se lê em S. Friedländer (2008) 

854, em 15 de Abril de 1943 restavam em Berlim mil e quatrocentos judeus. Os temores de Goebbels eram antigos, 
pois, segundo J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 519, já em Agosto de 1941 ele insistira junto a Hitler para que os 
judeus de Berlim fossem deportados, ao que o Führer se opôs, possivelmente devido à falta de transportes 
disponíveis nessa ocasião. Ver ainda Saul Friedländer, op. cit., 367. 

701 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 250. 
702 R. Hilberg (1961) 524. 
703 Id., ibid., 654. 
704 Id., ibid., 419. 
705 Hermann Fegelein citado em F. MacLean (1998) 106. 
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A segunda fase do programa anti-semita exigira apenas que os judeus fossem afastados 
da sociedade germânica, sem que parecesse necessária a sua liquidação física imediata e 
generalizada. Para resolver o problema bastariam a emigração em massa e o sistema 
concentracionário. Só quando os nacionais-socialistas começaram a ocupar as terras eslavas e 
a escravizar os Untermenschen é que, dentro de uma lógica absurda mas não menos imperiosa, 
se tornou iminente o perigo de os judeus se colocarem à frente dos eslavos. Na mitologia racial 
hitleriana passou então a ser urgente o extermínio dos judeus, inaugurando-se a terceira fase do 
programa de violência anti-semita706. A «solução final» do problema judaico, acompanhada pela 
supressão ou a apropriação do sangue nórdico que pudesse restar entre os eslavos, anularia de 
maneira definitiva os riscos de instabilidade social nos territórios de Leste.  

É nesta escala que devemos analisar o racismo hitleriano. Pelas razões do costume, 
durante a guerra fria os meios de comunicação de massa ocidentais ocultaram que a chacina e a 
escravização dos eslavos constituíram um dos eixos norteadores da estratégia racial de Hitler, o 
que deixou sem explicação lógica o programa de extermínio dos judeus, simultâneo com a 
campanha contra a União Soviética. Aliás, convém saber que o método de liquidação de grupos 
de judeus em camiões mediante os gases emanados do motor foi primeiro experimentado, no 
Outono de 1941, com prisioneiros de guerra soviéticos707 e que no campo de extermínio de 
Auschwitz as primeiras vítimas do gás Zyklon B foram várias centenas de militares soviéticos, 
liquidados no início de Setembro de 1941708. Ainda hoje os órgãos de informação resumem o 
Terceiro Reich ao genocídio dos judeus e, como muitos académicos seguiram na peugada dos 
jornalistas, a especificidade daquele tipo de anti-semitismo deixou de ser entendida. Mas o 
núcleo do fascismo hitleriano consistiu nas medidas destinadas a criar uma raça de senhores, e 
evocar o anti-semitismo omitindo o antieslavismo corresponde a ignorar o fundamento das 
instituições usadas na manutenção da ordem e a esquecer um ensaio de economia escravista. 
Na lógica nacional-socialista a liquidação dos judeus era necessária para assegurar a submissão 
definitiva dos eslavos e a estabilidade do domínio nórdico.  

                                                      
706 S. Friedländer (2008) 297-298 considerou que entre Setembro de 1939 e Junho de 1941 as medidas 

tomadas contra os judeus na Polónia corresponderam a uma fase intermédia, em que os nacionais-socialistas já 
íam além da mera expulsão mas não haviam ainda encetado o genocídio sistemático. Porém, quando leio (págs. 51, 
53) que em 2 de Novembro de 1939 Goebbels escreveu no seu diário que o judaísmo «é mais uma questão clínica 
do que social», parece-me que já nessa altura não haveria dúvidas de como a questão iria ser resolvida. Saul 
Friedländer acrescentou (págs. 414 e segs.) que a partir de Outubro de 1941 os ataques aos judeus se tornaram 
muito mais frequentes nas alocuções de Hitler e com conotações cada vez mais violentas, e concluiu (pág. 435) que 
Hitler tomou a decisão da «solução final» no último trimestre daquele ano. Também D. Welch (2002) 105 indicou 
que para muitos historiadores a «solução final» da questão judaica começou com a invasão da União Soviética. 

707 S. Friedländer (2008) 360-361; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 546. 
708 A. Beevor (2010) 54; S. Friedländer (2008) 364; M. Gilbert (2011 b) I 258, 269; H. Langbein (1981) 194; 

J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 586-587; M. Roseman (2012) 44; W. Sofsky (1997) 80. 
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Por outro lado, desde há algum tempo vários historiadores de extrema-direita, no intuito 
de apaladar o Terceiro Reich ao gosto do público democrático, têm pretendido que o genocídio 
planificado dos judeus mediante o emprego de câmaras de gás em campos de concentração e 
graças aos Einsatzgruppen nos territórios soviéticos ocupados seria um mito, elaborado no pós-
guerra com base em testemunhos contraditórios. É certo que as contradições abundam, e mais 
neste assunto do que em alguns outros, porque os decretos secretos do Führer constituíam uma 
figura jurídica e podiam assumir a forma de instruções orais709, e também porque o regime se 
baseava na multiplicação dos órgãos de poder e na sua concorrência recíproca. Por isso é inútil 
procurar os traços escritos de uma decisão única, forçosamente esquivos no caso de ordens 
verbais tomadas por instâncias rivais, sobretudo existindo o comprovado desejo de manter a 
operação tanto quanto possível secreta e lhe apagar os vestígios. Para mais, parece que com o 
intuito de chegar a uma paz com os Aliados ocidentais para prosseguir a guerra a Leste, 
Himmler deu ordens em Novembro de 1944 para se interromper o programa de genocídio dos 
judeus e se desmantelarem as câmaras de gás de Auschwitz, as únicas instalações de 
extermínio que então se encontravam ainda em funcionamento710. O que os promotores daquele 

                                                      
709 Segundo Ph. Burrin (2000) 128-129, de 650 decretos e directivas emanados do Führer entre 1939 e 

1945, 404, quase dois terços, não foram publicados no jornal oficial. Tim Mason observou «a intensa antipatia dos 
dirigentes nazis pela palavra escrita e, por conseguinte, a escassez das fontes, especialmente de relatórios integrais 
das discussões de Hitler sobre a situação estratégica [...]». Ver J. Caplan (org. 1995) 105-106. 

710 Quanto às ordens de Himmler para pôr termo ao genocídio dos judeus ver: H. Arendt (1994) 116, 138, 
144, 147, 291; J. Billig (2000) 300; S. Friedländer (2008) 953; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 598; S. G. Payne 
(2003 b) 375. Mas Stanley Payne, op. cit., 375 acrescentou que «essas ordens não foram geralmente passadas á 
prática». Note-se que, segundo M. Gilbert (2011 b) II 509-510, 511, 524, 553-554, 705, 707, 712, 730-731 e 732, 
desde o Verão de 1943 que Himmler procurara apagar os traços do genocídio, inclusivamente mandando 
desenterrar os assassinados em massa e incinerar os cadáveres e ordenando a demolição dos fornos crematórios. 
«Não só os documentos e os cadáveres mas também as instalações de destruição deveriam ser destruídas», 
explicou Martin Gilbert, op. cit., II 705. Segundo Jeremy Noakes et al., op. cit., III 418, no final de 1944 foram 
também destruídos os fornos crematórios destinados às vítimas do programa de eutanásia. Por seu lado, R. Hilberg 
(1961) 630-631 afirmou que as instalações de extermínio foram desmanteladas porque o Reichsführer-SS 
considerava que o programa de liquidação tinha já sido praticamente levado a cabo e que os sobreviventes eram 
ainda necessários como força de trabalho, esperando-se, aliás, que morressem rapidamente de exaustão. Ver ainda 
Jeremy Noakes et al., op. cit., III 604 n. 32. Também H. Langbein (1981) 227 escreveu: «A partir da Primavera de 
1944 os judeus capazes de trabalhar foram transferidos de Auschwitz para campos no interior da Alemanha, onde 
foram empregues em fábricas de armamento. A sua presença nesses campos tornou-se ainda mais numerosa 
depois da evacuação de Auschwitz». No mesmo sentido, E. Kogon (2002) 233-234 pretendeu que «no momento em 
que o nacional-socialismo se viu reduzido aos seus últimos recursos em mão-de-obra [...] preferiu utilizar os últimos 
judeus como escravos em vez de os enviar para as câmaras de gás ou de os expor às balas das metralhadoras». 
Mas noutra passagem da sua obra (pág. 372) este autor, depois de indicar que no começo de Abril de 1945 Himmler 
havia ordenado que fossem liquidados no campo de concentração de Buchenwald os detidos de direito comum e os 
detidos políticos considerados mais perigosos, acrescentou: «No entanto, Himmler havia proibido expressamente 
que se tocasse nos judeus — um paradoxo só possível de explicar pelas esperanças bizarras que os chefes dos SS 
depositavam na situação internacional». Sobre a tentativa de Himmler de chegar a uma paz separada com as 
potências ocidentais ver Martin Gilbert, op. cit., II 777 e W. L. Shirer (1995) II 540. Por seu lado, Saul Friedländer, 
op. cit., 805-806 considerou que não existem provas verosímeis de que até aos primeiros meses de 1944 Himmler 
tivesse tentado obter uma paz separada com os Aliados ocidentais e acrescentou (págs. 952-954) que só a partir do 
final de 1944 ou início de 1945 ele se mostrou interessado nessa alternativa. Este autor indicou também (pág. 924) 
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aggiornamento do nacional-socialismo se abstêm de referir é que a liquidação dos judeus teve o 
seu lugar exactamente marcado na ideologia hitleriana desde que ela começou a formular-se e 
que toda a prática política promovida por Hitler supôs necessariamente a «solução final». A 
razão de ser do Terceiro Reich era a implantação de um escravismo de Estado no Leste, e nem 
os nórdicos poderiam afirmar-se como raça de senhores sem prevenir a acção desagregadora 
da anti-raça consubstanciada no Judeu, nem a sub-humanidade eslava poderia ficar 
definitivamente submetida sem se eliminar a acção subversora da anti-raça. Só assim poderia 
erguer-se o Reich de Mil Anos. Nesta dialéctica tripla, o genocídio dos judeus — de todos os que 
eram representados como judeus — surgia enquanto necessidade estrutural e é isto que 
verdadeiramente confere aos factos o peso histórico e demonstra a sua realidade.  

Já em Mein Kampf o futuro Führer pronunciara a sentença: «A recuperação nacional das 
nossas massas só terá êxito quando, para além de toda a luta positiva pela alma do nosso povo, 
forem exterminados os seus envenenadores internacionais»711. Nos últimos anos do Reich a 
obsessão não mudara. «Ora, aquele que destrói a vida arrisca-se ele próprio a morrer», disse o 
Führer no final de 1941. «É este o segredo do que está a acontecer aos judeus»712. E no ano 
seguinte concluiu terminantemente: «Toda e qualquer nação que deixe de exterminar os judeus 
no seu seio acabará mais cedo ou mais tarde sendo devorada por eles»713. Também a técnica 
usada na chacina, mediante o emprego de gases venenosos, fora já anunciada com precisão em 
Mein Kampf714. Na sua obra principal, cuja primeira edição foi publicada em 1930, o ideólogo 
oficial do NSDAP, Rosenberg, desejou para os judeus o mesmo destino que coubera aos 
fenícios de Cartago715, e os termos não eram duvidosos se recordarmos que Houston Stewart 
Chamberlain considerara os fenícios como antecessores dos judeus716. Rosenberg explicou-se 
ainda mais claramente ao indicar que «aquilo que nos é racial e espiritualmente afim pode ser 
assimilado, mas aquilo que nos é estranho deve ser resolutamente extirpado ou, se necessário, 
destruído Não por ser falso ou mau em si, mas porque nos é racialmente estranho e fatal à 
estrutura íntima do nosso ser»717.  

Pode talvez deduzir-se que o genocídio estivesse já contido na fase concentracionária 
se admitirmos, seguindo um dos historiadores que mais engenhosamente analisou estas 

                                                                                                                                                            
que o Exército Vermelho libertou o campo de Majdanek com as câmaras de gás ainda intactas, mas depois disso 
elas foram desmanteladas antes de os soviéticos chegarem aos outros campos (pág. 928). 

711 A. Hitler (1995) 307. 
712 Na noite de 1 para 2 de Dezembro de 1941, em Hitler’s Table Talk..., 140-141. 
713 Em 31 de Agosto de 1942, em ibid., 678. 
714 A. Hitler (1995) 620. 
715 A. Rosenberg (1986) 54; id. [s. d. 2] 76. 
716 H. S. Chamberlain (1913) 59, 191, 193-194 n. 
717 A. Rosenberg (1986) 109; id. [s. d. 2] 115. 
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questões, que — apesar da existência de um SS-Sonderkommando formado por presidiários — 
Himmler considerava como uma anti-raça a população dos campos de concentração718. Com 
efeito, num discurso de Setembro de 1940 ele denominou «homens negativos» os detidos nos 
campos719, e bastaria isto para explicar que não tivessem sido alvo de nenhuma propaganda 
ideológica nacional-socialista720. A doutrina dos senhores não poderia ter curso entre a anti-raça. 
Haveria assim uma notável simetria entre o começo e o fim do destino judaico, porque vimos 
que, de acordo com as fábulas que os nacionais-socialistas herdaram dos seus predecessores 
imediatos, os judeus teriam resultado de cruzamentos prosseguidos entre criminosos e anti-
sociais, excluídos das comunidades organizadas. Não foi só para facilitar a repressão, mas ainda 
devido à sua mitologia racial, que os nacionais-socialistas internaram todos os tipos de 
subversores — ladrões, marxistas, judeus, quem quer que, por uma razão ou por outra, não 
coubesse no molde. Tal como teria sucedido no passado mítico, os marginais e os fautores de 
desordem ficavam convertidos numa anti-raça ao serem confinados num espaço comum. Ora, 
torna-se evidente que os SS nunca aceitariam a proliferação de um tal perigo, o que aliás os 
levou a matar as presas que estivessem grávidas721. Em vez de corresponder a uma génese 
racial, a criação concentracionária de uma anti-raça implicava obrigatoriamente a sua liquidação. 
Nos termos estritos desta hipótese, porém, o extermínio físico não se impunha como uma 
necessidade urgente e poderia ocorrer consoante um processo mais ou menos lento, resultante 
da multiplicação dos óbitos devidos às péssimas condições de existência. Entretanto, o 
espectáculo da anti-raça empilhada abjectamente em circunstâncias miseráveis serviria para 
reforçar nos germanos o sentido da superioridade, e durante vários anos foram organizadas 
excursões ao ghetto de Varsóvia, dando oportunidade para que os visitantes se divertissem a 
chicotear os cativos ou a fotografá-los como aos animais num jardim zoológico722. «Se ainda 
restar alguém que tenha qualquer simpatia pelos judeus», escreveu Rosenberg no Verão de 
1941, depois de ter visitado o ghettto de Varsóvia, «deve ser aconselhado a observar um desses 

ghettos. Ver em massa aquela raça decadente, em decomposição e podre até à medula liquidará 
todo o humanitarismo sentimental»723. Era para espectáculos assim que os SS estavam 
permanentemente convocados, e o domínio absoluto que exerciam sobre os internados nos 
campos de concentração representaria, de uma maneira não só real mas também simbólica, a 
                                                      

718 J. Billig (2000) 20, 211 e segs. 
719 Citado em id., ibid., 246. 
720 E. Kogon (2002) 359-360. 
721 Id., ibid., 289-290. 
722 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 462. Ver também S. Friedländer (2008) 81-83. 
723 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 462. A opinião de Hitler foi a mesma depois de ter 

visitado o bairro judeu de Kielce e Goebbels reagiu de modo idêntico após a visita ao ghetto de Łódź, segundo S. 
Friedländer (2008) 49 e 56. 
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supremacia da raça de senhores724. Para o novo paganismo que tanto interessava Himmler e 
Rosenberg, os horrores do universo concentracionário assumiriam uma dimensão 
verdadeiramente litúrgica, manifestando ritualmente a hegemonia racial da milícia negra.  

Só pelo factor tempo aquela solução do problema judaico se distinguiria da solução final, 
tal como foi adoptada. O carácter gradual do extermínio no sistema concentracionário não 
correspondia às necessidades imaginárias do nacional-socialismo, e além do morticínio nos 
campos e nos ghettos, devido à sobrelotação, à fome, às doenças e ao excesso de trabalho, 
recorreu-se a outro tipo de medidas. A terceira e última fase do programa anti-semita 
caracterizou-se pela rapidez com que foi conduzida, para evitar que os sub-homens 
encontrassem entre os judeus agitadores e chefes insurreccionais. Fica assim esclarecida a 
cronologia dos morticínios. Na Polónia a eliminação sistemática da totalidade da população 
judaica foi decidida logo no começo do conflito, em Setembro de 1939, e foi projectada e levada 
a cabo em conjugação com a chacina das elites sociais e intelectuais e com a evacuação de 
milhões de trabalhadores e o seu estabelecimento em habitats primitivos e insalubres, onde 
ficariam convertidos numa massa de escravos do Estado725. Estes três tipos de medidas 
integraram-se num programa único porque a resistência dos Untermenschen tornar-se-ia 
impossível a partir do momento em que se vissem privados tanto de dirigentes naturais como da 
condução política e ideológica fornecida pelo espírito subversivo atribuído ao judaísmo. A 
ofensiva contra a União Soviética, desencadeada em 22 de Junho de 1941, colocou o mesmo 
problema numa escala muitíssimo mais ampla, o que levou o Führer e os seus principais acólitos 
a organizarem, por um lado, Einsatzgruppen móveis que, cobertos pelo avanço da Wehrmacht, 
actuaram nos territórios conquistados e incluíram sistematicamente os judeus entre as suas 
vítimas, além de incitarem as populações locais a cometer pogroms. Por outro lado, mandaram-
se construir seis campos de extermínio fixos, para onde os judeus foram transportados726. E 
entretanto a acção da fome e da doença era apressada pela deterioração das condições no 
sistema concentracionário. A liquidação da anti-raça e a escravização da sub-raça constituíram 
as duas indissociáveis facetas da mesma estratégia, por isso obedeceram à mesma cronologia.  

Enquanto forma de preservação da ordem racial, o genocídio dos judeus esteve também 
ligado, até na cronologia, ao extermínio dos doentes mentais e dos portadores de deficiências 
físicas graves. Rosenberg anunciara o futuro quando lastimou em 1930 que «graças à solicitude 
humanitária para com os indivíduos existem nos Estados europeus instituições de luxo 

                                                      
724 J. Droz [s. d.] 104-105. 
725 H. Arendt (1994) 216-217; R. L. Koehl (1983) 163; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 446, 447. 
726 R. Hilberg (1961) 177, 262. 
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destinadas a acolher os doentes incuráveis e os loucos»727. Nada foi ocasional, e assim como a 
necessidade do genocídio dos judeus esteve desde início inscrita no programa hitleriano, 
também o extermínio dos doentes incuráveis constituiu uma das conclusões lógicas da 
eugenia728. No início as autoridades do Reich empregaram a esterilização para impedir que 
doentes e deficientes mentais tivessem filhos729, mas logo nos primeiros dias da guerra, ao 
mesmo tempo que decidiram eliminar a totalidade da população judaica da Polónia, decretaram 
também a liquidação dos doentes incuráveis. Alguns meses antes de Setembro de 1939 
começara a criar-se o aparelho burocrático destinado a executar na prática esse extermínio730, e 
a solução final do problema dos doentes incuráveis começou a ser aplicada na Polónia ocupada 
antes ainda de ser inaugurada oficialmente no Reich731. Foi para os doentes mentais e os 
portadores de deficiências físicas graves e para os irremediavelmente caducos que se 
construíram as primeiras câmaras de gás, foi com eles que se experimentou a eficácia letal do 
ácido prússico, que seria depois amplamente usado nos campos de extermínio dedicados aos 
judeus, e foi a matá-los em massa que se treinaram as primeiras equipas de SS, que em seguida 
exerceriam estas habilitações sobre os judeus polacos732. O facto de o chefe de um dos 
Einsatzgruppen, que dirigira na Polónia a liquidação de doentes mentais em camiões pelos 
gases emanados do motor, ter sido encarregado de estudar formas de extermínio em massa733, 
e o facto de o primeiro comandante do campo de Sobibor ter vindo de um dos centros de 
eutanásia e de o primeiro comandante do campo de Treblinka ter sido um médico responsável 
pela liquidação de dezoito mil doentes germânicos inseriram-se num quadro perfeitamente 
estabelecido734, pois verificou-se uma transferência massiva dos técnicos do programa de 
eutanásia para o programa de liquidação dos judeus, onde aplicaram as suas competências735.  

                                                      
727 A. Rosenberg (1986) 180; id. [s. d. 2] 169. Já preso em Nuremberga, Rosenberg continuou a 

argumentar: «O Reich tinha de gastar cerca de um milhar de milhões de marcos por ano para cuidar dos incuráveis. 
Dez mil mulheres saudáveis dedicavam a vida ao serviço desses incuráveis […] Será que era humano manter em 
vida aqueles destroços?». Mas Rosenberg acrescentou que a eutanásia devia ter sido discutida claramente e ter o 
apoio das famílias. Ver id. [s. d. 1] 48-49. 

728 D. Welch (2002) 91 observou que «a Rassenpolitik implicava que antes que pudesse haver uma 
“solução” para o problema judaico os alemães “inaptos” tinham de ser eliminados». 

729 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 394. 
730 Id., ibid., III 397 e segs., 401 e segs. 
731 S. Friedländer (2008) 47-49; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 412, 545; M. Roseman (2012) 26, 27. 
732 G. Aly et al. (2006) 195, 202; E. Black (2003) 312-313; S. Friedländer (2008) 360; M. Gilbert (2011 b) I 

13, 125-126; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 403 e segs., 412; «Operation Reinhard», em I. C. B. Dear et al. 
(orgs. 1995) 839; A. Pichot (2000) 20, 259; M. Roseman (2012) 27. 

733 M. Roseman (2012) 46. 
734 S. Friedländer (2008) 643; M. Gilbert (2011 b) I 399-400; J. Noakes et al. (org. 2008-2010) III 562, 564. 

Aliás, o médico que comandava Treblinka foi demitido por incompetência passados alguns meses, já que se 
revelara incapaz de fazer desaparecer os cadáveres com suficiente rapidez, sendo substituído pelo comandante de 
Sobibor. 

735 S. Friedländer (2008) 431, 537; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 552 e segs., 565, 578, 625-626; 
M. Roseman (2012) 49, 51-52; W. Sofsky (1997) 425-426, 456-457. 
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Porém, mesmo apesar de o programa de eutanásia se basear na figura jurídica dos 
decretos secretos do Führer e ser organizado e executado por organismos com denominações 
enganadoras736, as autoridades não conseguiram mantê-lo oculto737 e houve protestos em 
vários meios. Como foi hábito durante o Terceiro Reich, as Igrejas preferiram esquecer os seus 
princípios doutrinários e manter boas relações com o regime, mas apesar disto o bispo de 
Münster, von Galen, pregou em 3 de Agosto de 1941 um sermão contra o extermínio dos 
doentes e outros bispos tanto luteranos como católicos protestaram igualmente738. Até figuras 
gradas do NSDAP exprimiram o seu desacordo e o temor da repressão não impediu que a 
população comum se manifestasse também, num caso contra o próprio Führer739. A emoção 
parece ter sido grande, maior pelo menos do que a respeito dos judeus, e em 24 de Agosto de 
1941 Hitler ordenou que se encerrassem os centros de extermínio de doentes através do gás740. 
De qualquer modo, como observaram dois historiadores, «o alvo original do programa de 
“eutanásia” já havia sido atingido quando Hitler deu ordem para se lhe pôr termo»741.  

Essa ordem foi em boa medida ilusória, porque de então em diante recorreu-se ao 
emprego de gás em instalações móveis e à administração de injecções tóxicas, e ainda a outro 
método mais barato e igualmente eficaz, que viria a ser usado também para os eslavos, o de 
liquidar pela inanição. «A natureza teria deixado morrer à fome esta criatura inviável», prevenira 
em 1937 o órgão dos SS, referindo-se a um deficiente mental incurável. «Nós podemos ser mais 
humanos e dar-lhe sem dor uma morte misericordiosa»742. Nem isso foram, porque parece que 
só nos asilos, entre 1942 e 1945, teria havido cem mil mortos por desnutrição. Consoante as 
estatísticas oficiais, entre meados de 1939 e Agosto de 1941 dera-se cabo de setenta mil 
doentes, mas alguns historiadores calcularam um número de vítimas superior. Um documento 
datado de Dezembro de 1941 admite que tivessem já sido mortos duzentos mil doentes mentais 
e setenta e cinco mil idosos, e um historiador considerou que a quantidade total de vítimas deste 
extermínio, em todo o território abrangido e controlado pelo Reich, somaria várias centenas de 

                                                      
736 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 413, 424-426. 
737 W. L. Shirer (2011) 523 registou na página do seu diário referente a 21 de Setembro de 1940 a primeira 

notícia que lhe transmitiram, em segredo, acerca da liquidação sistemática dos doentes mentais. Em 25 de 
Novembro ele indicou (págs. 579-585) que conseguira confirmar essa notícia e acrescentou várias informações. 

738 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 426-431. Ver igualmente S. Friedländer (2008) 315 e D. Welch 
(2002) 89. 

739 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 431, 432. Todavia, a crer em G. Aly et al. (2006) 203-204, a 
censura governamental teria deixado transparecer deliberadamente indícios da operação, a qual teria beneficiado 
da indiferença ou mesmo do apoio activo da grande maioria da população. 

740 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 432. 
741 Id., ibid., III 435. 
742 Este artigo, publicado em Das Schwartze Korps, 18 de Março de 1937, encontra-se em id., ibid., III 395-

396. A passagem citada vem na pág. 395. 
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milhares743. Experimentados os gases letais com os doentes e os deficientes, este sistema foi 
inaugurado nos campos de concentração com presos comuns, nomeadamente os acusados de 
ultrajes sexuais, e com presos políticos, passando em seguida a ser aplicado aos judeus744, mas 
só depois de a sua eficácia ter sido testada em prisioneiros de guerra soviéticos745. Aliás, o 
extermínio dos doentes considerados incuráveis ou nocivos — tanto germânicos como eslavos 
ou judeus — e o extermínio justificado por motivos raciais nunca deixaram de se sobrepor, 
porque nos territórios ocupados de Leste vários campos de concentração foram usados para 
ambos os fins, assim como os Einsatzgruppen se dedicaram aos dois tipos de tarefa746. A 
interligação destas questões tornou-se mais estreita ainda a partir de Dezembro de 1941, 
quando Himmler determinou que equipas médicas visitassem os campos de concentração e 
seleccionassem os doentes físicos e mentais para serem mortos por gás747. No quadro de 
pensamento nacional-socialista, a eliminação dos deficientes físicos graves e dos doentes 
mentais, a liquidação de inimigos da ordem, de perversos e de subversivos, o extermínio dos 
judeus e a condenação dos eslavos a condições de vida infra-humanas faziam parte da mesma 
ciência da raça.  

Prosseguir com métodos de tal forma racionais um objectivo completamente irracional 
representa o grau supremo da alucinação. «[...] há um ponto além do qual a tenacidade se 
converte numa loucura desesperada», prevenira Clausewitz748, e Ernst Jünger observou no seu 
diário que a guerra total declarada pelo Reich era a outra face da rendição incondicional exigida 
pelos Aliados749. Encontrara o seu termo a premonição de catástrofe que sempre havia 
acompanhado o racismo hitleriano. Perante a intimação dos Aliados a guerra total convertia-se 
em imolação total. Aquilo que Paulus não ousara fazer diante de Stalingrado no Inverno de 1942-
1943 iria Hitler cumprir na Primavera de 1945 na capital do que havia sido o seu Reich. Faltava o 
coro dos heróis. As ordens emanadas do Führer e dos Gauleiter e dos comandantes da 

                                                      
743 A. Pichot (2000) 260-264, 271. Ver igualmente: G. Aly et al. (2006) 197-204; E. Black (2003) 317, 369; 

M. Gilbert (2011 b) I 262, 350, 441; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 432-433, 438; W. Petter, «Euthanasia 
Programme», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 342-344; Sh. F. Weiss (2010) 173. A crer em Jeremy Noakes et al., 
op. cit., III 389, mais de cem mil doentes mentais e deficientes teriam sido mortos entre 1939 e 1945, mas estes 
autores indicaram (pág. 440) que é impossível determinar quantos foram mortos a partir do termo oficial do 
programa de eutanásia em Agosto de 1941. Também Martin Gilbert, op. cit., I 441 considerou que «talvez nunca 
venha a ser conhecida a escala das mortes por eutanásia». 

744 E. Kogon (2002) 280-281. 
745 Ver neste capítulo a n. 708. 
746 Ph. Burrin (2000) 180; S. Friedländer (2008) 315, 376-377; M. Gilbert (2011 b) I 23, 47, 84, 267, 274, 

293, 326, 345, 356, 373, 383, 391, 398, 412, II 461, 518; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III ix, 435, 545, 555. 
747 M. Gilbert (2011 b) I 322. Ver igualmente G. MacDonogh (2009) 81, J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) 

III 435, 437, W. Sofsky (1997) 422 e segs. e Sh. F. Weiss (2010) 173. Segundo M. Buber (1949) 244, esta medida 
começou a ser aplicada em Ravensbrück no início de 1942; ver também as págs. 208, 216, 234, 240 e 303-306. 

748 C. Clausewitz (2011) 216. 
749 Citado em P. M. Baldwin (1981) 15. A mesma tese foi defendida por D. Welch (2002) 139. 
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Wehrmacht para impedir a evacuação e a fuga das populações perante os exércitos invasores a 
Leste e a Oeste tiveram um objectivo único, arrastar todos os germanos para o grande sacrifício 
final, e se a população comum tentou das mais diversas maneiras escapar à rede com que a 
envolviam as autoridades estabelecidas e as novas autoridades ambulantes que proliferavam750, 
isto só serviu para confirmar a opinião que a elite tinha das massas. Como um prisioneiro no 
bunker, o Führer de um império em escombros reflectia sobre as causas da derrota e dava 
instruções a Albert Speer, ministro do Armamento e da Indústria Bélica, para proceder à 
destruição total das instalações militares e industriais e mesmo das infra-estruturas sem as quais 
a população não poderia sustentar a mais rudimentar das existências751. A imolação incluiria a 
colecção de milhares de obras de arte que Hitler havia depositado em Altausee, sob pena de 
morte se estas instruções não fossem cumpridas, como não o foram752. Às ruínas materiais 
corresponderia o vazio institucional, e nos últimos meses da guerra foram mortas cerca de cinco 
mil pessoas, conservadoras ou moderadas, não porque estivessem implicadas na tentativa de 
golpe de Julho de 1944 mas para impedir o ressurgimento político de um Reich derrotado753. 
Não era do Führer o malogro, mas do povo que não soubera estar à altura do chefe. Se a lei da 
vida era a vitória do mais forte sobre o mais fraco, ao ser vencido o povo germânico demonstrou 
que não era a raça superior. Outros o seriam. Os sub-homens haviam-se revelado afinal como a 
super-humanidade, os eslavos triunfavam sobre os nórdicos. É interessante considerar que 
mesmo antes da guerra o receio de que os eslavos adquirissem a supremacia rácica constituíra 
um dos temas do Führer nos longos monólogos com que brindava os íntimos em Obersalzberg, 
enquanto bebiam golinhos de chá e provavam a pastelaria vienense754. «Hoje, prosseguia ele 
[Hitler] por vezes, e curiosamente já antes da guerra, os siberianos, os russos brancos e os 
homens da estepe têm um modo de vida muitíssimo são. Por isso, é possível que evoluam e 
adquiram a longo prazo uma superioridade biológica sobre os alemães»755. Ao vencedor a 

                                                      
750 R. Bessel (2010) passim. 
751 A. Speer (1979) 533-535, 562, 574 e segs., 751 n. 10, 752 n. 3. Aliás, como é bem conhecido, Speer 

esforçou-se na prática por sabotar esta directiva de Hitler. Ver igualmente J. C. Fest (1974) 1244, 1255 e 1258-
1259. Curiosamente, um relatório elaborado pelos serviços secretos soviéticos pretendeu que em Fevereiro de 1945 
Hitler dera ordem a Speer para destruir tudo no leste do Reich, de modo a privar de meios de produção o Exército 
Vermelho invasor, e para concentrar a indústria no oeste do país. Ver H. Eberle et al. (org. 2005) 321. 

752 J. C. Fest (1974) 910. 
753 G. MacDonogh (2009) 261-262. 
754 «Todos podiam tomar à vontade chá, café, chocolate, com diferentes tipos de doces, tortas e pastéis e, 

para terminar, licores e conhaques», contou A. Speer (1979) 123. O Führer, como se sabe, além de vegetariano era 
abstémio, defeitos a que juntava a gula. Porém, o relatório dos serviços secretos soviéticos publicado em H. Eberle 
et al. (org. 2005) pretendeu (págs. 231, 236) que depois da derrota em Stalingrado ele passara a beber aguardente, 
conhaque e cocktails. Quanto aos monólogos, alguém que falou com ele contou que «não era fácil guiar uma 
conversa em que participasse Hitler. Ele preferia o monólogo à discussão». Ver L. Degrelle (1949 b) 203. 

755 A. Speer (1979) 132. Os russos brancos são, claro, os bielo-russos. Segundo um relatório dos serviços 
secretos soviéticos, Hitler disse pela primeira vez em Março de 1944 que os generais do Reich deviam aprender 
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supremacia. A lógica racial tinha dois gumes. «Se a guerra está perdida», declarou Hitler a 
Speer na noite de 18 para 19 de Março de 1945, «o povo alemão está perdido também. É inútil 
preocuparmo-nos com as condições necessárias à sobrevivência mais elementar do povo. Pelo 
contrário, é preferível que até isso seja destruído. Porque este povo mostrou ser o mais fraco, e 
o futuro pertence exclusivamente ao povo do Leste, que se revelou mais forte. Depois deste 
combate só ficarão os medíocres, porque os bons terão sucumbido»756. Nos últimos dias, 
quando reconheceu enfim que tudo terminara, o Führer desinteressou-se do comando militar, 
reduzido à organização de operações de retirada e à capitulação757. De pouco lhe interessava a 
sorte dos «medíocres», dos que não haviam tombado. Os figurantes tinham sido necessários 
para encenar o poder, mas estavam a mais na representação da catástrofe.  

A poucas horas de pôr cobro à vida, ao ditar o seu testamento político, foi diferente o 
tom empregue por Hitler, deixando antever a esperança de que o sacrifício dos soldados 
germânicos fizesse germinar a semente e um dia, no futuro, se reconstituísse a unidade da raça 
e renascesse o nacional-socialismo758. Mas talvez este optimismo de circunstância se 
destinasse apenas a estimular os soldados ao cumprimento das derradeiras ordens que o Führer 
lhes dava, de resistir até ao fim. Com efeito, para todos os que não se pretendessem artistas 
como ele e não sentissem o prazer de levar à cena a própria morte junto com a dos outros entre 
as ruínas do império, para que serviria a imolação sem a esperança de uma recompensa, 
mesmo nas névoas do mito? São muito poucos os que fruem, do interior, a estética da 
desolação759. A verdadeira coda do Terceiro Reich não é no testamento do Führer que a 
encontramos, mas nas repetidas ordens dadas a Speer, nos últimos meses da guerra, de 
desmantelar tudo o que restava da Alemanha moderna.  

                                                                                                                                                            
com os generais russos, um tema que repetiria com frequência nos meses seguintes. Ver H. Eberle et al. (org. 2005) 
243-244. 

756 Citado em A. Speer (1979) 578-579. Albert Speer assegurou a exactidão destas palavras, por motivos 
que explicou (págs. 750-751 n. 8). Ver igualmente A. Bullock (1972) 774-775 e J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV 
660. É muito curioso que na versão apresentada por H.-R. Trevor-Roper (1947) 105 se leia: «A nação [germânica] 
mostrou-se demasiado fraca e o futuro pertence apenas à mais forte das nações ocidentais». Eis os eslavos 
desprovidos do título! Aquele tema não se deveu inteiramente à imaginação do Führer e dava continuidade a uma 
preocupação já antiga entre os adeptos do racismo. Durante a primeira guerra mundial e os anos seguintes, a crer 
em E. Black (2003) 222-223 e Sh. F. Weiss (2010) 38, 66, 171, 228, as figuras destacadas do movimento eugenista 
nos Estados Unidos, na Grã-Bretanha, na Alemanha e noutros países beligerantes haviam prevenido que os 
melhores elementos biológicos estavam a morrer massivamente, deixando que sobrevivessem e se reproduzissem 
os enfermos e os cobardes, o que daria à guerra um carácter disgenético. Esta conclusão era inesperada da parte 
de pessoas que consideravam que a luta garantia a sobrevivência dos mais aptos. Talvez devessem ter adoptado a 
sugestão de Ploetz, que, segundo A. Quinchon-Caudal (2013) 30, propunha o envio para a frente de batalha não 
dos homens mais valorosos, mas dos considerados inúteis para a sociedade. Creio que o objectivo dos pacifistas 
estaria alcançado se os exércitos de ambos os lados fossem unicamente recrutados entre os cobardes. 

757 H.-R. Trevor-Roper (1947) 153-154. 
758 A. Bullock (1972) 794-795; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV 668-670; W. L. Shirer (1995) II 549. 
759 H.-R. Trevor-Roper (1947) 95. 
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Estes acordes de catástrofe não eram novos. Já num memorando de 1936 o Führer 
havia observado que «uma vitória do bolchevismo sobre a Alemanha levaria não a um tratado de 
Versailles mas à destruição final, na verdade à aniquilação do povo alemão»760, e prevenira os 
generais de que «se a Alemanha não ganhar a guerra é porque não triunfou nesta prova de 
força, e deverá então sucumbir, e sucumbirá»761, tal como em Novembro de 1941, quando mal 
começava a afirmar-se a resistência das tropas soviéticas contra a invasão, declarara aos 
ministros dos Negócios Estrangeiros da Dinamarca e da Croácia que «se um dia a nação alemã 
já não for suficientemente forte ou suficientemente pronta ao sacrifício para arriscar o seu 
sangue pela sua existência, então que termine e seja aniquilada por algum outro poder mais 
forte»762. Não eram palavras ao acaso e o tema tornava-se um Leitmotiv, porque em Janeiro de 
1942 o Führer advertiu que «se o povo germânico não está pronto para se empenhar totalmente 
na luta pela sobrevivência, muito bem, então deve desaparecer!»763. Ouvimos o mesmo som 
quando os desenvolvimentos do tema se aproximavam do final. Reunindo os Gauleiter a 7 de 
Fevereiro de 1943, poucos dias depois de consumada a catástrofe em Stalingrado, o Führer 
anunciou um dos horizontes possíveis: «Se o povo germânico fracassar, então não merece que 
lutemos pelo seu futuro; então podemos, com serenidade, pô-lo de lado»764. Num discurso que 
proferiu também perante os Gauleiter, em Agosto de 1944, declarou: «Mas se agora o povo 
alemão sucumbir neste combate [...] é porque foi demasiado fraco. Não triunfou dos desafios da 
história e a morte teria sido o seu único destino»765. E numa alocução pronunciada em 
Dezembro de 1944 perante as altas patentes militares da frente oeste o Führer anunciou que, se 
o Reich fosse derrotado, isto demonstraria que a sua população era biologicamente mais fraca e 
teria de pagar o devido preço766. O racismo hitleriano morreu da mesma maneira como 
começou. Ao opor a sua concepção excludente às doutrinas rácicas abrangentes defendidas por 
Röhm, por Gregor Strasser e pela ala propensa ao nacional-bolchevismo, ao insistir na 
assimetria heróica de um sangue puro, incapaz de resgatar as outras raças e sempre exposto a 
ser abastardado por elas, Hitler parecia ter desde início uma premonição de tragédia. Deixando o 
seu Reich em ruínas, responsabilizando o seu povo pela derrota, proclamando esta derrota 
como a derradeira confirmação das suas ideias, o Führer e os seus acólitos terminaram como 
todos os delirantes, devorados pela teia de ilusões que eles próprios produziram.  

 
760 Citado em A. Tooze (2006) 220. 
761 Citado em A. Speer (1979) 226. 
762 Citado em J. C. Fest (1974) 1124 e S. Haffner (2011) 117, 155. Ver também, neste último autor, a pág. 

140. 
763 Citado em A. Tooze (2006) 503. 
764 Citado em M. Gilbert (2011 b) II 467. 
765 Citado em A. Speer (1979) 521. Ver igualmente H.-R. Trevor-Roper (1947) 63. 
766 H. G. Dahms (1968) II 375. 



Capítulo 3 
FASCISMO FILO-SEMITA, 

SIONISMO FILOFASCISTA E SIONISMO FASCISTA 

1. Seriam casos isolados? 

Reflectindo sobre a ameaçadora expansão do nacional-socialismo na Baviera, com os 
seus mitos e o seu irracionalismo político, o filósofo Ernst Bloch, judeu e marxista pouco 
ortodoxo, contou que «judeus húngaros baptizados se tornaram espiões ao serviço de Hitler», 
um indício entre tantos outros, numa longa série que lhe permitiu as previsões sinistras1. Seriam 
talvez casos isolados, exagerada a sua importância no fluxo da retórica. O certo é que dispersas 
pela obra de alguns autores, que estranhamente parecem não lhes prestar grande atenção, se 
encontram outras menções curiosas.  

Os British Fascisti, a primeira organização de inspiração mussoliniana criada fora da 
Itália, e que «fora fundada antes de mais como uma organização anti-semita»2, contavam pelo 
menos com um filiado judeu3. Um extravagante, possivelmente, mas quando Sir Oswald Mosley 
lançou a BUF, o principal movimento fascista da Grã-Bretanha, foi um campeão de boxe judeu 
quem lhe treinou as primeiras milícias4, e George Orwell indicou que Mosley dispunha de outros 
judeus entre os seus seguidores, só aderindo tardiamente ao anti-semitismo5. Um historiador 
defendeu mesmo que «de início a corrente dominante da comunidade judaica não vira com 
maus olhos a BUF e condenara em termos vigorosos os judeus que participaram em acções 
contra ela»6. Também na Holanda o Movimento Nacional-Socialista, fundado por Mussert em 
1931, quando a ameaça de Hitler crescia do outro lado da fronteira, contava em 1935 com uma 
centena e meia de filiados judeus7. E teria sido apenas a irrefreável verve da mais importante 
figura do fascismo belga francófono, Léon Degrelle, que o levou, numa obra em que recordou os 
                                                      

1 Ernst Bloch num artigo publicado em Das Tagebuch, 12 de Abril de 1924, antologiado em A. Kaes et al. 
(orgs. 1995) 147. 

2 B. Rubin (2010) 369. 
3 Th. Linehan (2000) 158. 
4 O. Mosley (2006) 252, 282; S. G. Payne (2003 b) 305; E. Weber (1964) 110-111. Note-se que, segundo 

Th. Russell (2011) 167, os judeus destacavam-se então como pugilistas e de 1900 a 1940 haviam saído vencedores 
de trinta e seis campeonatos mundiais de boxe. 

5 G. Orwell (1998 c) 248. Ver ainda O. Mosley (2006) 282. 
6 D. Botsford (1998) 3. Traduzi «the mainstream» por «a corrente dominante». Ver no mesmo sentido N. 

Barrett (2004) 50 e 52-54. Note-se que estes dois historiadores se inspiraram em posições políticas opostas. 
7 D. Orlow (2009) 37. 
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primeiros tempos da ocupação germânica do seu país, a perguntar retoricamente se «devo dizer, 
para terminar, que conheci um jornalista israelita candidato à colaboração? Chamava-se Lévy»8. 
Entretanto na Hungria, ao proceder durante a década de 1920 à estabilização do regime fascista, 
o primeiro-ministro István Bethlen beneficiou do apoio da elite judaica, que viu várias das suas 
personalidades proeminentes serem nomeadas para a câmara alta, onde tinha igualmente 
assento o principal rabi, ao lado dos maiores dignitários da Igreja católica. E quando Gyula 
Gömbös assumiu a chefia do governo em 1932 e, renunciando ao anti-semitismo que o havia 
caracterizado, declarou que abria os braços a todos os judeus que aceitassem o nacionalismo 
húngaro, beneficiou da boa vontade dos industriais e banqueiros judaicos9. Mesmo depois de 
outro governo ter começado, em 1938, a promulgar uma série de leis anti-semitas, a alta 
burguesia judaica continuou a manifestar a sua adesão ao chefe do regime, o regente Horthy, 
até ao dia em que ele foi deposto e detido pelas tropas germânicas10. Será que, perante a 
ameaça de um Terceiro Reich fanaticamente anti-semita, os judeus magiares teriam acabado 
compreensivelmente por preferir a versão autóctone do fascismo?  

Mas que dizer quando vemos judeus apoiarem movimentos declaradamente hostis ao 
judaísmo? A Liga Patriótica Argentina, fundada por ocasião da greve geral de Janeiro de 1919, 
armou milícias que, colocando-se sob a autoridade militar e actuando em conjunto com a polícia, 
se dedicavam a atacar os operários; mas as suas truculências exerceram-se igualmente nos 
bairros judeus de Buenos Aires e tanto destruíram sedes sindicais como instituções judaicas, 
espancaram judeus e invadiram-lhes as casas. A partir de então as actividades da Liga 
espalharam-se pelo país, ao serviço dos donos das terras para combater a agitação dos 
trabalhadores rurais. Em Janeiro e Fevereiro de 1921 ocorreu uma greve de assalariados na 
região de Villaguay, na província de Entre Rios, onde se contavam judeus tanto entre os 
proprietários fundiários como entre a mão-de-obra, e uma milícia da Liga, auxiliada pela polícia, 
envolveu-se num tiroteio com grevistas e socialistas, do qual resultou a morte de vários 
trabalhadores e a prisão de muitos outros. Como uma minoria dos detidos era de origem judaica, 
isto foi o suficiente para que não só a Liga como órgãos da grande imprensa atribuíssem o 
movimento reivindicativo a «revolucionários judeus», apesar de serem mais abundantes os 
proprietários judeus membros da Liga, e o seu número aumentou ainda após o confronto11. 

                                                      
8 L. Degrelle (1949 b) 119. 
9 M. Rady (2011) 266; M. Zeidler (2011) 140. 
10 I. Deák (1965) 376-377, 383; G. Ránki (1971) 69. 
11 S. M. Deutsch (1993) 38 e segs. Quanto às acções anti-semitas da Liga ver a pág. 38 e quanto à 

adesão de judeus ver a pág. 44. A citação encontra-se na pág. 43. Consultar igualmente P. H. Lewis (1992) 114. 
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Estes patrões judeus não se assustavam com o anti-semitismo de uma organização que lhes 
protegia os interesses de classe.  

Não foram eles os únicos. Na Heimwehr, as milícias de um dos fascismos austríacos, 
alinhavam lado a lado anti-semitas e membros da burguesia judaica12, o que talvez ajude a 
compreender a razão por que o judeu austríaco Stefan Zweig, romancista célebre naquela 
época, omitiu nas suas Memórias o facto de em Novembro de 1932 ter sido convidado pelo 
regime fascista italiano para participar no Congresso Volta, onde pôde sentar-se ao lado de 
figuras cimeiras do anti-semitismo, como Rosenberg e Göring13. Outro célebre judeu austríaco, o 
psicoterapeuta Sigmund Freud, autografou num dos seus livros, em Abril de 1933, uma 
dedicatória para Mussolini, a quem chamou «herói da cultura», e além disso mostrou simpatia 
pelo regime de Dollfuss, apesar de o ter reconhecido como «mais ou menos fascista», 
permanecendo indiferente aos quatro dias de combates em Viena, em Fevereiro de 1934, que 
deixaram mortos quatrocentos operários14. Também o principal rabi austríaco, o Doutor David 
Feuchtwang, agradeceu publicamente a Deus aquela sangrenta vitória do chanceler Dollfuss 
sobre o operariado vienense e sugeriu que se efectuasse uma recolha de fundos na comunidade 
judaica em benefício das viúvas dos agentes da repressão caídos na refrega15. Neste ambiente 
não espanta que se encontrassem judeus nos órgãos directivos do partido de Dollfuss, a Frente 
Patriótica16. Entre os adeptos de Dollfuss contava-se igualmente o barão Leopold Popper von 
Podhragy, de uma família judaica nobilitada pelos Habsburgos17. Afinal, resumiu um historiador, 
«muitos judeus austríacos» apoiaram o fascismo de Dollfuss como uma defesa contra o 
nacional-socialismo de Hitler18. Mas a explicação não é convincente porque situações desse tipo 

                                                      
12 G. Brook-Shepherd (1961) 71; A. Whiteside (1965) 336. 
13 «É com saudade que me recordo dos anos de relativa tranquilidade que, de 1924 a 1933, se viveram na 

Europa, até ao momento em que determinado indivíduo apareceu na cena do mundo, para o perturbar», escreveu 
S. Zweig (1953) 413 e invocou em seguida as suas viagens de pessoa célebre, lembrando (pág. 414) que proferiu 
uma conferência em Itália, sem especificar quando e como, e esquecendo-se de esclarecer se foi então que os dois 
cúmplices do «determinado indivíduo» se encontraram entre a assistência. Stefan Zweig procurou tardiamente 
cobrir de um verniz antifascista as suas relações com a Itália, contando (págs. 434-437) que enviara uma carta a 
Mussolini em defesa de um dado preso político e que o seu pedido obtivera a benevolência do ditador. Leio também 
que, em Nápoles, procurara Benedetto Croce, que «tinha entrado, devido à sua franca oposição ao fascismo, em 
luta aberta com Mussolini» (pág. 432). E Zweig acrescentou (pág. 433), com a ingénua falta de modéstia que lhe era 
habitual, que «qualquer italiano ou até mesmo um estrangeiro precisaria de muita coragem para o visitar [...]». Mas 
a respeito do Congresso Volta, nada. Acerca deste Congresso ver P. Milza (1999) 615 e E. Santarelli (1981) II 141. 
«Convém lembrar», registou G. Volpe (1941) 253-254, «que quando em 1932 a Academia Real da Itália, num dos 
seus congressos anuais chamados “Volta”, e precisamente quando no seu primeiro congresso, escolheu como tema 
de discussão “a Europa”, em presença de homens políticos e de estudiosos de todos os países, essa iniciativa teve 
uma completa adesão no pensamento e no sentimento do Duce» (introduzi ligeiras modificações na tradução). 

14 M. Onfray (2012) 558-563. As frases citadas encontram-se respectivamente nas págs. 561 e 558. 
15 M. Kitchen (1980) 256. 
16 G. Brook-Shepherd (1961) 106. 
17 G. MacDonogh (2009) 283. 
18 S. G. Payne (2003 b) 250. 
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haviam sido já denunciadas pelo dirigente socialista austríaco Otto Bauer numa obra publicada 
em 1924, antes de os hitlerianos se terem tornado um perigo do outro lado da fronteira: «O anti-
semitismo, que a certa altura foi a palavra de ordem da pequena burguesia na luta contra a 
grande burguesia, passou a servir à própria grande burguesia, sendo usado pelos partidos 
burgueses ao seu serviço enquanto instrumento de luta contra a social-democracia. O capitalista 
judeu paga de bom grado as despesas de tipografia dos panfletos eleitorais anti-semitas para 
enfraquecer a social-democracia»19.  

Tais habilidades não foram um exclusivo austríaco, pois na Roménia a Legião do 
Arcanjo São Miguel e a sua Guarda de Ferro, comandadas por Corneliu Codreanu, 
fanaticamente anti-semitas, para quem o ódio aos judeus constituía uma das principais razões 
de ser, parece terem recebido apoio financeiro de vários industriais judeus20 e um antigo 
membro da Legião recordou que «havia sempre um ou dois judeus no Movimento, e os únicos 
problemas que causavam deviam-se ocasionalmente a uma exagerada devoção à causa 
legionária»21. Também um historiador que lhe é favorável afirmou que «a Legião tinha alguns, 
poucos, apoiantes judeus»22.  

Mais curioso ainda é o caso de Max Naumann, fundador da Liga dos Judeus Nacional-
Alemães, que ao longo da república de Weimar evoluiu da direita para a extrema-direita radical e 
apelou para a expulsão dos judeus oriundos do Leste, considerando-os racialmente inferiores 
aos seus correligionários germânicos. Em 1932 Naumann começou a apresentar Hitler como o 
único político capaz de promover o ressurgimento do país e nos anos iniciais do Terceiro Reich 
pediu, sem qualquer êxito, que o partido nacional-socialista os integrasse, a ele e à sua Liga23. 
Outros houve. O jovem licenciado judeu Hans Joachim Schoeps, futuro teólogo, muito próximo 
dos movimentos de juventude racistas de extrema-direita e radicalmente oposto à imigração dos 
seus correligionários do Leste, reuniu uma centena e meia de estudantes universitários e logo 
após a nomeação de Hitler para a Chancelaria fundou uma associação de nome esclarecedor, a 
Deutscher Vortrupp – Gefolgschaft deutscher Juden, com o objectivo de aproximar os judeus dos 

                                                      
19 Esta passagem da obra de Bauer Der Kampf um die Macht encontra-se em G. Marramao (1977) 242. 
20 Enunciando as fontes de financiamento da Legião anteriormente a 1938, E. Weber (1965 c) 554 

escreveu: «Foi afirmado que alguns industriais contribuíram com dinheiro para assegurar a sua própria protecção». 
E acrescentou que «alguns deles eram judeus». É curioso que numa obra escrita em 1935-1936, C. Z. Codreanu 
(1976) 177-178 tivesse afirmado que os movimentos nacionalistas nunca deviam depender de financiamentos 
externos e nomeadamente oriundos de judeus, e considerasse (págs. 228-229) como uma calúnia que o seu 
movimento tivesse recebido subsídios do grande industrial romeno Max Auschnitt, que era judeu. Também num 
texto de 1936 onde criticou os judeus e a imprensa judaica Codreanu escreveu que «não falta muito para ouvirmos 
até que somos patrocinados pelos judeus». Citado em J. Evola (2004). 

21 M. Sturdza (1968) 55. 
22 Ch. Thorpe [s. d. 2] 3. 
23 M. Chalmers (org. 2006 a) 160-161, 550 n. 44. 
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nacionais-socialistas. Acérrimo defensor da assimilação dos judeus pela restante população 
alemã, na qual estariam a par dos outros povos de origem germânica, Schoeps enviou a Hitler 
um memorando propondo que os judeus alemães fossem considerados uma entidade legal 
plenamente integrada no desenvolvimento do novo regime. Parece que desejava até que a 
Deutscher Vortrupp fosse reconhecida como o ramo judaico da Juventude Hitleriana. Aquele 
memorando era acompanhado por um pedido de audiência, que evidentemente nunca foi aceite, 
mas Schoeps não desistiu e em 1935 a revista da sua organização proclamava ainda: «O 
nacional-socialismo salvará a Alemanha da destruição; a Alemanha está hoje a viver a sua 
renovação racial». Como habitualmente, a realidade foi mais forte do que as ilusões, no final de 
1935 a Gestapo dissolveu a Deutscher Vortrupp e três anos depois Schoeps acabou por se 
exilar24. Mas poderá tudo isto significar alguma coisa? Se se tratasse apenas de factos soltos e 
gente esdrúxula, bizarrias que não ilustrassem senão a conhecida norma de que existem 
excepções para todas as regras?  

A frequência destes casos, porém, e a sua dispersão pelos vários tipos de fascismo 
parecem indicar razões mais profundas. Na França da década de 1930 o Movimento Francista, 
de Marcel Bucard, contava com alguns judeus entre os filiados25 e as ligas chefiadas por 
Taittinger e pelo coronel de La Rocque beneficiaram dos subsídios de conhecidos bancos 
judaicos, como os Rothschild, Dreyfus, Lazard e Worms26. Mas foi especialmente em torno de 
Gaston Bergery que os judeus se congregaram, a ponto de os anti-semitas denunciarem o jornal 
La Flèche como um covil da raça odiada27. Bergery foi, como vimos (no capítulo 3 da Parte 3), 
uma das figuras cujo percurso, na década de 1930, permitiu a convergência de uma certa 
esquerda tomada pelo patriotismo com uma direita percorrida por inquietações sociais, e neste 
meio político formou-se um fascismo francês que sob a ocupação germânica haveria de mostrar 
as suas limitações na legislação social e as suas capacidades na legislação racista. Parece até 
que a hostilidade aos judeus não era um óbice para obter apoios financeiros de judeus da 
extrema-direita. Quando o editor Arthème Fayard decidiu, na época do Front Populaire, 
desinteressar-se do Je Suis Partout, uma das mais consistentes publicações fascistas e anti-
semitas, a revista subsistiu graças aos fundos de três accionistas, um dos quais era um industrial 

                                                      
24 Leo Baeck Institute (2014); K. A. Schleunes (1990) 188-189; Shoah Resource Center, The International 

School for Holocaust Studies [s. d.]. A citação encontra-se em Leo Baeck Institute, op. cit. 
25 S. G. Payne (2003 b) 400. 
26 C. Callil (2009) 173. Ver também S. G. Payne (2003 b) 293. 
27 Ph. Burrin (1986) 239. Mesmo durante a ocupação da França pelas tropas germânicas Bergery parece 

ter protegido alguns dos seus amigos judeus, a crer em id., ibid., 365. 
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de tipografia judeu28. Ainda em França, entre os financiadores de Jacques Doriot e do seu Parti 
Populaire Français citam-se quatro bancos pertencentes ou ligados a famílias judaicas, e com 
efeito, além da casa Worms29, numa lista de patrocinadores desse partido, datando 
verosimilmente de 1938, vejo as firmas Rothschild, Dreyfus e Lazard30, as mesmas que 
encontrámos há pouco entre os benfeitores das ligas de Taittinger e do coronel de La Rocque. O 
exemplo difundiu-se de cima a baixo da escala social, porque foi o operário judeu Alexandre 
Abremski, membro do bureau político do PPF, quem dirigiu a secção sindical do partido, até à 
sua morte em 193831. Parece também que François de Wendel, um grande capitalista judeu que 
muito provavelmente teria contribuído para os cofres do PPF, se encontrou pessoalmente com 
Doriot no final de 1938 e o pressionou a não seguir uma orientação anti-semita32. Se este 
contacto vier algum dia a confirmar-se — e, mesmo que permaneça duvidoso, não deveriam os 
subsídios judaicos ser um poderoso argumento contra o anti-semitismo? — vemos que não era o 
fascismo político, mas apenas uma forma de hostilidade racial, que preocupava uma tão choruda 
personalidade.  

Mais significativo ainda é o caso do estabelecimento bancário de Hippolyte Worms que, 
embora conotado com o grande capital judaico33 e estigmatizado pelos anti-semitas, manteve 
ligações muito estreitas com diversos quadrantes do fascismo. Antes de mais, prestou ao PPF 
uma ajuda económica apreciável, e Pierre Pucheu, que geriu uma das principais empresas do 
grupo Worms, dirigiu o Comité Financeiro central do PPF e pertenceu ao seu bureau político até 
se separar de Doriot em Janeiro de 193934. O facto de Pucheu se ter afastado de Doriot não 
implicou que Hippolyte Worms se desinteressasse do fascismo e durante a ocupação da França 
pelas tropas do Reich manteve-se muito próximo tanto das autoridades germânicas como do 
regime de Vichy35, a tal ponto que quando o almirante Darlan foi comunicar a Pétain a 
composição do seu ministério, o chefe da casa civil de Pétain, Henri du Moulin de Labarthète, 
exclamou: «Mas é o banco Worms em peso que nos traz consigo!»36. Efectivamente, muitas das 
principais figuras tecnocráticas que rodeavam o almirante tinham ligações directas ou indirectas 
com a casa Worms, e Marcel Déat estava convencido de que as pastas do governo Darlan eram 

                                                      
28 P. Ory (1976) 22. É curioso que, ao recordar esses momentos difíceis do jornal a que havia sempre 

dado uma entusiástica colaboração, L. Rebatet (1942) 42-45 tivesse ocultado pudicamente o papel desempenhado 
por aqueles accionistas, de tal modo que parece que o Je Suis Partout sobrevivia e prosperava sem fundos. 

29 O. Dard (1998) 12, 13. 
30 P. Ory (1976) 26; D. Wolf (1969) 212, 312 n. 1. Ver também C. Callil (2009) 189 e 608 n. 33. 
31 D. Wolf (1969) 186, 312. Ver ainda D. Orlow (2009) 94. 
32 Ph. Burrin (1986) 296. 
33 O. Dard (1998) 17. 
34 Id., ibid., 12, 13. 
35 Id., ibid., 16-19. 
36 Citado em id., ibid., 12. 
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atribuídas na sede do banco Worms37. Neste caso não se tratou só de uma aproximação ou de 
um apoio prestado pelo grande capital judaico ao fascismo, mas da plena participação de um 
dos primeiros grupos económicos judaicos na vida política do fascismo francês.  

Será possível que tais exemplos não se limitem a anomalias ou casos singulares e 
revelem algo mais? Porque nem a guerra e o conhecimento do genocídio parecem ter mudado 
os ânimos, e assim como se encontram hoje alguns judeus entre os membros do Partido 
Nacional-Bolchevista russo38 também há pouco tempo se afirmou como certo que dois 
poderosos homens de negócios judeus financiavam os fascistas anti-semitas da Unidade 
Nacional Russa39. Existirá alguma regra por detrás daquilo que o apressado leitor dos nossos 
dias tende a considerar como excepções? Em que medida o fascismo, que passou à história 
como a forma mais perversa e cruel do anti-semitismo moderno, teria também sustentado com 
os judeus relações de outro tipo?  

2. Itália: Entre o fascismo filo-semita e o fascismo anti-semita 

Enquanto gozou de autonomia suficiente para conservar as características próprias, o 
fascismo italiano ocupou-se com uma problemática estritamente social, onde não tinha lugar a 
hostilidade aos judeus40. «O anti-semitismo italiano é um mero artifício», escreveu alguém que 
vira o anti-semitismo do outro lado dos Alpes, «uma questão de conveniência, se bem que o ex-
secretário do partido, Farinacci, e Paolo Orano [...] tenham desenvolvido uma doutrina anti-
semita»41. Orano desempenhou um papel de certa importância. Sofrera a influência de Georges 
Sorel e em 1905, junto com outros sindicalistas revolucionários, fora expulso da redacção do 
principal jornal diário do PSI por ter apoiado a greve geral do ano anterior, que não entusiasmara 
a direcção reformista do partido. Cinco anos depois, ao fundar e dirigir La Lupa, Orano assumiu 
um lugar de relevo na junção operada entre os sindicalistas revolucionários e os nacionalistas 
radicais de Corradini. No regime fascista, porém, permaneceu em segundo plano, ensinando na 
Faculdade Fascista de Ciências Políticas, em Perugia42. Roberto Farinacci é muitíssimo mais 
conhecido, chefe squadrista desde a primeira hora e secretário-geral do partido de Fevereiro de 

                                                      
37 Id., ibid., 105. 
38 S. D. Shenfield (2001) 212. 
39 Id., ibid., 142. 
40 R. De Felice (1977) 80 e segs., 111, 149-150, 155 e segs., 235, 287-289; Ch. F. Delzell (org. 1971) 173; 

E. Santarelli (1981) I 439 n. 1. 
41 F. Neumann (1943) 544 n. 81. 
42 E. Santarelli (1981) I 29; Z. Sternhell et al. (1994) 32, 96, 112, 132, 134, 138, 163, 192. 
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1925 até Março do ano seguinte, um dos raros promotores do anti-semitismo nas altas esferas 
do regime. Mas mesmo ele oscilou nestes sentimentos. O seu jornal, Il Regime Fascista, mitigou 
as injúrias aos judeus, a ponto de publicar em 1930 um artigo de crítica às posições racistas 
manifestadas pelo nacional-socialismo alemão, e só em 1936 retomou com vigor o ataque aos 
judeus43. Outras figuras revelaram igualmente cedo o anti-semitismo. O futurista Piero Bolzon, 
por exemplo, um dos fundadores dos Fasci di Combattimento, nomeado em 1923 para o 
Directório do PNF, identificara socialismo e judaísmo numa mesma aversão44. Mas o anti-
semitismo fanático e constante, servindo de fundamento da orientação política, singularizava em 
Itália Giovanni Preziosi, que durante muito tempo não conseguiu alargar o reduzido círculo de 
discípulos entre os seus correligionários fascistas45.  

Até quando encontrava algum eco jornalístico e era defendido por personalidades com 
um efectivo peso no movimento, o anti-semitismo não inspirava a linha oficial do regime nem 
influenciava sequer as preocupações dos demais dirigentes. Numa entrevista concedida em 
1932 o Duce afirmou que não existia anti-semitismo na Itália e desabonou o racismo, 
considerando-o uma atitude sentimental, desprovida de fundamento científico46. Foi noutro lugar 
e perante outras gentes que o fascismo italiano se mostrou racista, precisamente onde as 
grandes democracias se manifestavam também, em África, contra os negros47. Aqueles que hoje 
se esforçam por reduzir a história do racismo moderno ao anti-semitismo estão na realidade a 
absolver do racismo antinegro as metrópoles democráticas imperialistas. Conquistada a 
Abissínia, o governo de Roma determinou que se instaurasse na organização política e na vida 
quotidiana uma demarcação severa entre indígenas e colonos, recusando a cidadania italiana a 
todos os mestiços que viessem a nascer. Aliás, recorreu-se a um conjunto de medidas destinado 
a evitar contactos sexuais entre a população italiana e a nativa48. «A raça branca deve impor-se 
através de uma superioridade afirmada não por axioma, mas na prática», rezam as instruções 
que o Ministério das Colónias enviou em Agosto 1936 ao governador-geral e vice-rei da 
                                                      

43 G. Bortolotto (1938) 382 n. 1; R. De Felice (1977) 97 e segs., 121, 146, 250 e segs.; P. Milza (1999) 357-
359. 

44 E. Santarelli (1981) I 146 n. 1, 271. 
45 F. W. Deakin (1966) 32; R. De Felice (1977) 10, 55-56, 79, 145; P. Milza (1999) 749, 751; E. Santarelli 

(1981) I 426; G. Volpe (1941) 247. 
46 E. Santarelli (1981) II 50. Ver igualmente P. Milza (1999) 751. 
47 R. De Felice (1977) 290-291 salientou o racismo manifestado por Mussolini para com os negros, 

especialmente após a conquista da Abissínia, e P. Milza (1999) 752-754 observou que as primeiras vítimas da 
política racista prosseguida pelo fascismo italiano não foram os judeus mas os negros da Eritreia, da Somália e da 
Etiópia. Leio em G. Arfe (1967) 196 que «mesmo no tempo da expansão colonial fascista, quando ocorreu a 
primeira tentativa organizada do poder central para criar uma ideologia colonialista de massas, o racismo 
desempenhou um papel bastante limitado». Talvez fosse o sentimento antifascista profundo de uma boa parte do 
proletariado italiano a pôr em causa a difusão dos preconceitos raciais, mais do que qualquer universalismo romano 
do fascismo. 

48 E. Gentile (2010) 224; P. Milza (1999) 672, 753; E. Santarelli (1981) II 210-211. 
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Abissínia49. E os judeus italianos não se distinguiram do resto da população no apoio 
entusiástico que deram à conquista da Abissínia, oferecendo-se muitos deles como 
voluntários50. Mesmo fora das fronteiras um dos chefes mundiais do sionismo fascista, Wolfgang 
von Weisl, declarou numa entrevista em 1936 que «se regozijava pela vitória da Itália fascista na 
Abissínia, enquanto triunfo das raças brancas sobre os negros»51.  

O facto de os judeus não serem perseguidos nem sequer hostilizados em Itália 
relaciona-se com o seu elevadíssimo grau de integração na sociedade52, a ponto de ser o país 
onde se registava a maior percentagem de judeus apóstatas53. Encontravam-se judeus entre os 
fundadores dos primeiros Fasci di Combattimento54, bem como entre os primeiros homens de 
negócios e proprietários fundiários que subsidiaram o movimento fascista e as suas squadre55, e 
mal terminara a Marcha sobre Roma já os novos governantes tinham o cuidado de comunicar ao 
principal dignitário religioso judaico da capital que não apoiariam o anti-semitismo nem dentro 
nem fora das fronteiras56. O próprio Mussolini encontrou na judia Margherita Sarfatti uma das 
suas amantes mais íntimas e, apesar da concorrência, mais duráveis, que o acompanhou 
durante cerca de duas décadas, desde o Partido Socialista até ao fascismo, e que exerceu sobre 
ele uma considerável influência política e ideológica57. Um número incalculável de judeus aderiu 
ao regime, ascendendo alguns a posições de grande relevo no interior do partido e do governo, a 
tal ponto que a percentagem de judeus no movimento fascista era muito mais elevada do que na 
população em geral58. Parece que pelo menos um quinto dos judeus italianos se filiou no PNF59. 
A percentagem foi maior ainda numa das esferas de actividade mais públicas, a arquitectura 
fascista60. Uma tal preeminência judaica chegou a preocupar o Vaticano que, aproveitando a 
amenidade das suas relações com o governo na altura em que eram assinados os acordos de 
Latrão, procurou convencer o Duce a substituir judeus por católicos nas listas únicas 

                                                      
49 Citadas em E. Santarelli (1981) II 210. 
50 R. De Felice (1977) 231, 235-237. 
51 Citado em L. Brenner (1984) 98. 
52 R. Hilberg (1961) 421-422; P. C. Masini (1999) 25; S. G. Payne (2003 b) 239-240. 
53 M. Mayer (1966) 144. 
54 E. Black (1999) 61-62; S. G. Payne (2003 b) 240. Note-se que, segundo J. Rossi (1946) 569, eram 

judeus três dos sete fundadores do movimento nacionalista dirigido por Corradini. Ver também A. Pennacchi (2010) 
39. 

55 R. De Felice (1977) 88; P. Milza (1999) 750; G. Seldes (1943) 44, 155. 
56 L. Brenner (1983) 39. 
57 P. C. Masini (1999) 25; P. Milza (1999) 149, 670, 750; S. G. Payne (2003 b) 240. 
58 Z. Sternhell et al. (1994) 5. Ver também: H. Arendt (1994) 178; R. De Felice (1977) 81, 88-90, 114-120, 

122, 179, 184 e segs., 511-514; Ch. F. Delzell (org. 1971) 173; J. Goldberg (2009) 17, 26; P. Milza (1999) 751; S. G. 
Payne (2003 a) 139-140; id. (2003 b) 209. Mesmo num capítulo destinado a justificar a orientação anti-semita 
adoptada por Mussolini a partir de 1938, G. Volpe (1941) 248 escreveu que «os israelitas italianos conta[ram] desde 
a primeira hora numerosos fascistas ou numerosos inscritos no partido». 

59 S. Friedländer (2008) 34 n. 9. 
60 A. Pennacchi (2010) 86. 
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apresentadas às eleições de Marco de 192961. Curiosa situação em que os judeus encontravam 
no fascismo uma barreira contra o fanatismo eclesiástico. Em Ferrara, por exemplo, apesar de 
serem em número relativamente reduzido, os judeus encabeçavam tanto o partido como a 
administração local e muitos deles contavam-se entre os amigos pessoais do chefe do fascismo 
na região, Italo Balbo62. Um dos mais próximos colaboradores de Mussolini foi um judeu, Aldo 
Finzi, que o acompanhou na Marcha — para eles ferroviária — sobre Roma e em seguida esteve 
a seu lado quando o monarca lhe entregou o governo, responsabilizando-se pelo 
Subsecretariado do Interior, posto crucial, sobretudo numa jovem ditadura, e obtendo assim 
poderes superiores aos de boa parte dos ministros e um assento no Grande Conselho63. Ao 
mesmo tempo, outro judeu, o prefeito Dante Almansi, foi nomeado vice-chefe da polícia64. O 
facto de pertencer à comunidade judaica também não impediu o importante homem de negócios 
Guido Jung de ser eleito deputado numa lista fascista em Abril de 1924 e de se encarregar, entre 
1932 e 1935, do Ministério das Finanças65. Igualmente judeu era um fascista da primeira hora, 
Angelo Oliviero Olivetti, que fora um dos principais ideólogos do sindicalismo revolucionário e 
que, além de professor na Faculdade Fascista de Perugia e membro do Conselho Nacional das 
Corporações, integrou a comissão de dezoito membros nomeada pelo Duce em Janeiro de 1925 
para estudar as modificações a introduzir no sistema constitucional66.  

Especialmente sugestivo é o facto de ter sido atribuído a um judeu, Fulvio Suvich, o 
cargo de subsecretário dos Negócios Estrangeiros quando Mussolini assumiu de novo este 
Ministério, em 1932, e só quatro anos depois Suvich abandonaria aquelas funções67. Ao 
sabermos que o Duce retomou o comando directo da diplomacia para substituir uma política 
externa voltada para a Sociedade das Nações por uma orientação favorável à revisão dos 
tratados de paz e capaz de olhar com simpatia uma Alemanha onde a todo o momento se 
esperava que Hitler ascendesse ao poder, podemos apreciar as verdadeiras dimensões da 

                                                      
61 P. Milza (1999) 595. «O único sector da opinião pública e da imprensa decididamente hostil aos judeus 

foi o sector católico», escreveu R. De Felice (1977) 135. 
62 R. De Felice (1977) 255; E. Santarelli (1981) I 363 n. 1. Segundo Renzo De Felice, op. cit., 11, o 

recenseamento de 1938 indicava a presença de 733 judeus em Ferrara, enquanto em Roma existiam quase 13.000, 
e mais de 10.000 em Milão e de 6.000 em Trieste. 

63 R. De Felice (1977) 92; A. Lyttelton (1982) 155, 264, 387; P. C. Masini (1999) 25; D. Sassoon (2012) 
138. Note-se que, segundo Adrian Lyttelton, op. cit., 258, Finzi gozava de tão boas relações com o Vaticano que 
fora um cardeal a celebrar o seu casamento. Obrigado a demitir-se em virtude da crise suscitada pelo assassinato 
de Matteotti, Aldo Finzi seria fuzilado pelos alemães em 1944, quando chefiava uma unidade de guerrilha na 
resistência. Ver a este respeito F. L. Carsten (1967) 70 n. 23. 

64 R. De Felice (1977) 92. 
65 Id., ibid., 82; P. Milza (1999) 550; E. Santarelli (1981) I 363 n. 1, II 532. 
66 A. J. Gregor (2005) 355; Z. Sternhell et al. (1994) 191. Acerca da posição minoritária defendida por 

Olivetti na Comissão dos Dezoito ver Ch. S. Maier (1988) 683-684. 
67 R. De Felice (1977) 220-222; E. Santarelli (1981) II 86 e n. 1. 
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escolha de um judeu para executar uma estratégia propícia ao nacional-socialismo68. 
Compreende-se, assim, que no discurso pronunciado durante a visita que fez a Roma no final de 
1932 Alfred Rosenberg, apesar do seu fanatismo anti-semita, tivesse omitido cuidadosamente 
quaisquer ataques directos aos judeus69, o que é tanto mais curioso quanto ele se contava entre 
os membros do NSDAP que acusavam o fascismo italiano de ser um movimento capitalista e 
judaico70. Pouco depois da entrada de Hitler na Chancelaria Suvich foi enviado à Alemanha para 
ter conversações com os novos governantes71. O Duce não podia ter escolhido melhor, se 
pretendia evidenciar o plano de clivagem entre o seu modelo de fascismo e o do Führer. E como 
se isto não fosse suficiente, no primeiro encontro que teve com Hitler, em Junho de 1934, 
Mussolini fez-se acompanhar por Suvich72.  

Foi essa a época em que Mussolini procurou servir de medianeiro entre Hitler e os 
judeus, acalentando a esperança de levá-lo a atenuar a campanha anti-semita a troco de uma 
suspensão dos boicotes organizados pelo judaísmo mundial73. O único protector plausível dos 
judeus perante a fúria nacional-socialista — era como Mussolini se apresentava e como a 
imprensa sionista da Palestina o reconhecia74. Em 1933 ele permitiu-se escrever ao novo 
chanceler alemão, ensinando-lhe que «todos os regimes têm não só o direito, mas ainda o dever 
de eliminar dos postos de comando os elementos que não sejam inteiramente seguros, mas para 
isto não é necessário, e pode mesmo ser prejudicial, colocar no campo da raça — semitismo e 
arianismo — aquilo que é simplesmente uma medida de defesa e de desenvolvimento de uma 
revolução»75. Com quem o Duce estava a gastar o latim! No final de Março desse ano ele deu 
instruções ao seu embaixador em Berlim para que tentasse dissuadir Hitler de levar a cabo o 
boicote aos judeus anunciado para o primeiro dia de Abril, e nesse mesmo mês de Abril, numa 
iniciativa a que a imprensa italiana conferiu um lugar de destaque, recebeu o grande rabi de 
Roma, que lhe manifestou enorme preocupação pela sorte dos seus correligionários na 

                                                      
68 P. Milza (1999) 634 e segs. Todavia, Benoist-Méchin (1964-1966) IV 179-180 pretendeu que a 

orientação pró-germânica da diplomacia italiana só se iniciaria em Outubro de 1936. 
69 R. Cecil (1973) 183. 
70 R. De Felice (1977) 218 n. 4. Segundo L. Waddington (2007) 91, em Julho de 1922 o Völkischer 

Beobachter, o órgão oficioso do NSDAP, dirigido por Rosenberg, acusou o fascismo italiano de ser financiado por 
judeus. Em O Mito do Século XX Rosenberg denunciou a importância tida na Itália fascista pelos judeus e pelo 
capitalismo financeiro. Ver A. Rosenberg (1986) 600 ou id. [s. d. 2] 434. 

71 G. Brook-Shepherd (1961) 213-214; E. Santarelli (1981) II 93. É estranho que P. Milza (1999) 484 
defendesse que precisamente naquele momento Edda Ciano, filha mais velha de Mussolini, tivesse pretendido 
precipitar a ruptura entre o seu pai e Margherita Sarfatti usando o argumento de que Hitler não veria com bons olhos 
as relações sentimentais do Duce com uma judia. Decerto o Führer se incomodaria mais com os emissários que 
Roma lhe enviava. 

72 P. Milza (1999) 643, 645. 
73 R. De Felice (1977) 147, 160, 162, 168-170. 
74 Id., ibid., 200. 
75 Citado em id., ibid., 156. 
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Alemanha76. Parece que ao encontrar-se com Hitler em Junho de 1934 o Duce de novo procurou 
convencê-lo a limitar na prática a hostilidade aos judeus77. E assim como num lado tentava 
conter dentro de limites aceitáveis o anti-semitismo dos nacionais-socialistas, o Duce esforçava-
se no outro lado por moderar os ímpetos de muitos judeus. Em Setembro de 1933 o grande rabi 
de Roma compareceu como representante pessoal de Mussolini na Segunda Conferência 
Judaica Mundial, mas abandonou a reunião ao verificar que era impossível demover os demais 
congressistas de aprovarem um movimento mundial de boicote ao comércio externo do Reich 
sob uma direcção central unificada78. É sempre ingrato colocar-se de permeio quando uma das 
partes não quer, e a outra não pode, encontrar um terreno de entendimento. Apesar disto o Duce 
continuou a usar termos bastante rudes para assinalar publicamente as suas divergências com o 
Führer, como sucedeu por exemplo num discurso de Setembro de 1934 em que classificou o 
racismo germânico como «uma doutrina professada pelos descendentes de bárbaros»79. 
Entretanto os judeus fugidos do Reich encontravam acolhimento em Itália80.  

Até à chegada de Hitler ao poder, coubera a Mussolini o lugar indisputado de inspirador 
e protector financeiro dos movimentos fascistas espalhados um pouco por toda a parte, mas 
após Janeiro de 1933 a importância económica e o prestígio cultural da Alemanha deram-lhe 
uma influência cada vez maior sobre o fascismo mundial. Os termos ideológicos desta rivalidade 
não ofereciam dúvidas, e enquanto o Führer patrocinava uma visão estritamente rácica, o Duce 
privilegiava as questões sociais e rejeitava o racismo. Em França, por exemplo, o Faisceau, 
fundado e dirigido por Georges Valois, um dos primeiros partidos de inspiração mussoliniana 
criado fora de Itália, era completamente alheio ao ódio aos judeus, defendendo a sua integração 
económica e social81. A influência do fascismo italiano parece-me ter sido aqui tanto mais 
indubitável quanto Valois fora até então notoriamente anti-semita82. Do mesmo modo, ao saber 
que o chanceler Dollfuss pretendia introduzir na constituição austríaca cláusulas desfavoráveis 
aos judeus, Mussolini escreveu-lhe a dissuadi-lo83. E se for exacto que Oswald Mosley contara 

                                                      
76 E. Black (1999) 62; L. Brenner (1983) 151; R. De Felice (1977) 156; P. Milza (1999) 643. 
77 R. De Felice (1977) 167-168. 
78 E. Black (1999) 349, 356. 
79 Citado em Benoist-Méchin (1964-1966) IV 101. 
80 R. De Felice (1977) 147, 160-161; A. Levi [1937] 99; E. Santarelli (1981) II 324; G. Volpe (1941) 248. 
81 Y. Guchet (1965) 1135; id. (2001) 193 n. 26; J. Medina (1978) 7 n.; Z. Sternhell et al. (1994) 5. 
82 Valois, que já na sua fase anarquista fora influenciado pela hostilidade aos judeus, tornou-se 

obsessivamente anti-semita na Action Française, como se vê em Y. Guchet (2001) 34, 49 n. 123, 54 n. 138, 65, 86, 
87 n. 35, 88-90, 101, 113, 118 e 145. «A respeito dos judeus», concluiu Yves Guchet, op. cit., 193 n. 26, «Valois 
evoluiu profundamente». Todavia, note-se que segundo id. (1965) 1134 n. 70, Valois «não encontrou nenhuma 
compreensão por parte da Itália». 

83 R. De Felice (1977) 169-170. Todavia, M. Kitchen (1980) 161 pretendeu que Suvich, o judeu que exercia 
as funções de subsecretário dos Negócios Estrangeiros no governo italiano, teria sugerido a Dollfuss o recurso ao 
anti-semitismo para melhor cativar uma parte dos membros da secção austríaca do partido nacional-socialista. 
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judeus entre os seus mais importantes seguidores quando unificou o movimento fascista na Grã-
Bretanha e só aderiu ao anti-semitismo em Setembro de 193484, a mudança correspondeu 
decerto à passagem da órbita de Mussolini para a de Hitler, pois na segunda metade da década 
de 1930 a British Union cada vez mais substituiu a invocação do fascismo pelas referências ao 
nacional-socialismo, a ponto de ter passado a chamar-se, em Junho de 1936, British Union of 
Fascists and National Socialists85. Esta evolução reproduziu em escala ampliada o que sucedera 
alguns anos antes com a Imperial Fascist League, um grupo de escassíssima amplitude e 
influência diminuta, que até 1931, enquanto se mantivera alheia ao anti-semitismo, havia seguido 
o modelo do fascismo italiano, copiando-lhe símbolos e denominações, e que de então em 
diante passou a participar nas campanhas contra os judeus e a propagar a supremacia racial dos 
nórdicos, colocando-se sob a égide do nacional-socialismo hitleriano86. Tratava-se, em suma, de 
uma oposição entre o modelo do Estado totalitário e o modelo da comunidade racial.  

Quando, por iniciativa italiana e com a significativa ausência do partido nacional-
socialista alemão, se realizou em Dezembro de 1934 a conferência de Montreux, na Suíça, 
reunindo representantes dos movimentos fascistas de quinze países europeus, o problema 
judaico teve de ficar em aberto. As decisões finais recusaram-se a promover o anti-semitismo 
numa escala mundial, declarando que «a questão judaica não pode manifestar-se numa 
campanha universal de ódio aos judeus». Ao considerar que «cada país [...] é o único 
competente para decidir a conduta que deve prosseguir no seu território quanto aos cidadãos, 
aos grupos, às raças e às religiões que aí residem», a conferência circunscreveu a política racial 
dos nacionais-socialistas ao âmbito de um caso particular. E a admissão de que «em muitos 
lugares alguns grupos judaicos se instalaram como em terra conquistada» implicava, na 
verdade, que o ataque aos judeus se justificava apenas em tais «lugares». Em suma, cada 
regime e cada movimento adoptaria acerca do assunto a atitude que melhor entendesse87. Na 

                                                      
84 Th. Linehan (2000) 99, 187; G. Orwell (1998 c) 248; B. Rubin (2010) 372-373. Nas suas Memórias 

Mosley pretendeu que se opusera aos judeus na medida em que fomentavam uma política de guerra com a 
Alemanha, mas sem que nunca ele e o seu movimento tivessem sido anti-semitas. Ver O. Mosley (2006) 168, 281 e 
segs. e 309. Também Thomas Linehan, op. cit., 27, 191-192 e 202 indicou que para a BUF o comportamento era 
determinado pela cultura e não pela raça, o que, a ser exacto, colocaria esta organização fora do âmbito do racismo 
estritamente biológico professado por Hitler e pelos seus seguidores. Talvez por isso, em 1933 e mesmo numa data 
tão tardia como 1937 Arnold Leese, dirigente da Imperial Fascist League, pequeno grupo que passara a defender 
um racismo de carácter biológico, acusou Mosley de prosseguir uma orientação favorável ao judaísmo e de manter 
contactos com judeus, chegando ao ponto de declarar que a criação da BUF se devera a uma conspiração judaica 
com o objectivo de destruir a IFL. O chefe de outro grupúsculo ainda mais diminuto, adepto do nacional-socialismo 
hitleriano, acusava também a BUF de estar submetida à influência judaica. Ver D. Botsford (1998) 2, 5, Thomas 
Linehan, op. cit., 78, 194 e Bret Rubin, op. cit., 368-369. 

85 D. Botsford (1998) 3; Th. Linehan (2000) 105, 106, 137-138; E. Weber (1964) 111. 
86 Th. Linehan (2000) 74. 
87 E. Santarelli (1981) II 146. Ver as citações em R. De Felice (1977) 182 n. 1, mas não estou de acordo 

com este historiador quando ele considerou a moção acerca da questão judaica adoptada na conferência de 
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realidade, as implicações do dissídio foram mais vastas. Enquanto o fascismo italiano procurou 
internacionalizar a sua doutrina e o seu exemplo prático mediante os contactos e as relações 
com partidos e movimentos afins88, a supranacionalização prevista pelo nacional-socialismo 
germânico viria a ocorrer através da inclusão nos SS de todos os homens, qualquer que fosse o 
seu país de origem, considerados de bom sangue e susceptíveis de contribuir para a formação 
da raça de senhores. Eram duas perspectivas distintas, implicando modalidades de proselitismo 
muito diferentes também.  

A liquidação política de Gregor Strasser no final de 1932 e o extermínio dos chefes da 
ala populista das SA em Junho e Julho de 1934 puseram cobro à influência que as doutrinas 
mussolinianas exerciam no Reich. Mas nenhuns obstáculos impediram o processo inverso e 
desde 1933 notou-se um progressivo reforço da facção anti-semita dentro do Partido Nacional 
Fascista89. A hegemonia adquirida pela Gestapo no interior da OVRA parece ter estimulado o 
racismo em Itália, e um conhecedor pretendeu que «a Gestapo infiltrou-se até às próprias raízes 
na organização policial fascista, procurando reorganizá-la consoante o modelo germânico. É 
muito possível que a influência crescente da Gestapo na Itália se tenha feito sentir na mudança 
súbita e inesperada que se operou na política do fascismo relativamente aos judeus»90. Apesar 
disso, os inimigos italianos do judaísmo mantinham-se numa posição marginal, sem interferirem 
nas grandes decisões políticas nem conseguirem sequer uma audiência significativa, até que em 
1937 Paolo Orano desencadeou a campanha anti-semita com a publicação da sua obra Gli Ebrei 

in Italia.  
Tive aberta a meu lado uma curiosa refutação do livro de Orano, cuja consulta devi à 

cultíssima bibliofilia de Maurício Tragtenberg. O autor da réplica, Abramo Levi, judeu italiano, 
reivindicou-se da sua qualidade de fascista para melhor rebater o anti-semitismo. Escreveu ele 
que «os judeus italianos são politicamente aquilo que devem ser: fascistas, sim; católicos, não... 
porque são judeus»91. E contra o estafado argumento que pretendia deduzir o carácter judaico 
do marxismo a partir da etnia do seu fundador, Levi respondeu com espírito que a dialéctica de 
Marx era de origem hegeliana, inserida portanto numa tradição exclusivamente alemã, assim 

                                                                                                                                                            
Montreux como uma vitória da ala anti-semita. P. Milza (1999) 616 mencionou a presença naquela conferência de 
delegados de apenas catorze países. Segundo S. G. Payne (2003 b) 464, foi em 1934 que mais se realçaram as 
diferenças entre o fascismo italiano e o nacional-socialismo germânico. 

88 G. Bottai (1949) 56-61. 
89 E. Santarelli (1981) II 93, 197-198, 303-306. 
90 E. K. Bramstedt (1945) 55-56. E. Santarelli (1981) II 304 e 325 considerou que o NSDAP não se coibiu 

de exercer pressões directas no sentido de favorecer a difusão do anti-semitismo em Itália e R. De Felice (1977) 
171-172 informou que Hitler, depois de ter chegado ao poder, começou a espalhar agentes em Itália, entre outros 
objectivos para difundir o anti-semitismo, e acrescentou (pág. 256) que a partir do começo de 1936 a imprensa 
alemã mostrou um interesse crescente pelos progressos do anti-semitismo do outro lado dos Alpes. 

91 A. Levi [1937] 13. 
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como era pangermanista a política de Marx, semelhante nisto à do nacional-socialismo92. 
Todavia, o grande interesse do livro não reside nas poucas páginas redigidas por quem o 
assinou, mas nos depoimentos em que se sucedem as profissões de fé fascistas de numerosos 
judeus, grande parte dos quais ocupava cargos dirigentes nas Comunidades Israelitas formadas 
no quadro do regime. Aliás, a legislação que regulava o funcionamento destas Comunidades, 
promulgada em 1930 e 1931, fora muito bem recebida pela enorme maioria dos judeus93. Aquele 
erguer de braços judaicos, esticados na saudação romana, culminou a 30 de Maio de 1937 em 
Florença, onde, na sequência da polémica suscitada por Orano, se reuniram representantes de 
quase todas as Comunidades Israelitas do país e, entre outras decisões votadas por 
unanimidade, foi proclamado que «os italianos de religião judaica são, e declaram claramente 
ser, inimigos de qualquer internacional judaica ou não judaica, maçónica, subversiva ou 
subversora e, sobretudo, antifascista»94. Não foi só o sionismo que os chefes do judaísmo 
italiano repudiaram, mas negaram no mesmo gesto a solidariedade com os movimentos 
estrangeiros que procuravam defender das perseguições os judeus do Reich.  

A decisão de hostilizar os judeus, que tivera no livro de Orano o seu balão de ensaio, 
culminou com o decreto-lei anti-semita promulgado em 17 de Novembro de 193895. Foi uma 
medida a tal ponto contrária à tradição do fascismo italiano que os autores e apoiantes de um 
Manifesto dos Cientistas Racistas, amplamente difundido na imprensa em Julho daquele ano, 
haviam preferido o anonimato e só vários dias após a publicação foram revelados os 
subscritores, parecendo que alguns exprimiam objecções ao texto tal como fora dado à 
estampa96. Aliás, a nova orientação do regime chegara a suscitar debate na reunião do Grande 
Conselho durante a noite de 6 para 7 de Outubro de 1938, apesar de até então o órgão supremo 
do fascismo ter em geral seguido obedientemente as instruções de Mussolini, e três figuras de 
primeiro plano destacaram-se na crítica. Uma delas, Italo Balbo, que se opunha igualmente à 
aliança com o Reich, esforçou-se por evitar o cumprimento das novas leis raciais em Ferrara, 
onde tinha uma sólida base de apoio, e conseguiu também que a sua aplicação na Líbia fosse 
sujeita a várias excepções, atenuando-lhes a eficácia. De Bono, a quem um judeu auxiliara na 
chefia da polícia, manifestou-se igualmente contrário à legislação racial, embora no mês anterior 
tivesse registado no seu diário que havia sempre sido anti-semita. O terceiro membro do Grande 

                                                      
92 Id., ibid., 17-18. 
93 R. De Felice (1977) 128 e segs. 
94 Antologiado em A. Levi [1937] 48. 
95 Quanto às primeiras medidas de perseguição aos judeus ver E. Santarelli (1981) II 329-330. Uma 

grande parte do decreto-lei anti-semita promulgado em 17 de Novembro de 1938 vem antologiada em Ch. F. Delzell 
(org. 1971) 178-183. 

96 R. De Felice (1977) 335-338; Ch. F. Delzell (org. 1971) 173-176; P. Milza (1999) 755. 
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Conselho a discordar das medidas hostis aos judeus foi o presidente do Senado, Federzoni97. 
Entre os intelectuais, Marinetti e outros futuristas, fascistas desde antes da primeira hora, 
tomaram publicamente posição contra o anti-semitismo98 e também Giovanni Gentile, o mais 
importante filósofo do regime, não aderiu à campanha99. Numa obra publicada originariamente 
em 1939 uma figura tão importante da cultura fascista — ou mesmo da cultura italiana tout court 
— como era o historiador Gioacchino Volpe, secretário da Academia, admitiu que perante a 
campanha anti-semita e a adopção oficial de medidas contrárias aos judeus «houve um certo 
constrangimento e algumas reacções da opinião pública italiana» e acrescentou: «Chegando 
inesperadamente, a política da raça não encontrou o terreno bem preparado»100. Volpe, que 
havia pertencido ao Comité Itália-Palestina, fundado em 1927101, depois de invocar uma série de 
argumentos contraditórios e pouco convincentes para defender a nova orientação racista do 
regime, enumerou objecções de muito maior peso, nomeadamente a de que «o fascismo 
pudesse seguir as pisadas do nazismo em matéria de doutrina da raça e perder ainda alguns 
caracteres típicos da sua originalidade estritamente italiana»102, o que me leva a crer que aquele 
capítulo se destinasse a ser lido nas entrelinhas.  

Surge assim a questão de saber por que motivo o Duce alterou tão drasticamente a sua 
política racial. Um historiador defendeu que a legislação anti-semita fora uma das consequências 
da nova fase imperial inaugurada após a conquista da Abissínia e, como prova de que os 
preconceitos raciais faziam parte da ideia de império inerente ao fascismo, citou várias 
declarações de Mussolini desde 1920103. O problema é que nestas declarações o termo «raça» 
ou tinha uma conotação simplesmente civilizacional, por vezes confundindo-se com a nação, ou 
tinha uma conotação profiláctica comum na época e não a acepção biológica que as medidas 
anti-semitas supunham. Segundo outros historiadores, o racismo antiafricano subsequente à 
conquista da Abissínia poderia ter estimulado o anti-semitismo104. Com efeito, foi isto que 

                                                      
97 R. De Felice (1977) 92, 232, 239, 255, 293, 355, 360-361, 449 e segs.; R. Hilberg (1961) 423; P. Milza 

(1999) 510, 522, 757. É estranho que Ch. F. Delzell (org. 1971) 177 mencionasse Giuseppe Bottai como opositor às 
medidas anti-semitas, quando na realidade, e embora tivesse sido contrário ao alinhamento com o Reich, ele se 
juntara aos que mais entusiasticamente as aprovaram no Grande Conselho e aplicou-as meticulosamente no 
Ministério da Educação Nacional, do qual foi titular de 1936 até 1943. Acerca da concordância de Bottai com a 
perseguição aos judeus ver L. Ceva, «Italy», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 601, Renzo De Felice, op. cit., 294, 
340, Raul Hilberg, op. cit., 423 e Pierre Milza, op. cit., 512, 756-757. Aliás, num capítulo intitulado «Abdicação 
ideológica perante o nazismo», G. Bottai (1949) 63-72 não escreveu uma palavra sequer acerca da introdução do 
anti-semitismo na Itália fascista. 

98 R. De Felice (1977) 372-374. 
99 Id., ibid., 464; A. J. Gregor (2005) 339-340, 356, 382-383. 
100 G. Volpe (1941) 249. 
101 R. De Felice (1977) 114 n. 2. 
102 G. Volpe (1941) 250. 
103 E. Gentile (2010) 157, 207-211, 224-226, 232. 
104 Ch. F. Delzell (org. 1971) 173; P. Milza (1999) 754. 
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Mussolini afirmou no discurso de 18 de Setembro de 1938 em Trieste. «O problema racial não 
surgiu bruscamente», disse então o Duce. «Ele está relacionado com a nossa conquista do 
Império, porque a história ensina que os impérios são conquistados pelas armas, mas mantidos 
pelo prestígio. E o prestígio exige uma consciência rácica bem definida, baseada não apenas em 
diferenças, mas na mais plena afirmação de superioridade. O problema judaico não é senão um 
aspecto deste fenómeno»105. A mesma tese encontra-se na declaração respeitante às medidas 
anti-semitas aprovada pelo Grande Conselho na noite de 6 para 7 de Outubro de 1938, e era a 
ela que recorriam para consumo externo os diplomatas italianos106. Também Gioacchino Volpe 
adoptou esta explicação para justificar o recurso tardio às medidas anti-semitas107. O argumento 
é, todavia, muito suspeito, porque Mussolini o invocou para replicar àqueles que o acusavam de 
ceder às pressões do nacional-socialismo. Ora, todas as metrópoles colonialistas praticaram 
com abundância o racismo contra os negros, sem terem obrigatoriamente ostracizado os judeus 
ou mantendo-se mesmo, por vezes, estranhas a qualquer traço de anti-semitismo. Aliás, Evola 
observou que as medidas antinegras tomadas por Mussolini aquando da constituição do império 
colonial tiveram um «carácter prático e não ideológico», em nada diferindo das disposições 
tomadas pelas outras nações coloniais europeias, nomeadamente pela Grã-Bretanha108.  

Mas o problema também não se esclarece se procurarmos deslindá-lo por outros lados. 
Um especialista considerou que o abandono da orientação pró-sionista adoptada anteriormente 
pelo governo de Roma poderia dever-se mais ao facto de o Ministério dos Negócios Estrangeiros 
italiano ensaiar uma política de aproximação à Grã-Bretanha do que a quaisquer pressões 
alemãs109, mas não vejo razão para admitir esta tese. Não deve confundir-se o anti-sionismo, 
que se difundiu em diversos meios italianos a seguir à Grande Guerra como um aspecto da 
hostilidade à penetração britânica na Palestina, com o anti-semitismo. A forma corrente de anti-
sionismo na Itália daquela época tinha uma conotação geopolítica, sem implicações racistas, 
enquanto o anti-semitismo assenta na biologização de caracteres culturais. Adoptando uma 
perspectiva muito diferente, um autor interessado pelas questões judaicas pretendeu que a 
participação conjunta das tropas italianas e alemãs na guerra civil espanhola convencera 
Mussolini de que não podia deixar o problema dos judeus interferir nas suas relações com 
Hitler110, mas se assim fosse fica por explicar que não se tivessem levantado obstáculos à 
inclusão de judeus entre os voluntários fascistas italianos que se ofereceram para apoiar as 
                                                      

105 Um excerto deste discurso está antologiado em Ch. F. Delzell (org. 1971) 177. 
106 R. De Felice (1977) 361, 401-402. 
107 G. Volpe (1941) 247. 
108 J. Evola (1964) 90. 
109 R. De Felice (1977) 222-223, 225. 
110 L. Brenner (1983) 122, 158. 
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tropas franquistas111. Um historiador admitiu que ao visitar Berlim em Setembro de 1937 o Duce 
ficara tão impressionado com o Terceiro Reich que decidira emular as leis raciais do Führer112, 
mas esta explicação psicológica parece-me pouco convincente e considero mais pesado o 
argumento de outro historiador, observando que só depois de o Anschluss ter selado a 
dependência de Roma perante Berlim, e quando a aproximação da guerra precipitou o perfil das 
alianças, é que o Duce, na segunda metade de 1938, tomou as primeiras medidas práticas de 
perseguição aos judeus e, no final do ano seguinte, criou um tribunal para as questões raciais113. 
Mas embora esta explicação se me afigure a mais satisfatória, também ela não resiste ao 
confronto com os factos.  

Não me parece que os historiadores se tenham dado conta da profunda diferença de 
inspiração entre o anti-semitismo de Hitler e aquele que foi adoptado pelo fascismo italiano a 
partir de 1938114. Já no ano anterior, ao lançar a polémica acerca desta questão, Orano afirmara 
que os judeus, pelo mero facto de se apresentarem como tal, estavam a separar-se do corpo da 
nação, e concluíra que eles deviam não só recusar o sionismo como ainda renunciar a qualquer 
especificidade que não fosse religiosa115. Orano reclamava, portanto, a completa assimilação 
dos judeus pela sociedade italiana, enquanto Hitler rejeitava o racismo de vocação abrangente e, 
em vez de integrar os judeus, pretendia exactamente o oposto, a sua absoluta exclusão da 
sociedade germânica. O mesmo antagonismo entre as duas modalidades de racismo continuou 
a manifestar-se após a adopção oficial do anti-semitismo pelo fascismo romano. Os judeus 
passaram a ser acusados de não se deixarem assimilar suficientemente116, o que era contrário 
ao principal artigo de fé de Hitler. Numa entrevista publicada em Outubro de 1941 Mussolini 
declarou que, depois de expulsa uma parte substancial dos judeus, os restantes se integrariam 
sem problemas na população italiana através de casamentos mistos, de modo que na geração 
seguinte as características hebraicas já teriam desaparecido117. Uma afirmação a tal ponto 
oposta às leis de Nuremberga seria suficiente para levar o Duce à prisão ou pior, no Terceiro 
Reich. Céline foi direito ao centro da questão num livro cuja primeira edição data de 1938: «Acho 
o anti-semitismo italiano morno, para o meu gosto, pálido, insuficiente. Acho-o arriscado. 

                                                      
111 R. De Felice (1977) 235. 
112 J. F. Pollard (2005) 189. 
113 E. Santarelli (1981) II 324 e segs. Uma explicação convergente foi adoptada por S. G. Payne (2003 b) 

239 e J. B. Whisker (1983) 6. O tribunal para as questões raciais é referido em Enzo Santarelli, op. cit., II 381. P. 
Milza (1999) 755 defendeu que a adopção de uma orientação anti-semita por Mussolini não se devera a nenhumas 
pressões de Hitler. 

114 Uma excepção foi A. J. Gregor (2005) 383-384 e 467-468. 
115 R. De Felice (1977) 258-259. 
116 Vejam-se os exemplos e citações recolhidos em id., ibid., 338 e segs. 
117 Id., ibid., 309. Ver ainda as págs. 424-425. 
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Distinguir entre os bons judeus e os maus judeus? Isto não tem sentido». E concluiu. 
«Brincadeira!»118.  

O carácter inconciliável destes dois tipos de racismo explica o fracasso do projecto de 
uma revista ítalo-germânica, Sangue e Spirito – Blot und Geist, que Julius Evola encabeçara com 
o acordo de Mussolini. Os sectores mais conservadores do fascismo italiano, ligados à Igreja, 
haviam-se sempre oposto a Evola, enquanto as autoridades do Reich receavam a discordância 
que ele manifestava relativamente a alguns aspectos cruciais do nacional-socialismo119. Afinal, 
as diferenças entre os dois anti-semitismos eram demasiado fundas para sustentar uma iniciativa 
redactorial comum, apesar de as ideias de Evola terem podido oferecer um certo terreno de 
conciliação. Por um lado, o facto de Evola se situar na proximidade política de Giuseppe Bottai, 
mas especialmente de Preziosi e Farinacci120, constituiria decerto uma garantia para os mais 
determinados anti-semitas. Por outro lado, nos termos do seu tradicionalismo de raiz esotérica, 
ele defendia uma noção transcendente e espiritual da raça, como de tudo o mais121, o que 
poderia corresponder à circularidade entre cultura e biologia que caracterizou o racismo 
hitleriano, embora para Evola se tratasse mais de uma hierarquia do que de uma circularidade. 
Com efeito, num artigo publicado em 1939 no jornal dirigido por Farinacci, ele distinguiu o 
racismo de primeiro grau, «limitado à esfera biológica e antropológica», o racismo de segundo 
grau, em que a raça é considerada «como uma realidade da alma, do carácter e do modo de 
vida», e o racismo de terceiro grau, a «raça enquanto visão do mundo e raça do espírito». O 
racismo de primeiro grau seria a base física a partir da qual se deveria ir mais alto na criação de 
uma «elite racial-espiritual», a verdadeira elite dirigente, como uma antiga ordem militar122. Mas 
quando Evola escreveu, numa obra de 1943, que «a doutrina racial fascista entende as 
correlações entre raça e espírito na base do princípio, já mencionado, de que o exterior é uma 

função do interior, a forma física é símbolo, instrumento e meio de expressão de uma forma 

espiritual»123, ele não se distanciou muito do que o filósofo do nacional-socialismo, Rosenberg, 
havia anunciado em 1930 no prefácio à primeira edição da sua obra mais conhecida: «O espírito 

                                                      
118 L.-F. Céline (1942) 238. Também Ezra Pound, a crer em P. Morrison (1996) 54-55, «era 

consideravelmente mais racista do que a Itália de Mussolini», entendendo-se aqui o racismo como anti-semitismo. 
119 H. T. Hansen (2002) 79; G. Stucco (2002) 24. Quanto ao apoio conferido pelo Duce às teses de Evola 

acerca do racismo ver ainda Hansen, op. cit., 47. 
120 H. T. Hansen (2002) 37-38, 43. 
121 «[...] racial na acepção elitista e não racista-biológica da palavra», explicaria Evola mais tarde. Ver J. 

Evola (2002) 284. Ver também A. J. Gregor (2005) 502 e segs., H. T. Hansen (2002) 65, 69 e segs e G. Stucco 
(2002) 24. Hansen, op. cit., 51 observou que «a discordância fundamental de Evola relativamente ao fascismo era a 
sua falta de raízes espirituais. Todas as suas outras críticas são uma simples consequência desta». 

122 O artigo de Julius Evola «La Razza quale Costruttrice dei Capi», publicado em Il Regime Fascista, 2 de 
Maio de 1939, encontra-se traduzido em J. Evola (2003). 

123 Esta passagem do livro de Julius Evola, Grundrisse der faschistischen Rassenlehre, encontra-se em H. 
T. Hansen (2002) 71-72, sub. orig. 
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representa a raça vista a partir de dentro. Reciprocamente, a raça é o exterior de um espírito»124. 
A diferença é que Evola entendia como uma expressão de sentido único aquilo que Rosenberg e 
os outros hitlerianos consideravam como uma circularidade. Houve ainda um ponto de encontro 
mais próximo e Evola sofreu a influência do espiritualismo racial de Ludwig Ferdinand Clauss125, 
que, embora acabasse por ser expulso do NSDAP em 1943, nunca deixaria de gozar de um 
considerável prestígio nas instâncias cimeiras dos SS126. Além disso, a noção de um Estado 
dirigido por uma Ordem, como o Terceiro Reich tendia a ser dirigido pelos SS, atraía Evola. 
«Inclinamo-nos para a opinião», escreveu ele em 1938, «de que podemos ver na “Milícia Negra” 
o núcleo de uma Ordem no mais elevado sentido da tradição»127.  

Eram outras as objecções que o Reichsführer-SS Himmler e os seus próximos faziam a 
Evola, considerando-o afecto aos defensores da Revolução Conservadora e oposto ao 
plebeísmo inspirador de toda a política do fascismo italiano e do Terceiro Reich128. Com efeito, já 
num ensaio publicado em 1930 Evola proclamara que «para nós, os de propensão aristocrática, 
para nós, os firmes adversários de uma política plebeia, [...] o fascismo não é suficiente»129. Por 
isso me parece mais exacto definir Evola como um metafascista. Era das suas inclinações 
aristocráticas que as altas instância dos SS desconfiavam e não das suas noções raciais, porque 
alguns meios dirigentes daquela milícia o encarregaram de escrever uma História Secreta das 

Sociedades Secretas, permitindo-lhe o acesso a arquivos confiscados130, um projecto que o 
colapso militar veio interromper, como interrompeu tudo o mais. Depois da guerra Evola acusou 
de «democratizante» a concepção abrangente do racismo, que ao mencionar a «raça italiana» 
confundia uma raça com a nação. «[...] falar de “defesa da raça” nestes termos era limitar-se a 
dar um vago tom biologizante e étnico à posição nacionalista [...]». Afinal, o modelo proposto por 
Evola, que atribui o carácter de raça somente à elite da nação, excluindo o povo e opondo a 
«raça» à «massa», é o que melhor corresponde à personificação da doutrina hitleriana pelos 
SS131. A distinção entre as duas versões do racismo ajuda a explicar que a aplicação das 
medidas anti-semitas em Itália tivesse deixado insatisfeitos os nacionais-socialistas.  

                                                      
124 A. Rosenberg [s. d. 2] 4. 
125 A. J. Gregor (2005) 372; H. T. Hansen (2002) 76. 
126 E. Conte et al. (1995) 112, 251. 
127 Esta passagem de um artigo de Julius Evola em Vita Italiana, 15 de Agosto de 1938, encontra-se em H. 

T. Hansen (2002) 61. Outros elogios aos SS podem ler-se em J. Evola (2003). 
128 H. T. Hansen (2002) 62. Quanto à proximidade entre Evola e os defensores alemães da Revolução 

Conservadora ver id., ibid., 40 e 58. 
129 Esta passagem do ensaio de Julius Evola publicado em La Torre, nº 5, 1 de Abril de 1930, está 

reproduzida em id., ibid., 42. 
130 Id., ibid., 50, 88. 
131 J. Evola (1964) 89-90. A passagem citada encontra-se na pág. 89. 
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Uma reputada intelectual judia sustentou que a legislação anti-semita italiana previa um 
tal número de excepções que a sua eficácia prática seria diminuta132. Talvez não seja muito 
elucidativo saber que os judeus ricos escaparam pelas malhas da lei. Em Setembro de 1938 o 
governador do Banco de Itália enviou uma circular aos directores das filiais estipulando que não 
fosse violado o segredo bancário relativamente aos depósitos e movimentos financeiros 
efectuados por judeus, e acabou por não ser promulgada uma disposição que pretendia impedir 
os judeus de controlar mais de um terço das acções das empresas133. Casos como estes não se 
deveram ao facto de os beneficiários serem judeus, mas ao de serem ricos, e portanto estas 
excepções não se distinguem de tantas outras. Talvez pelo mesmo motivo Mussolini usou os 
canais diplomáticos para convencer os governantes do Reich a permitirem o exílio de Freud134.  

Todavia, as conclusões são diferentes ao sabermos que, malgrado as pressões do 
Reich, os funcionários do Estado italiano e mesmo uma grande parte dos membros do Partido 
Nacional Fascista se esforçaram por não pôr em prática a nova legislação anti-semita ou por lhe 
moderar o rigor135. Depois de iniciadas as medidas contra os judeus estrangeiros, as autoridades 
italianas fecharam os olhos à sua permanência no país, e isto sucedeu até em 1940 com judeus 
fugidos do Reich, mesmo depois da entrada da Itália na guerra mundial136. A generalização 
deste tipo de atitudes fez com que um grande número de judeus procurasse guarida nos 
territórios detidos pela Itália. Após a derrota da França, os judeus sentiam-se mais seguros na 
pequena área ocupada pelas tropas italianas do que na parte do país que estava sob o controlo 
de Vichy, e com razão, porque o governo de Mussolini preveniu as autoridades francesas de que 
não lhes permitiria deportar os judeus estrangeiros refugiados na sua zona de ocupação e tomou 
repetidamente medidas para impor esta decisão. Ao todo, cerca de cinquenta mil judeus 
asilaram-se na zona italiana, sendo afinal salvos pelos ocupantes que, ao verem-se obrigados a 
ceder o território aos alemães, destruíram o registo da população judaica e deixaram-na escapar 
para outros lugares137. E a partir de 1940 os judeus que fugiam da Tunísia francesa tiveram a 

                                                      
132 H. Arendt (1994) 178. 
133 R. De Felice (1977) 341, 365-366. 
134 P. C. Masini (1999) 132. 
135 R. De Felice (1977) 310, 368 e segs., 391, 492; S. Friedländer (2008) 675-676; M. Gilbert (2011 b) I 

448-449; R. Hilberg (1961) 290, 421; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 601. A violação da legislação anti-semita 
pelas autoridades italianas foi tão sistemática que P. Milza (1999) 812-813, embora sem se fundamentar em 
nenhum conjunto de documentos ou testemunhos, defendeu a tese de que Ciano, à frente do Ministério dos 
Negócios Estrangeiros, e outros hierarcas do regime procuraram conciliar as boas graças dos judeus mediterrânicos 
e conseguir assim uma base de apoio para demarcar uma zona de influência onde o Reich não penetrasse. Se 
assim fosse, alguns dos principais chefes do fascismo italiano teriam reatado, em plena guerra e apesar da 
legislação racial, a política favorável à colonização sionista que havia sido seguida anteriormente por Mussolini. 

136 R. De Felice (1977) 308, 334, 441, 481. 
137 H. Arendt (1994) 165, 176, 177; H. J. Burgwyn (2012) 384, 408-414; C. Callil (2009) 420-421; R. De 

Felice (1977) 304, 429-430, 483-486, 489; S. Friedländer (2008) 674-675, 817-819; J. Galtier-Boissière et al. (1949) 
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entrada facilitada na Líbia italiana138. O representante do Reich na França ocupada chegou até a 
protestar pelo facto de a Itália proteger da polícia francesa os cinco mil judeus italianos 
residentes na Tunísia, mas as autoridades de Roma não cederam às suas pressões139. Também 
a Albânia, que pouco antes do começo da guerra havia sido anexada à coroa italiana, acolheu 
várias centenas de judeus vindos da Bulgária e da Jugoslávia140, e só cerca de cinquenta foram 
entregues aos alemães141. Do mesmo modo, os judeus depararam com condições de 
sobrevivência mais fáceis na porção da Jugoslávia anexada pela Itália e muitos encontraram ali 
refúgio. Um general de impecável currículo fascista recusou-se a entregá-los, apesar dos 
insistentes pedidos das autoridades germânicas, e quando Mussolini se viu obrigado a desistir 
desta efémera conquista as tropas italianas retiraram levando consigo os judeus e deixaram-nos 
permanecer em Fiume. O próprio Duce interveio discretamente para aconselhar os seus chefes 
militares a não darem os refugiados aos nacionais-socialistas142. Os judeus beneficiaram 
também de uma recepção favorável na parte da Grécia ocupada pelo exército italiano, que os 
protegeu do anti-semitismo local e se negou a abandoná-los aos agentes do Reich, aceitando 
até aqueles que fugiam da zona controlada pela Wehrmacht143. Chegou-se a um ponto tal que 
na Galícia polaca guerrilhas formadas por grupos de judeus evadidos dos ghettos conseguiram 
que certas unidades militares italianas vindas da frente russa lhes dessem ou vendessem 
armas144. Além disso, um especialista admitiu a hipótese de as pressões italianas terem 
contribuído para que o governo eslovaco tratasse inicialmente os judeus de maneira menos cruel 
                                                                                                                                                            
V 348; M. Gilbert (2011 b) I 448-449, II 461; R. Hilberg (1961) 413-416; P. Milza (1999) 810; R. O. Paxton (1973) 
179, 345; Z. Sternhell et al. (1994) 5; S. Wiesenthal (1989) 233, 241. James Burgwyn, op. cit., 412 e Saul 
Friedländer, op. cit., 817 mencionaram apenas trinta mil judeus asilados. Escreveu L. Ceva, «Italy», em I. C. B. Dear 
et al. (orgs. 1995) 591 que «as autoridades militares italianas [...] protegeram cerca de 240.000 judeus franceses de 
serem presos pelos alemães e pela polícia de Vichy». C. Callil (2009) 429-430 pretendeu que «quando a Itália se 
rendeu [...] isso significou a morte para os judeus que se encontravam na Zona Italiana». 

138 P. Milza (1999) 810. 
139 H. J. Burgwyn (2012) 473-474; M. Gilbert (2011 b) I 448; R. Hilberg (1961) 402; Ł. Hirszowicz (1966) 

277, 280. Raul Hilberg, op. cit., 425 sustentou que, apesar de os nacionais-socialistas estarem muito descontentes 
com a forma como eram aplicadas em Itália as medidas anti-semitas, não intervieram junto do governo de Roma e 
só em Janeiro de 1943 deram início a pressões a nível diplomático. Também R. De Felice (1977) 233, 296, 426 e 
429-430 afirmou que durante muito tempo os governantes do Reich não insistiram directamente junto do regime 
fascista italiano para o converter a uma orientação contrária aos judeus, limitando-se até ao começo de 1943 a 
pressões indirectas. James Burgwyn, op. cit., 410-411 descreveu as diligências efectuadas junto ao governo de 
Roma a partir do início de 1943. 

140 R. De Felice (1977) 481; P. Milza (1999) 810. 
141 H. J. Burgwyn (2012) 299-300. 
142 H. Arendt (1994) 176-178, 183; R. De Felice (1977) 429, 483; S. Friedländer (2008) 674, 721; R. 

Hilberg (1961) 455-457, 457 n. 562; P. Milza (1999) 811, 813; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 602; S. G. Payne 
(2003 b) 389. Segundo L. Ceva, «Italy», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 591, as autoridades militares italianas 
salvaram cerca de 600.000 judeus na Croácia. A respeito da protecção italiana aos judeus da Croácia ver também 
H. J. Burgwyn (2012) 148, 295, 384-385, M. Gilbert (2011 b) I 400, 449, II 679 e Jeremy Noakes et al., op. cit., III 
578. 

143 H. Arendt (1994) 176, 189; H. J. Burgwyn (2012) 385, 445-447; R. De Felice (1977) 482; S. Friedländer 
(2008) 723-725; R. Hilberg (1961) 443, 447-449; P. Milza (1999) 810-811; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 603. 

144 R. Hilberg (1961) 317. 
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do que os nacionais-socialistas pretendiam145. Tudo somado, em Itália sobreviveram 83% dos 
judeus, uma taxa praticamente sem equivalente no resto da Europa dominada pelo Eixo146.  

O carácter artificial da República Social, mero instrumento de colaboração com o 
exército germânico ocupante, torna-se claro desde início quando sabemos que após o 
afastamento do Duce na reunião do Grande Conselho de 24 para 25 de Julho de 1943, e 
enquanto ele esteve preso, foi sobretudo o grupo dos fascistas anti-semitas mais estreitamente 
ligados ao nacional-socialismo — Farinacci, Preziosi e alguns outros, rafeiros — quem, a partir 
de um temporário exílio no Reich, formou um fictício governo provisório e lançou os primeiros 
apelos para a reconstituição do partido147. Parece que o Führer ficou com má opinião acerca das 
capacidades políticas de Farinacci, dizendo os boatos da época que, pelo contrário, confiava em 
Preziosi148. Talvez contribuísse para isso o facto de o jornal de Preziosi ter publicado em 1922, a 
coberto de um pseudónimo, um artigo anti-semita de Hitler, quando este era ainda um obscuro e 
provinciano aspirante a vedeta149. A ser assim, mais significativas se tornam as intrigas urdidas 
por Preziosi junto das autoridades nacional-socialistas, logo desde Outubro de 1943, acusando 
os governantes de Salò e o próprio Duce de não tomarem medidas suficientemente enérgicas 
contra os judeus150. Perante as pressões germânicas e a ascensão da ala anti-semita, o perfil do 
novo fascismo italiano perdeu progressivamente as características que o haviam distinguido do 
nacional-socialismo. O manifesto adoptado pelo congresso fascista de Verona, em Novembro de 
1943, proclamou: «Os membros da raça judaica são estrangeiros. Durante esta guerra eles 
pertencem a uma nacionalidade inimiga»151. Depois disso a República Social seguiu uma 
orientação consistentemente hostil aos judeus e participou na sua chacina152, ficando entregue 
ao fanático Preziosi a chefia da Direcção-Geral da Demografia e da Raça153. Contudo, a atitude 
adoptada por muitas autoridades permitiu a numerosos judeus escapar às novas medidas anti-
semitas154, a ponto de Preziosi se queixar num artigo em La Vita Italiana de que a República 

                                                      
145 Id., ibid., 460. 
146 S. G. Payne (2003 b) 389. Este autor indicou que só na Dinamarca a taxa de sobrevivência dos judeus 

foi superior. Segundo C. Callil (2009) 382, «só foram deportados doze por cento dos judeus italianos». 
147 F. W. Deakin (1966) 32-34; P. Milza (1999) 842; E. Santarelli (1981) II 537, 539. 
148 F. W. Deakin (1966) 32, 118. O anti-semitismo de Farinacci não o impedira de contar uma judia entre 

as suas secretárias. Ver a este respeito H. Arendt (1994) 178, R. De Felice (1977) 295 e R. Hilberg (1961) 422. 
Naquele ambiente de intrigas, o facto chegara decerto aos ouvidos do Führer. Além disso, consoante indicou A. 
Lyttelton (1982) 425 e 452, Farinacci pertencera a uma loja maçónica e dizia-se que mantivera relações com um 
ramo dissidente do Grande Oriente, o que estava longe de o converter num modelo de nacional-socialismo. 

149 R. De Felice (1977) 62. 
150 F. W. Deakin (1966) 117-118. 
151 Citado em id., ibid., 126 e R. De Felice (1977) 528, e antologiado em Ch. F. Delzell (org. 1971) 239. 
152 Ch. F. Delzell (org. 1971) 184; E. Santarelli (1981) II 547. 
153 R. De Felice (1977) 535; P. Milza (1999) 868. 
154 R. De Felice (1977) 304, 535, 545; R. Hilberg (1961) 430-431. 
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Social estava nas mãos da franco-maçonaria, agente do judaísmo155. O fascismo italiano deixara 
de ser filo-semita, mas sem se converter integralmente ao anti-semitismo.  

3. Península Ibérica: Dois fascismos filo-semitas 

Mariano Rodríguez Vázquez, conhecido por Marianet, depois de desempenhar as 
funções de secretário do Comité Regional da CNT da Catalunha foi secretário do Comité 
Nacional a partir de Novembro de 1936, até morrer acidentalmente em Junho de 1939, já no 
exílio em França. Estava longe de ser um personagem insignificante, pois em Setembro de 1936 
foram consideravelmente reforçadas a autoridade do Comité Nacional e a sua autonomia de 
decisão. Depois de lhe chamar «um magnífico militante», Cipriano Mera comentou que ele 
«levou consigo para a sepultura bastantes segredos do período da nossa guerra»156. Pois foi 
este dirigente anarquista, ocupando um cargo dotado de significativos poderes e grandes 
responsabilidades, quem escreveu em Maio de 1938: «Em Espanha existiam duas potências 
económicas, a dos judeus e a dos jesuítas. A dos judeus era quase toda formada por capital 
estrangeiro. A dos jesuítas surgia na maior parte dos casos como capital nacional». O assunto 
tinha actualidade porque Franco acabara de promulgar, a 3 de Maio, um decreto autorizando o 
regresso dos jesuítas. Era perfeitamente natural que os anarco-sindicalistas se opusessem a 
todas as Ordens religiosas, os inimigos de sempre, mas pode parecer estranho que, em nome 
da sua organização, o secretário nacional da CNT recusasse uma política destinada a promover 
o regresso dos judeus. «É necessário deixar bem claro que nós não podemos apelar e envidar 
esforços para a abolição do velho edicto que ordena a expulsão dos judeus de Espanha, nem 
para abrir as portas do país a todos os que aqui quiserem vir estabelecer-se. Não podemos fazer 
isso porque seria indubitavelmente uma das decisões mais contra-revolucionárias que 
poderíamos adoptar. Sabemos perfeitamente que de imediato se estabeleceria aqui um 
capitalismo de enorme importância, renascendo assim, e por este motivo, os velhos sistemas de 
exploração [...] À margem desta questão de princípio, pode ser feito todo o trabalho de atracção, 
de propaganda e de divulgação que se quiser nos meios sefarditas, se bem que tenhamos de 
concordar que nenhum judeu é fascista»157. A que se refere este documento, que a um leitor de 
hoje pode parecer extraordinário? Quem pretendia então reintroduzir os judeus em Espanha?  

                                                      
155 N. Cohn (1992) 244. 
156 C. Mera (2006) 341. 
157 Citado por F. Mintz (1977) 212. 
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Nunca houve fascismo sem uma frustração imperialista, e se a debilidade militar impedia 
a conquista de novos territórios restava o recurso ao expansionismo cultural. Como a Espanha 
perdera no final do século XIX os últimos despojos de um império moribundo, os meios oficiais 
iniciaram uma orientação pró-judaica, passando a apresentar como promotores da língua e da 
civilização hispânicas os sefarditas que há vários séculos tinham sido obrigados a abandonar a 
península. Também o jovem fascismo espanhol se idealizou como um centro de emanação 
civilizacional e neste sentido foi muito activa La Gaceta Literaria, dirigida por Ernesto Giménez 
Caballero158. Em 1929, precisamente no mesmo ano em que introduziu em Espanha a ideologia 
mussoliniana, Giménez Caballero partiu com o apoio do governo fascizante do general Primo de 
Rivera para uma missão destinada a restabelecer os laços com as comunidades sefarditas dos 
Balcãs, da Turquia e da Itália e continuou em seguida a promover as relações culturais com os 
judeus de origem ibérica disseminados pelo mundo159.  

Entre os demais fascistas de renome o anti-semitismo era raro antes da guerra civil, 
manifestado apenas por Onésimo Redondo, para cuja formação ideológica fora decisiva a 
influência do nacional-socialismo alemão160. Depois, quando os militares e as armas do Terceiro 
Reich se revelaram cruciais para as esperanças de vitória nacionalistas, a hostilidade aos judeus 
foi difundida pela propaganda falangista, para ser abandonada quando deixaram de precisar 
desse apoio161. O anti-semitismo fora um mero expediente, indispensável para congraçar um 
aliado poderoso, e nem sequer impediu que vários judeus fascistas italianos se oferecessem 
como voluntários para combater do lado franquista durante a guerra civil162.  

Liquidada a última resistência republicana, Franco retomou as tentativas de 
hegemonização dos meios sefarditas no estrangeiro163, o que teve repercussões directas 
quando os hitlerianos encetaram o programa de genocídio. Logo em 17 de Outubro de 1941 o 
governo de Madrid sugeriu ao governo do Reich que fossem enviados para Marrocos dois mil 
judeus de nacionalidade espanhola detidos em Paris nos meses anteriores, mas Heydrich deu 
ordem para que a proposta fosse recusada com o argumento de que o governo espanhol poderia 

                                                      
158 M. Franco (2004) 128-129, 132; H. R. Southworth (1967) 33. 
159 H. R. Southworth (1967) 32-34. Isto não impediu Giménez Caballero de pretender, em 1935, que o 

carácter internacional da arquitectura funcionalista era «fruto do espírito judaico». Ver A. Llorente Hernández (1995) 
22. Mas talvez ele considerasse que entre os sefarditas prevalecia a cultura ibérica e não o cosmopolitismo. 

160 R. Griffin (org. 1995) 185 observou que «em geral, na ideologia falangista, tal como no franquismo, não 
se encontravam tensões anti-semitas e eugenistas». Este autor, porém, não mencionou Onésimo Redondo como 
uma das excepções. Acerca do anti-semitismo de Redondo ver H. R. Southworth (1967) 34-35. Por seu lado, S. G. 
Payne (1961) 15-16 chamou a atenção para a influência do nacional-socialismo alemão sobre Redondo. 

161 H. R. Southworth (1967) 36. «[...] Franco só simpatizou com Hitler durante a guerra e não apoiou a sua 
política de exterminação dos judeus», escreveu S. Wiesenthal (1989) 168. 

162 R. De Felice (1977) 235. 
163 H. R. Southworth (1967) 36. 
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deixar esses judeus escaparem-se164. As iniciativas de Franco tiveram mais resultado noutros 
casos. Entre os judeus de Salónica, por exemplo, contavam-se cerca de seis centenas com a 
nacionalidade espanhola, e aliás foram os membros mais ricos desta comunidade quem 
financiou a inauguração de uma secção da Falange, em Abril de 1943165. Compreende-se, 
assim, que quando os ocupantes germânicos decretaram a aniquilação de todos os judeus da 
Grécia, os representantes diplomáticos de Madrid tivessem encetado negociações para 
conseguir que os judeus espanhóis fossem internados em condições relativamente favoráveis 
num campo de concentração onde não existiam instalações de extermínio, salvando a vida de 
mais de metade166. E quando a Wehrmacht e os SS ocuparam a Hungria em Março de 1944, o 
governo de Madrid contou-se entre os que intercederam junto às novas autoridades magiares 
em defesa da comunidade judaica, ameaçada de extermínio imediato167. Aliás, durante aqueles 
anos terríveis houve judeus a encontrar refúgio em Espanha168, e no final de 1943 ou nos 
primeiros meses de 1944 Franco permitiu a abertura de campos de abrigo temporário para os 
acolher169. Não espanta que ao comunicarem aos Aliados, na Primavera de 1944, o plano de 
trocar por dez mil camiões a vida de um milhão de judeus, os SS tivessem mencionado a 
Espanha como o país que haveria de receber inicialmente esta massa humana170. Por um lado 
tratava-se de uma nação neutral e com a qual o Terceiro Reich mantinha boas relações, por 
outro lado contava o filo-semitismo do regime franquista. Não foi uma das menos portentosas 
circunvoluções deste labirinto sanguinário que ao mesmo tempo que em Espanha os fascistas 
surgissem como protectores dos judeus e promotores da cultura sefardita, entre os dirigentes 
máximos dos sindicatos anarquistas se tivesse manifestado o anti-semitismo.  

                                                      
164 S. Friedländer (2008) 433-434. 
165 R. Hilberg (1961) 447-448. 
166 Id., ibid., 448 indicou que dos cerca de seiscentos judeus espanhóis residentes em Salónica 

sobreviveram trezentos e sessenta e cinco. 
167 Id., ibid., 549. 
168 Id., ibid., 413. Num relatório enviado a Salazar com data de 29 de Julho de 1944 o embaixador 

português em Espanha deu conta de «um caso vergonhoso passado em Barcelona no dia 18. Trinta falangistas 
armados assaltaram num hotel os quartos em que um português judeu chamado Sequerra tinha os escritórios, como 
delegado da nossa Cruz Vermelha e do comité americano de auxílio judaico, e destruíram tudo com uma fúria 
canibalesca. Foi uma sorte o homem não estar». E o embaixador comentou: «O Sequerra deve ter sido atacado não 
por português, mas por se ocupar dos judeus americanos». Ver Presidência do Conselho de Ministros, Comissão do 
Livro Negro sobre o Regime Fascista (org. 1987-1991) IV 591. O diplomata português cometeu várias imprecisões, 
porque na verdade actuavam em Barcelona desde 1942 não um Sequerra mas dois, os irmãos Joel e Samuel, que 
se ocupavam tanto dos refugiados judeus como não judeus, conseguindo salvar aproximadamente um milhar de 
pessoas, e que no total foram alvo não de um mas de três atentados, escapando sempre indemnes. Concluo que a 
expedição punitiva a que se referiu o embaixador não teve o aval das autoridades e decerto se deveu a um sector 
nacional-socialista da Falange, porque os Sequerra conseguiam dispor de numerosos apoios nos meios oficiais. Ver 
a este respeito N. Menda (2002) 14-16. Também o facto de ambos os irmãos terem permanecido em Espanha até 
depois do final da guerra revela que a sua acção em prol dos refugiados não deparou com nenhum veto 
governamental. 

169 I. F. Stone em The Nation, 10 de Junho de 1944, reproduzido em K. V. Heuvel et al. (orgs. 1994) 247. 
170 L. Brenner (1983) 252. Ver ainda a n. 131 no capítulo 4 desta Parte 4. 
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Note-se ainda que em Portugal, na primeira metade da década de 1930, os nacionais-
sindicalistas conduzidos por Rolão Preto, que representaram um malogrado ensaio de fascismo 
radical, muito próximo do nacional-sindicalismo espanhol, se opuseram igualmente ao anti-
semitismo em voga em certas esferas e pronunciaram-se contra os preconceitos rácicos171. 
Distanciaram-se assim do profeta do Integralismo Lusitano, António Sardinha, profundamente 
racista e hostil aos judeus, e que encontrara na obra de Sorel a identificação entre plutocracia e 
judaísmo172. «Não há em Portugal um problema judaico», declarou o jornal de Rolão Preto 
poucos meses depois de Hitler ter ocupado a Chancelaria. «Porque na defesa da raça teve já, é 
certo, esse problema que resolveu, de resto como hoje o resolve a Alemanha hitlerista»173. E 
assim os nacionais-sindicalistas portugueses puderam apresentar-se como precursores dos 
nacionais-socialistas germânicos e ao mesmo tempo prescindirem de uma actuação anti-semita.  

Se a hostilidade aos judeus não se disseminou entre os fascistas radicais portugueses, 
menos ainda prevaleceu entre os fascistas conservadores que moldaram e conduziram o Estado 
Novo. Até 1939, a desconfiança que as autoridades políticas e policiais do salazarismo 
manifestaram para com os judeus polacos, alemães e austríacos candidatos à imigração não foi 
diferente da manifestada para com os restantes polacos e os russos apátridas. Tratava-se, por 
um lado, de evitar a entrada de pessoas de quem se suspeitava politicamente ou a quem era 
atribuída a prática generalizada de crimes e, por outro lado, de proteger a mão-de-obra 
portuguesa da concorrência estrangeira174, medidas restritivas que não se diferenciaram das 
aplicadas então pelas democracias175. O problema tornou-se especialmente agudo nas vésperas 
da guerra e uma historiadora observou que nessa época a vigilância acrescida das autoridades 
administrativas salazaristas «não se pode identificar com qualquer tipo de preconceito anti-
semita, mas antes com o receio [...] de uma irrupção maciça de refugiados»176.  

Compreende-se assim que durante a guerra o governo português tivesse seguido na 
Grécia uma orientação similar à dos representantes diplomáticos espanhóis. Uma parte da 
comunidade sefardita de Salónica era composta por cerca de quinhentas famílias de origem 
reconhecidamente portuguesa, a quem o governo de Lisboa, em 1913, por ocasião da guerra 
entre os países balcânicos e o Império Otomano, concedera títulos provisórios de nacionalidade. 
Poder-se-ia pensar que a intenção fora de as proteger de uma eventual repetição dos massacres 
                                                      

171 J. Medina (1978) 114, 124-126, 222; F. Rosas et al. [s. d.] 178.  
172 M. B. Cruz (1982 a) 166. Acerca do racismo e do anti-semitismo de Sardinha ver igualmente o que 

escreveram Alfredo Pimenta e Mariotte, citados em J. Medina (1978) 205 n. 29 e 206 n. 30 cont. 
173 Esta passagem de um artigo de Revolução, 27 de Maio de 1933, encontra-se citada em I. F. Pimentel 

(2006) 38. 
174 S. Chalante (2011) 45-62. 
175 Id., ibid., 57. 
176 Id., ibid., 59. Ver ainda a pág. 61. 
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que as tropas gregas e búlgaras haviam praticado nos territórios ocupados, mas na realidade o 
governo do Partido Democrático parece ter tido o intuito de aproveitar a crise otomana para 
proceder a um ensaio de expansionismo cultural e prestígio diplomático, adoptando uma 
estratégia semelhante à seguida mais tarde pela extrema-direita espanhola. Em Fevereiro de 
1913 o representante diplomático de Portugal em Istambul argumentou, num relatório enviado 
para o ministro dos Negócios Estrangeiros propondo a concessão da nacionalidade aos judeus 
de origem portuguesa residentes em Salónica: «O bom momento para Portugal reaver um pouco 
do seu antigo prestígio nesta parte do Oriente é agora. As circunstâncias são óptimas. Criada e 
assimilada assim a colónia portuguesa dos israelitas de Salónica, ela nos constituirá de pronto 
um núcleo de interesses nacionais grandemente considerável, sobretudo se atendermos ao 
futuro próximo de maior prosperidade que os acontecimentos da guerra abrem àquela já tão 
importante cidade». Embora esta orientação não tivesse continuidade nem fosse retomada 
posteriormente, aqueles títulos provisórios de nacionalidade nunca foram cancelados, e em 
1944, perante a ameaça iminente de se completar o genocídio dos judeus na Grécia, o governo 
de Salazar permitiu o repatriamento de cerca de trezentos desses singulares cidadãos 
portugueses177. E nos últimos meses desse ano o representante diplomático português em 
Budapeste, junto com três colegas de outros países, multiplicou-se em actividades que salvaram 
a vida a alguns milhares de judeus178.  

Tal como o caso italiano, o duplo exemplo ibérico mostra que a hostilidade aos judeus 
não se contou entre as características constitutivas do fascismo.  

4. Sionismo filofascista e sionismo fascista 

A legitimidade do Estado de Israel assenta exclusivamente na tese de que, sendo todos 
os judeus originários da Palestina, seria a Palestina o seu refúgio natural aquando das 
perseguições. Ora, coligindo a analisando um grande número de provas arqueológicas e 
documentais, um historiador israelita mostrou recentemente que o judaísmo enquanto entidade 
religiosa e cultural não deve confundir-se com os judeus enquanto noção étnica e que a 
expulsão e o exílio massivo dos judeus na época romana é um mito de origem cristã e anti-
semita, incorporado depois na tradição judaica, que durante séculos lhe conferiu uma acepção 

                                                      
177 M. Franco (2004) 119-123, 130-136, 139-147. A passagem citada do relatório enviado ao ministro dos 

Negócios Estrangeiros em 6 de Fevereiro de 1913 pelo encarregado de Negócios e cônsul-geral de Portugal em 
Istambul encontra-se na pág. 132. 

178 Acerca da actividade do diplomata Carlos Branquinho ver S. Friedländer (2008) 945. 
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metafísica e não geográfica. A população islamizada que habitava na Palestina quando os 
primeiros sionistas para lá migraram, concluiu este historiador, em vez de ser invasora, era 
fundamentalmente a continuadora da antiga população judaica179. Resta a noção da Palestina 
como refúgio, pois se Israel não constituísse um lugar de asilo, a sua formação teria 
representado uma mera espoliação da população islamizada que ocupava multimilenariamente 
aquele território e pouco a pouco se viu roubada dos seus campos, da sua água de rega, das 
suas cidades, até da sua cidadania. Em que medida é válida a tese do refúgio?  

1 

As autoridades britânicas na Palestina fixavam anualmente o número máximo de 
imigrantes permitido, e era a Agência Judaica, suprema autoridade sionista na região, quem 
repartia os certificados de imigração entre os judeus dos vários países. Ora, durante a década de 
1930 só 22% dos certificados foram concedidos a judeus alemães, precisamente os que mais 
necessitariam de ser protegidos180. Adoptando outra perspectiva estatística, durante o período 
do Ha’avara, o acordo de transferência que vigorou desde Agosto de 1933 até ao começo da 
guerra mundial e que analisarei adiante, só 1/4 dos judeus saídos da Alemanha foi para a 
Palestina181. Mais cruelmente ainda, em 1943, quando o genocídio atingia o auge, o comité 
executivo sionista, reunido em Jerusalém para deliberar sobre o orçamento anual, destinou 250 
mil libras palestinianas para os novos estabelecimentos de colonização, outro tanto para o 
fomento agrícola, somas igualmente vastas para irrigação, mas para actividades de socorro aos 
judeus na Europa foram umas modestas 15 mil libras182. A compreensão deste problema, 
porém, não se satisfaz com detalhes, mesmo tão esclarecedores como os que acabei de 
mencionar, e deve inserir-se num quadro amplo. Pressuposta na tese da Palestina como lugar 
de asilo está a identificação do semitismo, que é sinónimo da globalidade do judaísmo, com o 
sionismo, que é uma corrente política partidária da implantação de uma soberania judaica no 
Levante. Ora, a história das décadas de 1920 e 1930 mostrou de maneira trágica, tantas vezes 
macabra, que o sionismo jamais se confundiu com os interesses globais do judaísmo, estando 
até em oposição a eles. Estes problemas só podem ser analisados criticamente se começarmos 
por distinguir semitismo e sionismo.  

                                                      
179 Sh. Sand (2010) passim. 
180 L. Brenner (1983) 87. Segundo E. Black (1999) 373, da mão-de-obra judaica emigrada para a Palestina 

em 1934 e 1935 só cerca de 20% veio da Alemanha. 
181 K. Polkehn (1976) 66 n. 40. Segundo K. A. Schleunes (1990) 198, em 1933 cerca de 1/5 da emigração 

judaica proveniente do Reich dirigira-se para a Palestina, e mais de 1/3 em 1934. 
182 S. Friedländer (2008) 881-882. 
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Entre os judeus espalhados pelo mundo apenas uma percentagem muito reduzida se 
dizia sionista ou manifestava qualquer apreço pelas organizações sionistas. Fora já esta a 
situação quando Theodor Herzl lançou o movimento, na transição do século XIX para o século 
XX, e tanto na Áustria e na Alemanha como na França, na Grã-Bretanha e nos Estados Unidos 
ele praticamente não conseguira mobilizar intelectuais de prestígio183. Quando começou a 
primeira guerra mundial os sionistas representavam menos de dois por cento dos judeus 
alemães e entre os judeus franceses a percentagem era menor ainda184. Na sua esmagadora 
maioria os judeus eram assimilacionistas, desejosos de se integrar nos respectivos países, e 
para eles a religião e certas especificidades culturais de modo nenhum impossibilitavam a plena 
participação na sociedade que os rodeava. Isto é tanto mais compreensível quanto admitirmos, 
de acordo com um estudo recente, que a disseminação da religião judaica se devera ao 
proselitismo e não a migrações étnicas massivas e que, por conseguinte, o judaísmo enquanto 
entidade religiosa e cultural não derivava de nenhuma especificidade rácica185. «Desde a sua 
emancipação os judeus haviam-se tornado bons patriotas em todos os países ocidentais», 
escreveu um ensaísta que atravessou este problema. «Mas em lado nenhum esse patriotismo 
judaico tinha traços tão fervorosos e profundamente emotivos como na Alemanha»186. Uma 
grande maioria dos judeus alemães exibia um patriotismo nas raias do chauvinismo, e os judeus 
austríacos, em vez de se apresentarem como uma das nacionalidades do império, 
consideravam-se parte integrante da população alemã187. Nas vésperas da primeira guerra 
mundial os sionistas estavam marginalizados politicamente no interior das suas próprias 
comunidades, mesmo no leste da Europa, apesar de serem aí especialmente violentos os 
sentimentos anti-semitas de uma parte da população188, e o isolamento continuou, de um e outro 
lado do Atlântico, ao longo da década de 1920189. Na Polónia, onde a hostilidade aos judeus 
assumiu grandes proporções e que parece ter sido o país europeu onde o sionismo mais se 
desenvolveu, até à segunda guerra mundial a maior organização política judaica foi o Bund, 

                                                      
183 E. Black (1999) 168; H. M. Sachar (1976) 52; K. A. Schleunes (1990) 6. 
184 Sh. Sand (2010) 252. 
185 Id., ibid., passim. 
186 S. Haffner (2011) 101. 
187 N. Cohn (1992) 171, 173. Ver igualmente M. Mayer (1966) 300-302 e Sh. Sand (2010) 251. 
188 H. M. Sachar (1976) 96. 
189 L. Brenner (1984) 84; H. L. Feingold (1995) 217. Henry Feingold, op. cit., 244-245 observou que, 

embora em termos relativos os judeus norte-americanos tivessem tido uma participação muitíssimo considerável 
nas Brigadas Internacionais na guerra civil espanhola, tal como eram muito activos no movimento operário e nos 
movimentos pela paz, não encontrara nenhum eco o apelo de Jabotinsky para a formação de um exército judaico 
destinado a combater ao lado dos britânicos na guerra mundial. Isto revela, concluiu Feingold, que os judeus dos 
Estados Unidos se interessavam mais pelos problemas políticos gerais do que por aqueles que diziam respeito ao 
sionismo. 
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partidário da igualdade de direitos, socialista e activamente oposto aos sionistas190. Comentando 
o facto de em 1942 ser cada vez mais frequente o emprego do polaco em vez do yiddish nas 
ruas do ghetto de Varsóvia, Emmanuel Ringelblum, especialmente bem colocado para apreciar a 
situação, observou que o movimento de assimilação linguística fora já muito forte antes da 
guerra191. Também nos meios judaicos da Itália fascista apenas uma minoria expressava 
simpatia pelo sionismo, a tal ponto que de 1926 até 1938 só uma centena e meia de judeus 
italianos emigrou para a Palestina192. Na Alemanha, durante a república de Weimar os 
assimilacionistas contaram com noventa e cinco por cento dos membros das organizações 
judaicas193, o que se compreende ao sabermos que na primeira metade da década de 1920 
mais de quarenta por cento dos casamentos em que um dos noivos era judeu tinham como outro 
participante um não-judeu194 e em 1933 só vinte por cento dos judeus alemães usavam trajos 
distintivos195. Mesmo as vitórias eleitorais alcançadas pelos nacionais-socialistas não impediram 
que nas vésperas da nomeação de Hitler para o posto de chanceler os sionistas estivessem 
reduzidos na Alemanha, como nos demais países, a uma fracção diminuta da população judaica, 
um ou dois por cento segundo os seus próprios cálculos196. Finalmente, um relatório interno dos 
SS apresentado a Himmler na Primavera de 1934 constatou que a maioria dos judeus alemães 
se mantinha favorável ao assimilacionismo197 e outro relatório apresentado em Janeiro de 1938 
indicou que nesse ano e no ano anterior se notara um recrudescimento da tendência 
assimilacionista198. Eram muito poucos os que se entusiasmavam com a ideia da restauração do 
antigo Israel, e em termos práticos o sionismo aparecia como uma utopia irrealizável, decerto 
nada atraente para pessoas nascidas e criadas em cidades europeias e dedicadas a profissões 
urbanas, que achavam um absurdo desconforto a conversão em agricultores, para mais em 
terras áridas199.  

                                                      
190 G. Aly et al. (2006) 345 n. 31. 
191 E. Ringelblum (1964) 311. 
192 R. De Felice (1977) 26 e segs. Ver igualmente as págs. 188-190. 
193 H. Arendt (1994) 59; L. Brenner (1983) 31. Segundo E. Black (1999) 177, 97% dos judeus alemães 

rejeitavam o sionismo e reivindicavam a integração na sociedade onde viviam e K. Polkehn (1976) 56 indicou que 
em 1925 menos de 2% dos judeus alemães eram membros de organizações sionistas. 

194 A. Pichot (2000) 402. Porém, K. A. Schleunes (1990) 38 indicou que no final da década de 1920, em 
Berlim e Frankfurt, onde se concentravam mais de 37% dos judeus alemães, um terço casava-se com não-judeus. 

195 D. Welch (2002) 92. 
196 E. Black (1999) 35; H. M. Sachar (1976) 193. 
197 L. Brenner (1983) 86. 
198 K. A. Schleunes (1990) 212. 
199 E. Black (1999) 166, 175, 255. Só 1,7% dos judeus da Alemanha trabalhava na agricultura, consoante 

indicou H. L. Feingold (1995) 132. Em 9 de Julho de 1933 o judeu alemão Victor Klemperer escreveu no seu diário: 
«Agora ouve-se falar muito da Palestina; não nos seduz». E em 10 de Janeiro de 1939 explicou o motivo, 
considerando que «é um absurdo e um crime contra a natureza e contra a cultura se os emigrantes da Europa 
ocidental se destinarem agora a ser completamente convertidos em trabalhadores agrícolas». Ver M. Chalmers (org. 

 1020



Naquela situação de isolamento político o sionismo considerava os assimilacionistas 
como o principal inimigo e via com bons olhos tudo — perseguições e mesmo ocasionais 
massacres — o que afastasse os judeus das sociedades onde viviam. No livro fundador do 
movimento sionista, Herzl defendera que bastava uma presença substancial de judeus para 
suscitar necessariamente reacções anti-semitas, o que deixava como única alternativa a cisão e 
o estabelecimento dos perseguidos num território autónomo200. E Chaim Weizmann, que ocupou 
as mais altas responsabilidades na Organização Sionista Mundial e seria o primeiro presidente 
do Estado de Israel, declarou em 1912 ao público berlinense que «se quer evitar perturbações 
internas, cada país só pode absorver um número limitado de judeus. E a Alemanha tem já 
demasiados judeus»201. Era esta a doutrina básica do sionismo, cujos dirigentes encontravam no 
racismo dos outros povos a condição indispensável para se tornarem, eles também, governantes 
de um povo próprio. Por isso desde muito cedo o movimento sionista procurou estabelecer 
acordos com governos hostis aos judeus e convencê-los de que ambos convergiam no mesmo 
objectivo imediato202. Se os anti-semitas queriam desembaraçar-se dos compatriotas judaicos e 
os sionistas pretendiam aumentar o número de judeus na Palestina, por que não unirem os 
esforços?  

Durante a guerra civil na Rússia, a notória antipatia que o chefe nacionalista ucraniano 
Symon Petlyura manifestava pelos judeus não impediu o seu governo de contar inicialmente com 
a participação de um sionista no lugar apropriado de ministro para as Questões Judaicas. Ele foi 
levado a demitir-se perante a ampliação das chacinas, que deixaram talvez trezentos mil judeus 
mortos, mas entretanto um membro do Executivo Sionista ucraniano partira para o estrangeiro 
com o objectivo de mobilizar os seus correligionários dos outros países em apoio ao regime 
antibolchevista de Petlyura203. A experiência reproduziu-se em meados de 1921, quando 
Petlyura, apoiado pelo governo polaco e confiante no financiamento do governo francês, 
preparava uma expedição contra o regime soviético. Para evitar a péssima reputação que lhe 
haviam valido os pogroms, ele propôs a Vladimir Jabotinsky, membro do Executivo Sionista, que 
organizasse uma polícia judaica destinada a acompanhar as tropas nacionalistas ucranianas, 
impedindo a repetição dos morticínios. Afinal o apoio francês acabou por não se materializar, 
mas se tivesse alcançado resultados práticos aquele acordo colocaria os judeus da Ucrânia sob 

                                                                                                                                                            
2006 a) 27 e 339 respectivamente. Klemperer insistiu no carácter retrógrado do sionismo no dia 30 de Maio de 1942 
em id. (org. 2006 b) 74. 

200 E. Black (1999) 73-75. 
201 Citado em L. Brenner (1983) 34. 
202 E. Black (1999) 226. 
203 L. Brenner (1983) 14. A estimativa do número de vítimas dos pogroms na Ucrânia de Petlyura encontra-

se em id. (1984) 67. 
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o controlo de uma milícia sionista, ao mesmo tempo que o país ficaria governado por 
nacionalistas partidários da expulsão dos judeus. Jabotinsky contava, em suma, com o anti-
semitismo de Petlyura para arrebanhar emigrantes rumo à Palestina. A colaboração foi 
demasiado escandalosa para não suscitar objecções de outros dirigentes sionistas, e em 1923, 
no próprio dia em que devia comparecer perante uma comissão de inquérito, Jabotinsky demitiu-
se do Executivo e iniciou a constituição de uma tendência fascista no interior do sionismo204.  

Quinze anos depois Jabotinsky procedeu a uma experiência idêntica à que havia 
ensaiado com Petlyura, e para provocar o êxodo dos judeus da Polónia iniciou o que o seu 
próprio movimento, a Nova Organização Sionista, classificou como «uma aliança» com o 
governo militar polaco, ultra-reaccionário e profundamente anti-semita205. A tal ponto que em 
1939 o ministro dos Negócios Estrangeiros polaco, que era na verdade a figura preponderante 
do regime, recebeu através de um intermediário uma curiosa missiva: «Em nome da Nova 
Organização Sionista [...] proponho-lhe que peça à Grã-Bretanha a transferência do mandato 
sobre a Palestina e transforme praticamente a Palestina numa colónia polaca. Todos os judeus 
indesejáveis na Polónia poderiam então ser transportados para lá, o que causaria um grande 
alívio ao seu país, e a economia polaca receberia a contribuição de uma colónia próspera e em 
desenvolvimento»206. Simultaneamente, o exército polaco instruiu em técnicas de sabotagem e 
insurreição vinte e cinco partidários de Jabotinsky e forneceu-lhes armas suficientes para dez mil 
pessoas207. Jabotinsky era um fascista, rodeado de elementos ainda mais extremistas do que 
ele, mas a corrente sionista maioritária, de impecáveis credenciais democráticas, pescava nas 
mesmas águas. Em 1937, numa audiência que concedeu a Chaim Weizmann, presidente da 
Organização Sionista Mundial, o ministro dos Negócios Estrangeiros polaco prometeu-lhe que, 
no caso de os britânicos procederem à partilha da Palestina, ele se esforçaria por obter para os 
judeus um território o mais vasto possível, de maneira a poder expulsá-los em massa para lá. Ao 
mesmo tempo, e a coberto de grande discrição, alguns instrutores da milícia ilegal da Agência 
Judaica foram autorizados a fixar-se na Polónia para comprar armas e dar treino militar a judeus 
que emigrariam depois para a Palestina208.  

                                                      
204 Id. (1983) 109-110; id. (1984) 66-69. Segundo id., ibid., 70, Jabotinsky nunca deixou de defender a sua 

aliança com Petlyura. 
205 Id. (1984) 102; H. M. Sachar (1976) 186-187. A expressão vem mencionada em Lenni Brenner, op. cit., 

102. 
206 Citada em L. Brenner (1983) 197 e (1984) 103. 
207 Id. (1984) 103, 196. 
208 Id. (1983) 195, 197; id. (1984) 102; Ł. Hirszowicz (1966) 34-35 n. Entretanto, segundo informou Benoist-

Méchin (1964-1966) V 217, em Dezembro de 1937 o ministro polaco dos Negócios Estrangeiros perguntara ao seu 
colega francês se aceitaria que todos os judeus polacos fossem deportados para Madagáscar. Também os 
nacionais-socialistas tiveram o mesmo plano, como se vê em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 468 e segs. J. C. 
Fest (1974) 1169 considerou, com razão, este plano incompatível com a ideologia de Hitler. 
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O recurso dos sionistas aos preconceitos anti-semitas para através deles estimularem o 
afluxo de imigrantes à Palestina era um dos sintomas da posição ambígua em que se 
encontravam na política internacional. Por um lado, dependiam da protecção da Grã-Bretanha, 
que os usava como um dos seus muitos peões numa vasta estratégia imperialista. Mas o 
governo de Londres tinha de respeitar igualmente as susceptibilidades dos árabes. No período 
entre as duas guerras mundiais a principal preocupação das autoridades britânicas no Levante 
consistia em manter o equilíbrio entre as comunidades judaica e muçulmana, e para isto tornava-
se necessário impedir que os judeus afluíssem à Palestina num ritmo excessivo e que a Agência 
Judaica assumisse demasiada autonomia. Para aumentar a margem de manobra de que 
dispunha, de maneira a exercer uma certa pressão sobre o governo de Londres, embora sem 
jamais romper com ele, a Organização Sionista tentou obter o apoio de outras potências. E quem 
senão Mussolini prosseguia no Mediterrâneo interesses sistematicamente contrários aos dos 
britânicos? É certo que o fascismo italiano procurava estimular também o nacionalismo árabe 
contra os colonizadores britânicos e franceses, conduzindo neste sentido campanhas 
radiofónicas ou subsidiando o mufti de Jerusalém209, e o próprio Duce se apresentou um dia 
como «amigo e protector do Islame»210. Mas na época ninguém considerava que uma política 
favorável aos árabes fosse obrigatoriamente antagónica de uma atitude de simpatia para com os 
judeus. Era precisamente conjugando as duas orientações que a Grã-Bretanha exercia o 
mandato na Palestina, e Mussolini queria conjugá-las também, mas à sua maneira, apoiando-se 
nas forças antibritânicas de uma e outra comunidade211. Por isso Mussolini podia propor aos 
dirigentes sionistas os seus bons ofícios enquanto medianeiro nas relações com os árabes212. A 
carta islâmica e a carta judaica serviam, em suma, para o mesmo jogo imperialista no 
Mediterrâneo, usadas ambas pelas potências rivais. Hoje, ao defrontarem-se com críticas à sua 
actuação passada e presente, os sionistas costumam replicar acusando os adversários de anti-
semitismo, quando não pretendem que o mero facto de alguém ser anti-sionista revela simpatias 
pelo fascismo. Mas, na realidade, foi o sionismo que chegou a acordo com alguns dos piores 
governos anti-semitas e se esforçou por manter relações estreitas com o chefe do fascismo213.  

                                                      
209 L. Brenner (1983) 91; H. M. Sachar (1976) 195, 210. 
210 R. De Felice (1977) 223; H. M. Sachar (1976) 195. 
211 R. De Felice (1977) 212 observou que a política pró-árabe de Mussolini se dirigia contra a Grã-

Bretanha e indicou (pág. 201) que o Duce só apoiaria os sionistas se eles se virassem contra os interesses de 
Londres. Aliás, este historiador relatou (págs. 237-238) que na mesma viagem à Líbia em que recebera a «espada 
do Islão» Mussolini visitara o bairro judeu de Tripoli, onde proferira declarações de simpatia pela causa judaica. 

212 Id., ibid., 202. 
213 Id., ibid., 103-104 e 196 mostrou que, para compensar a influência britânica, os sionistas tinham todo o 

interesse no apoio político, económico e cultural que lhes era prestado pela Itália fascista. Por isso Mussolini 
falsificou os factos quando afirmou, num discurso proferido em 18 de Setembro de 1938, que «nos últimos 
dezasseis anos o judaísmo mundial foi um inimigo irreconciliável do fascismo». Ver Ch. F. Delzell (org. 1971) 177. 
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A ameaça representada pela eventual constituição de um Estado judaico na Palestina foi 
um dos temas da campanha anti-semita desencadeada em Itália com a publicação do livro de 
Paolo Orano, e ao longo das páginas da réplica assinada por Abramo Levi vemos judeus e não 
judeus repetirem em todos os tons que o sionismo era incompatível com o fascismo, porque o 
fascismo consubstanciava os interesses imperiais italianos, enquanto um Estado israelita só 
poderia reforçar as aspirações da Grã-Bretanha a exercer a hegemonia no Mediterrâneo. Em 
termos fascistas o raciocínio parece irrefutável e na primeira audiência que concedeu a 
representantes do sionismo, em Dezembro de 1922, pouco depois de ter alcançado o poder, 
Mussolini declarou-lhes que considerava aquele movimento como um instrumento da política de 
Londres214. Chaim Weizmann, presidente da Organização Sionista Mundial, visitou Mussolini 
pela primeira vez em Janeiro de 1923, sem conseguir alterar-lhe a posição relativamente ao 
estabelecimento judaico na Palestina. No entanto, a atitude do Duce mudou, e em 1926, ao 
receber de novo Weizmann, deixou-o convencido de que já não se opunha ao projecto sionista e 
ajudaria a implantar uma soberania judaica na Palestina desde que ela não se mostrasse 
dependente da influência britânica215. Um especialista observou que «o sionismo italiano e o 
sionismo internacional eram para Mussolini dois problemas distintos, um de política interna e o 
outro de política externa». Enquanto ditador de um Estado totalitário, o Duce podia desconfiar de 
um movimento que, como o sionismo, defendia afinal outra pátria; mas enquanto chefe de um 
país com vocação imperialista no Mediterrâneo, ele descobriu em 1926 que podia utilizar o 
sionismo para criar dificuldades à Grã-Bretanha216. A partir de então os principais dirigentes 
sionistas mantiveram contactos regulares com Roma e a imprensa sionista mundial expressou o 
seu apreço pelo regime fascista217. Em 1933, numa época em que Weizmann abandonara a 
chefia da Organização Sionista Mundial, Mussolini recebeu o novo chefe do órgão supremo do 
sionismo, o que não o impediu de se encontrar com Weizmann dois meses depois, mantendo 
uma conversa de que se desconhece o conteúdo global218. No ano seguinte Weizmann foi outra 
vez acolhido por Mussolini e os jornais italianos deram grande publicidade ao encontro. Nesta 
ocasião o Duce prometeu apoio ao dirigente sionista e, afirmando que Jerusalém não podia 
tornar-se uma capital árabe, declarou-se favorável à criação de um Estado judeu na Palestina, 
com a condição de não estar na dependência da Grã-Bretanha. Em contrapartida, Weizmann, 
que era um universitário e investigador na área da química orgânica, parece que de muito mérito, 
                                                      

214 L. Brenner (1983) 39. 
215 Id., ibid., 39-40; R. De Felice (1977) 112-113; P. Milza (1999) 751. 
216 R. De Felice (1977) 194-196. A frase citada vem na pág. 194. Para a definição de 1926 como a data 

desta mudança ver a pág. 198. 
217 L. Brenner (1983) 40-41; R. De Felice (1977) 113-114, 166, 170. 
218 L. Brenner (1983) 151, 153; R. De Felice (1977) 163. 
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ofereceu a Mussolini os seus préstimos para desenvolver uma indústria química e farmacêutica 
na Itália, tornando o país independente da Alemanha nestes ramos. Mas embora prometesse 
recrutar pessoal especializado e mobilizar investimentos, na prática nada resultou219. Para 
entender este projecto é necessário recordar que Giuseppe Belluzzo, ministro da Economia 
Nacional na segunda metade da década de 1920, defendera uma intervenção governamental na 
economia que retirasse à siderurgia o primeiro lugar e desse prioridade à indústria química, para 
que a importação de matérias-primas fosse substituída pela produção nacional de materiais 
sintéticos220. Ora, alguns elementos desta estratégia autárcica foram realizados na década de 
1930, precisamente quando Weizmann propôs a sua contribuição.  

A evolução das posições do Duce a respeito do estabelecimento dos judeus na Palestina 
foi tanto mais notável quanto Weizmann chefiava a facção pró-britânica — ou menos 
antibritânica — do sionismo, e o fascismo italiano parecia simpatizar sobretudo com uma 
tendência de oposição. Com efeito, numa das contribuições recolhidas no livro de Abramo Levi 
pretendia-se que o objectivo dos sionistas italianos era pôr em causa os interesses britânicos no 
Levante e atacar o socialismo difundido nas comunidades judaicas. Na Itália o sionismo seria 
«um meio de orientar os judeus em direcção ao fascismo, combatendo por todos os meios o 
bolchevismo». E o autor do artigo recordou que o próprio Duce recebera repetidamente a visita 
de judeus estrangeiros que se destacavam à frente desta tendência sionista mussoliniana e anti-
inglesa221. Leio também noutro artigo antologiado por Levi e assinado pelo principal responsável 
de uma das organizações sionistas existentes em Itália: «É inegável que certas esferas oficiais 
do movimento sionista demonstram uma simpatia excessiva pelas tendências socialistas, como 
demonstram aliás uma submissão exagerada aos desejos e imposições britânicos. Em sentido 
contrário, porém, existe uma corrente que conquistou uma vasta implantação entre as massas 
judaicas e se manifestou, primeiro, enquanto oposição nacional no interior da Organização 
Sionista e, em seguida, constituindo uma Nova Organização Sionista, com uma orientação 
claramente anti-socialista e anti-inglesa». E o autor esclareceu que os membros desta nova 
corrente «foram várias vezes honrados por amigos e adversários com o epíteto de “fascistas”, 
por serem defensores intransigentes de uma pura organização nacional corporativa, com 
absoluta abolição da luta de classes»222. Não houve apenas um fascismo filo-semita, então, e 
um sionismo filofascista, mas igualmente um sionismo fascista? Com aqueles dois artigos 
                                                      

219 L. Brenner (1983) 154; R. De Felice (1977) 167; P. Milza (1999) 622, 643, 751. 
220 Ver a n. 87 no capítulo 3 da Parte 2. 
221 O artigo de F. Giarrizzo no jornal L’Appello, 12 de Julho de 1937, está antologiado em A. Levi [1937] 

137-141. A passagem citada encontra-se na pág. 138. 
222 Artigo de Leone Carpi no jornal L’Idea Sionistica, Junho de 1937, antologiado em id., ibid., 197-206. As 

passagens citadas encontram-se nas págs. 202-203. 
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levantamos a ponta de um véu muito denso, que reveste o apoio dado pelo fascismo italiano a 
uma ala minoritária do sionismo.  

2 

Relatando a sua juventude num dos bairros judeus de São Paulo, a voz póstuma de 
Maurício Tragtenberg lembrou que os «movimentos juvenis, sionistas, [...] iam da direita à 
esquerda. Por exemplo, conheci um jovem que era sionista e fascista, era um judeu italiano 
[...]»223. Recordo, como se estivesse a vivê-lo neste momento, o meu último encontro com o 
Maurício. Acabáramos de almoçar. Ele estava já com o braço direito imobilizado e o olho 
esquerdo cego, e no crânio, que a quimioterapia deixara calvo, um penso ocultava um tubo 
através do qual lhe injectavam periodicamente um líquido destinado a preservar do cancro as 
células do cérebro. Eu falava-lhe do que lera acerca dos conluios entre o fascismo e uma ala do 
sionismo. «Não foi só isso», acrescentou Maurício na sua voz de sempre, lenta e nasalada. 
«Não foi só isso. Os grupos terroristas da extrema-direita sionista recebiam armas dos italianos, 
que os treinavam na Líbia». Se ele, judeu capaz de reflectir sobre as suas origens sem se enlear 
no sionismo e marxista que escapava ao lugar-comum das ortodoxias, não se atemorizava com 
as implicações dos factos, compreende-se que fosse capaz de conservar uma espécie de 
distância intelectual perante a doença, remetendo-a aos únicos domínios que lhe são próprios, e 
libertasse a atenção para outras questões, mais urgentes, porque mantidas desde há muito sem 
resolução. A coragem é simplesmente o uso da razão no momento do perigo. Por isso Maurício 
podia continuar, assim mesmo, com o corpo conquistado pelo cancro, a discorrer pausadamente 
sobre as verdadeiras tensões da história. Seguir-se-iam inevitavelmente os detalhes dados pela 
sua prodigiosa memória, as referências bibliográficas, os livros procurados nas estantes e 
abertos sobre uma mesa. Mas o telefone tocou e a conversa tomou depois rumos diferentes. Só 
ao fim da tarde, no avião que me levava de São Paulo para outra cidade, eu me lembrei da 
questão que ficara em suspenso, mas tinha a certeza de que não voltaria a ver o Maurício.  

No Executivo Sionista foi Vladimir Jabotinsky quem encabeçou a oposição da direita 
radical à presidência de Chaim Weizmann, moderado e conciliador. Jabotinsky foi-se 
autonomizando progressivamente do Executivo, demitindo-se em 1923, dois anos depois de ter 
sido eleito para esse órgão, e lançou em 1925 a Organização Revisionista Sionista, que 
converteu mais tarde em União Mundial do Movimento Revisionista, enquanto tendência interna 
do sionismo. No Congresso Sionista Mundial de 1931 os revisionistas contaram com 25% dos 

                                                      
223 S. A. Marrach (org. 1999) 15-16. 
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delegados, constituindo a terceira maior tendência, o que, se os define como uma minoria, 
mostra também que de modo nenhum podiam ser subestimados e possuíam uma efectiva 
capacidade de pressão. No congresso seguinte, em 1933, apesar de divididos internamente eles 
obtiveram cerca de 20% dos delegados e continuaram a formar a terceira maior tendência. Na 
sequência deste congresso abandonaram a Organização Sionista e fundaram em 1935 a Nova 
Organização Sionista, continuando no entanto a ser correntemente designados como 
Revisionistas224.  

A convicção de que o revisionismo era um fascismo foi comum na época225 e parece-me 
inútil investigar se no seu íntimo Jabotinsky era fascista ou se procurava apenas usar o fascismo 
em benefício próprio, porque os efeitos seriam os mesmos e não há dúvida de que os seus 
seguidores eram fascistas confirmados226. Wolfgang von Weisl, director financeiro da Nova 
Organização Sionista, declarou numa entrevista em 1936 que «ainda que houvesse diversas 
opiniões entre os revisionistas, em geral eles simpatizavam com o fascismo» e que «ele 
pessoalmente era um apoiante do fascismo»227. «Vladimir Hitler» era como o sionista socialista 
David Ben-Gurion designava com frequência Vladimir Jabotinsky228, e mesmo que se pretenda 
explicar o insulto pelo ardor da polémica, o certo é que Mussolini, o maior especialista na 

                                                      
224 B. Avishai (1985) 124, 128, 138; L. Brenner (1983) 132; id. (1984) 72, 97, 98; H. M. Sachar (1976) 184-

186. A dimensão do apoio aos revisionistas no congresso de 1931 encontra-se em L. Brenner (1984) 86, e no 
congresso de 1933 em E. Black (1999) 288 e 293. 

225 R. De Felice (1977) 207. 
226 Id., ibid., 142 n. 2 informou que em Julho de 1922, portanto antes da Marcha sobre Roma e antes 

mesmo de se ter demitido do Executivo Sionista, Jabotinsky enviara a Mussolini uma carta propondo-lhe o 
estreitamento das relações da Itália com a Palestina judaica. Treze anos depois, segundo Renzo De Felice, op. cit., 
206, Jabotinsky declarou a um representante do Ministério dos Negócios Estrangeiros italiano que os revisionistas 
estavam em relação ao sionismo maioritário numa posição idêntica àquela que o fascismo italiano ocupava perante 
a democracia liberal e socialista. Por seu turno, B. Avishai (1985) 126 enumerou as analogias entre a forma de 
organização dos revisionistas e a dos fascistas europeus. Também E. Black (1999) 143 considerou que os 
revisionistas eram fascistas, profundamente influenciados por Mussolini. Todavia, L. Brenner (1983) 112-113 
pretendeu que, apesar de ter adoptado para o seu movimento uma estrutura semelhante à do fascismo, Jabotinsky 
não estimava o fascismo. Do mesmo modo, H. M. Sachar (1976) 187 sustentou que ele não era fascista, embora os 
seus seguidores mais jovens estivessem muito perto do ideal fascista. Mas ao elucidar que os modelos políticos de 
Jabotinsky eram Mazzini e Garibaldi, este autor esqueceu que aqueles dois personagens serviam igualmente de 
inspiração a Mussolini, como indicaram G. Gentile (1928) passim, P. Milza (1999) passim, em especial 31-32, e J. B. 
Whisker (1983) 5, 13-14, 19. Segundo J. Ploncard d’Assac (1971) 100, Mazzini e Garibaldi foram igualmente 
invocados por Corradini. Também Bernard Avishai, op. cit., 120 e L. Brenner (1984) 5 chamaram a atenção para a 
admiração que Jabotinsky sentia por Garibaldi, e L. Brenner (1983) 112 citou ainda Mazzini e Cavour como modelos 
de Jabotinsky. Acrescentou Avishai (pág. 121) que Jabotinsky simpatizava com o futurismo, precisamente outra das 
componentes do fascismo italiano. Depois de afirmar que Jabotinsky estava mais próximo do liberalismo 
conservador do que do fascismo, L. Brenner (1983) 113, 118 e (1984) 87 concluiu que, como os seus seguidores 
queriam fundar uma versão judaica do fascismo, o revisionismo acabou por se situar na órbita do fascismo. Aliás, 
continuou id. (1984) 90-91, quando as autoridades britânicas proibiram Jabotinsky de regressar à Palestina, quem 
tomou aí o controlo ideológico do revisionismo foram pessoas que se declaravam publicamente fascistas. E pelo 
menos na Alemanha, na Áustria, na Itália, na Letónia, na Manchúria, na Palestina e na Polónia, enumerou id. (1983) 
118, a direcção do movimento revisionista não cabia a Jabotinsky mas a elementos declaradamente fascistas. 
Sobrava pouco. 

227 Citado em L. Brenner (1983) 118 e (1984) 98. 
228 Citado em B. Avishai (1985) 138 e H. M. Sachar (1976) 188. Ver igualmente E. Black (1999) 143. 
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matéria, classificou Jabotinsky como «fascista» durante uma conversa que teve em 1935 com 
alguém que seria em breve o mais alto dignitário da sinagoga romana229.  

Opondo-se à luta de classes, ao socialismo e à planificação, Jabotinsky defendia a 
instauração de uma ordem económica e social assente numa câmara corporativa e na 
arbitragem dos conflitos laborais pelo Estado230. Os seus adeptos jovens estavam enquadrados 
numa milícia, a Betar, inaugurada em 1923 e profundamente militarizada tanto na estrutura como 
na ideologia231. A partir do momento em que Jabotinsky se separou da Organização Sionista, 
foram estes jovens a constituir o seu principal apoio político232. Quanto ao apoio social, o 
revisionismo encontrou-o nos pequenos e médios patrões que começavam a emergir entre os 
judeus estabelecidos na Palestina233, e decerto lhes serviu os interesses, pois a Betar pôs-se 
várias vezes à disposição dos capitalistas judaicos para furar as greves convocadas pelos 
sindicatos sionistas. Como todas as suas congéneres, esta milícia especializara-se no 
espancamento de sindicalistas de esquerda e socialistas, até que em Outubro de 1934 mil e 
quinhentos militantes trabalhistas atacaram a sua sede e deixaram várias dezenas feridos, 
dando-lhe uma definitiva lição de prudência234. Entretanto os revisionistas haviam fundado, no 
início da década de 1930, uma Federação Nacional do Trabalho, com a qual pretendiam aplicar 
os princípios de um sindicalismo anti-socialista e partidário da colaboração entre classes, mas os 
seus sete mil membros, comparados com os sessenta mil filiados da central sindical socialista, 
mostram a reduzida simpatia que um tal programa encontrava junto dos trabalhadores235.  

Jabotinsky propunha uma versão extrema do sionismo, convertendo-o de uma 
modalidade de nacionalismo num verdadeiro racismo e afirmando que a singularidade de uma 
raça é o fundamento da sua aspiração a constituir-se num Estado236. Era secundário para os 
revisionistas que o futuro Estado judaico obtivesse a independência ou estivesse incluído na 
comunidade britânica. O que acima de tudo lhes interessava era que a maioria da população da 
Palestina e da Transjordânia fosse composta por judeus. Os mais violentos e ousados criaram 
em 1931 uma organização terrorista clandestina, dedicada às acções armadas contra os árabes 
e os britânicos, que adoptou depois o nome de Irgun Z’vai Le’umi e cujos membros provinham na 

                                                      
229 Citado em L. Brenner (1983) 117, id. (1984) 98 e H. M. Sachar (1976) 187. Informou R. De Felice 

(1977) 205-206 que os relatórios oficiais italianos consideravam o revisionismo como uma imitação do fascismo. 
230 B. Avishai (1985) 128, 137; L. Brenner (1983) 115; H. M. Sachar (1976) 187-188. 
231 B. Avishai (1985) 124; L. Brenner (1983) 114; id. (1984) 78, 89-90; H. M. Sachar (1976) 187. 
232 L. Brenner (1983) 114; id. (1984) 87. 
233 B. Avishai (1985) 126, 137; L. Brenner (1983) 114; id. (1984) 89; H. M. Sachar (1976) 187-188. 
234 B. Avishai (1985) 136; L. Brenner (1983) 116; H. M. Sachar (1976) 188. 
235 B. Avishai (1985) 136; H. M. Sachar (1976) 188. Afirmou L. Brenner (1984) 89 que Jabotinsky nunca se 

interessara pelo recrutamento de operários. 
236 B. Avishai (1985) 125. 
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maior parte da Betar237. E como uma estratégia que acarretava inevitavelmente a guerra com os 
árabes nunca contaria com o aval da Grã-Bretanha, porque destruía o equilíbrio em que se 
sustentava o imperialismo britânico na região238, era necessário buscar a tutela de outra 
potência. Tanto na ordem interna como no quadro internacional Jabotinsky e os seus adeptos 
tinham todas as razões para olhar com simpatia o Duce239 e em 1932 Jabotinsky propôs que o 
mandato sobre a Palestina fosse transferido para a Itália240.  

Embora os revisionistas italianos tivessem começado a organizar-se autonomamente em 
1925-1926, só em 1930 passaram a dispor de um órgão de imprensa próprio e só em 1934 
estabeleceram relações significativas com as autoridades fascistas241. Mas recuperaram o 
tempo perdido e a partir do final desse ano a academia naval dirigida pelo PNF em Civitavecchia, 
não longe de Roma, passou a habilitar os membros da Betar, que participaram nos mesmos 
cursos dos seus colegas italianos e alcançaram até o que para eles era sem dúvida a honra de 
desfilar perante o Duce. Ao todo foram formados cento e trinta e quatro cadetes judeus, e só a 
promulgação das leis raciais, em 1938, pôs termo a tão interessante colaboração242. Jabotinsky 
procurara levar a experiência mais longe e pedira autorização para constituir em Itália uma 
escola de instrutores onde os jovens revisionistas recebessem preparação militar243. Apesar de 
não o ter conseguido, é impossível subestimar a importância da formação dos cadetes, que 
integraram as primeiras unidades do que viria a ser a marinha de guerra israelita, fundada afinal 
graças a Mussolini244.  

3 

Fosse ela justificada por motivos de mero oportunismo ou invocasse convicções 
ideológicas arraigadas, a simpatia que o sionismo manifestou pelo fascismo atingiu uma 
dimensão cruelmente macabra no caso do nacional-socialismo. Durante a república de Weimar 
os sionistas alemães haviam adoptado uma atitude passiva perante a ascensão de Hitler, 
considerando a hostilidade aos judeus tão lógica como a sua própria recusa em se integrarem na 
sociedade germânica245. Para eles a solução do problema consistia na emigração para a 
Palestina e não no combate ao anti-semitismo no país onde tinham nascido, e desde 1933 até 

                                                      
237 L. Brenner (1984) 99-100; H. M. Sachar (1976) 265-266. 
238 L. Brenner (1983) 112; id. (1984) 86; H. M. Sachar (1976) 185-186. 
239 R. De Felice (1977) 76, 142-143 n. 2, 196. 
240 K. Polkehn (1976) 77 n. 92. Ver também J. F. Pollard (2005) 90. 
241 R. De Felice (1977) 139, 204, 267 e segs. 
242 L. Brenner (1983) 116-117, 119; id. (1984) 93, 97; R. De Felice (1977) 205-206, 208-211. 
243 R. De Felice (1977) 206. 
244 L. Brenner (1983) 122; R. De Felice (1977) 211; S. G. Payne (2003 b) 240. 
245 L. Brenner (1983) 29-32. 
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ao começo da segunda guerra mundial foram muito poucos os sionistas a participar na 
resistência clandestina246. Aliás, figuras eminentes do sionismo germânico expressaram 
publicamente a opinião de que a chegada de Hitler ao poder era proveitosa para os judeus 
porque comprometia definitivamente os assimilacionistas, obrigava todos os judeus a juntarem-
se numa entidade única e reforçava a noção de identidade racial do judaísmo247. Uma intelectual 
judia recordou que «naquele tempo era um facto da vida corrente que só os sionistas tinham 
possibilidade de negociar com as autoridades alemãs, pela simples razão de que a sua principal 
rival, a Associação Central dos Cidadãos Alemães de Confissão Judaica, à qual pertenciam 
então noventa e cinco por cento dos membros de organizações judaicas na Alemanha, 
especificava nos estatutos que o seu primeiro objectivo era a “luta contra o anti-semitismo”. De 
um dia para o outro, ela havia-se convertido, por definição, numa organização “inimiga do 
Estado” [...] Nos primeiros anos, a subida de Hitler ao poder foi vista pelos sionistas 
principalmente como “a derrota decisiva do assimilacionismo”»248. Ilegalizados os ideais de 
integração, calcula-se que a tiragem do semanário sionista alemão, que oscilara entre os cinco 
mil e os sete mil exemplares, tivesse subido para cerca de quarenta mil nos primeiros meses do 
novo regime; e apesar do empobrecimento que as perseguições causaram aos judeus do Reich, 
as colectas de fundos realizadas pelo movimento sionista renderam em 1935-1936 o triplo do 
que haviam rendido em 1931-1932249.  

A Organização Sionista alemã via no anti-semitismo activo dos nacionais-socialistas uma 
oportunidade preciosa de aumentar o fluxo da emigração para a Palestina e os dirigentes do 
sionismo mundial aprovaram esta orientação, muitas vezes contra os protestos de activistas de 
base, como os que ocorreram na própria Palestina250. Logo nos primeiros dias de Abril de 1933, 
mais de oito anos antes de as autoridades do Reich terem tornado obrigatório o porte da estrela 
amarela pela população judaica, já um artigo assinado pelo chefe de redacção do semanário 
sionista alemão apelara para que os judeus tomassem eles próprios esta iniciativa, mostrando a 
vontade de se excluírem da sociedade germânica251. Para que progredisse o estabelecimento na 
Palestina era indispensável que os judeus da diáspora se sentissem renegados pelos países 
onde haviam nascido, e assim o mesmo processo que haveria de permitir aos hitlerianos a 
destruição gradual dos judeus possibilitou que os sionistas derrotassem os seus rivais 
                                                      

246 Id., ibid., 54. Escreveu K. A. Schleunes (1990) 201 que «o número de marxistas que usaram 
organizações judaicas como frentes para a actividade subversiva foi muito pequeno». 

247 E. Black (1999) 72-73; L. Brenner (1983) 59-61; K. Polkehn (1976) 57-59, 62. 
248 H. Arendt (1994) 59. 
249 Id., ibid., 59; E. Black (1999) 174; K. Polkehn (1976) 62. 
250 E. Black (1999) 78-82, 122, 177-178, 201, 289; L. Brenner (1983) 53-55; id. (1984) 91. 
251 Ver numerosas passagens deste artigo em E. Black (1999) 176-177. Ver igualmente H. Arendt (1994) 

59. 
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assimilacionistas. «Desde o início que a direcção sionista se recusara de facto a opor-se à 
ideologia de expulsão defendida pelos nazis», escreveu um historiador hebraico, acrescentando 
que esta atitude fornecia «uma indicação aos nazis de que os próprios judeus se dispunham a 
organizar a expulsão deles mesmos». A conclusão só podia ser uma. «Os dirigentes nazis [...] 
constataram com alegria o facto de os sionistas aceitarem a expulsão dos judeus»252. Não se 
tratava de uma expulsão qualquer, mas unicamente da concentração dos fugitivos na Palestina. 
Em Abril de 1933 o principal organismo internacional de ajuda judaica, partidário da integração 
dos judeus nas sociedades onde se encontravam, decidiu recolher fundos destinados a permitir 
que os seus correligionários alemães continuassem no Reich, e outra associação de ajuda 
entrou em contacto com governos de vários países da América do Sul para os convencer a 
receberem em massa os judeus fugitivos do Reich. O movimento sionista considerou estas duas 
iniciativas como uma enorme ameaça, pois o que o preocupava não era a salvação global dos 
judeus mas a implantação de um Estado viável na Palestina, sob o controlo sionista253. Também 
em 1933 a Austrália e a Manchúria sob domínio nipónico anunciaram oficialmente a disposição 
de acolher milhares de famílias judaicas fugidas do Reich, mas a Organização Sionista recusou 
estas propostas. Não lhe interessava poupar as vidas dos correligionários se para isso fossem 
acolhidos por outras sociedades254. No Inverno de 1939, vários meses depois de os nacionais-
socialistas terem começado a dar uma nova e mais terrível dimensão ao anti-semitismo, Ben-
Gurion, ilustre personalidade do socialismo sionista, futuro primeiro-ministro do Estado de Israel 
praticamente sem interrupção desde 1948 até 1963, declarou numa sessão de porta fechada da 
Agência Judaica da Palestina: «Se eu soubesse que todas as crianças judias da Europa 
poderiam ser salvas através do seu estabelecimento na Grã-Bretanha e só metade poderia ser 
salva através do estabelecimento na Palestina, era a última solução que eu escolheria»255. A 
lógica da implantação de uma soberania judaica na Palestina apresentava-se como o reverso da 
lógica nacional-socialista de perseguição dos judeus.  

Esta convergência de interesses foi clara para alguns contemporâneos e encontramo-la 
estigmatizada ao longo do diário mantido por Victor Klemperer, professor universitário alemão de 
origem judaica. Ele não poupava os sarcasmos ao mencionar a colonização sionista da Palestina 
e numa página de Outubro de 1933 exprimiu simpatia pela revolta dos árabes palestinianos, 

                                                      
252 E. Black (1999) 78. Este autor acrescentou (pág. 166) que «as aspirações nacionais tanto dos nazis 

como dos sionistas dependiam do êxito na remoção dos judeus da Alemanha para a Palestina». 
253 Id., ibid., 89-93. 
254 Id., ibid., 260. 
255 Citado em B. Avishai (1985) 152. Ver declarações no mesmo sentido proferidas por Ben-Gurion em 

Fevereiro de 1941 em S. Friedländer (2008) 463-464. 
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equiparando o seu destino ao dos índios americanos256. «Em que é que os sionistas se 
distinguem dos nazis?», exclamou Klemperer em 1936, e abriu o ano de 1939 com a afirmação 
de que o sionismo é «puro nazismo»257. «Não existe nenhuma questão judaica na Alemanha ou 
na Europa ocidental», escreveu ele passados poucos dias. «Quem quer que diga o contrário 
está só a aceitar e reforçar as teses falsas do NSDAP e a servir a sua causa». Klemperer 
invocou o elevado número de casamentos entre judeus e não judeus como prova de que os 
judeus haviam sido inteiramente assimilados pela sociedade alemã e acrescentou que o 
ambiente de fricções no qual os judeus puderam ver-se envolvidos antes da chegada de Hitler à 
Chancelaria não fora mais grave do que as hostilidades que opunham protestantes e católicos 
ou prussianos e bávaros. «Existe uma única solução para a questão judaica na Alemanha e na 
Europa ocidental: a derrota daqueles que a inventaram. […] A causa sionista, tanto a pura como 
a religiosa, interessa apenas a fanáticos e não diz respeito à maioria […]»258. Em meados de 
1940, Klemperer voltou a estabelecer a igualdade entre sionismo e hitlerismo259. «Hitler é o mais 
importante promotor do sionismo […]», denunciou ele nos últimos dias de 1941260. No ano 
seguinte, além de ter novamente equiparado os sionistas aos nacionais-socialistas261, Klemperer 
observou a afinidade dos escritos políticos de Herzl com a doutrina hitleriana262. «Só podemos 
resolver a questão judaica se nos libertarmos daqueles que a inventaram», havia ele declarado 
no início de 1939263. Mas isso sucedeu tarde demais.  

Entretanto o nacional-socialismo encontrava entre os sionistas interlocutores cheios de 
boa vontade. Um historiador judeu resumiu lapidarmente a situação: «O sionismo havia-se 
tornado um instrumento dos anti-semitas»264. Em Março de 1933 Göring obteve dos dirigentes 
das principais organizações judaicas alemãs o compromisso de que se esforçariam por 
desactivar os movimentos de protesto antinazis e o boicote aos bens alemães, que estavam a 
ser animados por judeus de outros países. Precipitando-se para aproveitar a oportunidade, os 
                                                      

256 Ver a entrada de 30 de Outubro de 1933 em M. Chalmers (org. 2006 a) 47. 
257 As entradas de 18 de Outubro de 1936 e 1 de Janeiro de 1939 encontram-se em id., ibid., 231 e 337. 

Acerca da similitude entre sionismo e nacional-socialismo ver ainda as págs. 78 e 135, referentes a 13 de Junho de 
1934 e 22 de Abril de 1935. 

258 Esta entrada, correspondente a 10 de Janeiro de 1939, encontra-se em id., ibid., 338-339. Em 27 de 
Junho de 1942 Klemperer manifestou o desejo de escrever um ensaio «a favor da Germânia e contra Sion, sob o 
ponto de vista contemporâneo do judeu alemão». Ver id. (org. 2006 b) 102. 

259 Ver esta passagem da entrada de 26 de Maio de 1940 em id. (org. 2006 a) 396. 
260 Na entrada de 17 de Dezembro de 1941 em id., ibid., 521. 
261 Na entrada de 3 de Maio de 1942 em id. (org. 2006 b) 53. 
262 Nas entradas de 23 e 25 de Junho e 1 de Julho de 1942 em id., ibid., 99, 100 e 104. Em 10 de 

Dezembro de 1940 Klemperer citara a opinião de outro judeu alemão, segundo o qual não fora o sionismo a inspirar-
se no nacional-socialismo mas, em sentido inverso, as doutrinas raciais de Herzl a servirem de fonte ao nacional-
socialismo. Ver id. (org. 2006 a) 423. E em 24 de Julho de 1942 Klemperer referiu «o prejuízo tremendo causado por 
Herzl» aos judeus alemães. Ver id. (org. 2006 b) 124. 

263 A entrada correspondente a 10 de Janeiro de 1939 encontra-se em id. (org. 2006 a) 338-339. 
264 E. Black (1999) 173. 

 1032



sionistas encarregaram-se de então em diante de dirigir as pressões sobre os seus 
correligionários estrangeiros e tomaram repetidamente posição pública contra o boicote265. 
Divulgado durante os primeiros meses do regime hitleriano, um manifesto dos sionistas alemães 
não deixou dúvidas sobre o que pensavam: «O facto de reconhecermos a existência de uma 
nacionalidade judaica proporciona o estabelecimento de relações claras e sinceras com o povo 
alemão e com as suas realidades nacionais e raciais. Precisamente porque não pretendemos 
falsificar estes factores fundamentais e porque também nós somos contra os casamentos mistos 
e a favor da manutenção da pureza da colectividade judaica [...] Assim, um judaísmo consciente 
de si próprio, tal como o descrevemos, e em cujo nome falamos, pode encontrar lugar na 
estrutura do Estado alemão, porque não sofre de impedimentos internos e está livre do 
ressentimento que os judeus assimilados necessariamente sentem pelo facto de pertencerem ao 
judaísmo, à raça e ao passado judaico [...] O sionismo espera ser capaz de obter a colaboração, 
para os seus objectivos práticos, mesmo de um governo fundamentalmente hostil aos judeus 
[...]»266. Esta última frase devia, na verdade, ser lida ao contrário, e em nome de tais «objectivos 
práticos», ou seja, a evacuação em massa dos judeus para a Palestina, foram os sionistas 
alemães quem se dispôs a colaborar com o mais anti-semita dos regimes.  

O sionismo foi a componente do judaísmo menos vitimada pelo racismo hitleriano. Os 
discursos e as publicações nacional-socialistas continuaram a obedecer aos rancores de 
sempre, atacando todos os judeus sem distinção, mas na prática os procedimentos foram subtis 
e criou-se uma situação de que os sionistas saíram privilegiados, mesmo em termos legais. O 
facto de a esmagadora maioria dos judeus alemães estar integrada socialmente no país, 
dificultando a aplicação das medidas anti-semitas267, converteu os assimilacionistas nos 
principais inimigos; e os sionistas, que pretendiam destacar os judeus do resto da população, 
apareceram como um auxiliar precioso e receberam os cargos dirigentes na nova instituição 
destinada a enquadrar os judeus do Reich268. Em 1934 e 1935 os SS e a Gestapo tomaram 
iniciativas destinadas a favorecer os sionistas relativamente aos assimilacionistas e os sionistas 
revisionistas relativamente aos maioritários269. «Os judeus na Alemanha dividem-se em dois 
grupos», lê-se num artigo do semanário dos SS em Maio de 1935; «os sionistas e os favoráveis 
à assimilação. Os sionistas seguem uma atitude estritamente racial e ao emigrarem para a 
                                                      

265 Id., ibid., 36 e segs., 79, 173; L. Brenner (1983) 46-47, 49, 55; K. Polkehn (1976) 59-60, 70. Por seu 
lado, K. A. Schleunes (1990) 77-78 pretendeu que os representantes das organizações assimilacionistas invocaram 
o facto de não terem contactos significativos no estrangeiro e o representante da organização sionista, embora se 
tivesse deslocado a Londres, nada conseguiu. 

266 Citado em L. Brenner (1983) 48-49. Ver também K. A. Schleunes (1990) 126. 
267 R. Hilberg (1961) 32. 
268 H. Arendt (1994) 60. 
269 L. Brenner (1983) 86, 136; K. Polkehn (1976) 60-61; K. A. Schleunes (1990) 179 e segs., 191, 193. 
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Palestina ajudam a construir o seu próprio Estado judaico. Os judeus partidários da assimilação 
renegam a sua raça e insistem na lealdade à Alemanha ou alegam ser cristãos, devido a terem 
recebido o baptismo, com o objectivo de derrubar os princípios nacional-socialistas»270. E assim 
o racismo dos SS convergiu com o racismo dos sionistas. A expressão simbólica desta perversa 
aliança encontra-se no artigo 4º da Lei para a Protecção do Sangue Alemão e da Honra Alemã, 
incluída no conjunto jurídico que fixou a base legal do racismo nacional-socialista, autorizando 
uma única bandeira além das que ostentavam a suástica, precisamente a bandeira azul e branca 
dos sionistas, ornamentada com a estrela de David, que todos os judeus receberam o direito de 
desfraldar271. A grande parte das medidas anti-semitas concentrou-se nos assimilacionistas da 
Central-Verein, enquanto o movimento sionista pôde manter a sede aberta até Novembro de 
1938 e, apesar das restrições impostas à sua actividade, recebeu em 1935 autorização para 
vestir com uniformes próprios os membros da organização juvenil, assim como a imprensa 
sionista, apesar das proibições que várias vezes a atingiram, foi a única em todo o Reich a ficar 
isenta da obrigação de conformidade com a doutrina nacional-socialista272. Além de estimularem 
as comunidades judaicas existentes nas principais cidades a usar a língua hebraica, as 
autoridades, durante os primeiros anos do novo regime, incentivaram-nas a realizar festivais 
religiosos, culturais e desportivos, sob a égide do movimento sionista e contando com a 
presença benévola de funcionários da Gestapo273. Este estímulo ao sionismo verificou-se ainda 
em Setembro de 1939, quando as autoridades proibiram uma associação cultural judaica de 
representar uma peça cujo conteúdo foi considerado assimilacionista274. Afinal, um cartaz 
afixado nas universidades em Abril de 1933 havia já resumido esta orientação ao proclamar: 
«Quando o Judeu escreve em alemão, ele está a mentir»275. Dando continuidade às teses do 
romantismo, que haviam assimilado o espírito de um povo à sua língua, o regime nacional-
socialista pretendia que só em hebreu os judeus podiam falar verdade. E assim o 
desenvolvimento artificial de uma cultura hebraica no interior do Reich servia tanto aos 
hitlerianos como aos sionistas para demonstrar, cada um com os seus objectivos próprios, que 
os judeus eram um povo estrangeiro, sem lugar entre os germanos.  

                                                      
270 Este artigo, publicado em Das Schwarze Korps, 15 de Maio de 1935, encontra-se em J. Noakes et al. 

(orgs. 2008-2010) II 353-354 e K. A. Schleunes (1990) 194. 
271 Benoist-Méchin (1964-1966) III 310; E. Black (1999) 175; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 342. 

Consultar ainda L. Brenner (1983) 85 e R. Hilberg (1961) 120. Ao mesmo tempo, como se vê em Jeremy Noakes et 
al., op. cit., II 340 e 342, o mesmo artigo proibiu os judeus de desfraldar a bandeira do Reich. 

272 E. Black (1999) 174-175; L. Brenner (1983) 84-85, 88-89, 136; K. Polkehn (1976) 78. 
273 E. Black (1999) 373. Ver também K. A. Schleunes (1990) 180, 192, 193. 
274 S. Friedländer (2008) 168. 
275 Victor Klemperer registou este cartaz na entrada do seu diário com data de 25 de Abril de 1933. Ver M. 

Chalmers (org. 2006 a) 15. 
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Antes de encetarem a «solução final» e chacinarem sistematicamente os judeus, os 
dirigentes nacional-socialistas prosseguiram uma política dupla, por um lado reduzindo 
progressivamente os direitos cívicos e profissionais dos judeus e confinando-os mais tarde em 
campos de concentração, e por outro lado estimulando a sua fixação na Palestina. Da estreita 
colaboração entre os dirigentes sionistas e o departamento SS especializado nestes assuntos 
resultou a criação de uma rede de emigração, que continuou a funcionar mesmo depois do início 
da guerra276. As autoridades judaicas da Palestina enviavam regularmente emissários para 
contactar os SS ou directamente a Gestapo com o objectivo de aumentar o fluxo de 
emigrantes277. Estes agentes de recrutamento sionistas foram por vezes autorizados a visitar os 
campos de concentração e a escolher entre os detidos aqueles que preferiam expedir para a 
Palestina, homens de negócios, gente provida de capitais, e jovens também, uma força de 
trabalho vigorosa278. Para os sionistas, escreveu uma judia, «e antes de se ter iniciado o 
programa de extermínio, o inimigo principal não era constituído por quem tornava a vida 
impossível aos judeus nos países de origem, na Alemanha ou na Áustria, mas por quem impedia 
o acesso à nova pátria. Este inimigo era sem dúvida a Grã-Bretanha, não a Alemanha»279. O 
aparente empenho dos nacionais-socialistas no êxito dos colonatos judaicos chegou ao ponto de 
os SS, com a colaboração do Führer dos Camponeses do Reich e ministro dos Abastecimentos 
e da Agricultura, criarem algumas fazendas experimentais, onde os candidatos à emigração 
aprenderam técnicas agrícolas modernas que lhes permitiram depois cultivar com produtividade 
as terras tomadas aos árabes280. Nem a guerra pôs termo a tais iniciativas, porque uma dessas 
fazendas, situada na proximidade de Berlim, foi criada em 1939 e durou até Maio de 1942, 
quando os seus oitenta agricultores sionistas foram enviados para um campo de extermínio281.  

As relações eram tão íntimas que em Abril de 1933 o barão von Mildenstein, perito SS 
das questões judaicas, partiu para a Palestina a convite da Organização Sionista Mundial e com 
expressa autorização do NSDAP. Passeando-se por Tel Aviv e visitando os colonatos, von 
Mildenstein ficou a tal ponto interessado que no ano seguinte publicou no jornal dirigido por 
Goebbels uma série de reportagens sobre a sua viagem. Chegou mesmo a ser cunhada uma 
medalha em comemoração do acontecimento, com a cruz suástica gravada numa face e 

                                                      
276 H. Arendt (1994) 63; E. Black (1999) 378; K. Polkehn (1976) 75-76. Ver ainda J. Noakes et al. (orgs. 

2008-2010) II 373. 
277 H. Arendt (1994) 60-61; L. Brenner (1983) 94; H. M. Sachar (1976) 197. 
278 H. Arendt (1994) 60, 61. Ver também K. A. Schleunes (1990) 196-197. 
279 H. Arendt (1994) 61. 
280 Id., ibid., 60-61; A. Bramwell (1985) 182, 193; H. M. Sachar (1976) 197. Segundo K. Polkehn (1976) 76, 

no final de 1938 cerca de mil jovens judeus haviam sido formados nestas fazendas experimentais. 
281 M. Gilbert (2011 b) I 379-380. 
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mostrando na outra a estrela de David282. Se esta experiência não fosse considerada positiva, 
von Mildenstein não teria sido encarregado em 1934 de chefiar o Departamento de Questões 
Judaicas do SD283. Em sentido inverso, mas com finalidade convergente, o sociólogo sionista 
Arthur Ruppin — que além de ser professor na Universidade de Jerusalém se encarregava da 
compra de terras na Palestina por conta da Agência Judaica, à qual presidiu desde 1933 até 
1935 — visitou o Reich para se encontrar com Hans Günther, um dos principais ideólogos do 
racismo nacional-socialista, e manteve até Setembro de 1939 relações com o meio eugenista 
alemão284. Talvez fossem ainda mais importantes os contactos tecidos por profissionais da 
discrição, como Feivel Polkes, um dos comandantes da organização paramilitar sionista, que já 
na Palestina estabelecera relações com a rede de espionagem nacional-socialista e visitou 
Berlim em Fevereiro e Março de 1937 para conversações com agentes do SD. Polkes prometeu-
lhes cooperação, incluindo o fornecimento de informações, com a condição de o Terceiro Reich 
acelerar a partida dos judeus para a Palestina285. No final daquele ano outros dois agentes 
sionistas deslocaram-se da Palestina a Berlim, e um terceiro a Viena no Verão de 1938, com o 
objectivo de organizar a emigração judaica para a Palestina através de canais ilegais, sem o 
conhecimento das autoridades britânicas286.  

É curioso verificar que foi do Ministério dos Negócios Estrangeiros, durante o período em 
que não estava ainda controlado pelos fiéis incondicionais de Hitler, que partiram algumas 
resistências à política de colaboração com os sionistas, e em meados de 1937 o ministro von 
Neurath fez circular entre o corpo diplomático germânico sediado no Médio Oriente um relatório 
onde afirmava que o estabelecimento de um órgão soberano judaico na Palestina seria contrário 
aos interesses do Reich porque, além de não conseguir absorver todos os judeus espalhados 
pelo mundo, exerceria para o judaísmo funções semelhantes àquelas que o Vaticano 
desempenhava para os católicos e o Kremlin para os comunistas287. Por muito extraordinário 
que isto hoje nos possa parecer, enquanto os diplomatas profissionais adoptavam uma posição 
intransigente a respeito do sionismo, a atitude conciliatória cabia aos SS, a instituição mais 
fanaticamente racista288. A complementaridade de ambos os racismos explica o paradoxo. Nas 
palavras de um historiador judeu, «em 1934 os SS haviam-se tornado os elementos do partido 
                                                      

282 E. Black (1999) 174; L. Brenner (1984) 93; K. Polkehn (1976) 70-71. 
283 K. Polkehn (1976) 70. 
284 Sh. Sand (2010) 265. 
285 K. Polkehn (1976) 71-72; K. A. Schleunes (1990) 208, 210. 
286 S. Friedländer (2008) 152-153; K. Polkehn (1976) 75-76. 
287 L. Brenner (1983) 94-95; H. M. Sachar (1976) 197, 210. K. A. Schleunes (1990) 209 cometeu o 

anacronismo de atribuir este memorando a von Ribbentrop. Encontra-se a mesma tese num memorando de um alto 
funcionário do Ministério dos Negócios Estrangeiros de 9 de Julho de 1940, como se vê em J. Noakes et al. (orgs. 
2008-2010) III 469. Consultar ainda Jeremy Noakes et al., op. cit., II 373. Ver igualmente K. Polkehn (1976) 67. 

288 K. Polkehn (1976) 68. 
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nazi mais favoráveis aos sionistas»289. Finalmente, o próprio Führer resolveu o diferendo em 
Janeiro de 1938, determinando que continuasse a apoiar-se o sionismo na Palestina290.  

A visita de von Mildenstein teve uma segunda versão quatro anos depois, quando o seu 
antigo subordinado Adolf Eichmann, promovido entretanto a especialista SS das questões 
judaicas e encarregado de organizar a emigração de judeus — mais tarde o seu extermínio — foi 
convidado por Feivel Polkes a visitar a Palestina e conhecer os colonatos, juntamente com o SS-
Oberscharführer Herbert Hagen, novo chefe do Departamento de Questões Judaicas do SD. 
Chegados a Haifa, porém, Eichmann e Hagen não conseguiram obter vistos de entrada das 
autoridades britânicas e viram-se obrigados a retroceder para o Egipto, onde tiveram várias 
reuniões com Polkes. De acordo com o relatório apresentado pelos dois membros dos SS, o 
agente sionista comunicara-lhes o apreço dos nacionalistas judeus pela política nacional-
socialista, que favorecia a emigração para a Palestina, e decerto em sinal de gratidão prestara-
lhes informações acerca das relações estabelecidas entre o nacionalismo árabe e o regime 
soviético bem como acerca da actividade clandestina dos comunistas, incluindo os comunistas 
alemães291. Duas décadas e meia mais tarde, depois de uma viagem menos amena, o perito SS 
do problema judeu visitaria finalmente Israel, mas para ser aí julgado e enforcado292. Ele 
manifestara, entretanto, um tão elevado apreço por Theodor Herzl, o fundador do sionismo, que 
parece ter presenciado discretamente as comemorações do trigésimo quinto aniversário da sua 
morte, pouco meses antes do início da guerra293. Aliás, em Outubro de 1940, quando na Polónia 
ocupada estava já em curso a perseguição sistemática dos judeus, as autoridades nacional-
socialistas permitiram a realização no ghetto de Kutno de cerimónias em homenagem à memória 
não só de Herzl mas de Jabotinsky também294, apesar de o chefe do fascismo sionista ter 
declarado no ano anterior a sua adesão à causa britânica295.  

Esta política de cooperação atingiu desde cedo uma expressão muito elaborada na 
Ha’avara, nome dado correntemente a uma instituição, ou conjunto de instituições, resultante do 
acordo comercial e financeiro que os dirigentes sionistas firmaram em Agosto de 1933 com o 

                                                      
289 L. Brenner (1983) 84. 
290 S. Friedländer (2008) 152; K. Polkehn (1976) 68-69. Por seu lado, K. A. Schleunes (1990) 209 atribuiu 

a Hitler uma posição inversa nessa data, o que é mais uma das bizarrias deste historiador. 
291 H. Arendt (1994) 62; L. Brenner (1983) 98-99; K. Polkehn (1976) 72-75; K. A. Schleunes (1990) 210-

211. Quanto ao facto de Eichmann ter exercido funções nos SS sob as ordens de von Mildenstein ver E. Black 
(1999) 174 e Karl Schleunes, op. cit., 203. 

292 Segundo K. Polkehn (1976) 73-74, uma das razões que levou o governo israelita a realizar em Israel o 
julgamento de Eichmann foi para manter o mito de que ele havia ido à Palestina para ter contactos com os árabes e 
nomeadamente com o mufti de Jerusalém, e não a convite de agentes sionistas. 

293 H. Arendt (1994) 41. E. Black (1999) 174 escreveu que o barão von Mildenstein insistia junto aos seus 
subordinados para que lessem a obra de Herzl. 

294 E. Ringelblum (1964) 90. 
295 L. Brenner (1984) 106. 
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Ministério da Economia do Reich e o Ministério dos Negócios Estrangeiros para permitir a 
transferência de fundos pelos judeus alemães que desejassem fixar-se na Palestina. Este acordo 
teve um precedente três meses antes, quando uma empresa sionista de produção e 
comercialização de citrinos propôs ao Ministério da Economia do Reich a compra de artigos 
alemães, que seriam pagos pelos fundos detidos nas contas bancárias de emigrantes judeus, os 
quais, ao chegarem à Palestina, receberiam o valor equivalente em propriedade imobiliária. O 
mesmo método, sistematizado e ampliado, inspirou a Ha’avara, que se manteve em vigor até ao 
começo da guerra mundial. Simplificando os termos da Ha’avara, um judeu candidato à 
emigração para a Palestina depositava uma soma em marcos num banco no Reich, em conta 
bloqueada; em seguida assinava um contrato com um exportador alemão para enviar 
mercadorias para o estrangeiro, geralmente para a Palestina, embora os destinos pudessem 
também ser outros; o exportador alemão era pago em marcos, com o dinheiro existente na conta 
bloqueada; a Agência Judaica da Palestina encarregava-se da venda das mercadorias 
exportadas; e uma vez desembarcado na Palestina o recém-chegado recebia em libras 
esterlinas o produto dessa venda, que lhe era entregue pela Agência Judaica. Sob o ponto de 
vista técnico a Ha’avara, próxima dos sistemas de clearing, integrava-se nas manipulações 
monetárias e no controlo cambial que acompanharam a bilateralização do comércio externo na 
Europa central e oriental durante aquela década de profunda crise económica. A diferença 
provinha do facto de neste caso um dos artigos de exportação ser uma massa humana. As 
autoridades do Reich impunham condições especialmente desfavoráveis aos emigrantes e a 
economia germânica beneficiava com o fluxo das exportações. Mas, por seu lado, os judeus, 
pelo menos aqueles que tinham fortuna suficiente para participar na Ha’avara, reduziam as 
perdas acarretadas pelo abandono do país, que eram entre três e cinco vezes mais elevadas 
quando a emigração ocorria fora deste sistema. Ao mesmo tempo, os imigrantes viam-se 
detentores de investimentos bastante apreciáveis no novo lugar de residência.  

É necessário discriminar as consequências da Ha’avara. Quanto aos haveres da 
comunidade judaica alemã, globalmente considerados, os efeitos não foram muito significativos, 
porque o acordo estabelecia para cada emigrante um limite de cinquenta mil marcos, 
correspondentes a vinte mil dólares ou quatro mil libras, o que o tornava pouco atraente para os 
possuidores das maiores fortunas. Assim, enquanto a emigração dos judeus alemães canalizou 
seiscentos e cinquenta milhões de dólares para os Estados Unidos e sessenta milhões para o 
Reino Unido, além de somas igualmente substanciais para outros países, em direcção à 
Palestina a Ha’avara teria apenas transferido, desde os finais de 1933 até 1941, cerca de trinta 
milhões de dólares e, segundo certos cálculos, talvez tivessem afluído mais setenta milhões 
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graças a outros acordos comerciais com o Reich e outros mecanismos bancários internacionais 
suscitados indirectamente pela Ha’avara. Qualquer que tivesse sido o montante absoluto das 
transferências, todavia, os seus efeitos foram muitíssimo consideráveis sob o ponto de vista da 
economia judaica na Palestina. Cerca de 60% dos investimentos totais realizados na Palestina 
entre Agosto de 1933 e Setembro de 1939 resultaram de transferências executadas no âmbito 
do acordo, sendo estes capitais aplicados sobretudo nos ramos da metalurgia, do têxtil e da 
indústria química, mas também em fábricas de cimento, de fertilizantes e de instrumentos 
agrícolas. Foi assim que nasceram algumas das maiores empresas industriais do futuro Estado 
de Israel. Num território pobre e numa comunidade pouco numerosa estas somas eram muito 
apreciáveis e asseguraram grande prosperidade à Palestina num período em que todo o mundo, 
excepto a União Soviética, sofria uma prolongada depressão económica. Convertida numa 
importante instituição bancária e comercial, a Ha’avara empregava no auge da actividade um 
pessoal técnico de cento e trinta e sete pessoas nos seus escritórios de Jerusalém296. Wilhelm 
Stuckart, secretário de Estado no Ministério do Interior do Reich, que passados alguns anos 
desempenharia um papel importante no genocídio dos judeus, declarou num memorando de 17 
de Dezembro de 1937 que «não há dúvida de que Ha’avara contribuiu muitíssimo para a 
edificação fenomenalmente rápida da Palestina»297. Como numa imagem simétrica, depois de 
analisar detalhadamente esta questão um historiador judeu concluiu que a Ha’avara foi 
indispensável para a constituição do futuro Estado de Israel298.  

E foi-o duplamente, porque quem podia recorrer aos mecanismos do acordo eram os 
ricos, ou pelo menos gente com certos bens, e não os pobres. Por outro lado, as autoridades 
britânicas na Palestina permitiam a entrada de quem trouxesse uma soma igual ou superior a mil 
libras, equivalente a cinco mil dólares, mesmo que estivesse preenchida a quota de imigração 
fixada para esse ano. Ora, já Theodor Herzl, na obra fundadora do movimento sionista, 
considerara que o processo de formação do Estado judaico só se encerraria quando 
conseguisse atrair as pessoas prósperas e, acima de tudo, as verdadeiramente ricas299. Em Abril 

                                                      
296 Acerca do sistema comercial e financeiro que sustentava a emigração de judeus do Reich para a 

Palestina ver: H. Arendt (1994) 60; E. Black (1999) 197, 249, 373, 379; L. Brenner (1983) 64-65; R. Hilberg (1961) 
95; Ł. Hirszowicz (1966) 26; K. Polkehn (1976) 63-68; H. M. Sachar (1976) 190, 197; K. A. Schleunes (1990) 197-
198; A. Tooze (2006) 89-90. As estimativas do montante de dólares investido na Palestina directa ou indirectamente 
através da Ha’avara encontram-se em Edwin Black, op. cit., 379. Todavia, Howard Sachar, op. cit., 190 escreveu 
que o capital transferido para a Palestina através da Ha’avara representou sessenta e três milhões de libras 
esterlinas, o que representaria trezentos e quinze milhões de dólares, e Adam Tooze, op. cit., 90 referiu cento e seis 
milhões de marcos. K. A. Schleunes (1990) 198 calculou que a Ha’avara tivesse transferido para a Palestina um 
pouco mais de vinte e dois milhões de dólares e pretendeu que esta instituição se manteve em vigor somente até 
Novembro de 1938. 

297 Citado em K. Polkehn (1976) 68. 
298 E. Black (1999) xxiii, 380. 
299 Id., ibid., 74. 
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de 1933 um dos participantes numa reunião executiva da Agência Judaica da Palestina 
prevenira os seus colegas: «Corre-se o risco de os judeus alemães endinheirados irem para 
outros países e virem para aqui aqueles com falta de meios. Temos de encontrar uma solução 
para este problema»300. E encontraram-na na Ha’avara. Enquanto os sionistas pobres 
marcavam passo301, os mais ou menos ricos adiantavam-se, e vinte mil conseguiram 
estabelecer-se deste modo na Palestina302. Em 24 de Agosto de 1933, no próprio dia em que 
foram difundidos em todo o mundo os termos da Ha’avara, o já nosso conhecido Arthur Ruppin, 
especialista da Organização Sionista em problemas de migração e um dos membros da 
delegação que assinara o acordo de transferência, declarou no Congresso Sionista Mundial, 
reunido em Praga: «O número de judeus alemães que pode ser aceite na Palestina depende do 
capital que tragam consigo e das verbas que o judaísmo mundial contribua para este fim»303. 
Não se tratava de salvar pessoas mas de importar capitais.  

Alguns anos depois, aquela hábil conversão das perseguições aos judeus em 
investimentos na Palestina adquiriu ainda maior amplitude com a criação da Agência 
Internacional de Comércio e Investimentos. Todas as somas enviadas a partir do estrangeiro 
com o objectivo de ajudar judeus residentes no Reich deixaram de ser entregues directamente 
aos destinatários e, através daquela Agência, passaram a ser creditadas a um departamento da 
Organização Sionista na Palestina, entrando então no quadro dos mecanismos estabelecidos 
pela Ha’avara. Deste modo mais de setenta mil doações, correspondentes a um total de quase 
novecentos mil dólares, em vez de serem empregues para aliviar os sofrimentos dos judeus 
perseguidos foram usadas para o desenvolvimento económico da Palestina judaica304.  

Interessados acima de tudo pela expansão tentacular da Ha’avara, os dirigentes 
sionistas assinaram um acordo semelhante com o governo polaco em Março de 1937305, mas 
quando pretenderam ampliar o âmbito dos mecanismos de transferência entre o Reich e a 
Palestina e criar uma verdadeira instituição financeira, esta ansiosa boa vontade deparou com as 
reticências das autoridades nacional-socialistas306. Apesar de o acordo não ter ido tão longe 

                                                      
300 Citado em id., ibid., 83. 
301 Como observou id., ibid., 312, «a massa pauperizada de judeus alemães, que tradicionalmente não 

participava no programa de treino da juventude sionista, teria grande dificuldade em ser seleccionada [pelas 
autoridades sionistas] para entrar na Palestina». 

302 E. Black (1999) 379. Segundo L. Brenner (1983) 65, teriam sido 16.529 os judeus abastados que 
recorreram à Ha’avara para emigrar do Reich para a Palestina. K. A. Schleunes (1990) 198 indicou 45.000, mas no 
contexto não se percebe se todos eles teriam recorrido à Ha’avara. Por seu lado, A. Tooze (2006) 90 considerou 
que 50.000 judeus usaram a Ha’avara para sair do Reich. 

303 Citado em E. Black (1999) 306. 
304 Id., ibid., 377. 
305 G. Aly et al. (2006) 73. 
306 L. Brenner (1983) 76. 
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quanto os sionistas desejavam, chegara-se a uma situação paradoxal, pois ao mesmo tempo 
que judeus de vários países procuravam a todo o custo organizar o boicote dos produtos do 
Reich, a Organização Sionista Mundial violava as barreiras e a Palestina encontrava-se 
inundada de artigos germânicos307. «Durante a década de 1930», escreveu um académico 
judeu, «o movimento sionista deu a prioridade ao desenvolvimento económico da Palestina 
relativamente ao boicote das mercadorias alemãs»308. A maior autoridade sobre o genocídio 
comentou que «aparentemente, as relações económicas entre a Alemanha nazi e a comunidade 
judaica da Palestina eram excelentes»309 e outro historiador judeu, depois de analisar 
detalhadamente as conversações que levaram ao estabelecimento da Ha’avara, resumiu a 
situação: «Em breve os dirigentes sionistas compreenderam que o êxito económico da futura 
Palestina judaica estaria indissociavelmente ligado à sobrevivência da economia nazi»310. 
Avaliadas em marcos, as exportações do Reich para a Palestina praticamente duplicaram entre 
1933 e 1937311, a tal ponto que o mercado local ficou saturado. A Organização Sionista fundou 
então uma casa comercial destinada a escoar produtos alemães para a Síria, o Iraque, o Egipto 
e outros países do Levante312 e criou em 1936 outra firma com o intuito de vender esses 
produtos na Grã-Bretanha; entretanto os judeus da Palestina fretavam em condições 
competitivas barcos alemães para exportar citrinos para a Bélgica e a Holanda313.  

As negociações que conduziram à Ha’avara e depois à sua implementação provocaram 
uma crise aguda no interior do sionismo, em que curiosamente as posições se inverteram. A 
iniciativa das conversações coubera a membros da ala maioritária, de tendência democrática e 
liberal ou mesmo adepta de um socialismo moderado, e quem mais se opôs, além dos 
comunistas e socialistas de esquerda, foram os revisionistas, que já haviam sido os primeiros a 
declarar colectivamente um boicote às mercadorias alemãs314. Não há grandes dúvidas de que 
os representantes de Jabotinsky na Palestina assassinaram, ou fizeram assassinar, o secretário 
político da Agência Judaica, um dos principais responsáveis pelas negociações com as 
autoridades do Reich e pela forma que os mecanismos de transferência viriam a adoptar315. 

                                                      
307 Id., ibid., 66-67, 70-74; R. Hilberg (1961) 95. 
308 H. L. Feingold (1995) 219, 
309 R. Hilberg (1961) 95. 
310 E. Black (1999) 253. 
311 Ł. Hirszowicz (1966) 26. 
312 E. Black (1999) 373. 
313 L. Brenner (1983) 65, 74-75; K. Polkehn (1976) 65. 
314 E. Black (1999) 122-123, 143-144; L. Brenner (1983) 128, 131; id. (1984) 91, 93; H. M. Sachar (1976) 

187. Todavia, leio em Edwin Black, op. cit., 79 que a delegação sionista alemã que nos últimos dias de Março de 
1933 partiu para Londres com o objectivo de pôr termo ao boicote das mercadorias alemãs e facilitar assim um 
entendimento com as autoridades nacional-socialistas incluía um dirigente revisionista. 

315 E. Black (1999) 157; L. Brenner (1983) 63, 129-130; id. (1984) 91. 
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Morte inútil, porque em nada impediu ou sequer atrasou a Ha’avara. É deveras extraordinário 
que os sionistas fascistas juntassem as suas vozes e as suas armas à extrema-esquerda para 
atacar os sionistas não fascistas por estes concluírem um acordo com os fascistas alemães316. 
Reciprocamente, no Congresso Sionista Mundial de Agosto e Setembro de 1933, iniciado 
poucos dias após a assinatura da Ha’avara, a facção maioritária, adepta da democracia e do 
socialismo moderado, esforçou-se por impedir quaisquer ataques ao Terceiro Reich e quaisquer 
apelos ao boicote e concentrou as energias no combate aos revisonistas, acusando-os de serem 
hitlerianos317.  

Decerto os judeus do Reich pagaram, e muito caro, pelo privilégio de emigrar. Pagaram 
com dinheiro, e os SS exigiam que os membros mais ricos da comunidade judaica custeassem 
não só a sua emigração como ainda a dos correligionários pobres, o que permitiu organizar 
rentavelmente uma expulsão em massa318. Pagaram com a vida também, porque veio a 
verificar-se que o envio para campos de concentração dos muitos judeus que restavam serviu de 
moeda de troca para que os outros tivessem antes recebido autorização de partir. Nas palavras 
de uma intelectual judia, «a maioria dos judeus, que não havia sido seleccionada, ficou 
inevitavelmente confrontada com dois inimigos — as autoridades nazis e as autoridades 
judaicas»319. Ao ler o relato impiedoso daquela escritora fico tomado de vertigem, porque a 
minúcia burocrática com que eram prosseguidas as negociações entre os representantes 
sionistas e o departamento SS dedicado à questão judaica e a forma como regateavam quase 
nos fazem esquecer que não se tratava de um vulgar negócio de gado, mas da condenação de 
um grande número de pessoas não só à morte mas, o que é bem pior, a indizíveis sofrimentos, 
para que um pequeno número fosse reforçar o prestígio dos grupos políticos que pretendiam 
fundar um novo Estado. Foi muita a ansiedade de um lado em desembaraçar-se de toda essa 
gente e muita a  avidez do outro lado em se apoderar de alguma dela.  

4 

As medidas cada vez mais drásticas que as autoridades nacional-socialistas tomaram 
contra os judeus, e mesmo a decisão última do genocídio, só puderam ser aplicadas na prática 
porque os judeus iam sendo sucessivamente divididos em dois grupos, um poupado e o outro 
sacrificado, e os que uma vez haviam sido beneficiados eram depois cindidos em dois grupos, e 
assim de novo, até que nenhum restasse. Se Hitler tinha, como escreveu um biógrafo, «a arte de 
                                                      

316 L. Brenner (1983) 62-63. 
317 E. Black (1999) 294, 301. 
318 H. Arendt (1994) 44-46. Acerca de outras formas de extorsão ver as págs. 142-144, 158, 183 e 204. 
319 Id., ibid., 61. 
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contrapor uma esperança a cada medo que suscitava»320, talvez fosse na aniquilação dos 
judeus que este talento melhor se revelou. Mas o critério constante que presidiu àquelas divisões 
consecutivas foi a distinção entre a massa dos judeus e uma elite sionista, e os SS encontraram 
sempre uma elite para colaborar com eles em todos os estádios do processo, até ao fim321. 
Como observou um jornalista judeu holandês no diário que manteve no campo de trânsito de 
Westerbork, o regime nacional-socialista «usou judeus para apanhar judeus e entregar judeus e 
policiar judeus»322. É desta maneira, e apenas desta maneira, que se explica a facilidade com 
que os judeus foram progressivamente excluídos da vida profissional e depois aprisionados 
sempre em maior número, obrigados a formar brigadas de trabalho em que morriam de exaustão 
e afinal exterminados.  

Logo nos primeiros meses do Terceiro Reich os sionistas tomaram a iniciativa de federar 
numa instituição única, a Reichsvertretung der Juden in Deutschland, as organizações das 
comunidades judaicas, que até então haviam mantido em cada cidade uma existência autónoma. 
A justificação apresentada para esta medida foi a conveniência de iniciar um «debate aberto» e 
uma «polémica digna» com as novas autoridades acerca da questão judaica323. A obsessão 
sionista de chegar a um entendimento com os anti-semitas criou a armadilha que serviu para 
aprisionar todos os judeus. No início de 1939 os próprios dirigentes sionistas, invocando razões 
de eficácia, decidiram converter a Reichsvertretung numa Reichsvereinigung, ou seja, 
transformaram-na de uma Representação de carácter federativo numa Associação centralizada, 
o que permitiu à Gestapo exercer um controlo mais estrito. Poucos meses depois, em Outubro, 
começada a guerra, uma ordem administrativa determinou que tanto no Reich como nos 
territórios ocupados militarmente as comunidades judaicas estabelecessem Conselhos, 
Judenräte324. «Para todos os efeitos», observou um historiador referindo-se à recém-criada 
Reichsvereinigung der Juden in Deutschland, «tratava-se de um Conselho Judaico à escala 
nacional»325. Nesta Reichsvereinigung os nacionais-socialistas passaram a ter ao seu dispor o 
mecanismo que os auxiliaria a implementar a «solução final» sobre os judeus do Reich. Por um 
lado, a Reichsvereinigung prosseguiu as antigas funções, administrando as escolas judaicas e 

                                                      
320 J. C. Fest (1974) 827. 
321 Em tudo o que se segue, para a análise crítica da colaboração dos dirigentes sionistas com o programa 

anti-semita do nacional-socialismo baseio-me em: H. Arendt (1994) 117-119, 158, 169, 214; R. Hilberg (1961) 122-
125, 128, 145-146, 155, 163, 279 e segs., 310, 315, 668; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 373, III 455, 508, 523-
524, 526-527, 532, 567-568, 607; E. Ringelblum (1964) 39, 41, 48, 51, 53, 54, 56-57, 66, 69, 72-73, 75, 92-93, 127, 
132, 184-190, 230, 251-252, 292, 323, 331, 335, 347, 348-354; S. Wiesenthal (1989) 238-240. 

322 Esta passagem do diário de Philip Mechanicus encontra-se em S. Friedländer (2008) 812. 
323 As citações encontram-se em R. Hilberg (1961) 122. K. Polkehn (1976) 61 sublinhou que a iniciativa se 

devera aos sionistas e não às novas autoridades do Reich. 
324 H. L. Feingold (1995) 45; M. Gilbert (2011 b) 14; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 444. 
325 S. Friedländer (2008) 111. Mas note-se que este autor defendeu a actuação dos Conselhos Judaicos. 
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exercendo a benemerência em benefício dos correligionários pobres. Por outro lado, porém, os 
seus arquivos e os funcionários ficaram de um momento para o outro ao serviço directo das 
autoridades. Em 1941, quando começou a deportação massiva para os campos de 
concentração, os funcionários da Reichsvereinigung que até então haviam tratado da emigração 
dos seus correligionários encarregaram-se de estabelecer as listas dos que seriam deportados e 
de notificá-los desta decisão, enquanto os funcionários da secção de estatística mantinham a 
Gestapo ao corrente das alterações demográficas das comunidades judaicas.  

Por todo o lado os chefes dos Conselhos Judaicos receberam poderes cada vez mais 
absolutos, passando com frequência a comportar-se como verdadeiros autocratas326. «O 
Führerprinzip atrai alguns judeus», comentou em Outubro de 1940 o historiador judeu Emmanuel 
Ringelblum, e seis meses depois ele acusou o Conselho do ghetto de Varsóvia de ter procedido 
à «adopção integral do Führerprinzip»327. Aliás, se os membros desses Conselhos imitavam o 
estilo dos potentados nacional-socialistas era talvez porque também os dirigentes revisionistas 
haviam estimado as maneiras militares e se tinham feito acompanhar por milícias uniformizadas. 
As autoridades nacional-socialistas estipulavam os números globais dos judeus que deviam 
formar as brigadas de trabalho gratuito e dos que se destinavam a ser enviados para os campos 
de concentração, assim como mais tarde determinavam quantos deviam ser incluídos em cada 
etapa sucessiva do programa de extermínio. Mas eram os Conselhos Judaicos quem distribuía 
aos seus correligionários a estrela amarela; eram eles quem organizava o recrutamento para o 
trabalho forçado; eram eles quem detalhava as listas nominais dos judeus que deviam ser 
internados nos campos e que posteriormente seguiam para a morte colectiva; eram eles quem 
registava com minúcia os haveres das vítimas, facilitando aos serviços competentes do Reich o 
sequestro e a expropriação. Depois de considerar, referindo-se ao Governo-Geral, que «o 
Conselho Judaico (Judenrat) era o mais eficaz instrumento de controlo germânico sobre a 
população judaica», um historiador israelita acrescentou que os recenseamentos foram a sua 
actividade mais nociva328. Observando que teria sido possível aos Conselhos Judaicos, em vez 
de consentirem numa colaboração infame, deixarem as autoridades nacional-socialistas 
seleccionar as vítimas, um judeu que dedicou a vida à perseguição dos responsáveis pelo 
genocídio concluiu desoladamente: «No entanto, só em casos excepcionais os Conselhos 
Judaicos preferiram o suicídio à colaboração»329.  

                                                      
326 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 456, 531. 
327 E. Ringelblum (1964) 92, 190. Ver ainda a pág. 134. 
328 S. Friedländer (2008) 83, 85-86. 
329 S. Wiesenthal (1989) 231. Segundo H. L. Feingold (1995) 46, decorridos seis meses depois da data da 

criação dos Conselhos Judaicos, haviam-se suicidado 1,2% dos seus membros. 
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O conjunto de funções que assumiam, e sem dúvida o carácter venal e o clientelismo 
que os caracterizavam, levaram os Conselhos a empregar uma numerosíssima burocracia, cerca 
de seis mil pessoas repartidas por uma variedade de departamentos em meados de 1941 no 
caso do Conselho de Varsóvia330, que além disto dispunha no ghetto de uma poderosa e 
tentacular Polícia Judaica com dois mil membros331. Criadas expressamente para o efeito e 
obedecendo tanto às ordens dos Conselhos Judaicos como dos ocupantes, estas Polícias 
auxiliaram na cobraça dos impostos e escoltaram os seus correligionários nas brigadas de 
trabalho obrigatório, assim como ajudaram a deter muitas centenas de milhares de judeus e a 
encaminhá-los ordeiramente para as estações ferroviárias de onde partiam para os locais de 
aprisionamento e para o destino fatal. Chegou a suceder que no ghetto de Vilnius, em Outubro 
de 1942, a Polícia Judaica, comandada por um sionista da facção de Jabotinsky, se 
encarregasse da liquidação de quatrocentos correligionários, por ordem das autoridades 
nacional-socialistas, e tivesse procedido depois a outras execuções332. Parece que em Fevereiro 
de 1943 a Polícia Judaica de Salónica não se comportou muito melhor333.  

No final de 1939 o Conselho do ghetto de Varsóvia antecipou-se às decisões dos 
ocupantes e ofereceu-se para arrebanhar entre os seus correligionários a mão-de-obra obrigada 
aos serviços de trabalho gratuito. Quando o historiador judeu Emmanuel Ringelblum começou a 
organizar a rede de testemunhas e informadores que lhe permitiu, com sacrifício da vida, deixar 
para a posteridade a narrativa das atrocidades praticadas na Polónia pelos nacionais-socialistas, 
uma das suas primeiras precauções foi manter-se afastado do Conselho Judaico de Varsóvia e 
de todos os que com ele cooperavam; e com razão, porque a Polícia Judaica prendeu e remeteu 
para os campos de extermínio os colaboradores do projecto que lhe caíram nas mãos334. Por 
algum motivo o cântico deste ghetto, composto no final de 1940, estigmatizava os membros do 
Conselho, acusando-os de serem piores do que os nacionais-socialistas335, e a hostilidade que 
lhes votava a maioria da população, se já era perceptível no início, aumentou ao longo do 
tempo336. Quando os sobreviventes mais radicais, ou simplesmente mais corajosos, decidiram 
pôr termo à maneira submissa como oitenta e cinco por cento dos habitantes do ghetto haviam 

                                                      
330 S. Friedländer (2008) 246. 
331 Id., ibid., 250. 
332 Id., ibid., 650-651, 652. O autor encontrou motivos, alguns de ordem teológica, para justificar aquela 

actuação (págs. 651-652). 
333 Id., ibid., 723. 
334 Prefácio de Jacob Sloan a E. Ringelblum (1964) 17. Escreveu Emmanuel Ringelblum, op. cit., 92-93: 

«O Conselho Judaico de Varsóvia não manifesta o menor interesse pelo seu povo. O melhor dos Conselhos é o de 
Radom, que fornece aos trabalhadores forçados judeus pão, medicamentos, etc.». 

335 Id., ibid., 142. Numa página relativa a Março de 1941 Emmanuel Ringelblum acrescentou (pág. 166) 
que no interior do ghetto «a produção literária dirigida contra o Conselho Judaico intensifica-se». 

336 S. Friedländer (2008) 246-247. 
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morrido de fome e doença ou sido entregues aos seus carrascos, começaram por isolar 
politicamente a direcção sionista do Conselho, «os cavalheiros do Conselho Judaico, que 
sacrificaram todos os judeus de Varsóvia», como lhes havia chamado em 1942 o escritor judeu 
Jehoshua Perle. Em Julho de 1942 formara-se no ghetto uma Organização de Luta Judaica, 
reunindo cerca de duzentos membros, que conseguiu obter armas graças aos contactos com a 
resistência comunista polaca. A primeira acção de envergadura que planeou foi o assassinato do 
chefe da Polícia Judaica, o que por si só é significativo, mas não conseguiu efectuá-la e pouco 
depois, em Agosto e Setembro, a repressão conduzida pelos SS quase dizimou o grupo. Apesar 
disto a Organização de Luta sobreviveu e em Outubro tomou a iniciativa de agrupar correntes de 
esquerda, tanto socialistas como comunistas, e ainda as juventudes sionistas de centro e 
esquerda. Entretanto os revisionistas, incluindo a Betar, tinham já formado uma organização 
armada independente, sem que ambas as partes coordenassem as actividades. Os 
acontecimentos precipitaram-se em Janeiro de 1943, quando ocorreram escaramuças com os 
SS no interior do ghetto, e em preparação do confronto final, que parecia próximo, a 
Organização de Luta executou alguns membros da Polícia Judaica e outros colaboracionistas, 
de maneira a enfraquecer o Conselho. Perante a generalização do ódio aos membros da Polícia 
Judaica, alvos de numerosas agressões, o Conselho tentou inverter a situação e contactou a 
resistência polaca para denunciar a Organização de Luta como um grupo de aventureiros sem 
base de apoio. Todas as peças do jogo estavam prontas. Em Abril os SS decidiram liquidar o 
que restava do ghetto, mas a Organização de Luta contra-atacou e os revisionistas fizeram o 
mesmo separadamente. Os confrontos de rua duraram de 19 a 28 de Abril, quando os 
combatentes tiveram de retirar para subterrâneos já preparados, de onde continuaram a luta até 
ao fim, e só em 16 de Maio os SS deram a resistência por terminada337. Fora necessário destruir 
a rede de repressão e clientelismo que havia assegurado aos chefes sionistas o controlo do 
ghetto de Varsóvia para que a insurreição pudesse deflagrar. Estes homens e mulheres 
heróicos, que se revoltaram sem esperança de sobrevivência pessoal, apenas para mostrar que 
era possível resistir, ditaram na prática a sentença moral dos Conselhos Judaicos e dos seus 
colaboradores. O reverso desta lição encontramo-lo, por exemplo, no campo de concentração de 
Theresienstadt. No segundo semestre de 1944 a propaganda nacional-socialista decidiu fazer 
um filme apresentando-o como uma localidade modelar, com biblioteca e piscina, e mostrando 

                                                      
337 Id., ibid., 770-776; R. Hilberg (1961) 318, 322; E. Kogon (2002) 251; E. Ringelblum (1964) 329, 352-

353. A citação de Jehoshua Perle encontra-se em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 569. Segundo Raul Hilberg, 
op. cit., 145, o presidente do Conselho Judaico de Varsóvia era sionista, mas registe-se também que «a alma do 
movimento de resistência» responsável pela insurreição do ghetto foi o «chefe dos sionistas da Polónia», segundo 
um testemunho reproduzido em Eugen Kogon, op.cit., 251. 

 1046



os judeus a tomar chá e comer bolinhos ou a dançar ou a trabalhar em oficinas asseadas. Da 
realização e do guião ficou encarregado o cineasta e actor judeu Kurt Gerron, detido naquele 
campo, onde estavam igualmente detidos os outros figurantes. Cumprida a tarefa, quase todos 
foram enviados para Auschwitz e poucos sobreviveram338.  

O critério decisivo para avaliarmos a actuação dos Conselhos é a hostilidade que a 
população judaica comum lhes manifestou desde o primeiro dia e que chegou a um paroxismo 
em Julho de 1944, no comboio transportando várias centenas de judeus do campo de trabalho 
de Starachowice para Auschwitz, onde cerca de vinte membros do Conselho Judaico e da 
Polícia Judaica de Starachowice foram estrangulados pelos seus correligionários339. Não pode 
sequer invocar-se a desculpa de que os membros dos Conselhos nomeados pelas autoridades 
nacional-socialistas não sabiam ao certo o que se passava e só tarde demais se aperceberam 
das plenas consequências das suas ordens340, porque a numerosa correspondência trocada 
entre judeus e as páginas de diários mostram que as notícias acerca do massacre se 
espalhavam rapidamente341. É significativo que o chefe do Ältestenrat de Theresienstadt e um 
membro proeminente da comunidade judaica de Praga, enviados por Eichmann a Amsterdão em 
Março de 1941 para ajudarem a estabelecer o Conselho Judaico da cidade, tivessem prevenido 
o chefe deste Conselho do que estava a passar-se com as deportações para Leste, sem que o 
aviso surtisse efeito. Em Outubro o Conselho de Amsterdão passou a ter autoridade sobre os 
judeus de todo o país e pouco depois começaram as deportações, por intermédio do Conselho, 
que ajudou meticulosamente a recensear os seus correligionários e os instruiu a apresentarem-
se342. Também se conhecem cartas que em Dezembro de 1941 e no mês seguinte chegaram ao 
ghetto de Łódź, dando notícia das liquidações massivas de judeus a que se estava a proceder 
em Chełmno343, mas isto não impediu que a suprema autoridade judaica do ghetto discursasse 
em Janeiro de 1942 para dizer que eram falsos boatos e que se tratava de um programa de 
deportação devidamente coordenado com as autoridades nacional-socialistas, apelando 
finalmente para o cumprimento das ordens. «As autoridades estão cheias de apreço pelo 
trabalho que tem sido realizado no ghetto», disse ele, «e é devido a este trabalho que têm 

                                                      
338 S. Friedländer (2008) 937; M. Gilbert (2011 b) II 691-692. 
339 S. Friedländer (2008) 731. 
340 Vários autores recorreram a este argumento, por exemplo H. L. Feingold (1995) 6, 167 e S. Friedländer 

(2008) 300-302. Saul Friedländer argumentou que no começo da guerra os Conselhos Judaicos e as demais 
lideranças sionistas julgavam que estavam a deparar com uma situação familiar e além disso estavam habituados a 
obedecer às autoridades e acrescentou que a demissão destes Conselhos ou a sua auto-dissolução não eram uma 
solução porque se encarregavam de acções de benemerência e os nacionais-socialistas exerceriam retaliações 
contra judeus tomados como reféns. 

341 S. Friedländer (2008) passim. 
342 Id., ibid., 530, 564-565, 605-608. 
343 Id., ibid., 479-480. 
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confiança em mim»344. Mais esclarecedor ainda é o exemplo húngaro. Nos territórios jugoslavos 
e soviéticos que estavam a seu cargo o exército magiar não auxiliou os alemães nas medidas 
anti-semitas, e além disso centenas de milhares de judeus oriundos da Europa ocupada pelas 
tropas germânicas refugiaram-se na Hungria, onde em geral a comunidade judaica não fora 
perseguida, excepto em 1941, durante o governo de Bárdossy345. Era, portanto, inevitável que 
os judeus magiares conhecessem os horrores que sucediam nos outros países, e quando Hitler, 
em Março de 1944, descontente com o caminho que estava a ser tomado pelo regente Horthy, 
ordenou a ocupação da Hungria pela Wehrmacht e pelos SS, ninguém podia ignorar a ameaça 
iminente346. Aliás, representantes estrangeiros activos na Hungria durante esse período 
aconselharam insistentemente os dirigentes sionistas locais a destruir a documentação das 
comunidades judaicas, evitar novos registos e prevenir os seus correligionários para não usarem 
a estrela amarela, mas estes avisos não foram levados em consideração347. Não se tratou de 
ignorância, mas de deliberada colaboração. Os chefes sionistas húngaros, aqueles que 
conseguiram sobreviver, reconheceriam mais tarde que estavam ao corrente do programa de 

                                                      
344 O discurso de Chaim Rumkowski, chefe do Ältestenrat, encontra-se em id., ibid., 476-477. A frase 

citada vem na pág. 476. Ainda acerca da actuação de Rumkowski ver id., ibid., 583. 
345 H. Arendt (1994) 139, 147, 176, 195 e segs.; R. Hilberg (1961) 290, 465. M. Baumont (1951) 43, F. L. 

Carsten (1967) 170, I. Deák (1965) 371 e S. Friedländer (2008) 357-358 referiram os pogroms organizados em 1919 
pelas tropas de Horthy durante a luta contra a república soviética animada por Béla Kun e no contexto da repressão 
generalizada que se seguiu à derrota dos comunistas. Mas isto não impediu que, estabilizado o regime fascista, o 
anti-semitismo fosse posto de parte, como recordou István Deák, op. cit., 376-377. A respeito da situação favorável 
de que os judeus haviam passado a gozar na Hungria ver G. Aly et al. (2006) 260, Hannah Arendt, op., cit., 139, 
147, 176, 195 e segs. e Raul Hilberg, op., cit., 199, 290 e 455. Este último autor acrescentou (pág. 465) que até ao 
final de 1942 cerca de um décimo dos judeus eslovacos encontrara protecção na Hungria. Também István Deák, op. 
cit., 365 salientou a tolerância que o regime de Horthy manifestara para com os judeus. Raul Hilberg, op. cit., 514 
pretendeu que a relativa benevolência com que os judeus eram tratados na Hungria se devera ao facto de 
ocuparem uma posição decisiva nos negócios e nas profissões liberais, a tal ponto que a sua deportação ou o seu 
extermínio teriam as mais graves consequências sobre a vida económica do país. Quanto à importância dos judeus 
na economia húngara ver M. Mann (2004) 251. É curioso verificar que a mesma situação foi invocada por Francis 
Ludwig Carsten, op. cit., 170-171 e 174-175 com objectivos exactamente contrários, para justificar o anti-semitismo 
prevalecente nas facções mais fanáticas do fascismo magiar. Esta contradição demonstra, uma vez mais, a 
inutilidade de invocar questões económicas reais para explicar uma aversão aos judeus que se devia a causas 
exclusivamente ideológicas. A legislação anti-semita começou a ser promulgada na Hungria em 1938, devido à 
pressão directa dos dirigentes do Reich, como indicaram István Deák, op. cit., 382-383 e Raul Hilberg, op. cit., 511, 
mas Hilberg esclareceu (págs. 520-521) que o governo magiar só participou na política de «solução final» em 1941 
e no início de 1942, enquanto Bárdossy foi primeiro-ministro. Quando o regente Horthy ficou definitivamente 
convencido da inelutabilidade da derrota do Reich e nomeou, em Março de 1942, um governo destinado a preparar 
a passagem para o campo dos Aliados, a Hungria tornou-se, durante dois anos, um lugar de acolhimento para 
judeus fugitivos e outras vítimas do nacional-socialismo. Ver a este respeito N. Cohn (1992) 245, István Deák, op. 
cit., 398 e Raul Hilberg, op. cit., 509, 521 e segs. Só a ocupação do país pelas tropas do Reich, em Março de 1944, 
pôs cobro a tal situação e, apesar disso, Horthy levantou alguns obstáculos à deportação dos judeus, como se lê em 
István Deák, op. cit., 399-400. Aliás, se for possível ter confiança em M. Bardèche et al. (1969) 24-26, o profundo 
anti-semitismo dos seguidores de Ferenc Szálasi não os levou a participar na perseguição aos judeus até tomarem 
o poder no golpe de Estado de Outubro de 1944, e só a partir de então colaboraram na «solução final», mesmo 
assim com certas reticências dos principais chefes do partido. Acerca das objecções levantadas por Szálasi ao 
genocídio dos judeus ver Francis Ludwig Carsten, op. cit., 180. 

346 S. Friedländer (2008) 904-905. 
347 H. L. Feingold (1995) 147, 167. 

 1048



extermínio, mas isto não os impediu de cooperar com as autoridades nacional-socialistas desde 
o começo da ocupação, já que uma das primeiras medidas tomadas foi o estabelecimento de um 
Conselho Judaico. Os representantes do Reich preferiram uma vez mais negociar com os 
sionistas e autorizaram-nos inclusivamente a visitar campos de concentração348. Por seu lado, o 
Conselho estimulou a passividade e a subserviência dos correligionários349 e no manifesto que 
endereçou à comunidade judaica foi ao ponto de advertir: «Logo que recebam ordens do 
Conselho Central, todas as pessoas têm o dever de se apresentar no lugar e à hora 
indicados»350. Esta metódica pontualidade permitiu aos SS recuperarem na Hungria o tempo 
perdido.  

Foi então que Rudolf Kastner, vice-presidente da organização sionista magiar, chegou a 
um acordo com o SS-Obersturmbannführer Adolf Eichmann, encarregado de superintender o 
genocídio. A troco da autorização de emigração para a Palestina de um pequeno número de 
judeus, os sionistas fariam o possível por que os restantes judeus não resistissem à deportação 
e contribuiriam para manter a ordem nos campos de trânsito, onde estavam a ser reunidas 
centenas de milhares de pessoas que deveriam seguir posteriormente para a morte em 
Auschwitz. O preço era elevado, pois o acordo estipulava que de setecentos e cinquenta mil 
judeus condenados ao extermínio se salvariam apenas mil e seiscentos, mas não é menos certo 
que os SS deixaram os sionistas seleccionar o «material humano» que lhes convinha para a 
fundação do novo Estado351. Numa entrevista publicada década e meia mais tarde, Eichmann 
explicou os critérios adoptados por Kastner: «Não lhe interessavam judeus velhos nem aqueles 
que tivessem sido assimilados pela sociedade húngara. Mas ele dava provas de uma incrível 
persistência para tentar salvar sangue judaico biologicamente valioso, quer dizer, um material 
humano que fosse capaz de reprodução e de trabalho pesado»352. Finalmente, exigindo mil ou 
dois mil dólares por pessoa, os SS deixaram partir um comboio com várias centenas de judeus, 
quase todos jovens, e outros suficientemente ricos para serem «biologicamente valiosos», 
fazendo também parte da viagem alguns parentes de Kastner e de colegas seus na direcção 
sionista353. Os restantes, a esmagadora maioria, encontraram nas câmaras de gás a Terra 

                                                      
348 H. Arendt (1994) 199; S. Friedländer (2008) 906; R. Hilberg (1961) 529 e segs. 
349 S. Friedländer (2008) 904. 
350 Citado em R. Hilberg (1961) 530. 
351 H. Arendt (1994) 42, 118, 143; L. Brenner (1983) 257-258; R. Hilberg (1961) 529, 543-544, 727. 
352 A entrevista de Adolf Eichmann, publicada na Life, 5 de Dezembro de 1960, vem citada em L. Brenner 

(1983) 258. 
353 Id., ibid., 258-259; S. Friedländer (2008) 920-921. Lenni Brenner, op. cit., 259 afirmou que o comboio de 

refugiados levava 1.700 judeus, mas no processo em tribunal que teve lugar depois da guerra foi dito repetidamente 
(págs. 261, 262) que o comboio levava 600 pessoas. Por seu lado, R. Hilberg (1961) 543 referiu que, segundo o 
acordo estabelecido entre Kastner e Eichmann, se salvariam 1.600 judeus. Saul Friedländer, op. cit., 258 indicou 
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Prometida. A colaboração dos representantes sionistas e o custo humano desta colaboração 
tornam o genocídio ainda mais odioso.  

Os Conselhos Judaicos não se sustentavam apenas graças às matracas da sua polícia e 
à força indiscutível que lhes emprestavam as autoridades nacional-socialistas, e apoiavam-se 
também, ou sobretudo, na influência e nas clientelas. Os seus membros eram geralmente 
escolhidos entre pessoas que ocupavam já naquele meio étnico uma situação proeminente quer 
pela profissão quer pela fortuna quer pelas funções religiosas, rabis e outros personagens 
tradicionalmente dotados de grande prestígio354, e sem o conservadorismo político e social de 
um bom número de judeus não teria sido possível dominar tão facilmente a totalidade da 
população judaica nem chaciná-la numa proporção tão elevada. Uma romancista francesa 
explicou a questão de modo muito claro: «O conluio dos notáveis que constituíam os Judenräte 
com os alemães é um facto conhecido, que se compreende facilmente. Em todos os tempos e 
em todos os países, com raras excepções, os notáveis colaboraram sempre com os vencedores: 
é um caso de classe»355. Não se tratava ali de uma raça, entidade mítica, cuja existência real 
resulta apenas do facto de haver quem nela acredite. Os sociais-democratas, os comunistas, os 
críticos, subversores, internacionalistas revelavam-se por isto mesmo judeus em espírito, ainda 
que não mostrassem sê-lo em corpo, e como tal eram perseguidos e mortos, estando demasiado 
divididos por uma década e meia de lutas impiedosas para poderem agora unir-se contra o 
nacional-socialismo. E que havia de comum entre eles e os judeus conservadores habituados a 
odiar mais a esquerda, que lhes ameaçava os bolsos, do que a temer a direita, que apesar de 
racista defendia a ordem? Enquanto só 30% dos judeus alemães votaram na social-democracia 
nas eleições de 1930, 65% votaram num partido centrista conservador356, e talvez entre estes se 
contasse aquela judia abastada que se lamuriava em 1933: «Afinal, acabaríamos por nos 
habituar ao novo regime, se pelo menos nos deixassem viver em paz...»357. Esta mesma divisão 
de classes foi reproduzida pelos notáveis dos Conselhos, subornados pelos judeus mais ricos 
para em seu lugar sacrificarem os pobres358.  

«Em qualquer lado onde vivessem judeus», observou friamente uma judia, «existiam 
dirigentes judaicos de reconhecido prestígio; e estes dirigentes, praticamente sem excepção, 
cooperaram de variadas maneiras e por variadas razões com os nazis. Para dizer toda a 

                                                                                                                                                            
que foram salvos 1.684 judeus e esclareceu (pág. 259) que seguiram dois comboios, o primeiro transportando 600 
pessoas. 

354 S. Friedländer (2008) 84-85. 
355 S. Beauvoir [s. d.] 14. 
356 H. L. Feingold (1995) 29. 
357 Citada em D. Guérin (1969) I 83. 
358 S. Friedländer (2008) 87, 303. 
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verdade, se o povo judaico tivesse estado então desprovido de organizações e de dirigentes a 
situação teria sido caótica e não faltariam os motivos de sofrimento, mas dificilmente o número 
total de vítimas se contaria entre quatro milhões e meio e seis milhões»359. E esta autora aceitou 
como um cálculo muito verosímil que, enquanto morreram noventa e nove por cento daqueles 
que se deixaram persuadir pelos Conselhos Judaicos e seguiram para os campos de 
concentração, entre os fugitivos só cerca de metade teria sido capturada e liquidada360. Com 
efeito, um relatório de 20 de Janeiro de 1941, devido ao funcionário responsável pela evacuação 
dos judeus no distrito de Varsóvia, constatou: «É espantoso que as acções de transferência de 
população, abarcando cerca de 250.000 pessoas num período relativamente curto, que não 
chegou a seis semanas, tivessem sido executadas sem nenhum derramamento de sangue e só 
na última fase precisassem da ajuda de pressões policiais. Foram levadas a cabo graças à 
mobilização, por um lado, do presidente da Câmara polaco e, por outro, do Conselho 
Judaico»361. A visível perplexidade do autor deste relatório deveria servir de lição para alguns 
historiadores, como aquele que, omitindo tudo o que diz respeito à colaboração entre os 
sionistas e as autoridades do Reich antes do começo da guerra, pretendeu que «os chefes dos 
Conselhos e os seus súbditos dos ghettos, moldados por uma mentalidade pré-nazi, supuseram 
naturalmente que seria possível salvar um maior número de vidas através de estratégias de 
sobrevivência do que através da resistência»362. Mas o período decorrido entre 1933 e 1939 não 
constituiu um vácuo, e se alguma coisa moldou a mentalidade dos sionistas foi a estreita 
colaboração que mantiveram ao longo de mais de seis anos com as autoridades nacional-
socialistas.  

5 

Em 1939 Jabotinsky incitou os seus partidários a formarem um exército que apoiasse o 
esforço militar britânico, considerando que a vitória de Hitler seria mais grave para a Palestina 
judaica363. O fundador do revisionismo regressou assim ao ponto de partida, pois na primeira 
guerra mundial contribuíra para a criação de uma Legião Judaica destinada a combater na 
Palestina ao lado dos britânicos contra o Império Otomano, e que acabou por ser organizada sob 
a chefia de um oficial britânico e com Jabotinsky exercendo na prática as funções de vice-

                                                      
359 H. Arendt (1994) 125.  
360 Id., ibid., 124, 125, 169-170. 
361 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 458-459. 
362 H. L. Feingold (1995) 47. 
363 L. Brenner (1984) 106; H. L. Feingold (1995) 245. 
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comandante364. Mas em que situação ficava este fascista que na prova decisiva renegava o 
campo do fascismo? Quando morreu, em 1940, nos Estados Unidos, Jabotinsky encontrava-se 
num considerável isolamento. Nestas circunstâncias, a maioria dos membros da Irgun colocou-
se sob a chefia de Avraham Stern, ou Yair, um fascista radical adepto de uma orientação 
estritamente pró-mussoliniana e antibritânica, que se contara entre os vinte e cinco revisionistas 
que pouco antes do começo da guerra haviam recebido treino do exército polaco em técnicas de 
sabotagem e insurreição365. Em 1940 Stern fundou uma nova Irgun, e se ela mal se diferenciava 
da anterior quanto à sigla, distinguia-se pelo recrudescimento dos atentados e assassinatos 
dirigidos contra a presença britânica. Levando esta estratégia ao extremo, Stern propôs ao Reich 
uma aliança de guerra. Mesmo numa história de paradoxos, a missiva que um representante de 
Stern entregou em Janeiro de 1941 a um membro dos serviços de espionagem da Wehrmacht e 
a um alto funcionário do Ministério dos Negócios Estrangeiros do Reich deve ser classificada 
como a expressão mais aberrante do sionismo. No entanto, ou por isto mesmo, ela era 
absolutamente lógica, pois se os sionistas haviam sempre depositado as esperanças no anti-
semitismo enquanto elemento motor das migrações para a Palestina, Hitler, o maior dos anti-
semitas, podia agora ser apresentado como o mais importante recurso potencial da Palestina 
judaica.  

«Tem sido várias vezes afirmado nos discursos e declarações dos principais homens de 
Estado da Alemanha nacional-socialista que uma exigência prévia da Nova Ordem na Europa é 
a solução radical do problema judaico através da evacuação (“uma Europa livre de judeus”)», 
começa o documento enviado por Stern. «A evacuação das massas judaicas da Europa é uma 
condição prévia para resolver o problema judaico. Mas isto só pode ser realizado e levado a 
cabo através do estabelecimento dessas massas na pátria do povo judaico, a Palestina, e 
através da fundação de um Estado judaico nas suas fronteiras históricas. [...] A ONM [ou seja, 
neste caso, a facção maioritária da Irgun dirigida por Stern], que não ignora a boa vontade 
demonstrada pelo governo do Reich alemão e pelas suas autoridades para com a actividade 
sionista no interior da Alemanha e para com os planos de emigração sionistas, considera que: 1) 
Poderão existir interesses comuns entre o estabelecimento de uma Nova Ordem na Europa, em 
conformidade com as concepções germânicas, e as verdadeiras aspirações nacionais do povo 
judaico, tal como elas são encarnadas pela ONM. 2) Poderá ser possível a cooperação entre a 
nova Alemanha e um renovado judaísmo racial e nacional e 3) A manutenção e o reforço de uma 

                                                      
364 B. Avishai (1985) 101; H. M. Sachar (1976) 91, 102, 112. 
365 Acerca de Stern e da sua rede terrorista ver: B. Avishai (1985) 144, 165; L. Brenner (1983) 265-266, 
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futura posição de poder germânica no Próximo-Oriente serão favorecidos pela fundação numa 
base nacional e totalitária do Estado judaico histórico, ligado por um tratado ao Reich alemão. 
Partindo destas considerações, e com a condição de as referidas aspirações nacionais do 
movimento pela liberdade de Israel serem reconhecidas pelo Reich alemão, a ONM propõe-se 
tomar uma parte activa na guerra do lado germânico. Esta proposta da ONM, que inclui a 
actividade nas esferas militar, política e de espionagem, tanto na Palestina como, consoante os 
nossos preparativos, fora da Palestina, deverá estar relacionada com o treino militar e a 
organização dos recursos humanos judaicos na Europa, sob a direcção e o comando da ONM. 
Essas unidades militares deverão participar na luta pela conquista da Palestina, se for decidida a 
abertura desta frente de combate». E, depois de resumir a história da Irgun e as suas posições 
políticas, a missiva conclui: «Tanto na sua ideologia como na sua estrutura, a ONM está muito 
próxima dos movimentos totalitários europeus. A capacidade de combate da ONM jamais poderá 
ser paralisada ou seriamente comprometida quer por medidas defensivas tomadas pela 
administração inglesa e pelos árabes quer por medidas tomadas pelos socialistas judaicos»366. 
Os nacionais-socialistas desprezaram esta proposta367, mostrando-se mais fiéis aos seus 
princípios racistas do que os fascistas sionistas se mostravam à protecção física do seu próprio 
povo.  

6 

A duradoura e espessa teia de interesses políticos e económicos que ligou diversos 
sectores do sionismo aos fascismos italiano e germânico contribui para explicar a incredulidade 
que os dirigentes das comunidades judaicas dos países aliados manifestaram perante as 
primeiras notícias do genocídio dos seus correligionários na Europa nacional-socialista. Esse 
confortável cepticismo veio na continuidade dos apelos à moderação com que desde 1933 
muitos deles, nos Estados Unidos como em países europeus, haviam procurado refrear a 
hostilidade dos simples militantes relativamente ao Terceiro Reich368. Eram comerciantes e 
empresários, pouco propensos a manifestações de rua e a campanhas e boicotes que lhes 
pudessem prejudicar os negócios. Quanto aos dirigentes sionistas, as ligações íntimas que 
desde há muitos anos mantinham com vários regimes anti-semitas e a convergência que desde 
                                                      

366 Este documento, intitulado Aspectos Fundamentais da Proposta da Organização Nacional Militar na 
Palestina (Irgun Zvai Leumi) a respeito da Solução do Problema Judaico na Europa e da Participação da ONM na 
Guerra ao lado da Alemanha, encontra-se integralmente transcrito em L. Brenner (1984) 195-197. As passagens 
citadas vêm nas págs. 195 e 197. Ver também id. (1983) 267-268 e K. Polkehn (1976) 79-80. Traduzi por «judaísmo 
racial e nacional» o que está consignado no original alemão como «völkisch-nationalen-Hebräertum» e na versão 
em língua inglesa se apresenta como «folkish-national Hebraium». 

367 L. Brenner (1983) 268; id. (1984) 197. 
368 E. Black (1999) 8 e segs., 108-109. 
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1933 os aproximava do governo de Berlim poderão talvez justificar que uma vez mais, e como 
sempre, acreditassem que as perseguições continuariam a alimentar a Palestina de 
trabalhadores e capitalistas.  

Um historiador israelita resumiu o problema ao escrever que «a própria direcção sionista 
não mostrou nenhum grande empenho em melhorar a situação dos judeus na Europa nem 
pareceu dedicar muita atenção ao desenrolar de uma catástrofe cada vez mais evidente»369. Os 
representantes da Organização Sionista Mundial na Palestina classificaram como «propaganda 
bolchevista» o relatório de Janeiro de 1942 em que o governo soviético deu a conhecer as 
atrocidades praticadas pelos Comandos de Acção Especiais dos SS nos territórios ocupados de 
Leste. E em Julho desse ano o chefe da comissão da Agência Judaica encarregada do auxílio 
aos perseguidos — precisamente ele! — recusou-se a acreditar nas notícias referentes aos 
massacres na Lituânia. Dois meses depois os sionistas da Palestina consideraram alarmistas as 
informações acerca da amplitude atingida pelo genocídio e dos métodos empregues na sua 
execução370. Por fim, quando a repetição dos testemunhos tornara a dúvida impossível, alguns 
dos mais importantes dirigentes sionistas colaboraram com o governo dos Estados Unidos na 
supressão daquelas informações ou no adiamento da sua difusão371. Na conferência sionista 
reunida em Maio de 1942 em Nova Iorque, que reivindicou a formação de um Estado judaico na 
Palestina, vários oradores afirmaram que quando a guerra terminasse dois ou três milhões de 
judeus teriam sido liquidados, sem que isto provocasse nenhuma especial comoção entre os 
participantes372. A imperturbabilidade continuou no ano seguinte, e em Janeiro de 1943, algumas 
semanas após os governos aliados terem publicado uma declaração conjunta acerca da «política 
alemã de extermínio da raça judaica», a convocatória para a reunião preparatória da Conferência 
Judaica Americana não incluiu nenhuma menção a este assunto. Quando a Conferência se 
iniciou, no final de Agosto desse ano, o genocídio continuou a não fazer parte da ordem de 
trabalhos, e a questão do auxílio aos judeus da Europa ocupada pelos nacionais-socialistas só 
foi abordada a pedido do rabi Stephen Wise, a figura mais proeminente do judaísmo nos Estados 
Unidos, presidente do Congresso Judaico Americano e do Congresso Judaico Mundial373. Nas 
altas esferas sionistas, quando a ignorância não podia já ser cultivada, optava-se geralmente por 
uma atitude deliberada de alheamento. O que na verdade interessava aos dirigentes sionistas 
                                                      

369 S. Friedländer (2008) 680. 
370 L. Brenner (1983) 230-231. A citação encontra-se na pág. 230. Acerca da passividade da Agência 

Judaica da Palestina perante as notícias do genocídio ver S. Friedländer (2008) 462-465. Contudo, no final de 1942 
funcionários da Agência Judaica já divulgaram notícias acerca do genocídio. Ver Lenni Brenner, op. cit., 231, M. 
Gilbert (2011 b) I 408, R. Hilberg (1961) 718 e H. M. Sachar (1976) 238. 

371 L. Brenner (1983) 231-232; R. Hilberg (1961) 718-719. 
372 S. Friedländer (2008) 680-681. 
373 R. Hilberg (1961) 719, 721. 
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era apenas a colonização da Palestina. «[...] nas suas declarações públicas a partir do final de 
1942 a maior parte dos dirigentes sionistas», escreveu o referido historiador israelita, «encarava 
o extermínio antes de mais e acima de tudo pelas consequências que teria sobre a construção 
de um Estado judaico»374. Ben-Gurion repetiu várias vezes em 1942 e 1943 que se os judeus da 
Europa fossem aniquilados isso arruinaria o sionismo, porque não haveria ninguém para 
construir o Estado de Israel375. O problema seria só esse, e os dirigentes sionistas opuseram-se 
activamente a quaisquer planos de salvamento dos judeus que tivessem como condição o seu 
estabelecimento noutras regiões376, a ponto de Stephen Wise ter apoiado as medidas tomadas 
em 1941 pela administração Roosevelt para dificultar mais ainda a concessão de vistos377. Para 
completar o cerco, em 1940 o governo dos Estados Unidos pressionou os governos do Brasil e 
do Chile a não aceitarem refugiados judeus, com o argumento de que entre eles poderiam 
contar-se espiões378. Só os partidários de Jabotinsky, tal como haviam antes atacado a Ha’avara 
e defendido o boicote comercial ao Reich, defenderam agora que a salvação dos judeus deveria 
ter prioridade sobre a colonização da Palestina; mas os revisionistas, além de serem 
minoritários, permaneceram marginalizados nos meios judaicos dos Estados Unidos, onde nem 
deram o tom ao sionismo nem conseguiram ser escutados nos meios governamentais379. A 
atitude do sionismo oficial caracterizou-se, em suma, por uma passividade disfarçada de 
expectativa. Nahum Goldmann, que depois da guerra haveria de presidir à Organização Sionista 
Mundial, contou em 1963 que ele próprio e o rabi Stephen Wise se abstiveram de organizar uma 
vigília permanente em frente à Casa Branca para pedir que os Aliados bombardeassem os 
campos de extermínio e os comboios que transportavam os judeus para a morte, tal como era 
reclamado pelos habitantes do ghetto de Varsóvia, «porque a maior parte dos dirigentes judaicos 
considerava que não devíamos perturbar com agitações e protestos o esforço de guerra do 
mundo livre contra o nazismo»380. Para quem depositara nas acções de Hitler e Himmler a 
esperança de ver a Palestina encher-se de mão-de-obra e capitais, que terrível desilusão não foi 
reconhecer que o nacional-socialismo, em vez de edificar uma «Europa livre de judeus» através 
da evacuação em massa, preferira matá-los colectivamente!  

                                                      
374 S. Friedländer (2008) 882. 
375 Id., ibid., 681. 
376 H. L. Feingold (1995) 89-90. 
377 Id., ibid., 79; S. Friedländer (2008) 149-150. Segundo Saul Friedländer, o rabi Wise argumentava que, 

como uma parte da opinião pública norte-americana se opunha à admissão de judeus e pessoas de esquerda, era 
muito mais importante que Roosevelt ganhasse a próxima eleição do que fosse obtida a concessão de mais alguns 
vistos. 

378 S. Friedländer (2008) 150. 
379 H. L. Feingold (1995) 194-195, 238, 247. 
380 Citado em P. Brenner (1983) 249-250. 
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Problemas como este são um vespeiro, por isso a esmagadora maioria dos historiadores 
prefere não lhes tocar. Analisar criticamente um processo histórico que está ainda em curso é 
muitas vezes doloroso e sempre incómodo, tanto mais que neste caso se verifica uma curiosa 
convergência de adulterações. De um lado, um dos argumentos utilizados pela historiografia de 
extrema-direita e fascista para desculpar a violência com que Hitler tratou os judeus consiste em 
citar as declarações bombásticas de alguns deles e os protestos de muitos para pretender que 
todos, em bloco, haviam desde início declarado guerra ao Reich381. Ignorando comodamente 
que entre os judeus as estratificações sociais e as clivagens políticas prevaleceram sobre 
qualquer comunidade étnica e esquecendo o lugar ocupado pelo anti-semitismo na encenação 
hitleriana e rosenberguiana da história, os apologistas contemporâneos do nacional-socialismo 
atribuem ao povo judaico a iniciativa das hostilidades. E esta mentira encontra sustentação do 
lado contrário, porque muitos historiadores liberais e grande parte daqueles que imaginam situar-
se à esquerda desviam os olhos sempre que deparam com indícios da teia de conluios tecida 
entre os representantes sionistas e as autoridades nacional-socialistas, servindo-lhes a falta de 
atenção para aceitarem sem qualquer distância crítica a versão oficial do sionismo. De uma 
maneira ou de outra, todos colaboram na mistificação e acrescentam novos meandros ao 
labirinto do fascismo. Não é simples destruir mitos, e pode ser arriscado quando estão 
encarnados em pessoas que vivem de os explorar.  

Mesmo hoje, corridos tantos anos, haverá muita gente interessada em recordar que 
numerosas personalidades importantes do judaísmo tomaram uma parte activa na estratégia 
anti-semita do fascismo alemão? Depois da guerra o vice-presidente da organização sionista 
húngara, Rudolf Kastner, foi condenado em Israel por um tribunal de primeira instância, mas 
durante as alegações no recurso apresentado perante o Supremo Tribunal o procurador-geral, 
em representação do governo, assumiu a defesa do réu: «Kastner não fez mais nem menos do 
que nós próprios fazíamos quando salvávamos judeus e os trazíamos para a Palestina [...] 
Temos o direito — de facto, temos o dever — de arriscar a perda de muitos para salvar poucos 
[...] Na preparação da emigração para a Palestina fez sempre parte da nossa tradição sionista 
seleccionar poucos entre muitos. Será que isto permite que nos chamem traidores?». Numa 
sentença de considerável repercussão, os juízes do Supremo Tribunal absolveram Kastner e 

                                                      
381 Foi o que fez, por exemplo, Benoist-Méchin (1964-1966) VI 40-41, fundamentando-se no curioso 

princípio de que «um judeu nunca está só» (pág. 36) e citando em seu abono Schopenhauer, que também havia 
pretendido que «a pátria dos judeus é o conjunto dos judeus» (pág. 40). Todavia, numa análise minuciosa dos 
acontecimentos ocorridos em 1933, E. Black (1999) passim mostrou que em todos os casos, sem excepção, as 
acções de protesto e as iniciativas de boicote devidas a certas personalidades ou certas organizações judaicas 
depararam com apelos à moderação e à manutenção da vida comercial normal emanados de personalidades e 
organizações não menos judaicas. 
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reabilitaram-no plenamente382, tal como alguns anos mais tarde invalidaram por unanimidade a 
condenação em primeira instância do antigo chefe da Polícia Judaica numa cidade polaca, 
ilibando assim de maneira indirecta a generalidade dos Conselhos Judaicos383. Um sionista com 
opiniões vincadamente conservadoras reconheceu: «Esforçámo-nos muito pouco por condenar a 
colaboração judaica com os nazis»384. Ao darem veredictos opostos àquele que havia sido 
pronunciado na prática pelos insurrectos do ghetto de Varsóvia, as sumidades judiciárias do 
Estado de Israel revelaram a linhagem histórica em que o sionismo se insere. É uma linhagem 
dupla, porque se Jabotinsky fundou um fascismo sionista e buscou para o seu movimento o 
apoio de Mussolini, os representantes da ala maioritária e democrática não só foram favoráveis 
às conversações com o Duce mas estabeleceram igualmente acordos duradouros com o 
nacional-socialismo germânico.  

Passadas sete décadas, a clivagem que separa os dois grandes campos políticos 
israelitas prossegue a antiga oposição entre as duas alas do sionismo. Os trabalhistas, ou o que 
resta deles, continuam a tendência maioritária, com uma orientação interna de carácter social-
democrata, e o Likud é o herdeiro da organização revisionista. O primeiro chefe de governo do 
Likud, Menachem Begin, que exerceu funções desde 1977 até 1983, fora na sua juventude um 
dos dirigentes das milícias revisionistas e, embora se mantivesse fiel a Jabotinsky, ultrapassava 
as propensões terroristas do mestre e apoiava ideologicamente a ala mais radical. Jabotinsky 
nomeara-o em 1939 comandante da Betar na Polónia, precisamente quando os militares anti-
semitas ajudavam a preparar uma invasão armada da Palestina, e com estas credenciais Begin 
assumiu no final de 1943 a chefia da Irgun, lançando-a em acções violentas contra os britânicos. 
Em 1948, juntamente com os representantes da ala caracterizadamente fascista do revisionismo, 
Begin fundou o Partido da Liberdade, que assegurou àquela velha corrente política um novo 
alento no Estado de Israel385. Pouco depois, vinte e sete figuras proeminentes do judaísmo, 
incluindo Einstein e Hannah Arendt, publicaram num importante jornal norte-americano uma 
carta onde se lê: «Um dos mais perturbantes fenómenos políticos do nosso tempo é o 
aparecimento do Partido da Liberdade no recém-criado Estado de Israel, um partido político que 
nas suas formas de organização, nos seus métodos, na sua filosofia política e na sua audiência 
social tem um parentesco muito estreito com os partidos nazis e fascistas. Ele deveu a sua 
formação aos membros e seguidores da antiga Irgun Z’vai Le’umi, uma organização terrorista, de 

                                                      
382 H. Arendt (1994) 42, 143; L. Brenner (1983) 261-262. A citação está em Lenni Brenner, op. cit., 261. 
383 H. Arendt (1994) 284. 
384 S. Wiesenthal (1989) 231. 
385 Acerca da carreira política de Begin ver: B. Avishai (1985) 166-167; L. Brenner (1984) 117, 129-130, 

146; «Irgun», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 571; H. M. Sachar (1976) 266. 
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direita e xenófoba na Palestina». Analisando o recente massacre dos habitantes de uma aldeia 
árabe por membros do Partido da Liberdade, a carta recordou que «hoje eles falam de liberdade, 
democracia e anti-imperialismo, mas até há pouco tempo pregavam abertamente a doutrina do 
Estado fascista» e preveniu que «é nas suas acções que o partido terrorista revela o seu 
verdadeiro carácter; pelas suas acções passadas podemos avaliar o que se esperará dele no 
futuro»386. Mas nem este protesto nem muitos outros impediram a ascensão dos antigos 
revisionistas. O sucessor de Begin à frente do governo israelita, Yitzhak Shamir, contara-se entre 
os membros da Irgun que se colocaram sob o comando de Stern, em protesto contra a decisão 
de Jabotinsky de instaurar tréguas com os britânicos durante a segunda guerra mundial. E é 
pouco verosímil que Shamir não estivesse ao corrente dos sinistros contactos de Stern com os 
nacionais-socialistas, porque ocupava uma posição suficientemente elevada para pertencer ao 
triunvirato que reconstruiu a organização alguns meses após o assassinato do seu chefe387. É 
este o partido que continua a dirigir o governo do Estado de Israel. Mas se as actuais divisões 
políticas desse pais se radicam no período anterior à segunda guerra mundial, os acordos entre 
os principais partidos têm também a mesma origem. Sem o filofascismo demonstrado pela 
corrente sionista maioritária seria difícil compreender que os trabalhistas tivessem adoptado a 
estratégia proposta por Jabotinsky no relacionamento com os árabes. A convergência que os 
dois grandes campos políticos revelam nesta questão fundamental está no seguimento de uma 
época em que Mussolini recebia Weizmann e ao mesmo tempo subsidiava Jabotinsky. Afinal, os 
trabalhistas executaram o projecto dos revisionistas.  

Vemos que é inteiramente errada a identificação entre anti-sionismo e anti-semitismo a 
que desde os primórdios o Estado de Israel tem procedido para tentar obter uma legitimidade 
moral. Em 1934 o judeu alemão Victor Klemperer, visceralmente oposto aos sionistas, observou 
no seu diário que «em Sion o Ariano está exactamente na mesma posição que o Judeu ocupa 
aqui»388. Na génese do Estado de Israel reflectiu-se, como uma imagem invertida no espelho, o 
racismo hitleriano. E nas suas meditações a propósito do processo de Eichmann, a judia Hannah 
Arendt assinalou, com desgostosa ironia, que as leis israelitas proibindo o matrimónio com não-
judeus e recusando a legitimidade aos filhos nascidos de casamentos realizados no estrangeiro 
entre judeus e não-judeus constituem a réplica da legislação racial promulgada pelos nacionais-

                                                      
386 A carta assinada por Hannah Arendt, Einstein, Sidney Hook, Seymour Melman e outras vinte e três 

personalidades foi publicada em The New York Times, 4 de Dezembro de 1948. Ver I. Abramowitz et al. (1948). Ver 
igualmente L. Brenner (1983) 123 e (1984) 146-147. 

387 L. Brenner (1983) 269; id. (1984) 129, 193, 199. 
388 Ver esta passagem da entrada de 13 de Junho de 1934 em M. Chalmers (org. 2006 a) 78. Klemperer 

empregou o termo «Sion», carregado de conotações históricas e religiosas, porque estava também a denunciar o 
carácter retrógrado do sionismo. 
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socialistas em 1935389. É certo que a perspectiva nacionalista e expansionista, a reserva de 
postos de trabalho para os judeus e outras medidas do mesmo género foram defendidas e 
adoptadas por uma parte cada vez mais importante dos dirigentes sionistas desde muito antes 
de 1933, não podendo ser atribuída ao Terceiro Reich a inspiração originária destas orientações. 
Mas não deixa de ser verdade que a lição do nacional-socialismo as agravou e reforçou. Ao 
catalogar as pretensas singularidades físicas e psicológicas dos judeus, ao esforçar-se por 
excluí-los da sociedade europeia, ao estimular a sua emigração até finalmente programar a sua 
liquidação total na Europa, o nacional-socialismo concorreu de maneira muito poderosa para a 
forma estritamente rácica, e racista, como o Estado de Israel tem existido até hoje. E não foi esta 
uma das consequências menos funestas das obsessões hitlerianas.  

Mas se tal conclusão é exacta, será ela a única? O facto de a história ter percorrido um 
dado caminho não nos deve fazer esquecer que, de início, outros rumos podiam apresentar-se 
como possíveis, e também esta possibilidade não deixa de ser, em termos históricos, uma 
realidade. O certo é que já no final do século XIX e no princípio do século XX vários intelectuais 
judeus defenderam uma forma de racismo correspondente à que na mesma época foi exposta 
por Houston Stewart Chamberlain e outros anti-semitas não menos virulentos, e foram eles 
quem deu o tom ideológico ao movimento sionista após a morte de Herzl390. Não quero 
acrescentar mais duas ou três dezenas de páginas a um livro já assim enorme, mas seria aqui o 
caso de estudar a obra de Max Nordau, associado a Herzl na fundação do sionismo, e cujo 
pensamento é inseparável da eugenia e da noção de decadência social e cultural, precisamente 
aquele conjunto ideológico que inspirou a perseguição aos judeus e o seu extermínio391. Se 
alguém lesse certos artigos da imprensa sionista sem lhes conhecer a proveniência, comentou 
um historiador, decerto presumiria que se deviam a jornais anti-semitas392 e outro historiador 
observou que «o sionismo tornou-se como que num reflexo negativo da imagem antijudaica»393. 
Quais as consequências desta perversa simetria? Nathan Birnbaum, o intelectual judeu a quem 
se deve o termo sionismo, pretendeu num artigo de 1886 que as diferenças raciais explicariam 
as diferenças culturais: «É devido à diferença de raças que o Alemão ou o Eslavo pensam de 
maneira diferente do Judeu. É esta diferença que explica que o Alemão tivesse criado o Canto 

dos Nibelungos e o Judeu, a Bíblia»394. Parece que Herzl não considerava que a identidade 

                                                      
389 H. Arendt (1994) 7-8. Também K. Polkehn (1976) 57 mencionou a convergência entre as perspectivas 

raciais dos sionistas e dos hitlerianos. 
390 L. Brenner (1983) 19; S. G. Payne (2003 a) 126-127; Sh. Sand (2010) 255, 256 e segs. 
391 Recordo que o rabi Stephen Wise era, ou fora, adepto da eugenia. Ver E. Black (2003) 129. 
392 L. Brenner (1983) 22. 
393 Sh. Sand (2010) 256. Ver também a pág. 266. 
394 Citado em id., ibid., 257. 
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nacional se fundasse numa identidade racial395, mas não foi esta a perspectiva adoptada pela 
generalidade dos sionistas396. Para o jovem Jabotinsky, por exemplo, numa carta datada de 
1904, seria a raça, no sentido biológico do termo, o sangue, a determinar a identidade nacional 
de um povo, o que excluía qualquer possibilidade de assimilação cultural: «Sob o ponto de vista 
físico, é inconcebível que um judeu, nascido numa família de puro sangue judaico, [...] possa 
adaptar-se à visão espiritual de um alemão ou de um francês». E ele concluiu, tal como faziam 
os defensores das medidas de exclusão dos judeus: «É impossível ocorrer a assimilação 
espiritual de povos de sangue diferente [...] Se não houver casamentos mistos não pode haver 
nenhuma assimilação [...] Só a preservação da pureza racial garante a preservação da 
integridade nacional e para isso nós precisamos de um território próprio [...]»397. Estas 
concepções eram generalizadas entre os intelectuais sionistas daquela época. Embora ocupasse 
um plano intelectual e humano incomparavelmente superior àquele em que Jabotinsky se situava 
e viesse a ter uma evolução política em muitos aspectos oposta, Martin Buber, pelo menos 
enquanto dirigiu o principal órgâo do movimento sionista, considerou o judaísmo numa 
perspectiva racial. Quando ele escreveu, em 1911, «que o sangue é uma força geradora 
profundamente enraizada dentro do homem individual, que as camadas mais profundas do 
nosso ser são determinadas pelo sangue, que o nosso pensamento íntimo e a nossa vontade 
são matizados por ele», «o sangue, o mais profundo, o mais poderoso estrato do nosso ser»398, 
estava a usar para o sionismo conceitos que em nada se distinguiam dos usados pelos inimigos 
dos judeus.  

Sucede com frequência que um racismo suscite como reacção defensiva uma forma 
invertida desse racismo, e o sionismo nasceu desta atitude paradoxal. Não foi um caso único, e 
o mesmo se pôde observar no movimento de emancipação negra nos Estados Unidos, como 
mais tarde entre os intelectuais negros residentes em Paris e, finalmente, no movimento 
independentista no continente africano. Quando abordei a incapacidade que o marxismo tem 
demonstrado para explicar o nacionalismo e o racismo (no capítulo 5 da Parte 1) escrevi que 
qualquer afirmação agressiva de nacionalismo inevitavelmente excita nacionalismos rivais, que 
surgem primeiro em modalidades defensivas, mas que depois, ao depararem com reacções, se 
manifestam de maneira agressiva. O sionismo constitui um exemplo flagrante desta regra. Não 
houve necessidade de aguardar a implantação na Palestina nem o confronto com os árabes para 
que o racismo se desenvolvesse entre os sionistas. A ordem causal foi inversa, e a colonização 

                                                      
395 Id., ibid., 258. 
396 Id., ibid., 266. 
397 Citado em L. Brenner (1984) 29-30. Ver igualmente Sh. Sand (2010) 260-261. 
398 Citado em L. Brenner (1983) 20 e Sh. Sand (2010) 260. Ver também L. Brenner (1984) 31. 
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judaica da Palestina forneceu um percurso histórico concreto a um racismo sionista que já existia 
e que noutras circunstâncias, mesmo sem o Terceiro Reich, não deixaria de se exprimir, embora 
de modos diferentes399. O racismo é a modalidade extrema do nacionalismo. E o plano racial em 
que o sionismo originariamente se colocou — muito antes de obter um solo e fundar um Estado, 
que dessem corpo a uma nação — explica que ele viesse a adoptar uma atitude filofascista, 
quando não mesmo fascista. O facto de o sionismo ter sido um racismo, e de este racismo ter 
sido o avesso de outro racismo, antes de conseguir, na prática, ser um nacionalismo, mostra de 
maneira quase laboratorial o círculo vicioso que está sempre implícito em qualquer nacionalismo.  

 
399 L. Brenner (1983) 24-25. 



Capítulo 4 
O RACISMO DEMOCRÁTICO 

1. Geopolítica e manifest destiny 

As Sociedades de Geografia, que proliferaram na segunda metade do século XIX, 
constituíram uma das infra-estruturas do novo tipo de colonialismo. Graças às expedições e 
pesquisas que estas sociedades patrocinavam ou cujos resultados difundiam, as campanhas 
militares puderam ser mais cuidadosamente preparadas e redobrou a eficácia da ocupação 
territorial e do enquadramento administrativo. Ao mesmo tempo, a estratégia expansionista foi 
justificada através das novas formas de racismo com verniz científico. Em breve este conjunto de 
orientações, por obra também das Sociedades de Geografia, foi reunido num novo ramo do 
conhecimento, a Geografia Política, depois denominada Geopolítica, que procurava explicar a 
expansão territorial do capitalismo atribuindo-a não à dinâmica económica, mas a pretensos 
interesses naturais dos povos. Esta disciplina académica surgiu como um dos corolários do 
racismo, porque justificar uma actuação histórica invocando um espírito colectivo é converter um 
povo em raça e a partir daí legitimar as suas agressões. A alegada inferioridade dos povos de 
pele escura, negra ou amarela, desculpava as aspirações imperialistas dos povos de outra cor.  

A geopolítica nasceu e foi aperfeiçoada nas instituições universitárias e administrativas 
dos países democráticos, nomeadamente na Grã-Bretanha pela acção de Halford Mackinder, 
membro da ala mais imperialista do Partido Conservador e que, ao serviço do seu governo, 
desempenhou em 1919 um papel na guerra civil russa como conselheiro das forças contra-
revolucionárias. Esta génese não impediu a geopolítica de contribuir para a formação do 
pensamento de Hitler, reforçando-se o cordão umbilical que uniu o fascismo às democracias. O 
expoente desta disciplina na Alemanha de entre as duas guerras mundiais, o general e geógrafo 
Karl Haushofer, da Universidade de Munique, foi professor de Rudolf Hess, de quem se tornou 
amigo. Membro do partido nacional-socialista desde 1920, onde viria a ocupar o segundo lugar 
até à sua bizarra partida para a Grã-Bretanha durante a guerra, Hess gozava da inteira confiança 
de Hitler e ajudou-o quando ele, na cadeia, preparava Mein Kampf. Foi assim que Hitler teve 
oportunidade de aproveitar amplamente as doutrinas geográficas em voga1.  

                                                      
1 A. Bullock (1972) 78; W. L. Shirer (1995) I 53. 
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Ao mesmo tempo que a estratégia de expansão prosseguida na Índia, na África e na 
China sob a condução das grandes companhias europeias, e mais tarde dos governos europeus, 
era justificada em termos científicos, nos Estados Unidos, de acordo com as tradições 
profundamente religiosas dos imigrantes anglo-saxónicos, a geopolítica assumiu uma forma 
mística na doutrina do «manifest destiny». Foi em 1845 que pela primeira vez John L. O’Sullivan, 
publicista e episódico diplomata, recorreu aos termos do «destino manifesto»2 para formular uma 
concepção que era, na verdade, muito mais antiga, datando dos primórdios da imigração 
puritana, e segundo a qual o dedo de Deus havia escolhido aquele povo para criar instituições 
democráticas, apoderar-se de um continente e impor aí o seu modelo de sociedade. Tal como 
sucedeu com a geopolítica, também neste caso a doutrina ficou a dever as suas bases tanto a 
geógrafos, como Jedidiah Morse, um teólogo calvinista considerado o fundador da geografia 
norte-americana, como a políticos, especialmente Thomas Jefferson, autor da Declaração de 
Independência e terceiro presidente da União, ambos defensores da tese de que cabia aos 
Estados Unidos a responsabilidade de instalar progressivamente o seu domínio sobre o 
continente. Note-se que esta agradável missão não incumbia à colectividade nacional, entendida 
enquanto conjunto da população, mas apenas aos protestantes de origem anglo-saxónica. A 
concepção jacobina de nação, racionalista e abstracta, assente numa cidadania genérica e 
indeterminada, dificilmente poderia ser bafejada pela graça divina. Configurar um povo constitui 
a operação intelectual prévia a qualquer racismo; e atribuir a este povo uma missão, justificada 
ainda por desígnios celestes, equivale a promovê-lo a uma superioridade racial. O destino 
manifesto dos índios parecia oscilar entre serem vítimas da chacina ou do ludíbrio, enquanto o 
dos negros era, evidentemente, serem mantidos na escravidão ou, à medida que ela foi abolida, 
serem relegados para um estatuto inferior e marginal. Quanto aos «mandriões mexicanos», «que 
não souberam fazer nada» com a Califórnia — para empregar os termos que Engels, esse 
convicto admirador do manifest destiny de alguns povos escolhidos, quase parece ter copiado de 
um dos jornais norte-americanos mais entusiasticamente expansionistas — a sua manifesta 
vocação era sem dúvida serem destroçados e espoliados por aqueles que o ilustre co-fundador 
do comunismo moderno julgava serem os «enérgicos Yankees»3.  

                                                      
2 A expressão surgiu pela primeira vez em Dezembro de 1845 num dos jornais de O’Sullivan, o New York 

Morning News. Na década seguinte O’Sullivan foi o representante diplomático dos Estados Unidos em Portugal. Ver 
a este respeito F. Merk (1963) 27-28. É curioso observar que E. Weber (1965 b) 4 incluiu o «destino manifesto» 
entre os «componentes mitológicos da extrema-direita» europeia, deixando prudentemente em suspenso as 
implicações desta classificação para uma análise das correntes políticas dominantes na democracia norte-
americana. Ver igualmente as págs. 7-8. 

3 Este artigo de Engels, publicado na Neue Rheinische Zeitung, Fevereiro de 1849, antologiado em P. W. 
Blackstock et al. (orgs. 1952) 71 e citado em R. Rosdolsky (1980) 161, segue quase textualmente um artigo 
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Adoptada pelo Congresso a respeito da ocupação do Oregon, da anexação do Texas e 
da guerra contra o México, a doutrina do «destino manifesto» serviu de então em diante para 
justificar o expansionismo dos Estados Unidos, primeiro no interior do continente, em seguida 
através de dois oceanos, no Atlântico em direcção às Caraíbas e ocupando Cuba4, e no Pacífico 
procurando obter a hegemonia sobre o comércio externo da China, forçando a abertura dos 
portos japoneses, anexando depois o Hawai e colonizando as Filipinas. O comodoro Matthew 
Perry, cujos navios, em concorrência com a frota russa, abriram em 1853 o Japão ao comércio 
com o Ocidente, havia já sido celebrado por alguns como um herói na guerra contra o México, 
simbolizando na sua pessoa a passagem da missão de ocupação do continente para o 
compromisso de expansão além dos mares5. Como o presidente McKinley explicou em 1899, foi 
uma noite, enquanto rezava, que o próprio Deus o incitou a apoderar-se das Filipinas e a 
cristianizá-las6, o que aliás mostra da parte do Todo Poderoso uma curiosa falta de confiança na 
capacidade evangelizadora dos espanhóis. «A civilização que não avançar declina», profetizou 
Brooks Adams em 1900. E depois de constatar que «está agora preenchido o continente que [...] 
proporcionou à expansão dos americanos um espaço sem limites», este representante 
intelectual de uma das mais ilustres famílias dos Estados Unidos, que contava um bisavô e um 
avô presidentes e um pai embaixador, propôs «a organização de um império ocidental que se 
prolongue até à Ásia»7. Com este fio de tradições, era perfeitamente lógico que duas décadas 
depois de terminada a segunda guerra mundial um jornalista norte-americano escrevesse: «O 
Extremo-Oriente é agora o nosso Far West»8.  

Também noutra grande democracia houve quem justificasse em termos de manifest 

destiny a expansão colonial. «Não entendo como poderia um inglês», desabafou Lord Curzon, 
vice-rei da Índia de 1898 até 1905 e mais tarde ministro dos Negócios Estrangeiros, «duvidar de 
que não foi por qualquer impulso cego ou qualquer capricho que nós viemos para a Índia e aqui 
permanecemos, mas em cumprimento do que alguns (e eu entre eles) chamariam os desígnios 
da Providência, e outros a lei do destino»9.  

                                                                                                                                                            
publicado a 24 de Julho de 1845 no Times de Hartford, um jornal expansionista editado no Connecticut, como se 
pode ver em F. Merk (1963) 31. 

4 «A anexação de Cuba era um dos grandes objectivos do presidente Franklin Pierce, eleito em 1853», 
escreveu Ch.-H. Pouthas (1948) 280. 

5 Acerca da simpatia manifestada pelo comodoro Perry para com a doutrina do manifest destiny ver F. 
Merk (1963) 140-141. 

6 Id., ibid., 253. 
7 Citado em A. Herman (1997) 176. 
8 «The Far East is now our Far West», escreveu J. Robert Moskin, chefe de redacção para os assuntos 

internacionais da revista Look, 30 de Maio de 1967, citado por N. Chomsky (1969) 268. 
9 Citado em R. Hudson (org. 1999) 533. 
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Do mesmo modo o Duce, que no final da sua vida Curzon tanto admirou, ou fingiu 
admirar10, proclamou numa visita a Tripoli, em Abril de 1926, que «é o Destino quem nos impele 
para estas terras. Ninguém ousaria opor-se ao Destino»11. O que ele ignorava então é que as 
linhas do destino podem ser muito tortas. Enquanto aguardava na prisão o julgamento que o 
condenaria à forca, o marechal Keitel, chefe do supremo comando das forças armadas do 
Terceiro Reich desde 1938 até ao final da guerra, declarou a um dos seus interrogadores que 
Hitler se referia à conquista da Rússia como se se tratasse de «o nosso destino manifesto»12. E 
depois ter ocupado o lugar de primeiro-ministro da colónia britânica da Birmânia e ter governado 
sob a tutela japonesa a Birmânia independente, Ba Maw recordou nas suas Memórias que 
«muitos japoneses com quem falei durante a guerra mencionavam explicitamente o destino 
manifesto do Japão na Ásia»13. Os pretextos ideológicos do expansionismo democrático norte-
americano e britânico puderam igualmente servir as pretensões totalitárias do fascismo romano, 
do Grande Reich e do militarismo nipónico.  

2. O racismo nos Estados Unidos durante a segunda guerra mundial 

Durante a segunda guerra mundial defrontaram-se duas versões do racismo, a hitleriana 
e a democrática.  

Nos Estados Unidos a guerra forneceu aos movimentos que procuravam alcançar a 
emancipação dos negros a oportunidade de juntar a luta externa contra os fascismos à luta 
interna contra a discriminação. Esta simbiose recebeu uma clara expressão visual no início de 
1942, quando a imprensa negra norte-americana adoptou o duplo V como símbolo dos 
objectivos da guerra. Enquanto para a administração Roosevelt a ubiquidade do V representava 

                                                      
10 Depois de observar (pág. 681) que «entre Mussolini e os estadistas e diplomatas britânicos acabou por 

se estabelecer uma espécie de curiosa cumplicidade», A. Lyttelton (1982) 682 afirmou que «mesmo Curzon, que 
nutria por Mussolini uma enorme antipatia, achava conveniente adulá-lo em público». 

11 Citado em P. Milza (1999) 426. 
12 Citado em G. M. Gilbert (1954) 686. Antes da guerra o jurista nacional-socialista Carl Schmitt invocara a 

doutrina Monroe para justificar a política expansionista do Führer, como se lê em A. J. Gregor (2005) 328-329, M. 
Lucena (1976) 661 e G. Lukács (1980) 661. E no seu discurso perante o Reichstag em 28 de Abril de 1939, 
respondendo às propostas de paz efectuadas por Roosevelt duas semanas antes, Hitler afirmou que «nós, os 
alemães, professamos a mesma doutrina [Monroe] quanto à Europa, pelo menos no que diz respeito à esfera de 
influência e aos interesses do Reich germânico». Ver Benoist-Méchin (1964-1966) VI 87-88. Em Novembro do ano 
seguinte, ao encontrar-se em Berlim com Molotov, o Führer disse-lhe que o Reich estava a conduzir conversações 
com a França, a Itália e a Espanha para estabelecerem na Europa e na África «uma espécie de Doutrina Monroe». 
Ver J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 194. 

13 Ba (1968) 106. Como se fosse a coisa mais óbvia, ao descrever as ideias do marechal Terauchi, 
supremo comandante das forças armadas nipónicas no sudeste asiático, Ba Maw, op. cit., 308 referiu o «destino 
manifesto do Japão». 
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a concentração de todos os esforços na vitória sobre o inimigo exterior, para os anti-racistas o 
duplo V significava o desejo de fazer a democracia triunfar tanto fora como dentro do país14.  

Relegados para as camadas sociais mais humildes, os negros sentiam particularmente o 
ostracismo na esfera do trabalho, tanto mais grave quanto os estatutos de alguns sindicatos da 
AFL impediam a filiação de pessoas de cor15. A agitação conduzida em 1941 levou o presidente 
Roosevelt a criar uma comissão encarregada, segundo o próprio texto da lei, de instaurar «uma 
participação plena e justa de todos os trabalhadores nas indústrias de defesa, sem 
discriminações por motivos de raça, convicção religiosa, cor ou origens nacionais»16. A restrição 
da esfera desta comissão às indústrias militares indica os objectivos pretendidos. Não se tratava 
de combater os fundamentos do racismo na sociedade norte-americana, mas apenas de criar 
condições para que a população não branca participasse no esforço de guerra. Ainda assim a 
comissão não teve praticamente poderes para implementar as suas decisões nem para evitar o 
racismo no âmbito das forças armadas, e a doutrina militar oficial nunca deixou de afirmar a 
inferioridade rácica dos negros17. Já em 1918, quando os Estados Unidos entraram na primeira 
guerra mundial, as unidades compostas por negros foram usadas como estivadores e, perante a 
indignada reivindicação de que fossem autorizadas a combater, o alto comando norte-americano 
prefiriu colocá-las no sector do exército francês do que admiti-las entre as tropas brancas do seu 
país. Segundo o mesmo princípio, só foram alistadas cinco ou seis enfermeiras negras, pois 
«nem a política das autoridades nem os preconceitos do público aceitavam que elas pudessem 
tratar soldados brancos feridos em França»18.  

A segunda guerra mundial contribuiu para traçar uma nova demarcação racial nos 
Estados Unidos. Pela primeira vez as forças armadas integraram nos mesmos regimentos os 
descendentes de famílias norte-americanas de longa data e os imigrantes oriundos de vários 
países europeus, muitos deles vítimas de preconceitos ou que até, como os provenientes do sul 
da Itália e da Sicília, não eram considerados verdadeiramente brancos. A amálgama nos 
mesmos regimentos ajudou a redefinir o que se entendia por branco19. Ora, a nova linha 
divisória foi tanto mais significativa quanto as autoridades militares vetavam a inclusão de negros 
nestas unidades, alegando que isso minaria o moral das forças brancas, embora as leis 
aprovadas pelo Congresso em Setembro de 1940 proibissem a discriminação racial dos recrutas. 

                                                      
14 C. Carson, «African Americans at War», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 5; G. H. Roeder Jr. (1993) 

47. 
15 C. Carson, «African Americans at War», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 5. 
16 Citada em id., ibid., 5. Ver também R. Polenberg (1972) 105. 
17 J. M. Blum (1976) 184; C. Carson, «African Americans at War», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 5. 
18 M. Gilbert (2011 a) II 536. 
19 Th. Russell (2011) 177, 199. 
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Por aquele motivo, pouquíssimos negros haviam sido alistados até à altura em que os Estados 
Unidos entraram em guerra. Lançadas no conflito, e mesmo apesar de depararem com um 
número insuficiente de combatentes, as chefias das forças armadas permaneceram hostis à 
ideia de um exército integrado, mostraram-se relutantes ao recrutamento sistemático de negros, 
impediram tanto quanto possível que eles fossem promovidos a oficiais e afastaram os soldados 
de cor do confronto directo com as tropas inimigas. Em geral, os negros formavam unidades 
separadas, às quais se atribuíam funções meramente auxiliares. O mesmo sucedeu na marinha, 
onde tradicionalmente os negros eram apenas empregues em serviços de limpeza e outros do 
mesmo género, e esta prática estava tão arraigada que até depois de Roosevelt ter decretado a 
abolição daquelas restrições, em Dezembro de 1942, mais de noventa e cinco por cento dos 
negros alistados na marinha não haviam mudado de situação. Também na força aérea o 
preconceito racial era a regra, começando por se vetar o recrutamento de negros, que acabaram 
depois por ser relegados para esquadrões próprios, na maior parte afastados do combate e 
limitados a serviços de manutenção20. O alistamento de negros ampliou-se à medida que 
aumentavam as baixas e as chefias militares se debatiam com falta de homens, mas apesar 
disto a sua participação nas frentes de combate reduzia-se na esmagadora maioria dos casos a 
funções de apoio, algumas especialmente repulsivas, por exemplo a remoção dos cadáveres de 
soldados mortos em batalha21. Os serviços de censura do exército chegaram a proibir a 
divulgação de fotografias dos feridos e mortos das divisões constituídas por negros, com o 
argumento de que a imprensa negra iria aproveitá-las para fins propagandísticos22.  

Os motivos desta política sistematicamente discriminatória, que perdurou durante todo o 
conflito, foram enunciados com franqueza pelo secretário da Guerra, Henry L. Stimson, quando 
declarou que os negros eram congenitamente incapazes de assumir funções de comando e 
tinham uma aptidão inferior para o uso de armas tecnologicamente sofisticadas23. Vimos que, do 
lado de lá, também Hitler, apesar das dificuldades crescentes do recrutamento, se opôs a que a 
Wehrmacht empregasse eslavos em acções de combate, com o idêntico argumento de que eram 
atingidos pela inferioridade racial. E a atitude prevalecente nas forças armadas norte-americanas 

                                                      
20 J. M. Blum (1976) 184, 208-209; C. Carson, «African Americans at War», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 

1995) 5; R. Polenberg (1972) 123-124; G. H. Roeder Jr. (1993) 44-45. Quando um fascista francês, três anos depois 
de terminada a guerra, escreveu que «o preto americano que, por cima das casas de uma cidade, baixa 
tranquilamente a alavanca do seu depósito de bombas parece-me ainda mais desumano, ainda mais monstruoso, 
do que o guarda prisional que, no nosso imaginário, acompanha até ao duche mortal as sinistras levas de 
Treblinka», esse «preto americano» era igualmente uma figura do seu imaginário. Ver M. Bardèche (1948) 198. 

21 C. Carson, «African Americans at War», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 6; G. H. Roeder Jr. (1993) 
41. 

22 G. H. Roeder Jr. (1993) 57, 79. 
23 J. M. Blum (1976) 185; C. Carson, «African Americans at War», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 6; R. 

Polenberg (1972) 124. 
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não se restringia ao mero plano cultural, mas tratava-se de um verdadeiro racismo biológico, 
semelhante àquele que inspirava os nacionais-socialistas, porque os serviços hospitalares do 
exército começaram por rejeitar os doadores de sangue negros e em seguida decidiram manter 
o plasma separado consoante a cor de pele dos doadores24. Seria impossível localizar melhor os 
fundamentos deste racismo.  

Nos cartazes destinados preferencialmente à população branca era muitíssimo raro que 
aparecessem representados soldados negros em posições agressivas de combate25, e esta 
decisão seria decerto do agrado da maior parte do público. Uma sondagem de opinião efectuada 
em meados de 1943 pelos serviços centrais de propaganda do governo revelou que noventa por 
cento dos brancos inquiridos defendiam que os soldados brancos e os negros não deviam 
efectuar a instrução militar em conjunto, enquanto setenta e cinco por cento dos negros 
sustentavam a opinião contrária26. Soldados negros chegaram a ser proibidos de frequentar 
refeitórios e restaurantes onde, no entanto, se admitiam os prisioneiros de guerra germânicos, 
assim como foram excluídos de carruagens de comboio reservadas a brancos e que, por 
conseguinte, acolhiam também prisioneiros germânicos27. Esta situação foi vista por vezes com 
certa má consciência, e um filme produzido em Hollywood em 1943 apresentou aos 
espectadores um soldado negro incluído num grupo de militares brancos, se bem que na 
realidade não existissem unidades integradas racialmente28. Mas um filme produzido no ano 
seguinte pelos serviços governamentais, e intitulado precisamente The Negro Soldier, embora 
mostrasse negros e brancos fazendo ginástica em conjunto, não escondeu que a segregação 
prevalecia em toda a vida social no interior das forças armadas29. Quando, em 1943, vários 
órgãos de imprensa publicaram fotografias em que podiam ver-se soldados negros norte-
americanos a dançar com mulheres brancas na Grã-Bretanha, o Departamento de Relações 
Públicas das forças armadas enviou de imediato ordens aos serviços de censura militares para 
impedirem a divulgação de imagens revelando o convívio entre homens e mulheres de diferentes 
cores de pele30. Chega a surpreender o rigor com que esta prescrição foi aplicada, pois o 
secretário de Imprensa de Roosevelt determinou que o Departamento de Relações Públicas das 
forças armadas apreendesse todas as fotografias que mostravam a esposa do presidente 

                                                      
24 R. Polenberg (1972) 125. 
25 G. H. Roeder Jr. (1993) 46, 78. 
26 Id., ibid., 44. 
27 J. M. Blum (1976) 190-191; C. Carson, «African Americans at War», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 

6; G. H. Roeder Jr. (1993) 123. 
28 C. R. Koppes, «Hollywood», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 542; G. H. Roeder Jr. (1993) 46. Trata-

se do filme Bataan. 
29 G. H. Roeder Jr. (1993) 47. 
30 Id., ibid., 57, 75. 
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acompanhada por militares negros durante as suas visitas às bases do exército31. A segregação 
começava, aliás, por orientar os próprios materiais de propaganda destinados a promover o 
recrutamento, que eram muitas vezes produzidos separadamente, recebendo os negros folhetos 
mais simples do que os difundidos entre a população branca e baseados sobretudo em imagens. 
Mas mesmo quando a discriminação não ocorria na produção ela podia efectuar-se no processo 
de distribuição, e em vários casos os proprietários de cinemas nos estados do sul, os mais 
racistas, mandaram eliminar dos filmes de actualidades todas as imagens de militares negros. 
Parece até que alguns produtores começaram a pôr em circulação filmes montados de maneira 
a facilitarem este tipo de cortes32. E havia no Departamento de Justiça quem propusesse a 
supressão massiva da imprensa negra durante a guerra33.  

Uma vez mais, como sempre, torna-se necessário que os sofismas do racismo não 
dissimulem o verdadeiro carácter de um problema que dividia a população dos Estados Unidos 
não consoante as epidermes mas de acordo com convicções sociais e políticas. Em 1944, 
quinhentos artistas do cinema, do teatro e da rádio assinaram uma declaração reivindicando que 
os negros deixassem de ser representados como seres inferiores e fossem descritos de modo 
sério e realista34. Mas este tipo de atitudes esteve muito longe de prevalecer na generalidade da 
opinião pública e não conseguiu alterar as orientações governamentais.  

As medidas racistas, além de fazerem com que a fuga ao alistamento fosse maior entre 
os negros do que entre os brancos35, levaram a frequentes movimentos de contestação por 
parte dos soldados de cor, tanto mais que elas entravam em contradição com as necessidades 
do esforço de guerra e com os próprios argumentos da propaganda democrática invocados 
contra o fascismo. Em bastantes casos ocorreram motins violentos, que as autoridades 
reprimiram com grande severidade, ao mesmo tempo que os serviços de censura proibiram a 
divulgação de quaisquer fotografias que mostrassem confrontos raciais em bases militares36. A 
revolta de várias centenas de estivadores militares negros, em protesto contra as condições de 
trabalho que haviam provocado a morte de mais de trezentos deles numa explosão de munições, 
levou à condenação de quarenta e quatro amotinados a penas entre oito e quinze anos de 
trabalhos forçados37. Entretanto verificaram-se muitos casos em que soldados negros foram 

                                                      
31 Id., ibid., 123. 
32 Id., ibid., 53-56. 
33 Id., ibid., 99. 
34 Id., ibid., 103. 
35 Th. Russell (2011) 271. 
36 C. Carson, «African Americans at War», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 6; R. Polenberg (1972) 126; 

G. H. Roeder Jr. (1993) 3, 56. 
37 C. Carson, «African Americans at War», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 6. 
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atacados por civis brancos, com maior frequência no sul do país38. Na Carolina do Sul, um dos 
estados onde o racismo estava mais difundido e enraizado, o parlamento aprovou uma resolução 
declarando que as forças armadas norte-americanas «lutavam pela supremacia branca»39.  

Em sentido contrário, o alistamento massivo de brancos no serviço militar abrira aos 
negros algumas possibilidades de ascensão profissional em sectores industriais de onde 
estavam tradicionalmente excluídos. É certo que as barreiras não caíram, porque pesava por um 
lado a ausência de qualificações e por outro lado os velhos critérios continuavam a presidir ao 
recrutamento da mão-de-obra e à sua formação40. Mas apesar de tudo a situação profissional 
dos negros foi melhorando, especialmente a partir de 1943. Os operários negros de Detroit 
reconheceriam depois da guerra, com amarga ironia, que «Tojo e o fascismo fizeram mais pela 
emancipação do trabalho dos negros do que Lincoln ou Roosevelt»41. O operariado branco 
reagiu e reivindicou a aplicação de medidas discriminatórias. Em várias cidades e empresas 
houve tumultos sangrentos, com os trabalhadores brancos a insurgirem-se pelo facto de os seus 
colegas negros começarem a ser aceites em postos ou em instalações de onde haviam antes 
sido afastados42. O caso mais grave verificou-se em Junho de 1943 em Detroit. Bandos de 
brancos atacaram negros, generalizando-se os confrontos raciais a toda a cidade, e foi 
necessária a declaração do estado de emergência e o envio de tropas federais. No final 
contaram-se, além de cerca de setecentos feridos, vinte e cinco negros mortos e nove brancos, o 
que não coibiu a imprensa local de proclamar que tinha havido maior número de vítimas entre os 
brancos do que entre os negros. Algumas grandes companhias produtoras de filmes de 
actualidades chegaram a censurar as reportagens feitas pelos cineastas ao seu serviço, de 
maneira a impedir a difusão de notícias acerca destes incidentes e a respeito de outros motins 
raciais ocorridos no mesmo ano43. O problema do racismo nos Estados Unidos, tal como no 
Reich, não se resumiu a uma atitude das classes dominantes. Condicionou igualmente as 
relações no interior da classe trabalhadora, e é isto que indica a gravidade da questão.  

Pela forma como eram tratados os soldados negros de nacionalidade norte-americana 
podemos calcular o que sucedia aos militares não-brancos de territórios aliados. Durante a 
primeira campanha contra a invasão japonesa das Filipinas, e apesar de estarem numa situação 
cada vez mais precária, os soldados dos Estados Unidos, em vez de procurarem atrair a 

                                                      
38 Id., ibid., 8. 
39 Citada em G. H. Roeder Jr. (1993) 45. 
40 J. M. Blum (1976) 183-184; R. Polenberg (1972) 114-115. 
41 M. Tragtenberg (2005) 126. 
42 J. M. Blum (1976) 191; R. Polenberg (1972) 115, 120-122. 
43 J. M. Blum (1976) 202-204; C. Carson, «African Americans at War», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 

6-8; R. Polenberg (1972) 127-128; G. H. Roeder Jr. (1993) 57-58, 122, 167 n. 4. 
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simpatia dos nativos, tudo fizeram para os humilhar. Proibiam-nos de frequentar os seus 
refeitórios, onde a alimentação era mais abundante e de muito melhor qualidade do que a 
entregue aos militares filipinos. E como se haviam habituado no país natal a ver os filipinos 
empregarem-se apenas em trabalhos domésticos pretendiam forçá-los também a servir-lhes de 
criados, o que dava origem a recriminações permanentes e suscitava a todo o momento 
confrontos físicos. Esta discriminação e estes preconceitos, comuns entre a tropa, recebiam o 
aval dos comandantes quando os oficiais filipinos eram obrigados a obedecer às ordens de 
oficiais norte-americanos de patente mais baixa, o que destruía a disciplina que os soldados 
nativos deviam manter perante os seus próprios superiores44. O racismo demonstrado pelas 
forças armadas dos Estados Unidos contribuiu decerto para enfraquecer a sua posição no 
arquipélago e ajuda a compreender a vitória japonesa nas Filipinas na campanha de 1941-1942.  

A arrogância com que se vexava um aliado oriental tinha as mesmas raízes das medidas 
que vitimaram a população norte-americana de origem nipónica, e vale a pena comparar as 
formas como foram tratadas as três comunidades oriundas de países inimigos. Embora em 1940, 
quando Mussolini decidiu entrar em guerra, 80% dos jornais em língua italiana publicados nos 
Estados Unidos fossem favoráveis ao regime fascista, 12% seguissem uma posição intermédia e 
só 8% fossem antifascistas, os ítalo-americanos jamais foram incomodados como grupo étnico 
desde o princípio até ao fim do conflito nem foram sequer objecto de desconfiança generalizada. 
Dos italianos não naturalizados, algumas centenas estiveram presos ao abrigo da lei de 
Dezembro de 1941 sobre os estrangeiros suspeitos, e os restantes viram reduzidas a sua 
liberdade de movimentos e as suas possibilidades de emprego, mas Roosevelt sempre cortejou 
o voto dos compatriotas de origem italiana e por sua indicação expressa a administração 
esforçou-se por minorar aqueles inconvenientes e assumiu uma atitude de boa vontade 
relativamente à comunidade ítalo-americana45. O mesmo sucedeu com os germano-americanos, 
apesar de desde 1936 até à entrada dos Estados Unidos na guerra a German-American Bund, 
que no seu apogeu mobilizou talvez mais de vinte mil cidadãos de origem alemã, ter defendido 
um programa caracteristicamente nacional-socialista e copiado as formas fascistas de 
organização, fazendo desfilar milícias uniformizadas46. Nada disto — e com razão — tornou os 
germano-americanos colectivamente suspeitos aos olhos dos seus compatriotas47.  

As pessoas de ascendência japonesa, todavia, mesmo naturalizadas ou até nascidas 
nos Estados Unidos, diferenciáveis pela cor da pele e pelos traços fisionómicos, foram todas elas 

                                                      
44 M. E. Buenafe (1950) 97-98. 
45 J. M. Blum (1976) 149-154. 
46 C. Carson et al., «German-American Bund», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 432-433. 
47 J. M. Blum (1976) 172; R. Polenberg (1972) 41-43. 
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sacrificadas à hostilidade dos seus vizinhos brancos. Os sentimentos antinipónicos haviam já 
sido notórios na primeira guerra mundial, quando o Japão aproveitou a participação no conflito 
ao lado da Entente para acentuar as pressões políticas e económicas sobre a China e se afirmou 
no Oceano Pacífico como um eventual concorrente do expansionismo norte-americano48. E em 
1919, durante a discussão do documento fundador da Sociedade das Nações, a intenção de 
cancelar ou atenuar as restrições que vinham a ser levantadas à imigração de japoneses na 
Austrália e na costa ocidental dos Estados Unidos constituiu um dos motivos que levaram o 
representante nipónico a sugerir a adopção oficial de uma atitude anti-racista pelo novo 
organismo internacional. Todavia, e antes de o Congresso dos Estados Unidos ter decidido 
afastar o país daquela instituição, as pressões da Califórnia e da Austrália impediram a aceitação 
da cláusula de igualdade racial49. A questão do racismo confundia-se, como frequentemente 
sucede, com a questão da imigração. Esta atitude não se modificou, e através de uma medida 
de 1922 e da legislação eugenista de 1924, destinadas a restringir a imigração e a orientá-la 
racialmente — que  receberam o aplauso de Hitler em Mein Kampf50 — juntamente com a série 
de normas jurídicas que as completaram, os japoneses ficaram proibidos de se estabelecer no 
país e aqueles que haviam chegado em datas recentes viram-se excluídos da cidadania e foi-
lhes limitado o acesso à propriedade fundiária. Na Califórnia, onde a esmagadora maioria se 
fixara, uma campanha conduzida sob o lema «Mantenhamos a Califórnia branca!» levou à 
promulgação de leis que impediram os japoneses de ser proprietários de terras, além de os 
tornar sistematicamente objecto de discriminações vexatórias. E os protestos públicos do 
embaixador do Japão só serviram para excitar os ânimos51. Os imigrantes nipónicos haviam-se 
tornado um dos alvos preferidos da xenofobia militante, e o facto de pouco mais de 10% terem 
apoiado o Japão quando a guerra no Pacífico estava iminente constituiu o pretexto sonhado52.  

Cedendo às pressões exercidas por um número considerável de brancos da costa 
ocidental, a administração Roosevelt ordenou, em Fevereiro de 1942, a deslocação forçada dos 
cerca de cento e doze mil indivíduos de origem japonesa residentes nessa região e o seu 
internamento em dez campos de concentração, sujeitos à vigilância militar e situados em áreas 
pouco habitadas. Erradicou-se assim a prática totalidade de uma comunidade, pois no resto do 
                                                      

48 R. Storry (1990) 153-154, 163. 
49 W. G. Beasley (1981) 207-208. Segundo este autor (pág. 208), a proposta japonesa recebeu o apoio 

dos delegados da Checoslováquia, da China, da França, da Grécia, da Itália e da Polónia, mas deparou com a 
inabalável oposição dos representantes do Reino Unido e dos Estados Unidos. Ver igualmente H. G. Dahms (1968) 
I 341 e a n. 2 no capítulo 2 da Parte 6. 

50 A. Hitler (1995) 400. 
51 Benoist-Méchin (1964-1966) IV 26-27; J. M. Blum (1976) 156; C. Carson, «Japanese-Americans», em I. 

C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 632-633; The Economist, 1 de Fevereiro de 1992, pág. 47; G. H. Roeder Jr. (1993) 86; 
R. Storry (1990) 170-171. 

52 Th. Russell (2011) 274. 
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país ela tinha apenas cerca de quinze mil membros, e violou-se declaradamente a Constituição, 
já que quase dois terços dos detidos eram cidadãos norte-americanos53. Porém, como explicou 
o secretário da Guerra, Stimson, as «características raciais» nipónicas levavam a que tanto os 
cidadãos como os não-naturalizados devessem ser tratados da mesma maneira54. Igualmente 
claro foi o general John DeWitt, responsável pelo Comando Defensivo Ocidental: «Na guerra que 
estamos agora a travar as afinidades raciais não são interrompidas pela imigração. A raça 
japonesa é uma raça inimiga»55. Nem sequer se poderia invocar o direito de retaliação, pois até 
esse momento permaneciam em liberdade os doze mil e quinhentos cidadãos norte-americanos 
que viviam em territórios ocupados pelo Japão56, além de não existirem nenhumas provas de 
que os residentes de origem japonesa preparassem actos de sabotagem57. Quando as 
autoridades dos campos de internamento pediram aos jovens nipo-americanos de sexo 
masculino nascidos nos Estados Unidos que assinassem um documento jurando lealdade ao 
país de que eram cidadãos, só 28% se recusaram a fazê-lo, embora o único direito que a 
cidadania ainda lhes conferia era o de serem mobilizados e se deixarem morrer na guerra58. 
Todos eles, qualquer que fosse a sua classificação jurídica, foram sacrificados pela aparência 
física. Vendo-se na necessidade de liquidar imediatamente os seus negócios, muitos arruinaram-
se ou sofreram prejuízos de vulto, em benefício dos seus concorrentes etnicamente 
privilegiados, que compraram ao preço da chuva as propriedades dos detidos. Os danos foram 
avaliados em trezentos e cinquenta milhões de dólares, uma soma certamente difícil de suportar 
por uma comunidade cujos rendimentos eram modestos59. E mesmo depois de desmantelados 
aqueles campos de concentração em 1945, a população de origem nipónica continuou a deparar 
com atitudes discriminatórias60. Aliás, os governantes encontraram uma dificuldade inesperada, 
pois a China era uma aliada na luta contra o Japão e a esmagadora maioria da população norte-
americana não conseguia distinguir pela fisionomia os seus concidadãos de origem chinesa dos 
de origem nipónica. Algumas das revistas mais sérias e de maior tiragem conduziram 
campanhas destinadas a explicar, através de texto e ilustrações, a diferença entre os caracteres 
físicos dos dois povos61, o que lembra inevitavelmente as exposições que os nacionais-

                                                      
53 J. M. Blum (1976) 155-156, 159-161; C. Carson, «Japanese-Americans», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 

1995) 633; R. Polenberg (1972) 60-61, 66; G. H. Roeder Jr. (1993) 90-91. 
54 Citado em J. M. Blum (1976) 160 e R. Polenberg (1972) 63. 
55 Citado em R. Polenberg (1972) 62. Ver também M. Mayer (1966) 269. 
56 «Internment», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 570. 
57 «A própria ausência de quaisquer actos explícitos de sabotagem provocava suspeitas», relatou R. 

Polenberg (1972) 63, «porque era considerada uma prova da existência de planos cuidadosamente preparados». 
58 J. M. Blum (1976) 164-165; R. Polenberg (1972) 68. 
59 J. M. Blum (1976) 160; R. Polenberg (1972) 70; G. H. Roeder Jr. (1993) 91. 
60 C. Carson, «Japanese-Americans», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 634; R. Polenberg (1972) 70. 
61 J. M. Blum (1976) 46; G. H. Roeder Jr. (1993) 90. 
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socialistas organizavam na Europa com o objectivo de ensinar a conhecer os judeus. Entretanto 
o governo canadiano apressou-se a imitar o seu poderoso vizinho e, cinco dias depois de 
Roosevelt ter ordenado as operações de internamento, todas as pessoas de origem japonesa 
residentes no Canadá, homens, mulheres e crianças, tanto estrangeiros como naturalizados, 
vinte e três mil no total, foram evacuadas para regiões inóspitas no interior do país e viram os 
seus bens pura e simplesmente confiscados62.  

As medidas que vitimaram a população norte-americana e canadiana de origem nipónica 
só podem ser plenamente compreendidas no contexto de um racismo mais generalizado, que 
condicionou a própria apresentação do conflito mundial. Enquanto o Reich e a Itália eram 
estigmatizados pela propaganda aliada como inimigos políticos e a hostilidade dos caricaturistas 
visava sobretudo, ou mesmo exclusivamente, a meia dúzia de dirigentes mais conhecidos do 
partido nacional-socialista e do partido fascista italiano, as operações militares conduzidas no 
Pacífico encontravam justificação numa perspectiva racial. Talvez isto ajude a compreender o 
motivo por que o aide-mémoire assinado por Roosevelt e Churchill em Setembro de 1944 
mencionou a possibilidade de usar a bomba atómica «contra os japoneses», sem referir o 
inimigo germânico63. A propaganda dos Estados Unidos distorcia as feições nipónicas e 
mostrava-as de maneira animalesca, como ratos ou macacos ou cobras ou vermes64. Em 1943 
um departamento oficial aprovou um cartaz que apelava para o extermínio dos ratos japoneses65 
e num filme produzido na Primavera de 1945 pelo Departamento da Guerra o narrador 
comentava, enquanto se viam imagens reais de soldados japoneses a serem queimados vivos: 
«assámos seiscentos destes macacos»66. Embora em 1943 o público pudesse assistir, num 
filme produzido em Hollywood, a uma cena em que um militar germânico ferido e capturado se 
recusava a ser tratado por um soldado negro — aliás líbio e não americano — com o pretexto de 
que não queria ser tocado por um membro de uma raça inferior, a censura militar proibiu a 
difusão de fotografias mostrando soldados norte-americanos a cuidar dos ferimentos de 
prisioneiros de guerra nipónicos67. O humanismo que emanava de tais imagens poria em causa 
o carácter animalesco atribuído aos japoneses. Isto explica que, aparentemente com certa 
frequência, militares norte-americanos regressassem ao seu país trazendo como recordações de 
guerra colares feitos com dentes de japoneses, ou mesmo crânios de japoneses, devidamente 
limpos da matéria orgânica, enquanto não se conhecem nenhumas relíquias macabras feitas 
                                                      

62 J. L. Granatstein, «Japanese-Canadians», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 634. 
63 Citado em M. Gilbert (2011 b) II 690. No entanto, ver neste capítulo a n. 192. 
64 J. M. Blum (1976) 46-47; R. Polenberg (1972) 135; G. H. Roeder Jr. (1993) 86, 109. 
65 J. M. Blum (1976) 46. 
66 Citado em G. H. Roeder Jr. (1993) 87. 
67 Id., ibid., 45-46, 86, 173 n. 12. Trata-se do filme Sahara. 
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com restos mortais de soldados germânicos ou italianos68, certamente pelas mesmas razões 
que cinquenta anos antes haviam levado um oficial inglês de futuro promissor a considerar que 
«os cadáveres de brancos causam [...] uma repugnância muito maior do que os dos negros»69.  

A hostilidade do imperialismo norte-americano ao imperialismo nipónico não se 
apresentava como um choque de políticas mas como um confronto entre raças, em que os 
brancos, evidentemente superiores, deparavam com um povo ao qual eram atribuídas 
características infra-humanas. Tomando estas ficções à letra e deixando-se assim aprisionar 
pelas armadilhas do racismo, uma percentagem considerável de negros norte-americanos 
declarou às sondagens de opinião que considerava a guerra no Pacífico como um combate entre 
brancos e povos de cor, não sendo duvidoso para que lado pendiam as suas simpatias70. Já a 
seguir à primeira guerra mundial a imprensa negra citara abundantemente o exemplo japonês 
como prova de que era possível opor-se com êxito à pressão das nações brancas71. Mas agora 
a administração mostrou-se decidida a dar um exemplo de firmeza e acusou de traição mais de 
oito dezenas de negros, além de investir no Outono de 1942 contra várias seitas religiosas 
negras que haviam anunciado a breve libertação dos povos de cor graças à intervenção das 
armas nipónicas72.  

3. O anti-semitismo dos Aliados 

Apesar de serem, juntamente com os eslavos, as grandes vítimas do nacional-
socialismo, os judeus não receberam dos Aliados um tratamento melhor do que o infligido aos 
negros e aos asiáticos. Os anúncios da propaganda de guerra publicados nos Estados Unidos 
pelas revistas de maior circulação nunca apresentaram soldados norte-americanos com traços 
fisionómicos que os identificassem como judeus ou oriundos da Europa central, e além de ser 
raro que soldados judeus figurassem em filmes de guerra produzidos em Hollywood, eles eram 
personificados por actores com feições de tipo anglo-saxónico73. Aliás, deu-se assim 
continuidade a uma orientação anterior, porque se tinha sido comum a representação de judeus 
                                                      

68 Id., ibid., 134, 175 n. 27. 
69 Sir Henry Rawlinson citado em Th. Pakenham (1999) 339. 
70 J. M. Blum (1976) 183; R. Polenberg (1972) 100; G. H. Roeder Jr. (1993) 87, 122. 
71 E. D. Cronon (1968) 36. Segundo este historiador (pág. 166), no período entre as duas guerras mundiais 

foi fundada sob a influência das doutrinas expendidas por Marcus Garvey, mas fora do âmbito da UNIA, uma 
organização que tentava mobilizar os negros norte-americanos em apoio ao Japão. Todavia, a crer em A. Herman 
(1997) 213, Garvey admitia que, em troca da sua emancipação política, os negros ajudassem militarmente os 
brancos contra os impérios asiáticos do Japão e da China. 

72 R. Polenberg (1972) 101. 
73 G. H. Roeder Jr. (1993) 50. 
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e cenas da vida judaica e se numerosos actores foram conhecidos pelos seus nomes judaicos, a 
situação mudara nos primeiros anos da década de 1930 e, embora Hollywood fosse dominado 
por capitalistas de origem judaica, os actores judeus passaram a adoptar nomes de consonância 
britânica e os personagens judaicos praticamente desapareceram dos filmes74. Estavam criadas 
as condições para que, durante a guerra, a indústria cinematográfica evitasse referir a 
perseguição aos judeus75. O que sucedia nos filmes era o que estava a suceder na realidade.  

Os governos norte-americano e britânico mantiveram confidencial a maior parte da 
informação que mostrava a conversão da política anti-semita de Hitler numa chacina sistemática. 
A primeira reacção do Departamento de Estado norte-americano foi a de atrasar e dificultar tanto 
quanto possível a difusão das notícias e um subsecretário de Estado, ou alguém por ele, chegou 
a proibir que os canais diplomáticos veiculassem outros relatos do mesmo género76. Ora, 
referindo-se ao ocorrido na Polónia durante o último trimestre de 1939, um historiador erudito 
considerou que «nada havia de secreto relativamente ao terror alemão no Leste. Os pormenores 
da maior parte das atrocidades eram transmitidos clandestinamente para o Ocidente passados 
poucos dias. Os diplomatas neutrais em Berlim estavam bem informados. Cartazes afixados nos 
muros por toda a Polónia anunciavam ao público as execuções»77. Sendo assim, mais curiosa 
se torna a relutância na difusão de informações acerca da chacina dos judeus, sobretudo porque 
entretanto a BBC se apressara a divulgar o extermínio dos doentes mentais e dos portadores de 
deficiências físicas graves, e a aviação britânica lançara sobre o Reich panfletos reproduzindo o 
sermão do bispo Galen contra a eutanásia78. Mas foram muito diferentes o ritmo e a amplitude 
com que se noticiou o genocídio dos judeus. Em Julho de 1941 representantes diplomáticos e 
consulares suíços no Reich e em países subordinados ao Eixo começaram a encaminhar 
relatórios sobre as atrocidades79 e como os serviços de espionagem britânicos conseguiam 
decifrar a maior parte das mensagens, mesmo as ultra-secretas, trocadas entre os dirigentes 
políticos, militares e policiais do Reich, no final do ano a directiva de extermínio nos territórios 
ocupados do Leste era perfeitamente conhecida pelo governo de Londres80. Entretanto a 
espionagem britânica decifrava também o código secreto dos serviços ferroviários do Reich, 

                                                      
74 Th. Russell (2011) 264-266. 
75 A. Calder (1991) 214; C. R. Koppes, «Hollywood», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 543; G. H. Roeder 

Jr. (1993) 127. 
76 J. M. Blum (1976) 176, 179; L. Brenner (1983) 231; H. L. Feingold (1995) 81, 173; R. Hilberg (1961) 718-

720; D. E. Lipstadt (1986) 275-279; H. M. Sachar (1976) 238. 
77 M. Gilbert (2011 b) I 46-47. 
78 D. Welch (2002) 89. 
79 S. Friedländer (2008) 447. 
80 M. Gilbert (2011 b) I 250-251, 259, 264-265, 272, 410. S. Friedländer (2008) 461 justificou a passividade 

britânica perante estas informações com o argumento de que era necessário não revelar que se conseguia penetrar 
o código das comunicações inimigas, como se não houvesse maneiras de contornar o problema. 
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verificando que massas sucessivas de judeus estavam a ser enviadas para um pequeno número 
de campos de detenção que não tinham lugar para os acolher a todos, mas apesar disto a 
informação não foi divulgada81.  

As primeiras notícias públicas do genocídio do povo judaico deveram-se a Thomas 
Mann, numa série de palestras que proferiu através da BBC desde Novembro de 1941 até 
Janeiro de 194282, embora em Outubro de 1941 a imprensa aliada tivesse recebido descrições 
de morticínios efectuados na Ucrânia sob a ocupação germânica83. Em Janeiro de 1942 o 
governo soviético divulgou um relatório detalhado acerca das acções praticadas pelos 
Einsatzgruppen e a partir de então as informações sucederam-se, umas mais aterradoras do que 
as outras84. Em Abril desse ano o órgão oficioso do nacional-socialismo, que decerto os serviços 
de informação dos Aliados liam atentamente, publicou uma extraordinária notícia anunciando 
que «difundiu-se pela população o boato de que a Polícia de Segurança tem a tarefa de 
exterminar os judeus nos territórios ocupados» de Leste. E a narração do «boato» continuou 
dizendo que «por vezes a execução dos judeus atingiu proporções tais que mesmo os membros 
dos Einsatzkommandos sofreram colapsos nervosos»85. Entretanto uma rede clandestina de 
recolha de testemunhos organizada pelo historiador judeu Emmanuel Ringelblum, cativo no 
ghetto de Varsóvia, conseguiu transmitir aos governantes polacos refugiados em Londres 
documentação acerca de um dos campos de extermínio, dando ocasião a que a BBC 
anunciasse em Junho de 1942 que o Reich havia inaugurado a política de «solução final» e 
contribuindo decerto para que o governo polaco no exílio apresentasse em Agosto ao governo 
dos Estados Unidos um relatório sobre o uso de câmaras de gás e fornos crematórios, mas a 
notícia foi abafada ou subestimada pela imprensa norte-americana86. Além disso, em Julho os 
serviços secretos aliados na Suíça souberam por uma fonte germânica fidedigna que Hitler 
ordenara a eliminação dos judeus, mas, depois de os governos de Londres e Washington terem 
atrasado a transmissão desta informação aos meios judaicos ocidentais, em Setembro as 
autoridades norte-americanas pediram ao rabi Stephen Wise, uma das figuras mais 
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proeminentes da comunidade judaica nos Estados-Unidos, para não divulgar a informação até 
ser confirmada, e ele acedeu em manter o silêncio87. No entanto essas informações já haviam 
sido confirmadas por documentos emanados do Congresso Judaico Mundial e no final do ano 
receberiam novamente confirmação graças a notícias transmitidas por funcionários da Agência 
Judaica da Palestina88. Neste ponto da cronologia insere-se um facto cujo significado consistiu 
na ausência de efeitos, porque no Verão de 1942 um técnico de desinfecções alemão assistiu a 
uma liquidação de judeus no campo de extermínio de Bełżec e tentou transmitir a informação 
através dos serviços diplomáticos suecos, que não a fizeram chegar aos Aliados, e em seguida 
contactou os canais diplomáticos do Vaticano e da Suíça, com igual falta de resultados. Aliás, o 
Ministério dos Negócios Estrangeiros sueco absteve-se de comunicar aos Aliados outras 
informações do mesmo teor89. Entretanto, em Novembro, chegara a Londres um membro da 
resistência polaca que, com insuperável audácia, havia penetrado num dos campos de 
concentração e pôde descrever pessoalmente a Eden e ao próprio Roosevelt os métodos 
empregues pelos SS90. Em Dezembro de 1942 tornara-se impossível aos governos de 
Washington e Londres continuar a impôr o silêncio91. E em Julho de 1943, na União Soviética, o 
início do primeiro julgamento por crimes de guerra cometidos pelo Reich nos territórios de Leste 
contribuiu para divulgar as atrocidades, tanto mais que estiveram presentes vários jornalistas 
ocidentais92. As notícias foram-se acumulando e permitiram uma avaliação a tal ponto exacta da 
situação que em Junho de 1944 uma revista de Nova Iorque não andou longe da verdade ao 
calcular entre quatro e cinco milhões o número de judeus vítimas do genocídio93.  

Só em Dezembro de 1942 os três países aliados procederam a uma declaração conjunta 
acerca do extermínio dos judeus, calculando em muitas centenas de milhares o número de 
vítimas94, e de então em diante tanto o governo dos Estados Unidos como o do Reino Unido se 
esforçaram por subestimar o problema e adiar qualquer tipo de solução, recusando-se antes de 
mais a dar fundos e a fornecer meios de transporte para salvar os judeus95. Pior ainda foi ter-se 
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introduzido uma excepção, já que em 1940 o Departamento de Estado norte-americano admitiu 
a concessão de «vistos de emergência» a refugiados «cujos sucessos intelectuais ou culturais 
ou actividades políticas sejam do interesse dos Estados Unidos»96. Aliás, na Primavera de 1933 
o governo norte-americano e o britânico haviam enviado representantes a Berlim com a 
finalidade exclusiva de recrutar os cientistas judeus que começavam então a ser vítimas de 
perseguições97, isto enquanto os consulados norte-americanos no Reich desencorajavam os 
judeus comuns que pretendessem emigrar para os Estados Unidos98. As portas que se abriam a 
um escol fechavam-se aos outros e em Abril de 1943 a conferência anglo-americana das 
Bermudas, convocada para discutir as questões suscitadas pelo genocídio, absteve-se de propor 
qualquer iniciativa eficaz99. Finalmente, em Janeiro do ano seguinte o governo dos Estados 
Unidos criou o War Refugee Board, mas perante a dimensão da tarefa os resultados obtidos 
foram insignificantes100. «Na realidade», afirmou uma equipa de eruditos pouco dados ao 
exagero, «tanto os britânicos como os americanos, depois de terem organizado a conferência 
das Bermudas [...], opuseram-se a quaisquer planos de salvamento massivo dos judeus da 
Europa ocupada»101.  

Mas não será que estou a tomar à letra as ilusões da historiografia e a aceitar-lhe 
ingenuamente os espantos? Até ao começo da guerra, em 1939, o movimento eugenista 
germânico teve um peso determinante na Federação Internacional das Organizações 
Eugenistas102, pelo que as suas posições eram mundialmente conhecidas. Durante a década de 
1920 as publicações eugenistas norte-americanas, em especial o Eugenical News e o Journal of 

Heredity editado pela American Genetic Association, seguiram com interesse as pesquisas dos 
cientistas raciais alemães e reproduziram regularmente artigos seus, manifestando sem rodeios 
orientações anti-semitas103. Em 1932, depois de ter publicado no número de Março-Abril um 
artigo intitulado «Hitler e o Orgulho Racial», onde se ficara a saber que «os arianos são os 
grandes fundadores de civilizações [...] A mistura do sangue, a poluição da raça [...] tem sido a 
única razão que levou a perecerem velhas civilizações», o Eugenical News inseriu em Setembro-
Outubro um novo louvor a Hitler. «O movimento de Hitler dar-lhe-á mais tarde ou mais cedo o 
pleno poder [e] trará ao movimento nórdico o reconhecimento geral e a promoção pelo Estado», 
                                                      

96 Citado em P. Watson (2011) 700. 
97 A. Sohn-Rethel (1987) 40. 
98 K. A. Schleunes (1990) 186. 
99 «Bermuda Conference», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 128; J. M. Blum (1976) 178; H. L. Feingold 

(1995) 83; S. Friedländer (2008) 878; D. E. Lipstadt (1986) 292 e segs.; N. Lochery (2011) 235. 
100 H. L. Feingold (1995) 8, 84; D. E. Lipstadt (1986) 322-324, 328-330; «War Refugee Board», em I. C. B. 

Dear et al. (orgs. 1995) 1260. 
101 «Palestine», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 864. 
102 Sh. F. Weiss (2010) 50, 56. 
103 E. Black (2003) 281 e segs. 
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afirmou este artigo. «Quando eles [os nacionais-socialistas] assumirem o controlo do governo na 
Alemanha, devem esperar-se a curto prazo novas leis de higiene racial bem como uma cultura 
nórdica consciente e uma “política externa” nórdica»104. Em 1933 o Journal of the American 

Medical Association relatava, sem os pôr em causa, os temas raciais que obcecavam os 
hitlerianos105. Dois anos depois alguns eugenistas norte-americanos e especialistas de genética 
procuraram levar o movimento eugenista a afastar-se das questões raciais, mas a tentativa não 
resultou, embora a partir de 1936 o Journal of the American Medical Association se tivesse 
distanciado das medidas tomadas pelos nacionais-socialistas106. Entretanto, no número de 
Março-Abril de 1936 o Eugenical News exaltou «a grande importância da política racial alemã», 
num artigo assinado pelo presidente da Eugenics Research Association107. No mesmo ano, uma 
eugenista norte-americana que havia percorrido o Reich para observar com minúcia a política 
racial escreveu artigos e proferiu conferências enaltecendo o que vira e assegurando aos seus 
compatriotas que o anti-semitismo não se devia a motivos religiosos — o que decerto o tornaria 
inaceitável para os bons protestantes anglo-saxónicos — pois os judeus eram definidos não 
pelas suas práticas religiosas mas pelo seu sangue108. No ano seguinte outra autora, 
considerando a Alemanha «o maior laboratório existente de experiências eugénicas», explicou 
aos leitores do Journal of Heredity que se tratava de «um esforço concertado» para «alterar as 
características inatas da população graças a agências mantidas sob controlo social»; e o artigo 
concluía afirmando que a Alemanha «reconheceu antes de que fosse demasiado tarde (e antes 
de qualquer outra nação ter dado passos significativos nesta direcção) a importância biológica de 
melhorar o stock racial pondo em acção todos os meios possíveis ao seu dispor que contribuam 
para esse importante objectivo»109.  

O aval foi igualmente concedido por Lothrop Stoddard, um dos dirigentes da Eugenics 
Research Association, que tivera o privilégio de ser recebido no início da guerra pelas principais 
figuras políticas e científicas do Reich. Numa obra publicada em 1940 ele explicou que o racismo 
de Hitler tinha duas componentes distintas. Uma delas, que seria um «fenómeno passageiro», 
postulava a existência de diferenças fundamentais entre as raças e considerava a mestiçagem 
como um mal absoluto. Mais importante seria a outra componente, que dizia respeito à melhoria 
da raça e correspondia aos objectivos e aos métodos da eugenia. «No interior da Alemanha a 

                                                      
104 Citados respectivamente em id., ibid., 297 e 298. 
105 Id., ibid., 301-302. 
106 Id., ibid., 313. 
107 Esta passagem do artigo de Clarence Campbell encontra-se citada em id., ibid., 315. Ver igualmente 

Sh. F. Weiss (2010) 277. 
108 As declarações de Marie Kopp encontram-se resumidas e citadas em E. Black (2003) 315. 
109 Estas passagens do artigo de Hilda von Hellmer Wullen estão citadas em Sh. F. Weiss (2010) 278. 
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questão judaica é considerada um fenómeno passageiro», anunciou Stoddard ao público norte-
americano, «estando já resolvida em princípio e ficando em breve resolvida na prática mediante 
a eliminação física dos próprios judeus no Terceiro Reich»110. E em Abril de 1942, vários meses 
depois de terem sido divulgados os primeiros relatos do genocídio, o Journal of Heredity publicou 
um artigo de um especialista norte-americano em genética, Tage U. H. Ellinger, contando a visita 
efectuada a um grande instituto eugenista de Berlim durante o Inverno de 1939-1940: «O 
problema em si é bastante simples se se souber que a erradicação deliberada do elemento 
judaico na Alemanha não se relaciona de modo nenhum com qualquer perseguição religiosa. 
Trata-se apenas de um projecto de reprodução selectiva em grande escala, com o objectivo de 
eliminar daquela nação os caracteres hereditários da raça semita. Se isto é ou não desejável é 
um assunto que nada tem a ver com a ciência. Trata-se somente de uma questão de orientação 
política e de preconceito. É um problema semelhante àquele [que] os americanos resolveram a 
seu próprio contento relativamente à população de cor. A história das formas cruéis como a vida 
foi tornada insuportável para milhões de infelizes judeus alemães pertence exclusivamente ao 
reino vergonhoso da brutalidade humana. Mas quando se levanta o problema de saber como 
deve ser prosseguido da maneira mais eficaz o projecto de reprodução selectiva, depois de a 
sua conveniência ter sido decidida pelos políticos, então a ciência biológica pode prestar ajuda 
mesmo aos nazis». E Ellinger apresentou o genocídio como uma espécie de filantropia. «Aquilo 
que vi na Alemanha fez-me pensar muitas vezes se por detrás do tratamento infligido aos judeus 
não estaria a ideia subtil de os desencorajar de procriarem crianças condenadas a uma vida de 
horrores. Se isto sucedesse, o problema judaico resolver-se-ia por si mesmo numa geração, mas 
teria sido muitíssimo mais caridoso matar os infelizes de uma só vez». Afinal, os SS foram, 
segundo os desejos de Ellinger, mais caridosos do que subtis. Não se pode duvidar que o 
extermínio dos judeus fosse conhecido quando lemos neste artigo: «Tal como as coisas estão na 
Alemanha nazi, é evidentemente uma questão quase de vida ou morte ter a etiqueta de ariano 
ou de judeu»111.  

Em vez de constituir qualquer novidade, a «solução final» vinha na continuação de 
medidas que desde há bastante tempo eram anunciadas e promovidas por alguns nomes 
célebres do eugenismo. «As montanhas de materiais que Laughlin coligiu acerca da ciência 
racial e da “questão judaica” na Alemanha», escreveu uma historiadora, «muitos deles 
publicados em órgãos conceituados como o New York Times, não deixam dúvida de que os 

                                                      
110 O texto de Lothrop Stoddard está sintetizado em S. Kühl (1994) 61-62. As citações encontram-se em E. 

Black (2003) 318 e Stefan Kühl, op.cit., 62. 
111 O artigo de Tage U. H. Ellinger encontra-se citado em E. Black (2003) 415-416. Ver igualmente S. Kühl 

(1994) 60. 
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americanos, se quisessem, podiam ter estado bem informados acerca da política racial nazi»112. 
Perante todos aqueles textos e conhecendo as estreitas relações que uniam os eugenistas 
norte-americanos aos seus colegas germânicos, vejo a outra luz a indiferença com que certa 
opinião pública dos Estados Unidos acolheu as notícias sobre o assassinato em massa dos 
judeus e o afã do governo em dificultar a sua difusão pelos órgãos de informação.  

A única coisa a fazer seria deslocar centenas de milhares de judeus da Europa para um 
lugar seguro. Desde a conferência que, por sugestão do presidente Roosevelt, reuniu delegados 
de trinta e dois países na cidade francesa de Évian, durante o Verão de 1938, com o objectivo de 
estudar as possibilidades de realojamento massivo dos judeus do Reich, e até ao final da guerra, 
foram-se acumulando nos gabinetes oficiais centenas de planos, totalmente fúteis porque tanto 
os Estados Unidos e a Grã-Bretanha como as nações da América Latina, com a parcial 
excepção da República Dominicana, haviam deixado muito clara em Évian a sua recusa a 
receber multidões de refugiados. Cada governo só se dispunha a sugerir asilo em países 
estrangeiros, que por seu turno remetiam para outros a solução do problema. É também digno 
de registo que uma boa parte dos projectos subsequentes à conferência de Évian, quando não 
propunha o envio dos judeus para congelarem no Alaska, previa o seu estabelecimento nas 
Guianas ou em qualquer região da África, tentando aproveitar as consequências da expansão 
imperialista do nacional-socialismo para conferir novo vigor ao colonialismo das democracias113. 
Aliás, os representantes sionistas presentes na conferência defendiam uma única solução, a 
emigração dos Judeus para a Palestina114. Mais grave ainda, a conferência fez depender a 
aprovação de quaisquer propostas da sua aceitação pelo governo do Reich, colocando a 
resolução do problema nas mãos daqueles mesmos que o haviam criado e o arrastaram até ao 
começo da guerra115. Muito anos depois, o antigo chefe do fascismo valão e oficial superior dos 
Waffen-SS podia escrever que «foram os países ditos de acolhimento quem fechou as 
portas!»116 — e o pior é que tinha razão.  

Em Setembro de 1938, precisamente quando Roosevelt reunia a sua conferência, Hitler 
declarou ao embaixador polaco que estava disposto a enviar para uma colónia os judeus do 
Reich e em Janeiro do ano seguinte fez declarações semelhantes a vários dirigentes de países 

                                                      
112 Sh. F. Weiss (2010) 281-282. 
113 Acerca da conferência de Évian e dos planos de asilo ver H. L. Feingold (1995) 74-75, 94-140, 188, D. 

E. Lipstadt (1986) 138-145 e A. Tooze (2006) 279-280. «Duvido que façam muita coisa», escreveu na página do seu 
diário relativa a essa conferência um jornalista que acompanhou o acontecimento. «Os britânicos, os franceses e os 
americanos parecem ansiosos por não fazer nada que possa ofender Hitler». Ver W. L. Shirer (2011) 129. 

114 K. Polkehn (1976) 81. 
115 K. A. Schleunes (1990) 232-234. 
116 L. Degrelle (2006) 82. «[...] os países estrangeiros não estavam desejosos de receber judeus 

indigentes [...]», escreveram J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 354. Ver igualmente S. Friedländer (2008) 877. 
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do Leste europeu117. Se descermos das intenções ao plano dos factos, devemos recordar que 
em Maio de 1939, faltavam menos de quatro meses para o início da guerra, as autoridades do 
Reich haviam dado autorização para sair de Hamburgo um navio transportando novecentos e 
trinta e sete judeus, que tinham a esperança de encontrar acolhimento do lado de lá do oceano. 
Como o governo norte-americano e a opinião pública do país eram contrários à aceitação de 
mais judeus, visto que as quotas de imigração já estavam preenchidas, o navio dirigiu-se para 
Havana. Mas nessa época o governo cubano seguia obedientemente as indicações do poderoso 
vizinho e, recusando-se a dar asilo aos judeus, intimou-os a abandonar as águas da ilha. O 
comandante tentou então dirigir o navio para Miami, onde foi impedido de aportar, bem como nos 
outros portos dos Estados Unidos, e como também o governo canadiano proibiu os fugitivos de 
desembarcarem, não restou outra solução senão fazer a viagem de regresso e a carga humana 
acabou por ser depositada em alguns países europeus, quase três centenas no Reino Unido e o 
restante distribuído pela Bélgica, pela Holanda e pela França, de onde aqueles que não fugiram 
para outros lugares ficaram em breve expostos à perseguição dos ocupantes nacional-
socialistas. No total, talvez um quarto tivesse sobrevivido118. Quando, no ano seguinte, um navio 
português carregado com oito dezenas de judeus fugitivos do Reich se viu recambiado dos 
portos mexicanos mas conseguiu que a maior parte dos passageiros desembarcasse nos 
Estados Unidos119, isto só serviu para endurecer mais ainda as posições do Departamento de 
Estado, a ponto de nos meados de 1941 o alto funcionário que então superintendia estes 
assuntos, confesso admirador de Hitler e de Mussolini e obcecado com o perigo de uma 
conspiração judaico-comunista, se gabar de ter conseguido estancar definitivamente a entrada 
de refugiados120. E, com efeito, enquanto a guerra durou os consulados norte-americanos 
concederam um número de vistos inferior ao que a lei lhes permitia121.  

Estes episódios, além de terem servido a Hitler para demonstrar publicamente que 
também nos outros países os judeus eram indesejáveis, permitiriam a qualquer observador 
adivinhar qual haveria de ser a atitude dos governos democráticos perante a iminência de uma 
migração judaica massiva. Em 1940, com o curioso argumento de que um afluxo de judeus 
estimularia o anti-semitismo latente na Grã-Bretanha e acabaria por ser prejudicial à própria 

                                                      
117 M. Roseman (2012) 21. 
118 Acerca da viagem do navio St. Louis ver D. E. Lipstadt (1986) 169-175 e G. Thomas et al. (2014) 

passim. Ver também L. Degrelle (2006) 82-83. Quanto à atitude tomada pelo governo do Canadá ver The 
Economist, 24 de Junho de 2006, pág. 58. 

119 Acerca da viagem do navio Quanza ver H. L. Feingold (1995) 78-79. 
120 Sobre Breckinridge Long, vice-secretário do Departamento de Estado encarregado do Departamento 

de Problemas Especiais, ver id., ibid., 79, 81, 86, 143, 172-173, S. Friedländer (2008) 148-149 e D. E. Lipstadt 
(1986) 297, 321-322. 

121 H. L. Feingold (1995) 142, 173, 193. 
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comunidade judaica, o ministro do Interior britânico, aliás figura importante do Partido 
Trabalhista, rejeitou uma proposta do governo de Vichy, que se dispunha a permitir a emigração 
de crianças judias122. Aliás, um argumento semelhante foi invocado pela embaixada britânica em 
Portugal quando procurou dissuadir Salazar de autorizar o estabelecimento em Lisboa de filiais 
de instituições de auxílio aos judeus, alegando que a população portuguesa veria com maus 
olhos um afluxo de imigrantes judaicos, o que beneficiaria a propaganda germânica123. E no final 
de 1941, quando o embaixador da Turquia em Bucareste sugeriu ao representante dos Estados 
Unidos que os judeus romenos fossem transferidos para a Palestina através da Turquia, o 
Departamento de Estado norte-americano recusou-se a transmitir sequer esta proposta aos 
britânicos, invocando, entre outros argumentos, as dificuldades de transporte, a possibilidade de 
as comunidades judaicas dos demais países ameaçados pelo Reich pedirem igualmente ajuda e 
a eventualidade de virem a surgir «pressões para um asilo no hemisfério ocidental»124. Com 
efeito, quando em Dezembro de 1941 um navio com setecentos e sessenta e nove judeus 
fugidos da Roménia aportou na Turquia e se colocou a possibilidade de seguirem para a 
Palestina, o secretário britânico das Colónias opôs-se, invocando os argumentos de que 
estariam assim a estimular-se novos fluxos de refugiados e que entre eles poderiam contar-se 
espiões germânicos125. Nos primeiros meses de 1943 a Suécia, um país neutral, ofereceu-se 
para acolher vinte mil crianças judias provenientes da Europa ocupada pelo Reich, com a 
condição de a Grã-Bretanha e os Estados Unidos pagarem os custos da sua alimentação e se 
comprometerem a repatriá-las no final da guerra, mas o governo norte-americano demorou tanto 
tempo a dar uma resposta que a ocasião se perdeu126. Em Março desse ano surgiu uma nova 
oportunidade de salvar um número muito considerável de vidas, quando a Bulgária anunciou que 
autorizaria os seus sessenta ou setenta mil judeus a emigrar para a Palestina, mas também 
então os Aliados não deram seguimento ao projecto127. E pouco depois um plano do Ministério 
dos Negócios Estrangeiros do Reich, que encarava a possibilidade de trocar cinco mil crianças 
judias eslavas pelos alemães detidos em território britânico, foi recusado pelo governo de 
Londres com o argumento de que não havia equivalência entre as duas situações porque as 
crianças não possuíam a cidadania britânica128. Com igual má vontade deparou a proposta do 
ditador fascista romeno, o marechal Antonescu, que em 1943 pretendeu vender aos Aliados, 
                                                      

122 Id., ibid., 64. 
123 N. Lochery (2011) 68. Curiosamente, este mesmo argumento fora já empregue em 1936 por Marcelo 

Matias, uma alta personalidade do Ministério dos Negócios Estrangeiros português. Ver S. Chalante (2011) 53-54. 
124 Citado por R. Hilberg (1961) 720 n. 19. 
125 S. Friedländer (2008) 497-498. 
126 I. F. Stone em The Nation, 10 de Junho de 1944, reproduzido em K. V. Heuvel et al. (orgs. 1994) 247. 
127 R. Hilberg (1961) 720-721; H. M. Sachar (1976) 238. 
128 R. Hilberg (1961) 721. Ver também S. Friedländer (2008) 878. 
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pela módica quantia de cento e setenta mil dólares, a vida de sessenta ou setenta mil judeus. O 
Departamento de Estado norte-americano demorou oito meses para autorizar as organizações 
judaicas a depositar na Suíça o dinheiro prometido, e como entretanto o Ministério dos Negócios 
Estrangeiros britânico e o Ministério da Economia de Guerra se opunham, invocando a 
«dificuldade de receber um número considerável de judeus», acabou por não se fazer nada129. 
Do mesmo modo, quando o almirante Horthy, regente da Hungria, anunciou que, com o acordo 
das autoridades do Reich, autorizaria a saída de todos os judeus que tivessem recebido vistos 
para outros países, num total entre dezassete mil e vinte mil pessoas, os governos britânico e 
norte-americano tardaram tanto a responder que entretanto a Wehrmacht ocupou o país e uma 
vez mais se deixou passar a oportunidade de salvar vidas judaicas130.  

Não espanta que tivesse ficado igualmente sem efeito o mais ambicioso dos projectos 
deste tipo. Em Abril de 1944, quando o aparelho produtivo do Reich deparava já com obstáculos 
insuperáveis, o Reichsführer-SS Himmler recorreu indirectamente a um dirigente sionista 
originário da Transilvânia mas activo na Hungria para apresentar às potências aliadas ocidentais 
uma proposta em que se comprometia a poupar a vida de um número máximo de um milhão de 
judeus e a autorizar a sua emigração com a condição de receber em troca dez mil camiões, para 
serem usados apenas na frente Leste, e de lhe serem dadas acessoriamente quantidades 
consideráveis de café, chá, cacau, sabão e ainda outros artigos. Os Aliados recusaram o 
negócio e chegaram mesmo a prender o intermediário durante alguns meses131. Decerto lhes 

                                                      
129 J. M. Blum (1976) 179-180; S. Friedländer (2008) 877-878; R. Hilberg (1961) 721. A frase citada 

encontra-se em Raul Hilberg, op. cit., 721. Saul Friedländer indicou setenta mil judeus a duzentas libras 
palestinianas por pessoa. Se uma libra palestiniana equivalesse a uma libra esterlina e esta a cinco dólares, como 
penso, o negócio seria mais avultado, setenta milhões de dólares no total. Para a origem de uma menção a 
cinquenta dólares por pessoa ver D. E. Lipstadt (1986) 285. Aquela proposta do ditador romeno compreende-se 
melhor se soubermos que a acta da conferência interdepartamental reunida em Wannsee, em Janeiro de 1942, sob 
a presidência de Heydrich, regista indignação pelo facto de «mesmo hoje o Judeu poder comprar documentos na 
Roménia, que provem oficialmente a sua cidadania estrangeira». Ver M. Roseman (2012) 115. Será que se deve 
interpretar neste sentido Saul Friedländer, op. cit., 669-670?  

130 H. L. Feingold (1995) 155-160. 
131 H. Arendt (1994) 116, 144, 198; «Brand, Joel», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 155; L. Brenner 

(1983) 252-255; H. L. Feingold (1995) 160-162; S. Friedländer (2008) 915-920; R. Hilberg (1961) 544, 724-728; H. 
M. Sachar (1976) 239. Saul Friedländer, op. cit., 916 e Howard Sachar, op. cit., 239 referiram somente oitocentos mil 
judeus. Com efeito, Raul Hilberg, op. cit., 544 afirmou que Eichmann, em representação directa de Himmler, propôs 
trocar a vida de todos os judeus magiares pelos camiões e os restantes artigos; ora, escreveu aquele historiador 
(pág. 543), havia na Hungria setecentos e cinquenta mil judeus condenados ao extermínio. No entanto, e sempre 
segundo Hilberg (pág. 724), na primeira das reuniões com o intermediário sionista Eichmann mencionou a 
possibilidade de salvar a vida a um milhão de judeus, acrescentando que podiam ser provenientes não só da 
Hungria mas também de outros países. Como, porém, consoante a proposta de Eichmann, até chegar uma resposta 
dos Aliados o programa de extermínio continuaria a efectuar-se (pág. 544) e como os SS estavam dispostos a 
realizar o negócio em parcelas, transaccionando quantidades sucessivas de camiões por quantidades sucessivas de 
judeus (pág. 724), o número de pessoas que teriam a vida salva era de antemão indeterminado e não fixo. Um 
milhão seria decerto o montante máximo. Note-se ainda que, a crer em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV 260 e 
262, no final de 1944 o Terceiro Reich deparava com especiais dificuldades na produção de camiões. Para alguns 
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importava menos a vida dos judeus, e menos ainda encontrar alojamento e comida para um 
milhão de refugiados, do que acelerar a deterioração das capacidades de transporte do Reich. O 
político e homem de negócios britânico que então desempenhava as funções de Ministro 
Residente no Cairo exclamou ao interrogar o emissário: «Salvar um milhão de judeus! E para 
fazer o quê com eles? Onde os vamos pôr?»132.  

«Tenho consultado uma massa de material, parte dele confidencial, que lida com a difícil 
situação dos judeus da Europa, que estão desaparecendo rapidamente, e com o destino de 
sugestões para os auxiliar, e é uma história assustadora», escreveu um jornalista em Junho de 
1944 num semanário de Nova Iorque133. À deslocação massiva de judeus opunham-se, do lado 
norte-americano, as preocupações de dosagem racial que sustentavam as leis sobre a 
imigração, aquelas leis que Hitler tanto prezava e que as autoridades de Washington se 
recusavam absolutamente a alterar134, embora em 1933 o rabi Stephen Wise se tivesse 
esforçado por que o Congresso facilitasse a imigração de judeus alemães135. Em vão, pois não 
era a estes apelos, mas a outros muito diferentes, que a maioria dos legisladores norte-
americanos prestava atenção, amparada pelos fazedores da opinião pública. Depois de referir 
que o agravamento das perseguições aos judeus entre 1936 e 1938 aumentou o número de 
potenciais exilados, uma historiadora constatou que a reacção da imprensa dos Estados Unidos 
foi reclamar maior severidade na concessão de vistos136. Com efeito, em Março de 1939, 
quando um número cada vez maior de judeus procurava desesperadamente fugir para os 
Estados Unidos, Harry Laughlin, uma das personalidades mais representativas do movimento 
eugenista norte-americano, que na década anterior desempenhara um cargo importante junto ao 
Comité da Câmara de Representantes para a Imigração e a Naturalização, foi chamado a depor 
perante o Comité de Imigração do Senado, defendendo, como se esperava, medidas restritivas. 
Laughlin foi também ouvido pelo Comité Especial para a Imigração e a Naturalização da Câmara 
de Comércio do estado de Nova Iorque, e argumentou ali que o número de imigrantes judeus era 
já indevidamente elevado porque entravam não como judeus mas como nacionais dos países de 
origem. Laughlin publicou o seu relatório em Maio sob os auspícios da Câmara de Comércio e 
teve o cuidado de enviá-lo ao ministro do Interior do Reich, Wilhelm Frick, bem como aos 

                                                                                                                                                            
precedentes deste tipo de transacção ver Saul Friedländer, op. cit., 860-862. Este autor defendeu (págs. 917, 919) 
que a proposta se destinara somente a criar discórdias entre a União Soviética e os Aliados ocidentais. 

132 Este desabafo de Lord Moyne encontra-se citado em H. L. Feingold (1995) 87-88. 
133 I. F. Stone em The Nation, reproduzido em K. V. Heuvel et al. (orgs. 1994) 245. 
134 B. Avishai (1985) 162; J. M. Blum (1976) 175-176, 178; L. Brenner (1983) 238, 244; Sh. F. Weiss (2010) 

272. 
135 E. Black (1999) 16-17, 280-281. 
136 D. E. Lipstadt (1986) 126, 133, 136, 156-160. 
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cientistas mais representativos do movimento eugenista germânico137. Por algum motivo ele 
havia recebido em 1936 o título de doutor honoris causa pela Universidade de Heidelberga138. 
Entretanto os preconceitos racistas dos cônsules norte-americanos tinham-nos levado a reforçar 
os obstáculos à imigração139. O anti-semitismo continuou a ser comum nos Estados Unidos 
durante a guerra, mesmo em departamentos governamentais, e as sondagens de opinião 
revelavam que uma maioria consistente, e cada vez mais numerosa, da população do país se 
opunha à aceitação de imigrantes judeus140. Quanto ao Reino Unido, talvez sirva de indicador de 
um certo estado de espírito nos meios dirigentes o facto de nas ilhas britânicas do canal da 
Mancha ocupadas pelo Reich durante a guerra várias autoridades locais terem colaborado na 
prisão e deportação dos judeus141. Mas acima de tudo, para o governo de Londres foi o 
interesse em manter um equilíbrio na Palestina entre as comunidades árabe e judaica que tornou 
inconveniente qualquer afluxo massivo de refugiados142, e aliás em 1943 as autoridades 
britânicas em Jerusalém procuraram até reduzir o número de judeus autorizados a imigrar143. 
Cada um dos aliados esforçava-se por lançar sobre o outro o ónus da resolução do problema, e 
como nenhum estava disposto a abrir as fronteiras aos judeus, ambos deram a Hitler e aos SS o 
tempo de prosseguirem a «solução final». Nas palavras de um historiador que estudou com 
minúcia estas questões, «o Departamento de Estado norte-americano mostrava-se relutante em 
empreender uma acção em grande escala, o Ministério dos Negócios Estrangeiros britânico 
temia um êxito em grande escala e na Europa ocupada pelo Eixo o número de judeus ia-se 
reduzindo cada vez mais»144. Outro historiador escreveu, sinteticamente, que «os judeus da 
Europa ficaram esmagados entre duas mós gémeas, a da vontade assassina dos nazis e a da 
cruel indiferença dos Aliados»145.  

Em meados de 1942 a resistência clandestina do ghetto de Varsóvia, através de 
contactos mantidos com a resistência polaca pró-britânica, fez chegar a Londres um apelo para 
que o povo alemão fosse ameaçado de represálias em consequência do genocídio dos judeus, 
                                                      

137 E. Black (2003) 393-394. Ver também Sh. F. Weiss (2010) 283. 
138 E. Black (2003) 312; Sh. F. Weiss (2010) 280. 
139 E. Black (1999) 205, 393. 
140 J. M. Blum (1976) 172-175; R. Polenberg (1972) 138; G. H. Roeder Jr. (1993) 172 n. 3; G. Thomas et 

al. (2014) 15. Segundo H. L. Feingold (1995) 92, 174 e 272, uma sondagem de opinião efectuada nos Estados 
Unidos em Dezembro de 1944 revelou que setenta e cinco por cento dos inquiridos calculavam as vítimas do 
genocídio na ordem das dezenas de milhar e não dos milhões. Ora, como em Junho desse ano um jornalista 
publicara numa revista de Nova Iorque a estimativa de que montariam a quatro ou cinco milhões as vítimas do 
genocídio, concluo que a opinião pública acreditava naquilo que lhe convinha. Ver o artigo de I. F. Stone em The 
Nation, 10 de Junho de 1944, reproduzido em K. V. Heuvel et al. (orgs. 1994) 247. 

141 «Channel Islands», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 202. 
142 J. M. Blum (1976) 175, 177; R. Hilberg (1961) 718; N. Lochery (2011) 232-233. 
143 N. Lochery (2011) 235. 
144 R. Hilberg (1961) 721. 
145 H. L. Feingold (1995) 255. 
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mas a BBC não lhe deu nenhuma publicidade146. Pela mesma via, o governo polaco no exílio em 
Londres recebeu em Maio de 1943 um pedido de socorro dos insurrectos do ghetto de 
Varsóvia147, sem que os Aliados tivessem reagido. Igualmente reveladora foi a recusa 
sistemática das autoridades britânicas de alvejar os campos de extermínio, conforme lhes era 
insistentemente solicitado pelas organizações secretas da resistência judaica e polaca, bem 
como por organismos de resistência no interior dos próprios campos148. De igual modo, e 
embora conseguissem mais de uma vez enviar aos Aliados a indicação das junções ferroviárias 
por onde passavam os comboios que transportavam judeus para os campos de extermínio, os 
membros da resistência judaica depararam sempre com o desinteresse dos comandantes da 
aviação por efectuar bombardeamentos que poderiam ter salvo a vida a um número de pessoas 
muitíssimo considerável, talvez mesmo centenas de milhares149. Aliás, não seriam necessários 
tantos esforços e tanta devoção, porque desde Fevereiro de 1941 a espionagem britânica 
decifrara o código secreto dos serviços ferroviários do Reich e estava, portanto, ao corrente do 
transporte de judeus150, sem que as autoridades militares aproveitassem estas informações para 
tentar impedir o genocídio. Em Maio de 1944 a espionagem britânica e a norte-americana 
haviam passado a dispor de fotografias aéreas pormenorizadas do complexo concentracionário 
de Auschwitz, incluindo as câmaras de gás151; novas fotografias foram tiradas em Agosto, mais 
detalhadas ainda do que as anteriores, mas apesar de membros da organização sionista terem 
fornecido ao governo britânico uma documentação completa sobre o que se passava em 
Auschwitz, a força aérea preferiu bombardear as instalações petrolíferas próximas e não se 
interessou pelo campo de extermínio152. A defesa anti-aérea germânica alertara as autoridades 
do complexo concentracionário para o risco representado pelas chamas dos fornos crematórios, 
claramente visíveis pela aviação aliada153, mas a precaução foi excessiva porque só duas vezes, 
em Setembro e em Dezembro de 1944, e «por engano» ou «por acaso», nas palavras de um 
reputado historiador, algumas bombas destinadas às instalações petrolíferas atingiram o campo 
de Auschwitz154. Na obra que um especialista da história da guerra dedicou ao SOE, um 

                                                      
146 Id., ibid., 64-65, 87; R. Hilberg (1961) 320. 
147 Posfácio de Jacob Sloan a E. Ringelblum (1964) 363. 
148 L. Brenner (1983) 249, 256; R. Hilberg (1961) 725; H. Langbein (1981) 75, 253-254. 
149 S. Friedländer (2008) 921-925; R. Hilberg (1961) 542, 723, 725; H. Langbein (1981) 253-254. 

Argumentou H. L. Feingold (1995) 15 que «não existe hoje consenso acerca da eficácia dos bombardeamentos das 
câmaras de gás e das linhas de caminhos-de-ferro que as serviam», mas penso que as decisões técnicas tomadas 
durante a segunda guerra mundial devem ser avaliadas consoante os critérios e as convicções daquela época. 

150 M. R. D. Foot (2008) 231. 
151 M. Gilbert (2011 b) II 597, 617. 
152 Id., ibid., II 672-674, 686, 720. 
153 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 593. 
154 M. Gilbert (2011 b) II 686, 723. 

 1088



organismo secreto britânico de carácter militar, criado para prosseguir acções de sabotagem e 
de apoio à resistência, é notável que não exista uma palavra a respeito de qualquer ajuda aos 
judeus dos países ocupados. Não sei qual foi maior, o cinismo ou a candura, quando este 
historiador escreveu: «Os horrores do holocausto estavam além das esferas que o SOE 
conhecia ou em que agia. Por outras palavras, o SOE não podia fazer muito pela Polónia e 
menos ainda pelos judeus da Polónia, a não ser rezar [...]»155. Mesmo depois da ocupação da 
Hungria pela Wehrmacht em Março de 1944, quando a guerra se aproximava do fim e os Aliados 
dispunham já da iniciativa em todas as frentes, ficaram igualmente sem resposta os pedidos de 
bombardeamento dos centros administrativos onde estava a ser organizada a última etapa do 
genocídio e da linha de caminho-de-ferro que levava a Auschwitz156. Um relatório secreto do 
Ministério da Aviação britânico considerou que essa acção poria a vida de pilotos em risco «sem 
nenhuma utilidade» e o vice-secretário da Guerra norte-americano rejeitou quatro pedidos de 
bombardeamento das linhas ferroviárias que conduziam os judeus para os campos de 
extermínio, dando instruções para «“matar” a questão»157.  

Haveria dificuldades técnicas insuperáveis? Não parece, porque em 1944 foram várias 
vezes bombardeadas as instalações industriais situadas em redor de alguns grandes campos, 
conseguindo-se que os dormitórios dos presos não fossem atingidos. Numa dessas ocasiões, 
em Agosto, os bombardeiros britânicos e norte-americanos destruíram completamente a fábrica 
de armamento adjacente ao campo de concentração de Buchenwald, sem que uma só bomba 
tivesse caído no lado de dentro dos arames farpados158. E no mês seguinte as fábricas da IG 
Farben em Auschwitz foram bombardeadas, mas as instalações ferroviárias, as câmaras de gás 
e os fornos crematórios permaneceram intactos159.  

Ou seria o receio de falhar a pontaria e atingir inocentes que levou os Aliados a abster-
se de alvejar as instalações de extermínio? Mas o próprio organismo de resistência dos 
internados de Auschwitz, nas mensagens enviadas no primeiro semestre de 1944 pedindo o 
bombardeamento das câmaras de gás e das instalações crematórias, recomendou 
explicitamente que os comandantes aliados não se preocupassem com as baixas que pudessem 

                                                      
155 M. R. D. Foot (2008) 231. 
156 H. L. Feingold (1995) 150; M. Gilbert (2011 b) II 635. Isto não impediu que M. Rady (2011) 270 

referisse, embora sem especificar, «uma ofensiva de bombardeamentos aéreos aliados com a finalidade ostensiva 
de interromper as deportações». 

157 Citados em M. Gilbert (2011 b) II 635-636. O lúgubre trocadilho reproduz literalmente o original, «to “kill” 
this». 

158 E. Kogon (2002) 308-309. Os presos que morreram ou ficaram feridos devido a este bombardeamento 
estavam a trabalhar no exterior do campo, como se lê na pág. 309. 

159 H. Langbein (1981) 254. 
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causar entre os detidos160. Esta era, aliás, a prática corrente. Em Fevereiro de 1944 a aviação 
britânica havia atacado o estabelecimento prisional de Amiens numa operação destinada a 
propiciar a fuga de membros da resistência francesa, e de um total de cerca de mil presos, 
embora oitenta e sete morressem no bombardeamento, mais de duzentos e cinquenta 
conseguiram evadir-se e retomaram a actividade clandestina161. Dois meses depois aviões dos 
Estados Unidos conseguiram bombardear exactamente o edifício de Haia onde a Gestapo 
guardava as fichas sobre a população holandesa162 e com igual precisão, no final de Outubro, 
em resposta a um pedido da resistência dinamarquesa, a aviação britânica destruiu a sede da 
Gestapo em Aarhus, inutilizando o ficheiro político, permitindo a fuga de alguns presos e fazendo 
apenas uma vítima civil163. De novo em Março do ano seguinte, e também acedendo às 
solicitações da resistência dinamarquesa, aviões britânicos e norte-americanos atacaram a sede 
da Gestapo em Copenhaga e libertaram trinta e dois dos trinta e oito dirigentes antinazis aí 
detidos, ficando mortos os outros seis, além de cento e doze vítimas civis, entre as quais oitenta 
e seis crianças164. Já no último dia de 1944 a aviação britânica havia atingido o edifício da 
Gestapo em Oslo, destroçando-o em grande parte, embora provocando vários mortos entre a 
população civil165. Por que motivo recusar a centenas de milhares de judeus expostos a um 
massacre iminente o que não se recusava a algumas dezenas de militantes e dirigentes da 
resistência francesa, holandesa, norueguesa ou dinamarquesa? Decerto não era o receio de 
provocar vítimas entre os civis que preocupava os responsáveis da aviação aliada.  

4. O bombardeamento da população civil na Europa 

Em Setembro de 1939 a aviação britânica recebeu ordens para não colocar em risco a 
vida de civis nas operações contra alvos militares no Reich166 e durante a drôle de guerre não 
foram bombas mas panfletos que lançou sobre as cidades167. Todavia, a partir de Abril de 1940, 
quando o marechal do ar Charles Portal substituiu Edgard Ludlow-Hewitt como comandante-

                                                      
160 Id., ibid., 253. 
161 «Amiens Prison Raid», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 32. Todavia, J. Galtier-Boissière (1994) 884 

indicou apenas a fuga de cento e vinte membros da resistência e M. Gilbert (2011 b) II 581 mencionou noventa e 
seis presos mortos, incluindo cinquenta e seis membros da resistência, e só cinquenta fugitivos. 

162 M. Gilbert (2011 b) II 600. 
163 Id., ibid., II 707. 
164 Id., ibid., II 755-756; «Shell House Raid», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 1000. Ver também M. R. 

D. Foot (2008) 252. 
165 M. Gilbert (2011 b) II 724. 
166 Id., ibid., I 5. 
167 A. Calder (1991) 21; M. Gilbert (2011 b) I 5, 21, 41, 55, 57; J. M. Spaight (1944) 55-56, 61. 
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chefe dos bombardeiros, os responsáveis da aviação britânica procuraram deliberadamente 
provocar baixas entre a população civil germânica e em 10 de Maio o Ministério dos Negócios 
Estrangeiros anunciou a ampliação dos bombardeamentos168. Os dois objectivos principais dos 
ataques aéreos, nas palavras do marechal Portal, eram «a gasolina e o moral» da população do 
Reich169. Na noite de 1 de Agosto de 1940 várias cidades, incluindo Hanover, foram 
bombardeadas170 e em Setembro o Gabinete de Guerra britânico decidiu que, se os pilotos 
fossem incapazes de encontrar os alvos militares e económicos que lhes haviam sido 
designados, largassem as bombas em quaisquer outros lugares171, indicando no mês seguinte 
que, se o mau tempo impossibilitasse o bombardeamento dos objectivos previstos, os pilotos 
deveriam lançar as bombas sobre grandes cidades e determinando também que esta orientação 
não fosse levada ao conhecimento do público172. Uma nova escalada ocorreu em Dezembro de 
1940, quando o Gabinete de Guerra autorizou os bombardeiros a provocarem «a maior 
destruição possível em cidades seleccionadas»173. E embora nos primeiros dias de 1941 o 
Gabinete de Guerra determinasse que a aviação devia concentrar os ataques nas instalações da 
indústria produtora de gasolina sintética, esta componente do plano esperaria mais de três anos 
para ser cumprida174, continuando a população civil a ser o alvo preferencial. Alguns meses 
depois da sua nomeação, Portal foi promovido a chefe do estado-maior da força aérea e no final 
de 1941 indicou Arthur Harris para comandar os bombardeiros. «Em Fevereiro de 1942», 
escreveu alguém que viveu estes acontecimentos, «o marechal do ar Arthur Harris recebeu o 
comando dos bombardeiros da RAF com instruções do Gabinete de Guerra para desencadear 
uma ofensiva sistemática contra as cidades alemãs “tendo como alvo principal o moral da 
população civil e especialmente dos operários da indústria”»175. E como o principal conselheiro 
científico do governo britânico afirmara que «a destruição do seu lar abala um ser humano de 

                                                      
168 J. M. Spaight (1944) 67-68. É estranho que um escritor fascista, numa obra destinada a acusar os 

Aliados e defender a memória do Terceiro Reich, tivesse datado só de Dezembro de 1943 a decisão de proceder ao 
bombardeamento aéreo da população civil das cidades em vez de atacar alvos militares. Ver M. Bardèche (1948) 
22. 

169 Citado em H. G. Dahms (1968) I 404 (corrigi petróleo para gasolina). 
170 J. M. Spaight (1944) 71-72. 
171 M. Gilbert (2011 b) I 147. W. L. Shirer (2011) 509 anotou que na noite de 6 para 7 de Setembro de 

1940 a aviação britânica atingiu Berlim com o maior bombardeamento desde o começo da guerra, e o mesmo 
quatro noites depois (pág. 512). 

172 M. Gilbert (2011 b) I 157. Ver em Martin Gilbert, op. cit., I 169 um exemplo de execução desta nova 
norma em Novembro de 1940. Todavia, segundo o autor (vol. I, pág. 157), a medida foi mantida secreta para que o 
público não se alarmasse com o facto de a precisão dos bombardeamentos ser menor do que imaginava. 

173 Citado em id., ibid., I 173. 
174 J. C. Fest (1974) 1136, 1230-1231. 
175 G. Vassiltchikov (org. 1991) 71. Ver também A. Calder (1991) 39. Em 1 de Maio de 1944 o judeu 

alemão Victor Klemperer registou no seu diário: «Enquanto meio de pressão sobre o moral, a ofensiva aérea é um 
fracasso». Ver M. Chalmers (org. 2006 b) 361. 
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forma mais profunda do que a morte de amigos e parentes»176, tratava-se não só de matar os 
civis mas também de lhes devastar as habitações. Em Janeiro de 1943 a conferência anglo-
americana de Casablanca, com a presença de Churchill e Roosevelt, decidiu lançar uma grande 
ofensiva aérea contra o Reich com o propósito de, segundo a directiva secreta emanada dos 
estados-maiores, «destruir e desarticular progressivamente o sistema militar, industrial e 
económico alemão e minar o moral da população alemã até que esteja fatalmente comprometida 
a sua capacidade de resistência armada»177. Segundo os planos dos Aliados, os 
bombardeamentos aéreos previstos para 1943 e 1944 deveriam deixar sem abrigo três quartos 
da população urbana do Reich e fariam novecentos mil mortos e um milhão de feridos graves178. 
Como escreveu nessa época um alto funcionário britânico que entrara para o Ministério da 
Aviação em 1930, onde chegara ao cargo de Principal Secretário Assistente, o comando dos 
bombardeiros «demonstrou ser um eficiente organizador de migrações de massa»179. Tanto esta 
táctica como as expressões usadas se inspiraram nos bombardeamentos efectuados pela 
aviação nacionalista sobre a Madrid republicana em Outubro e Novembro de 1936, que deixaram 
alguns milhares de mortos e uma cidade em chamas. Também o chefe da aviação de Franco 
indicara a sua intenção de «desmoralizar a população através de bombardeamentos aéreos»180. 
As democracias tinham aprendido na boa escola, embora neste caso as ambições mortíferas do 
Aliados se revelassem talvez superiores às suas possibilidades181.  

Inicialmente as dificuldades sentidas pela RAF de efectuar voos diurnos sobre o Reich e 
a incapacidade de atingir os alvos com exactidão durante a noite poderiam explicar a preferência 
pelo bombardeamento global de áreas administrativas e industriais, que era mais proveitoso do 
que tentar em vão arrasar objectivos precisos, mas sacrificava inevitavelmente a população civil. 
Este sistema foi introduzido no final de 1940 e passou a ser adoptado com regularidade desde 
os meados do ano seguinte. De então em diante, todavia, novos instrumentos, novos aviões e 
novas técnicas de combate permitiram que os Aliados começassem a proceder 
sistematicamente a operações durante o dia e que, mesmo de noite ou com nuvens, atingissem 

                                                      
176 Esta passagem de um memorando de Frederick Lindemann encontra-se citada em H. G. Dahms (1968) 

I 407. 
177 Citada em «Combined Bomber Offensive», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 253 e M. Gilbert (2011 b) 

II 458-459. Empregando praticamente os mesmos termos, como se verifica em Martin Gilbert, op. cit., II 498, os 
chefes de estado-maior britânico e norte-americano, reunidos em Washington em Maio de 1943, decidiram lançar 
uma nova ofensiva de bombardeamento aéreo sobre o Reich. 

178 A. Calder (1991) 39. 
179 J. M. Spaight (1944) 94. 
180 General Alfredo Kindélan citado em P. Broué et al. (1961) 229. Maurice Bardèche, que assistira à 

guerra civil espanhola ao lado das tropas de Franco, deveria ter melhor memória quando escreveu que os ataques 
da aviação do Terceiro Reich a Coventry e Londres haviam sido os «primeiros bombardeamentos aéreos de 
populações civis». Ver M. Bardèche (1948) 19. 

181 A. Calder (1991) 39. 
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os alvos com grande precisão182. Poderia imaginar-se que a partir de então os estrategas 
dessem a prioridade aos objectivos industriais, e com efeito é isto que se lê na directiva 
emanada em Junho de 1943 do comité conjunto dos chefes de estado-maior anglo-americanos, 
confirmada dois meses depois pelo presidente dos Estados Unidos e pelo primeiro-ministro 
britânico na conferência de Québec183. Mas foi o contrário que sucedeu. Apesar destas duas 
directivas a aviação aliada não deixou de se mostrar interessada pelo bombardeamento global 
de áreas e pelo massacre de civis, e logo em Julho e Agosto desse ano os bombardeamentos de 
Hamburgo visaram principalmente os habitantes e fizeram quarenta e cinco mil mortos184, o que 
não impediu que passadas poucas semanas a produção industrial na cidade tivesse superado o 
nível anterior aos bombardeamentos185. Também o bombardeamento de Berlim em Janeiro de 
1944, que deixou cerca de dois mil e quinhentos civis mortos e provocou uma grande destruição 
de habitações, afectou muito pouco a produção industrial186. Mais tarde, nos últimos meses da 
guerra, a capacidade de concentrar poder destrutivo em alvos circunscritos, que serviu aos 
Aliados para atingir estabelecimentos fabris, foi usada igualmente para devastar centros urbanos 
com uma eficácia sem precedentes e para chacinar a população civil em números sempre mais 
elevados187. E embora em Setembro de 1944 o comité conjunto dos chefes de estado-maior 
insistisse que os bombardeiros deviam procurar instalações industriais, chegou-se afinal ao 
resultado prático oposto188. Passando por Koblenz em Agosto ou Setembro de 1944, Lucien 
Rebatet verificou que, embora estivesse «no coração do Ruhr, o alvo número um da Royal Air 
Force e das fortalezas voadoras americanas», «as fábricas [...] estão muito menos atingidas do 
que as cidades»189. Em Janeiro de 1945 o Ministério da Aviação britânico concebeu um novo 
plano de destruição sistemática dos maiores centros populacionais do Reich, executado nos 
meses seguintes pelas forças aéreas conjuntas no âmbito do supremo comando aliado, com o 

                                                      
182 A. N. Frankland, «Strategic Air Offensives, 1. Against Germany», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 

1071-1073; M. Gilbert (2011 b) I 453; D. Richards, «Air Power», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 19-20. 
183 «Combined Bomber Offensive», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 253. 
184 «Hamburg Air Offensive», em id., ibid., 523. M. Gilbert (2011 b) II 745 mencionou quarenta e dois mil 

mortos e (pág. 522) mais de quarenta e dois mil, mas também referiu (pág. 529) quarenta e quatro mil mortos, 
enquanto A. Calder (1991) 40 considerou que talvez tivesse havido cinquenta mil mortos e quarenta mil feridos. 
Cinquenta mil mortos foi também o número mencionado por G. MacDonogh (2009) 46, mas para apenas dois dias 
de bombardeamentos. Por seu lado, J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV 554 adiantaram que pelo menos quarenta 
e dois mil civis foram mortos e mais de cem mil ficaram feridos. S. Friedländer (2008) 697 pretendeu que houve 
entre trinta e quarenta mil mortos, mas talvez estivesse a referir-se somente aos bombardeamentos de Julho. No 
entanto, referindo-se apenas aos bombardeamentos de Julho, B. L. Davis (2007) 101 indicou «pelo menos» 
quarenta e dois mil mortos. 

185 M. Gilbert (2011 b) II 522. 
186 Id., ibid., II 577. 
187 A. N. Frankland, «Strategic Air Offensives, 1. Against Germany», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 

1073. 
188 «Portal, Marshal of the Royal Air Force Sir Charles», em id., ibid., 910. 
189 L. Rebatet (2007) 109. 
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objectivo suplementar de agravar o caos económico, perturbando os fluxos de refugiados e 
interrompendo o abastecimento alimentar190. Foi assim que, arrasada repetidamente pelos 
bombardeamentos aéreos e pelas chamas em Fevereiro de 1945, Dresden sofreu cerca de 
sessenta mil mortos civis191. Quando a guerra terminou estavam reduzidas a escombros todas 
as grandes cidades alemãs, com um custo em vidas de civis calculado entre setecentos e 
cinquenta mil e um milhão, um morticínio muito superior ao provocado pelas duas bombas 
atómicas lançada sobre o Japão192.  

O mesmo sucedeu no resto da Europa ocupada pelos nacionais-socialistas ou incluída 
no Eixo, nomeadamente em Itália, onde os bombardeamentos aéreos aliados procuraram 
sobretudo arrasar os bairros operários das principais cidades, com o argumento de minar o 
espírito de resistência da população193. Os bombardeamentos de Novembro e Dezembro de 
1942 sobre Milão, Turim e Génova obrigaram a um êxodo em massa dos habitantes194 e em 
Julho do ano seguinte bastou um bombardeamento para deixar cerca de dois mil mortos num 
bairro operário de Roma195. Em seguida, durante o período de vigência da República Social mais 
de cinquenta mil civis pereceram nos centros urbanos do norte da Itália sob os 
bombardeamentos aéreos aliados196. Entretanto em França a aviação aliada foi responsável 
pela morte de um número de civis superior ao provocado entre a população civil britânica pelos 
ataques da Luftwaffe197. «Os resistentes [foram] unânimes a deplorar o carácter prejudicial 

                                                      
190 Ch. Messenger, «Dresden, Raid on», em id., ibid., 311-312. 
191 Id., ibid., 311 escreveu que houve cerca de 50.000 mortos, mas M. Gilbert (2011 b) II 744 indicou que, 

além dos 39.773 mortos identificados oficialmente, houve pelo menos mais 20.000 vítimas. Mais modestamente, J. 
Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV 554 limitaram a entre 35.000 e 40.000 o número de civis mortos. Por seu lado, C. 
Coulson (2000) 26 escreveu que «as estimativas sobre o número de baixas em Dresden variam desde 35.000 até 
um máximo de cerca de 200.000». 

192 A. N. Frankland, «Strategic Air Offensives, 1. Against Germany», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 
1073. C. Coulson (2000) 2 e G. Vassiltchikov (org. 1991) 71 mencionaram cerca de seiscentas mil vítimas civis. J. 
Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV ix preveniram que «ainda não existe um estudo substancial dos efeitos dos 
ataques aéreos aliados sobre a população alemã e da reacção do regime», o que não os impediu de considerar (vol. 
IV, pág. 552) que os bombardeamentos aéreos teriam provocado, entre os civis, trezentos e cinco mil mortos e 
setecentos e oitenta mil feridos, números idênticos aos indicados em B. L. Davis (2007) 99. Por seu lado, R. Bessel 
(2010) 23 indicou cerca de meio milhão de alemães mortos pelos bombardeamentos aéreos. Segundo M. Gilbert 
(2011 b) II 826-827 e 863, logo em seguida ao lançamento da primeira bomba atómica morerram em Hiroshima 
oitenta mil pessoas, que duas semanas depois somavam mais de noventa e duas mil, subindo no final a quase 
cento e trinta e nove mil. A segunda bomba atómica, lançada sobre Nagasaki, provocou de imediato mais de 
quarenta mil mortos, que no final chegaram quase a quarenta e nove mil, de acordo com Martin Gilbert, op. cit., II 
828. 

193 R. Overy, «Strategic Air Offensives, 2. Against Europe outside Germany», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 
1995) 1073. Ver também M. Gilbert (2011 b) II 525 e 564. 

194 J. M. Spaight (1944) 94. 
195 E. Gentile (2010) 252. 
196 R. Overy, «Strategic Air Offensives, 2. Against Europe outside Germany», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 

1995) 1073-1074. 
197 J. Galtier-Boissière et al. (1949) V 374-375; R. Overy, «Strategic Air Offensives, 2. Against Europe 

outside Germany», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 1076; R. O. Paxton (1973) 230, 289. Segundo M. Gilbert 
(2011 b) II 864, as operações efectuadas pela aviação do Reich e pelas bombas voadoras provocaram na Grã-
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desses bombardeamentos e a contestar a sua utilidade», escreveu um historiador198, mas 
estavam aqui em disputa duas estratégias. Ou os Aliados procuravam ampliar e fortalecer as 
suas redes de contactos com a resistência operária antifascista ou bombardeavam a população 
operária dos países submetidos ao fascismo, e uma opção excluía a outra199. Esta alternativa 
fica clara quando vemos o marechal do ar Harris opor-se sistematicamente aos pedidos do SOE 
para que fosse reforçado o auxílio à resistência200 e no Inverno de 1943-1944 eram apenas vinte 
e três os aviões disponibilizados por Harris para transportar agentes de ligação e armas 
destinadas aos resistentes no noroeste do continente201. Só a partir do final de Janeiro de 1944, 
por pressão directa de Churchill e também graças à intervenção da aviação norte-americana, se 
intensificou o apoio aéreo à resistência francesa202. No que dizia respeito ao Reich, todavia, a 
estratégia manteve-se invariável e os Aliados preferiram bombardear o operariado alemão e 
austríaco, cujas simpatias social-democratas e comunistas eram bem conhecidas, do que aceitar 
a sua ajuda para combater o nacional-socialismo203. Mesmo a mão-de-obra estrangeira enviada 
para o Reich como escravos ou no âmbito do serviço de trabalho obrigatório não foi aproveitada 
para a actividade clandestina do SOE204, e nesta omissão temos o reverso da política do 
Gabinete de Guerra britânico, que optou por lançar bombas sobre os bairros operários da Itália e 
da França ocupada.  

E assim, entre o começo de 1943 e o final de 1944, enquanto os aviões dos Aliados 
chacinavam metodicamente a população civil, a produção de armamentos do Reich aumentou 
duas vezes e meia205 e o fabrico mensal médio de aviões de combate monomotores aumentou 
86% entre o último semestre de 1943 e o primeiro semestre de 1944206. Nas suas Memórias, 
Albert Speer, que depois de ter sido o arquitecto particular de Hitler e um dos seus mais 
próximos colaboradores foi nomeado, no início de 1942, ministro encarregado de supervisionar o 
                                                                                                                                                            
Bretanha um pouco mais de sessenta mil civis mortos. Ora, a crer em R. Belin (1978) 193, mais de setenta mil civis 
franceses foram mortos nos bombardeamentos aliados, mas um documento de origem norte-americana transcrito 
por Jean Galtier-Boissière et al., op. cit., V 391 contabilizou cinquenta e cinco mil vítimas mortais. Segundo D. Wolf 
(1969) 391 n. 1, que me parece melhor documentado, os ataques aéreos aliados teriam provocado na população 
civil francesa mais de sessenta e sete mil mortos. Sessenta e oito mil escreveu L. Degrelle (2000) 183. Também I. 
C. B. Dear et al., op. cit., 1135 calcularam em sessenta mil as vítimas mortais dos bombardeamentos aéreos 
germânicos sobre a Grã-Bretanha e indicaram de forma vaga (pág. 393) que as vítimas francesas da aviação aliada 
somaram mais de sessenta mil. 

198 H. Michel (1962) 240-241. 
199 M. R. D. Foot (2008) 28. 
200 Id., ibid., 112. 
201 Id., ibid., 269. 
202 Id., ibid., 270. 
203 Id., ibid., 245. 
204 Id., ibid., 192. 
205 A. Calder (1991) 40. Segundo H. G. Dahms (1968) II 307, ao longo do primeiro semestre de 1944 a 

produção bélica do Reich aumentara 50% e este autor acrescentou (vol. II, pág. 351) que o fabrico de carros de 
combate nunca alcançara cifras tão elevadas como em Maio, Junho e Julho de 1944. 

206 M. Gilbert (2011 b) II 584. 
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esforço de guerra da indústria germânica, fingiu um espanto ingénuo perante o facto de a 
aviação aliada não ter alvejado com afinco as principais instalações industriais, o que teria 
impedido a produção de material de guerra e antecipado o final do conflito. Por exemplo, o 
bombardeamento aéreo das grandes fábricas de rolamentos de esferas iniciou-se em Agosto de 
1943, mas foi prosseguido de maneira dispersa e não se renovou com regularidade, 
recomeçando em Fevereiro do ano seguinte para ser novamente suspenso em Abril. «Pela sua 
falta de persistência», escreveu Speer, «os Aliados deixavam uma vez mais escapar-lhes o 
êxito. Se tivessem continuado com a mesma tenacidade os bombardeamentos de Maio e de 
Abril depressa teríamos chegado ao limite dos nossos recursos». Ninguém era mais competente 
do que ele para afirmar que quatro meses de ataques simultâneos dirigidos contra todas as 
fábricas de rolamentos de esferas e renovados sistematicamente deixariam a produção de 
armamento do Reich completamente paralisada207. O mesmo tipo de situações repetiu-se 
noutros ramos da economia208 e Speer observou que «o inimigo teria sem dúvida tido mais 
oportunidades de realizar a sua esperança de concluir a guerra durante o Inverno de 1944-1945 
se tivesse aniquilado a nossa indústria química»209. Mas para alguém com o seu passado e 
saído da prisão há poucos anos referir este assunto era como pisar ovos. Decerto ele se 
apercebeu de que não eram convincentes as hipóteses que propunha para explicar a estratégia 
dos Aliados e que se resumiam em admitir que os seus estados-maiores estivessem mal 
informados210. Ao mesmo tempo que apresentava esta versão, mais discretamente Speer 
insinuava algo muito diferente, mostrando como o marechal Harris se opôs tenazmente ao seu 
próprio director de operações, que pretendia prosseguir a destruição sistemática das fábricas de 
rolamentos de esferas, o que o marechal conseguiu a todo o custo evitar211, preferindo alvos 
civis. Era suspensa a devastação de instalações industriais indispensáveis ao esforço de guerra 
do Reich para se lançarem terríveis ataques aéreos que chacinavam os habitantes dos grandes 
centros urbanos212. No último trimestre de 1944, o comando de bombardeiros britânico dirigiu 
mais de metade das suas operações contra as cidades germânicas, enquanto só 14% visou a 
destruição de depósitos de gasolina e 15% visou meios de transporte213, o que ajuda a 
compreender que nos primeiros meses de 1945 a produção industrial alemã se mantivesse 
                                                      

207 A. Speer (1979) 380-382. O trecho citado encontra-se na pág. 382. É interessante saber que um 
relatório confidencial apresentado por Franz Neumann à Research and Analysis Branch do OSS em 9 de Junho de 
1944 indicou que em Abril desse ano a produção mensal de rolamentos de esferas tinha caído para metade. Ver R. 
Laudani (org. 2013) 217. 

208 A. Speer (1979) 465-466, 468, 530-531, 548. 
209 Id., ibid., 747 n. 5. 
210 Id., ibid., 382-383, 721 n. 22. 
211 Id., ibid., 719-720 nn. 17, 20. 
212 Id., ibid., 380, 383, 720 n. 17. 
213 C. Coulson (2000) 26. 
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provavelmente em cerca de 105% do seu nível de 1938214. Quando o Reich capitulou, estavam 
ainda operacionais três quartos da sua capacidade industrial215. O mesmo critério de selecção 
das destruições vigorou para o resto da Europa ocupada pelos nacionais-socialistas. Em Julho 
de 1943, por exemplo, a aviação britânica atacou Sochaux, no leste da França, onde a fábrica 
Peugeot produzia componentes de tanques de guerra. Houve um grande número de vítimas 
civis, mas o único estrago nas instalações fabris foram os vidros das janelas partidos pela 
explosões216.  

Do volume total de bombas lançado sobre o Reich pela aviação aliada, calcula-se que 
cerca de 50% tivesse atingido áreas residenciais, enquanto só 12% atingiu alvos militares, 
industriais e o sistema de transportes217. Um conhecedor da economia alemã do pós-guerra 
descreveu com lógica rigorosa as consequências desta estratégia, considerando que «é um 
facto de importância capital, e que domina toda a economia alemã de hoje, que os 
bombardeamentos tivessem sido muito mais sensíveis sobre as cidades e os nós de 
comunicação do que sobre as forças produtivas». Ao analisar em seguida os diferentes graus de 
violência com que foram visados os vários ramos da indústria, este autor concluiu que «a 

indústria pesada, base essencial da indústria de guerra, saía do conflito menos atingida do que 

qualquer outra», e prosseguiu: «Esta situação das estruturas de produção, que foram 
relativamente poupadas, contrastava com as destruições muito mais graves dos meios de 

comunicação. [...] Mas nenhuma ruína se comparava às das grandes cidades». As destruições 
de imóveis em Hamburgo, por exemplo, foram superiores às verificadas em toda a Grã-
Bretanha, e não foi sequer essa a cidade que mais sofreu. «Os elos resultantes de interesses 
económicos ou financeiros passando por cima das fronteiras [...] foram em alguns casos um 
factor de protecção, de que as imensas instalações da IG Farben, poupadas no meio das ruínas, 
oferecem em Frankfurt um exemplo ostensivo», escreveu aquele economista. «No mesmo 
sentido pôde exercer efeitos o desejo de proteger certas empresas na vanguarda do progresso 
técnico. Senão, como explicar, para citar apenas este exemplo, que a fábrica do Wiedia (aço 
especial, duro como o diamante “wie Diamant”), um dos motivos de orgulho da técnica alemã, 
tivesse sido a única intacta das fábricas Krupp em Essen, a duzentos metros de um campo de 
ruínas?». Recorrendo ao conveniente estilo retórico — «Como explicar esta fúria desencadeada 
sobre as cidades, mais do que sobre as fábricas?» — aquele autor encerrou o balanço com o 

                                                      
214 J. Bacque (1991) 193. 
215 Id., ibid., 63. Ver também R. Bessel (2010) 496-497. 
216 M. R. D. Foot (2008) 266. 
217 B. L. Davis (2007) 99. Segundo G. MacDonogh (2009) 374, num grande número de casos as estações 

ferroviárias eram as únicas estruturas intactas nos centros urbanos. 
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cinismo de que os verdadeiros académicos são mestres: «viu-se que era sobretudo eficaz, para 
atingir uma indústria, visar o pessoal de preferência ao material»218.  

Durante a guerra um alto funcionário britânico que estivera ligado ao Ministério da 
Aviação observou que «a velha distinção nítida entre militares e civis foi obscurecida» e 
defendeu que os civis que trabalhavam na produção de material de guerra e no seu transporte 
deviam ser equiparados a militares. E como «hoje as armas de guerra são fabicadas por milhões 
de operários, homens e mulheres, em milhares de fábricas», o alvo não tinha limites. Até os 
bombeiros e as equipas de salvamento e demolição foram considerados como «guerreiros da 
guerra de novo tipo, em que o seu trabalho é tão essencial e, em princípio, tão bélico como o dos 
soldados, marinheiros e aviadores»219. Escrevendo meio século depois, não foram diferentes as 
conclusões a que chegou um especialista: «Os bombardeiros de longo alcance da RAF foram 
usados contra alvos civis e apagaram assim a distinção entre combatentes e não combatentes, 
colocando os operários fabris numa situação de perigo tão mortal como aquela a que se 
expunham as tropas de infantaria»220.  

Não posso senão pasmar diante de uma tão sábia divisão do trabalho. Enquanto davam 
a Hiler e a Himmler toda a latitude para massacrarem os judeus e o «bolchevismo judaico», os 
Aliados iam chacinando a população operária na Europa submetida aos nacionais-socialistas. 
Em vez de contribuir para liquidar o racismo, a guerra contra os fascismos só confirmou a 
discriminação e os preconceitos. Como poderiam alguma vez as democracias combater os 
fundamentos do Terceiro Reich?  

5. A fome de Bengala 

Nas metrópoles, por mais precária que se tivesse tornado a situação militar e por mais 
severo que fosse o racionamento, jamais as autoridades deixaram a sua própria população 

                                                      
218 A. Piettre (1952) 65-67 (subs. orig.). R. Bessel (2010) 258 e 497-498 confirmou que os 

bombardeamentos deixaram incólume a sede da IG Farben e que a capacidade de produção das fábricas da Krupp 
ficou em grande medida intacta. Ver também G. MacDonogh (2009) 474-475. Segundo H. Langbein (1981) 75, 
apesar das mensagens enviadas pelos organismos de resistência dos prisioneiros de Auschwitz reclamando 
bombardeamentos aéreos que destruíssem, além das câmaras de gás e dos fornos crematórios, as fábricas que a 
Krupp instalara ao lado do campo de concentração, tanto aquelas instalações do genocício como as da indústria de 
guerra foram poupadas pela aviação aliada. Esta estratégia reproduziu-se depois da guerra no Tribunal Militar 
Internacional de Nuremberga, onde o juiz Robert H. Jackson, encarregado da acusação, embora dispusesse de 
estudos mostrando a conivência dos grandes industriais germânicos nos crimes de guerra cometidos pelo Terceiro 
Reich e lhe tivesse sido fornecida uma lista de sessenta e cinco grandes empresários que eram os principais 
implicados, optou por não usar estes elementos de prova. Ver R. Laudani (org. 2013) 71. 

219 J. M. Spaight (1944) 112, 115. 
220 M. Fritz, «Economic Warfare», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 320. 
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morrer sistematicamente de fome. Mas foi muito diferente a actuação dos Aliados na colónia 
britânica da Índia. A província de Bengala, que se havia contado outrora entre as regiões 
exportadoras de arroz, passara a depender parcialmente das aquisições de arroz da Birmânia221, 
de onde provinham quase dois quintos das exportações mundiais daquele cereal222. A ocupação 
japonesa da Birmânia precipitou, assim, a grande fome de Bengala, que começou no último mês 
de 1942, atingindo o auge na segunda metade do ano seguinte, e cujos efeitos directos se 
fizeram sentir até meados de 1946223. É indubitável que esta calamidade se inseriu num 
contexto de transformações lentas e profundas da estrutura social e dos sistemas de produção e 
de comercialização. Mas foi a guerra, ou melhor, a maneira como se conduziu a guerra que 
levou a evolução de longo prazo a precipitar-se no curto prazo de modo catastrófico.  

O governo de Bengala cabia a um partido indiano de persuasão islâmica, a Liga 
Muçulmana224, e apesar de receber desde Janeiro de 1943 sucessivos relatórios comunicando o 
agravamento da fome este governo absteve-se até meados de Agosto de iniciar quaisquer 
operações de socorro, confiando na chegada de vastas quantidades de cereal de fora da 
província, tal como lhe havia sido prometido pelo governo britânico da Índia225. Mas entretanto a 
utilização para fins militares dos meios de transporte marítimos e ferroviários não permitiu que se 
deslocassem excedentes alimentares no interior do subcontinente indiano226, e embora no 
Canadá e na Austrália houvesse provisão de cereal, as autoridades também não consideraram 
oportuno o seu uso para sustentar a população civil da Índia e empregaram os barcos 
disponíveis em objectivos tidos como mais urgentes227. Desta selecção de critérios resultaram 
provavelmente mais de três milhões e meio de vítimas mortais228. Mas eram vítimas indianas. 
Algum tempo antes Göring confidenciara ao ministro dos Negócios Estrangeiros italiano, a 

                                                      
221 P. R. Greenough (1982) 81-82. 
222 Encyclopædia Britannica (ed. de 1971), vol. 4, pág. 442A. 
223 Acerca da fome de Bengala consultei P. R. Greenough (1982) passim. Para uma apreciação resumida 

ver J. Brown, «India», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 557-558. 
224 J. Keay (2003) II 576. 
225 P. R. Greenough (1982) 127-129. 
226 Id., ibid., 103. 
227 J. Brown, «India», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 558. Com grande candura, P. R. Greenough 

(1982) 261 escreveu: «Não é [...] plausível sustentar que as actividades militares precipitaram directamente a fome. 
Bengala nunca foi invadida e não houve nenhum inimigo a condenar à fome as cidades [...] E as autoridades 
militares aliadas em Bengala não precipitaram a fome através de nenhumas pilhagens das áreas rurais nem de 
requisições de arroz [...]». Mas os problemas foram outros, e de nada vale enunciar o que os Aliados não fizeram, 
esquecendo o que se abstiveram de fazer. 

228 P. R. Greenough (1982) viii calculou em três milhões e meio as vítimas mortais da fome, mas 
especificou (pág. 237) que o número provável se situou entre 3,5 milhões e 3,8 milhões no período de 1943 a 1946 
e que na segunda metade de 1943 teria ocorrido pelo menos um milhão de mortes. Paul Greenough apresentou de 
maneira minuciosa estas estimativas nas págs. 299 e segs. Por seu lado, J. Brown, «India», em I. C. B. Dear et al. 
(orgs. 1995) 558 considerou que o número de mortos excedeu provavelmente três milhões. R. Hudson (org. 1999) 
613, todavia, indicou que o número de vítimas se situou entre um e três milhões e J. Keay (2003) II 576 estabeleceu 
como limites dois e quatro milhões. 
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propósito dos milhões de eslavos que seriam condenados a morrer de fome para sustentar os 
exércitos do Reich: «Talvez seja bom que isto suceda, porque certas nações têm de ser 
dizimadas. Mas mesmo que o não fosse, nada se pode fazer para evitá-lo»229. Era a mesma 
lógica de ambos os lados, com o mesmo tipo de prioridades rácicas.  

Há outras coisas ainda que convém saber ou recordar. O Congresso Nacional Indiano, 
mais conhecido como Partido do Congresso, a maior força política a lutar pela independência, 
que nas eleições de 1937 havia obtido 70% dos votos e conquistado sete das onze assembleias 
provinciais230, não apoiara a entrada da Índia na guerra e exigira em Agosto de 1942 que os 
britânicos abandonassem o país, como condição à participação indiana na defesa militar contra a 
agressão nipónica. O partido foi imediatamente proibido e foram presos os seus dirigentes, sem 
serem sequer submetidos a julgamento. A resposta popular não se fez esperar. Nas palavras do 
vice-rei, marquês de Linlithgow, tratou-se de «a rebelião mais grave desde 1857», e para fazer 
frente aos boicotes, aos movimentos de desobediência civil e às greves, às sabotagens de linhas 
de caminho-de-ferro e aos cortes de fios telegráficos, aos ataques com explosivos a esquadras 
de polícia e a estações ferroviárias, as autoridades britânicas empregaram mais de cinquenta 
batalhões de tropas, além das forças policiais, entrando em confronto aberto com a generalidade 
da população, prendendo dezenas de milhares de pessoas e fazendo provavelmente um milhar 
de mortos. Apesar disto só a muito custo conseguiram controlar a situação e o governo colonial 
deixou praticamente de funcionar nas regiões do leste do Uttar Pradesh e em vastas áreas do 
Bihar, que se avizinhavam de Bengala pelo lado ocidental231. A oriente de Bengala, junto com as 
tropas japonesas na Malásia e na Birmânia, registava-se a presença do Exército Nacional 
Indiano, ao mesmo tempo independentista e pró-fascista, que em Fevereiro de 1942 mobilizara 
vários milhares de antigos prisioneiros de guerra indianos e fora reconstituído em Julho de 1943 
sob o comando ilustre e decidido de Subhas Chandra Bose, como terei oportunidade de narrar 
(no capítulo 2 da Parte 6). De um e outro lado a independência estava colocada na ordem do 
dia. Duvido, contudo, que o espólio conservado nos arquivos permita a um investigador atento 
provar documentalmente que os longos esforços da população indiana para conquistar a 
independência política e os repetidos conflitos com a autoridade colonial, agravados pelo forte 
clima de repressão que se viveu na Índia especialmente em 1942 e 1943, teriam contribuído 
para que os governantes dos países aliados e os seus chefes militares deixassem 
deliberadamente morrer de fome um número tão considerável de bengalis. Mas como certos 

                                                      
229 Citado em A. Bullock (1972) 659-660, A. Dallin (1957) 123, 415 e W. L. Shirer (1995) II 252 n. 
230 J. Keay (2003) II 560-561. 
231 J. Brown, «India», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 561; R. Holland, «Anti-Imperialism», em id., ibid., 

40; J. Keay (2003) II 569. A frase do vice-rei foi citada por John Keay. 

 1100



ficcionistas revelam mais agilidade do que muitos historiadores no entendimento da história, 
porque são possuídos pela mesma imaginação criadora que criou os factos, Carlos Fuentes 
pôde tirar a lição dos acontecimentos, exclamando que «não se salvaram os ingleses que 
esconderam o arroz aos bengalis para que não tivessem vontade de se rebelar e de se unir ao 
Japão durante a guerra, nem os mercadores muçulmanos que colaboraram com eles»232.  

6. «O horror! O horror!» 

No nacional-socialismo de Hitler, Himmler e Rosenberg fundiram-se dois tipos de 
racismo. A assimilação operada pelo romantismo germânico entre língua e raça foi aceite e 
desenvolvida ao atribuírem a cada raça um perfil psicológico e um comportamento prático. Mas 
em vez de considerarem as raças de maneira definitiva, como os românticos haviam feito233, 
Hitler e os seus seguidores adoptaram a problemática darwiniana e galtoniana de uma 
intervenção deliberada na selecção humana. É certo que, ao postular a hereditariedade e a 
continuidade genética, a eugenia situava as raças no plano das tradições. Na medida, porém, 
em que pretendia interferir na reprodução e manipulá-la, a eugenia orientava as suas 
preocupações para o futuro. Esta ponte entre o passado e o futuro permitiu ao nacional-
socialismo pensar de forma diferente a perenidade da raça, introduzindo o elemento dinâmico no 
âmbito da tradição. Foi a articulação entre o racismo concebido pela linguística romântica e o 
racismo formulado nos termos da ciência biológica que abriu a Hitler o caminho da revolução no 
interior do conservadorismo.  

Antes da fundação do Terceiro Reich já as democracias haviam criado, aperfeiçoado e 
aplicado um programa que não só supunha a existência de uma hierarquia de capacidades 
mentais e físicas consoante os estratos sociais e as cores da pele, como propunha também 
conduzir uma actividade selectiva de modo a orientar a evolução biológica. E se é certo que os 
nacionais-socialistas pretenderam produzir a raça superior num quadro predominantemente 
centralizado, enquanto as democracias empregaram meios mais descentralizados para chegar 
aos mesmos fins, a discrepância não se restringiu ao racismo e resultou das formas de 
organização a que, neste campo como em todos os outros, obedecia cada um dos sistemas 
políticos. No que dizia respeito aos objectivos, o projecto racial dos SS dispunha da mais perfeita 
legitimidade democrática.  
                                                      

232 C. Fuentes (2004) 439. 
233 G. Lukács (1980) 433. Herder, por exemplo, considerava que os povos não possuíam capacidade de 

renovação. Ver a este respeito J. Droz (1966) 37. 
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Nem foram menos puras as credenciais democráticas da crueldade com que os 
nacionais-socialistas executaram o programa rácico. É bem conhecido o horror dos campos de 
concentração criados pelo Terceiro Reich e afirma-se frequentemente que a invenção do sistema 
concentracionário se deveu aos britânicos na fase final da Guerra dos Boers, depois de terem 
anexado o Transvaal e o Estado Livre de Orange, quando os afrikaners, derrotados nas 
modalidades convencionais de combate, haviam recorrido à guerrilha. Esta versão, porém, não é 
exacta. Os nacionais-socialistas fundaram campos de concentração com o objectivo de prender 
e depois exterminar todos aqueles que, por razões ideológicas ou étnicas, eram considerados 
subversores da ordem. Ora, os campos estabelecidos pelos britânicos destinaram-se 
principalmente, ou talvez mesmo unicamente, a privar a guerrilha do apoio dos civis, confinando 
várias dezenas de milhares de boers, sobretudo mulheres e crianças, e encerrando em 
instalações separadas mais de cem mil elementos da população negra. No que dizia respeito 
aos seus objectivos, em vez de fazerem prever o sistema concentracionário do nacional-
socialismo, os campos britânicos anteciparam as «aldeias estratégicas» criadas pelos militares 
japoneses na Manchúria234 e pelos norte-americanos no Vietname, que também elas tinham o 
intuito de deixar os guerrilheiros isolados da população civil. Aliás, a prioridade deve-se aos 
espanhóis, que haviam já organizado campos de concentração em Cuba, aquando da luta contra 
as guerrilhas independentistas235. E em 1913, no México, durante a ditadura do general 
Victoriano Huerta, as forças governamentais organizaram a «recolonização» no estado de 
Morelos, concentrando os camponeses nas principais aldeias e cidades para tentar isolá-los das 
milícias e guerrilhas comandadas por Zapata. Passados três anos as tropas partidárias de 
Venustiano Carranza tomaram medidas idênticas236. Mas relativamente às condições de vida 
nos campos da África do Sul, a semelhança com os seus equivalentes no Terceiro Reich parece 
maior. Apesar disso, o facto de as autoridades britânicas terem deixado morrer de fome e de 
doença uma parte considerável dos cento e cinquenta mil detidos não se deveu a um genocídio 
planificado com intuitos rácicos, mas exclusivamente à conjugação de incúria e crueldade 
burocrática que caracteriza qualquer exército. Seria necessário o clamor de indignação erguido 
na metrópole para que melhorassem as condições sanitárias e alimentares nestes campos de 
concentração, baixando drasticamente a taxa de mortalidade237. Terminado o conflito e feito o 
balanço, concluiu um historiador, «ninguém sabe quantos boers — homens, mulheres e crianças 

                                                      
234 N. Chomsky (1969) 198, 201. 
235 Th. Pakenham (1999) 628; J. Simpson (2011) 42. 
236 B. Ulloa (1981) 1117, 1140. 
237 Th. Pakenham (1999) 613-615, 618, 625, 628 e segs., 641 e segs., 689. 
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— morreram nos campos de concentração. Os cálculos oficiais variam entre 18.000 e 28.000» e 
dos prisioneiros negros é possível que tenham morrido acima de 12.000238.  

Mais do que o internamento dos boers, o que abriu caminho aos vários Auschwitz foi, 
muito simplesmente, o colonialismo capitalista. «Será mais difícil ignorar as crueldades dos 
alemães para com os judeus ou os checos do que as dos franceses para com os anamitas?», 
perguntou Simone Weil pouco tempo antes de morrer239, e no outro extremo do espectro político 
Maurice Bardèche interrogou, a respeito do julgamento de Nuremberga, «porque é que se deve 
considerar crime o incêndio de vivendas de tijolo e pecadilho o incêndio de aldeias de 
bambu?»240. Os democratas, porém, cobrem com um espesso silêncio a transformação de 
vastíssimas colónias em puros campos de concentração. O regime parlamentar era uma 
modalidade política adequada ao tipo de economia prevalecente nas metrópoles; e esta face do 
capitalismo não podia existir sem o seu complemento, a exploração colonial, com as atrocidades 
regulares e o terrorismo empresarial e de Estado necessários para introduzir o trabalho 
assalariado entre povos que toda uma cultura ligava a outros modos de produção. Democracia e 
terror colonial foram dois aspectos da mesma realidade. Só a deliberada conjugação de tipos 
diversos de crueldade, não apenas as punições físicas, mas a permanente humilhação social e 
psicológica, pôde converter, no espaço de uma geração, populações seguras de si, ou tantas 
vezes aguerridas, numa massa submissa. Para que a vida se processasse nos termos 
requeridos pelo colonialismo era indispensável desagregar os sistemas sociais existentes e a 
tarefa não foi entregue à livre iniciativa dos colonos. Foi planeada e superiormente dirigida pelas 
metrópoles democráticas. Tratava-se de deixar aqueles povos sem nenhuma compreensão do 
presente, de modo a serem roubados do futuro. Torná-los desprovidos de passado foi o verniz 
ideológico deste programa, e para isso os propagandistas e os universitários recusaram a 
dignidade da História a todas as histórias que não tivessem conduzido ao capitalismo e negaram 
a igualdade biológica dos povos que sustentavam outras culturas. Sob o ponto de vista dos 
objectivos económicos e sociais a diferença com o Terceiro Reich foi enorme, porque o 
capitalismo democrático, quando não procedeu ao genocídio eficaz de alguns povos que 
habitavam territórios cobiçados, liquidou os sistemas sócio-económicos indígenas para inserir as 
populações no regime de assalariamento e conjugar o capitalismo nas colónias com o 
capitalismo nas metrópoles. Por seu lado, se recordarmos a análise a que procedi quando 
abordei o nacional-socialismo como um metacapitalismo (capítulo 4 da Parte 2), nos territórios 

                                                      
238 Id., ibid., 713-714. A passagem citada vem na pág. 713. J. Simpson (2011) 44 indica como provável a 

morte de 26.000 brancos e 12.000 negros. 
239 S. Weil (1950) 127. 
240 M. Bardèche (1948) 174. 
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conquistados de Leste os nacionais-socialistas, em vez de terem como objectivo a exploração do 
trabalho assalariado, pretenderam implantar um regime de trabalho escravo. Mas quanto aos 
métodos a semelhança foi grande, porque tanto para o colonialismo democrático como para o 
neo-escravismo nacional-socialista se tratava de destruir as estruturas sociais autóctones (pré-
capitalistas num caso e capitalistas no outro) e transformá-las em estruturas de tipo diferente 
(capitalistas num caso e, no outro, metacapitalistas). A semelhança foi maior ainda quando se 
tratou de liquidar povos inteiros (nativos num caso e judeus no outro). Por isso os métodos 
empregues por Himmler e pelos seus acólitos puderam reproduzir em escala intensiva a forma 
como as democracias imperialistas haviam administrado os povos das colónias. O Congo de 
Leopoldo II foi o mais perfeito ensaio do sistema concentracionário dos SS.  

Três décadas antes de o Reichsführer-SS Himmler, comissário do Reich para o Reforço 
do Germanismo, ter decretado o rapto sistemático das crianças eslavas a quem se atribuía uma 
parcela de sangue nórdico, já a democrática Austrália, esse exemplo da política e da cultura 
britânicas transportadas para os antípodas, iniciara uma operação do mesmo tipo, e continuou-a 
por ainda vinte anos após o final da guerra, impunemente e de consciência tranquila. Durante 
mais de meio século, desde cerca de 1910 até aos meados da década de 1960, calcula-se que 
entre 55.000 e 100.000 crianças, algumas inteiramente aborígenes, mas na sua esmagadora 
maioria mestiças, tivessem sido retiradas à força por agentes do governo australiano às suas 
mães aborígenes. Sem nunca mais verem os familiares, foram colocadas sob a tutela de 
instituições brancas, geralmente dirigidas por Igrejas protestantes, constituindo o que hoje se 
denomina «a geração roubada». Com esta metódica e burocrática reapropriação do sangue — 
para classificar a operação pelos seus termos racistas — o governo australiano esperava 
erradicar nas crianças a cultura indígena e fazê-las assimilar exclusivamente hábitos sociais de 
tipo europeu, de modo a que casassem mais tarde com homens ou mulheres brancos e que, ao 
fim de algumas gerações, os seus descendentes tivessem perdido as características aborígenes. 
Pretendendo minimizar as proporções do etnocídio, os governantes australianos argumentaram 
que o número de vítimas daquelas medidas não teria correspondido a mais de 10% das crianças 
aborígenes, mas apercebemo-nos da inepta demagogia de um tal cálculo quando consideramos 
que os SS teriam roubado aproximadamente 200.000 crianças num total de polacos 
incomparavelmente superior ao dos indígenas da Austrália241. E no Canadá, outro exemplo de 

                                                      
241 Acerca da «geração roubada» dos aborígenes australianos ver: The Economist, 14 de Junho de 1997; 

id., 11 de Setembro de 1999; id., 27 de Maio de 2000; id., 19 de Agosto de 2000; id., A Survey of Australia, 9 de 
Setembro de 2000, pág. 12. A Encyclopædia Britannica (ed. de 1971), vol. 18, pág. 141 informa que a população 
total da Polónia em Setembro de 1939 seria de 35.339.000, segundo uma estimativa oficial. A mesma fonte 
esclarece (vol. 2, pág. 784) que em 1930 havia menos de 40.000 nativos australianos não-miscigenados e, numa 
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gentileza parlamentar, desde a década de 1880 até 1996 as autoridades retiraram à força às 
famílias índias um total de cerca de 100.000 crianças. Colocadas numa centena de internatos, 
estabelecidos em regiões muito distantes dos seus lugares de origem e de cuja direcção se 
encarregavam a Igreja católica e as várias Igrejas protestantes, estas crianças, mal alimentadas 
e pior ensinadas, obrigadas a trabalhar longas horas e castigadas a chicote sempre que usavam 
as suas línguas maternas, foram em grande número — confirma-o um relatório oficial publicado 
em 1996 — sujeitas a violações e sevícias sexuais. Não se tratou no caso canadiano de resgatar 
em mestiços o sangue branco, para empregar a justificação dos nacionais-socialistas 
germânicos na Polónia e dos democratas australianos no seu próprio país, mas simplesmente de 
usar os mesmos métodos para destruir culturas indígenas ancestrais e impor àquelas crianças 
hábitos europeus242.  

Nem sequer me preocupam agora os números. Seria inviável fazer o catálogo das 
atrocidades praticadas nas colónias pelas democracias e o cômputo das vítimas. Seria inútil 
também, porque o principal horror reside na possibilidade de empregar sistematicamente tais 
métodos e não no facto de mais um ou dez ou mil ou cem mil mutilados e cadáveres e crianças 
roubadas se juntarem à soma. Durante a Guerra dos Boers, cercado em Ladysmith com as 
tropas do general White, o então coronel Sir Henry Rawlinson, mais tarde general e Lord, 
confidenciou ao seu diário, depois de uma escaramuça particularmente mortífera, que «os 
cadáveres de brancos causam [...] uma repugnância muito maior do que os dos negros»243. E 
numa noite de Outubro de 1941, falando livremente na sua roda íntima acerca das crueldades 
necessárias para implementar o programa de colonização dos territórios eslavos, Hitler 
comentou: «Acima de tudo, nada de remorsos a este respeito! [...] Há um único dever, o de 
germanizar esse país através da imigração de germanos e considerar os nativos como peles-
vermelhas»244. A comparação não podia ser mais apropriada, pois a grande democracia do outro 
lado dos mares tem como acto fundador um comportamento em tudo semelhante àquele que os 
nacionais-socialistas adoptaram na Checoslováquia, na Polónia e nos territórios ocupados da 
União Soviética. Talvez o Führer se recordasse então dos romances de cow-boys que tanto 
gostara de ler na juventude e continuou a devorar pela vida fora245. Nesta nova aventura ele 

                                                                                                                                                            
data não especificada, mais de 39.000 miscigenados; leio também (vol. 2, pág. 809) que o recenseamento de 1966 
contabilizou 80.207 aborígenes na Austrália. 

242 The Economist, 28 de Outubro de 2000. Segundo a Encyclopædia Britannica (ed. de 1971), vol. 4, pág. 
747, calcula-se que em 1965 houvesse cerca de 217.800 índios no Canadá. 

243 Citado em Th. Pakenham (1999) 339. 
244 Hitler’s Table Talk..., 69. 
245 «A sua [de Hitler] leitura preferida são as histórias de cow-boys e os romances policiais», afirmou H. 

Rauschning (1939) 288. Conversando com os comensais em 17 de Fevereiro de 1942 e em 15 de Junho do ano 
seguinte Hitler recordou com saudade as suas leituras de Karl May. Ver Hitler’s Table Talk..., 316 e 707. Nos seus 
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trataria a sub-humanidade eslava tal como os outros haviam tratado, e continuavam a tratar, os 
peles-vermelhas.  

As democracias vencedoras precisam de reconstruir a história, e a ilusória pureza de 
que revestem os seus antecedentes é o espelho da falsidade com que operam no presente. Para 
entendermos o capitalismo contemporâneo como um estádio superior, e tanto mais grave, da 
repressão camuflada, do controlo oculto, da imperceptível manipulação, não devemos esquecer 
que as democracias têm sempre sido estruturalmente inseparáveis das formas mais abjectas de 
opressão. Se pudessem olhar para o interior de si próprias e para o seu passado como, na 
novela célebre de Joseph Conrad, o Sr. Kurtz à beira de morrer, exclamariam com ele: «O 
horror! O horror!».  

                                                                                                                                                            
primeiros meses como chanceler Hitler releu uma vez mais os cerca de setenta volumes das obras de Karl May, 
indicou J. C. Fest (1974) 762, que recordou também (pág. 226) que alguém que conhecera Hitler nos seus tempos 
de jovem tribuno o havia comparado a um personagem de Karl May. 



Parte 5 
ESTÉTICA 

1107 



Capítulo 1 
O FASCISMO COMO ESTÉTICA 

1. O fascismo foi uma estética por necessidade 

Todo o movimento político que se situe acima das classes e pretenda conciliá-las tem de 
recorrer a símbolos. No seu célebre quadro sobre a revolução parisiense de 1830, La Liberté 

guidant le peuple, logo atrás de um primeiro plano de cadáveres, emancipados deste vale de 
lágrimas e das suas divisões sociais, e que por isso aparecem rotos, seminus, quase 
desprovidos de representações vestimentárias já inúteis, Delacroix figurou um burguês e um 
proletário, irmanados pela força da multidão que os impele, e da qual nos apercebemos como 
isso mesmo, uma massa humana gesticulante, confundida no mesmo tom sombrio, envolta nas 
nuvens dos incêndios e da pólvora. Contra este fundo homogéneo de um movimento colectivo, 
mais acentuado se torna o contraste entre a blusa branca do operário, aberta no peito, as suas 
calças de trabalho, a boina, e a casaca e o colete negros do burguês, a gravata que lhe cinge a 
camisa no pescoço, o chapéu alto, que não sei como não cai no meio de tanta agitação. O que 
une aqueles dois homens, que tudo separa na vida? Nada de real, um símbolo apenas, a 
liberdade, que cada um entende à sua maneira, e que amanhã, se não hoje mesmo, os oporá 
em vez de os juntar. Para fundir as classes num mito comum não bastaram ao pintor os recursos 
exclusivamente formais, o turbilhão de movimentos e luz que envolve os personagens numa 
espiral e confere ao quadro uma indubitável unidade. A consciência das clivagens sociais era já 
demasiado profunda para que pudesse encontrar resposta no campo das formas apenas. Foi 
necessária a introdução de um elemento narrativo, explicitamente ideológico, dando corpo à 
abstracção. É uma operação que decorre na esfera da magia, inventar uma personagem, ao 
mesmo tempo ideal e com traços humanos, e encarregá-la, mediante a sua mera invocação, de 
resolver uma contradição insolúvel. Ei-la então, essa Liberdade, com o corpo projectado para 
diante e banhada já por uma nova claridade, um amanhã que a ilumina, mas que mal atinge 
ainda a criança armada de duas pistolas, a nova geração que caminha a seu lado. A Liberdade 
incita o povo ao ataque e ergue-se acima dos mortos, que para ela não constituem obstáculo, 
enquanto o burguês e o proletário se protegem com a pilha de cadáveres e, como que recuando 
um pouco naquele minuto decisivo, parecem mais impulsionados pela multidão informe do que 
capazes de a conduzir. Na cabeça o barrete frígio, sinal de emancipação, na mão a bandeira, as 
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cores representando a nova dinastia, o peito nu, tão nu como o corpo do combatente morto que 
a prolonga esteticamente no ângulo estruturante do quadro, um já fora das classes sociais, a 
outra sempre acima delas, esta fantasmal Liberdade demonstra, pelo seu próprio aparecimento, 
que sem o artista, e a sua arte, nada poderia ocultar os antagonismos sociais e ultrapassá-los. 
Os símbolos da conciliação de classes são obrigatoriamente estéticos.  

Na França de 1830 tratava-se de instaurar uma democracia parlamentar, a expressão 
colectiva dos interesses múltiplos e diversificados da burguesia. Não era um poder 
individualizado mas anónimo, que residia nas funções e não nas pessoas. Por isso aquele 
símbolo não podia ter outro corpo senão o que convinha a uma abstracção. Mas os fascistas, tal 
como antes o haviam já feito os seus antecessores jacobinos, deram uma solução diferente ao 
problema, preenchendo o símbolo com uma pessoa real. Em 1924, em Itália, por ocasião do 
assassinato de Matteotti, quando os partidos da oposição se esforçavam tardiamente por 
aproveitar a oportunidade para derrubar o regime e muitos julgavam que o fim do fascismo 
estava próximo, Farinacci ergueu-se em plena Câmara dos Deputados e bradou: «Em Mussolini 
não se toca. Mussolini é um mito». E de pouco valeu ao Duce retorquir que estava bem vivo e 
com os pés na terra1, porque nada disto interessava e sem a projecção mítica do seu chefe o 
fascismo não teria tomado corpo nem continuaria a existir. Quinze anos mais tarde sucedia que 
Mussolini se referisse a si mesmo na terceira pessoa. «Fala dele próprio como se fosse outro», 
observou Giuseppe Bottai. «Já não é o homem que é, mas o seu fantasma»2. O herói em 
política, o chefe, é um actor apenas, corporalizando um símbolo. E assim a estética, que no 
parlamentarismo não ultrapassa o plano dos acessórios, no poder pessoal confunde-se com a 
própria actuação política. Robespierre, Bonaparte depois dele e o terceiro Napoleão foram 
essencialmente actores, movimentando figurantes. Todavia, o fascismo elevou ao máximo 
expoente o supraclassismo e a aparente fusão de todo o povo, por isso a necessidade de 
símbolos atingiu ali um grau sem precedentes e a política reduziu-se, pela primeira vez, a um 
desempenho exclusivamente estético. As milícias em que patrões e trabalhadores envergavam 
uniformes iguais, os desfiles em que todos eles marchavam no mesmo passo cadenciado, as 
colossais paradas em que gente das mais diversas profissões se misturava em longuíssimas 
filas traçadas com rigor, a mobilização em actividades conjuntas dos jovens de qualquer origem 
vestindo fardamentos idênticos, esta espécie de socialismo de alfaiate servia para escamotear 
precisamente aquilo que se proclamava e para confundir numa aparência homogénea as 

                                                      
1 Acerca da intervenção de Farinacci e da resposta de Mussolini ver G. Bottai (1949) 29. Com a mesma 

inspiração encontro um excerto do discurso de Mussolini de 17 de Janeiro de 1926, antologiado em G. S. Spinetti 
(org. 1938) 292. 

2 G. Bottai (1949) 89. 
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oposições de classe e as diferenças de estatuto. «O facto de os nossos membros mais activos 
usarem a camisa negra», pretendeu Sir Oswald Mosley, «rompe entre nós todas as barreiras de 
classe, porque todos estão vestidos da mesma maneira»3. De um lado a nação ou a raça 
afirmadas como colectividade porque trajavam a mesma roupa, e perante ela, exaltado no lugar 
único que lhe cabia, o chefe. Esta encenação constituiu a realidade última do fascismo. «O 
mussolinismo tornara-se um ritual, uma liturgia», recordou tarde demais Bottai, e lamentou que o 
homem Mussolini não tivesse sido capaz de resistir ao mito e que, pouco a pouco, a máscara lhe 
fosse moldando o rosto4. Já em 27 de Agosto de 1936, regressado da Abissínia e encontrando-
se com o Duce, Bottai escrevera no seu diário: «Não o homem, mas a estátua estava perante 
mim»5. Outra coisa não teria podido suceder, e leio no mesmo diário uma esclarecedora 
confissão, na página de 17 de Abril de 1940: «Não posso convencer-me a reduzir Mussolini [...] 
às dimensões de um facto pessoal. [...] A nossa geração está toda ela em Mussolini; ela é 
Mussolini»6. Também no diário, comentando um discurso que ouvira no dia 29 de Junho de 
1938, Bottai anotou que «o ministro alemão Frank referiu-se ao Führer não como uma instituição 
provisória, dizendo respeito à pessoa de Hitler, mas como uma instituição permanente [...]»7. 
Que destino paradoxal, o daquelas ditaduras pessoais em que a pessoa do ditador desaparecia 
e dele restava só a estátua! Foi isto, em política, a arte.  

No entrecruzamento de pólos tão dissimilares como os que marcavam o eixo da ordem e 
o eixo da revolta, e pretendendo-se vincadamente ideológico, como conseguiria o fascismo 
apresentar um discurso coerente? Abandonar a razão e cingir-se à estética foi para o fascismo 
uma incontornável necessidade. Se na estética a forma é o verdadeiro conteúdo, então o 
fascismo anulava a contraditoriedade dos conteúdos do discurso quando a convertia em jogo de 
formas. «Para muitos observadores», anotou um historiador da cultura, «o fascismo era o 
equivalente a l’art pour l’art na política»8. O que segundo o critério da razão eram erros, e como 
tal recusáveis, encontrava-se transposto para um campo onde os únicos padrões decorriam do 
estilo e onde, portanto, tudo era logicamente aceitável. E o que o critério da prática revelava 
enquanto falsidades era encenado publicamente como o seu oposto, e a realidade desta 
encenação convertia a mentira em verdade. O fascismo não foi uma estética por opção, mas por 
                                                      

3 O. Mosley (1933) 3. Ver também id. (2006) 255. 
4 G. Bottai (1949) 25-35. A frase citada encontra-se na pág. 28. «A pessoa», escreveu ainda Bottai (pág. 

26) a propósito de Mussolini, «era já uma personagem». 
5 Citado em E. Gentile (2010) 131. Comentando esta frase, Emilio Gentile observou (págs. 131-132) a 

«petrificação» da imagem de Mussolini, a sua transformação numa «estátua viva», e acrescentou que se tratava de 
«a projecção exterior, provavelmente espontânea, de uma mutação interior», já que o Duce se convertera numa 
«estátua viva, porque era um mito vivo». 

6 G. Bottai (1949) 169. 
7 Id., ibid., 115. 
8 W. Lepenies (2006) 72. 
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necessidade. «O nazismo é um artifício total. Ora, a ficção flagrante aparenta-se a uma obra de 
arte», observou um historiador demasiado arguto para ser conhecido como merece9. E 
escrevendo na prisão, enquanto aguardava que cumprissem a sua condenação à morte, o 
colaboracionista Robert Brasillach definiu o fascismo como um mito, e além disso um mito 
estético10. Também na prisão outro colaboracionista, Pierre-Antoine Cousteau, condenado à 
morte mas beneficiando de uma comutação da pena, considerou que «a estética está no campo 
fascista»11. Ainda aqui os fascistas ocuparam uma posição polarmente oposta aos marxistas. O 
comunismo soviético, tal como o socialismo vanguardista, esforçavam-se por politizar a arte, 
enquanto para o fascismo se tratava de estetizar a política. «A síntese fascista significa que a 
estética se converteu numa parte integrante da política e da economia», observou um 
historiador12. Já Walter Benjamin havia desvendado o cerne do problema. «O fascismo gostaria 
de organizar as massas sem alterar o sistema de propriedade, apesar de as massas tenderem a 
rejeitá-lo», escreveu Benjamin num ensaio pioneiro, e observou em seguida que o fascismo, ao 
mesmo tempo que mantém o sistema de propriedade, permite às massas exprimirem o seu 
desejo de tranformação. «O resultado é que ele tende naturalmente a uma estetização da vida 
política»13. Por isso Karl Jaspers defendeu, depois da guerra, que devíamos evitar a cilada de 
considerar demoníaco o nacional-socialismo, porque assim estaríamos ainda a poetizá-lo, 
enquanto o devíamos condenar não como uma entidade estética mas como uma vulgar obra de 
fancaria14.  

A política considerada como arte constituiu a modalidade específica do irracionalismo 
fascista. Enquanto movimento comum a todos os estratos e classes sociais, o fascismo não 
podia senão ser um irracionalismo, apagando no plano mítico os conflitos e antagonismos que 
dividiam inconciliavelmente a sua múltipla base social. Este irracionalismo manifestou-se no 
predomínio atribuído à forma, e assim se tornou arte. Os oradores do fascismo ou os seus 
doutrinadores — mas os textos políticos fascistas revelam em geral um tal estado de exaltação 
que mais parecem ditados — recorriam às palavras enquanto imagens poéticas, para logo de 
seguida as usarem na cadeia do raciocínio como se fossem conceitos, e convém neste passo 
lembrar o amigo de Camilo, que na liteira lhe dizia: «O absurdo não fica melhor justificado com a 
                                                      

9 J. Billig (2000) 88. 
10 D. Orlow (2009) 32; P. Sérant (1959) 230. 
11 L. Rebatet et al. (1999) 62. 
12 Z. Sternhell et al. (1994) 29. Ver também S. G. Payne (2003 b) 12-13. 
13 W. Benjamin (1971) 178-179. Para a relação desta crítica com a obra de Ernst Jünger ver J. Herf (1986) 

71 e 92. Não concordo com W. Lepenies (2006) 19 e 67 e segs. quando relacionou o atractivo artístico do nacional-
socialismo alemão exclusivamente com a noção germânica de cultura. Por mais importante que esta noção tivesse 
sido no nacional-socialismo, o carácter estético do fascismo foi genérico e incluiu todas as suas variantes. 

14 W. Lepenies (2006) 193. Numa carta enviada a Hannah Arendt em Outubro de 1946 Jaspers 
mencionara a «total banalidade» do Terceiro Reich, a sua «prosaica trivialidade». Ver Wolf Lepenies, op. cit., 192. 

1111 



linguagem absurda»15. A especial demagogia do fascismo residiu no emprego ilegítimo das 
imagens enquanto conceitos e, portanto, na promoção das analogias a processos causais16.  

Apologistas da intuição, oportunistas da acção, plebeus sentindo-se elite e suscitando, 
junto com aristocratas falidos, uma revolução aristocrática, os chefes fascistas foram dandys de 
um tipo novo, herdeiros por isso das tradições da boémia do século XIX e dos seus interesses 
artísticos. A ideologia fascista não pode ser entendida se não nos dermos conta de que, aos 
olhos dos seus promotores, ela foi menos uma política do que uma estética. O fascismo surgiu 
primeiro nos manifestos artísticos, e antes ainda de o verdadeiro criador do fascismo no 
Ocidente, Enrico Corradini, ter anunciado a convergência entre o nacionalismo radical e o 
sindicalismo revolucionário, já Marinetti, em 20 de Fevereiro de 1909, proclamara a fundação do 
futurismo, anunciando não só alguns dos temas principais que inspirariam o Duce, mas ainda o 
estilo que ele havia de adoptar. Entretanto, na elite boémia da intelectualidade vienense 
Hofmannsthal inspirava as suas peças de teatro e os seus libretti de ópera com a noção do 
exercício da política enquanto arte, incluindo as «cerimónias da totalidade», formas de ritual 
político por onde penetrava a irracionalidade e onde todos se sentiam envolvidos. A arte tornara-
se para ele «o espaço espiritual da nação» e tinha a esperança de que as suas obras ajudassem 
Viena a gerar um chefe político, um «génio», «marcado com o estigma do usurpador», 
«verdadeiro alemão e homem absoluto», «profeta», «poeta», «mestre», «sedutor», «sonhador 
erótico»17. Hofmannsthal previu certeiramente: em Viena, com efeito... Apenas errou consigo 
próprio por ter nascido numa família judaica.  

Só depois de ter aparecido na arte a nova mentalidade foi aplicada à esfera política, por 
políticos que descobriram a sua actividade como arte ou por artistas com vocação de políticos. 
Pois não fora originariamente Corradini um escritor e um intelectual preocupado com as teorias 
da estética18? E não declarara o mestre de todos os fascistas, Benito Mussolini, que as massas 
constituíam o material com que o político, como o artista, forjava a sua obra-prima19? Por isso 

                                                      
15 C. Castello Branco (1922) 14. 
16 V. C. Ferkiss (1955) 176-177 e 181 observou que Ezra Pound recusava as abstracções e procurava 

sobretudo imagens sensoriais, elevando a percepção imediata acima do raciocínio e usando o símbolo como uma 
forma de representação que não consiste numa abstracção; por isso Pound substituía as relações por 
justaposições. Mas não creio que a questão se restrinja a Pound nem sequer à poesia e G. Lukács (1980) passim 
mostrou que todo o pensamento irracionalista procede por analogias. 

17 Citado em P. Watson (2011) 492. E no entanto, a crer em J. C. Fest (1974) 55, nos seus dias de Viena 
Hitler nunca ouvira falar de Hofmannsthal. 

18 S. Saladino (1965) 230. 
19 Num discurso pronunciado a 20 de Setembro de 1922, um mês antes de fabricar aquela obra, de arte 

ou de fancaria, que foi a Marcha sobre Roma, Mussolini declarou que «a função do fascismo é realizar um todo 
orgânico das massas trabalhadoras com a nação, para que possa amanhã dispor delas, quando a nação tiver 
necessidade das massas, tal como o artista tem necessidade da matéria bruta para forjar as suas obras-primas». 
Citado em E. Santarelli (1981) I 311. 
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um jovem adepto podia evocar, no final de 1921, «a juventude e a poesia do nosso 
movimento»20. A encerrar um longo ensaio sobre estética e política o introdutor do fascismo em 
Espanha, Ernesto Giménez Caballero, proclamou que o fundador de um Estado, enquanto génio 
supremo de um povo, não era político, mas artista. «Todo o grande chefe de Estado é-o porque 
é Artista», escreveu Giménez Caballero. «Maneja massas, números, corações, projectos, 
destinos [...] Só os grandes artistas de povos criam os grandes povos, os grandes Estados 
desses povos. Estadista equivale a Artista»21. Sem dúvida foi esta a faceta estética que José 
Antonio Primo de Rivera atribuiu à Falange22, classificando como «poético e combatente» o seu 
nacionalismo23. Mesmo Jacques Doriot, «le grand Jacques», apesar do seu natural plebeísmo, 
reforçado ainda por demagogia, em mangas de camisa e suspensórios, pôde afirmar, em 
Outubro de 1938, «a minha poesia é a acção»24. Pelos vistos não era uma poética suficiente, 
talvez porque a acção ficasse aquém do desejado, e três meses depois alguém que fora um dos 
seus principais colaboradores acusou-o numa carta de ruptura: «A mística, a poesia, a acção 
heróica, o carácter religioso de um movimento, tudo isto te é odioso»25. As disputas políticas 
seriam, então, disputas estéticas, e cada um se reivindicava de ser mais poeta do que o outro. 
Afinal, Brasillach chamou «poeta» a todos eles, a Mussolini como a Hitler, a Codreanu como a 
Degrelle. «Não existe grande política», concluiu ele, «que não tenha a sua parte de imagens, 
não há grande política que não seja visível»26.  

A oposição do fascismo à sociedade burguesa não foi de ordem económica, mas 
estética. O burguês a quem o fascista se opunha não era o proprietário dos meios de produção, 
na definição marxista, ou, na acepção comum, o homem rico. Quem o fascista perseguia com os 
seus sarcasmos, quando não com o seu ódio, era o cidadão de pantufas. Seria ele o burguês, e 
a tibieza do seu comportamento não era censurada pelos eventuais efeitos sobre a produtividade 
fabril nem pelos resultados de hipocrisia moral, mas no estrito plano estético, como geradora, 
intelectualmente, de uma falta de gosto e, fisicamente, de corpos flácidos. O fascismo 
apresentava, contra esta imagem do burguês, a figura do herói. Não se tratava, entenda-se bem, 
do heroísmo prático do conspirador, mas da teatralidade dos gestos, que supunha uma 
audiência, o eu perante a plateia. Para os fascistas o comportamento heróico consistiu sempre 

                                                      
20 Mario Piazzesi citado em E. Gentile (2010) 8-9. 
21 Citado em A. Llorente Hernández (1995) 25. 
22 S. G. Payne (1961) 49 e segs. 
23 A. Río Cisneros et al. (orgs. 1945) 559. 
24 Citado em Ph. Burrin (1986) 302. 
25 Carta de Paul Marion a Jacques Doriot, 3 de Janeiro de 1939, citada em id., ibid., 304-305. Ver também 

D. Orlow (2009) 135-136. 
26 R. Brasillach [s. d.] 33. 
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na representação de um papel, e é esta atitude que permite distinguir aqueles que nos últimos 
dias permaneceram fiéis ao seu ideal.  

Depois de ter definido o fascismo como resultante da capacidade de o grande capital 
mobilizar um movimento de massas muito variado socialmente, Palmiro Togliatti, num curso 
dado em Moscovo em 1935, abordou as repercussões ideológicas desta diversidade: «A 
ideologia fascista contém uma série de elementos heterogéneos. [...] esta característica permite-
nos compreender para que serve essa ideologia. Ela serve para fundir diversas correntes na luta 
pela ditadura sobre as massas trabalhadoras e para criar com este objectivo um vasto 
movimento de massas. A ideologia fascista é um instrumento criado para juntar esses 

elementos»27. É notável que no contexto político em que estava inserido, o dirigente comunista 
italiano tivesse detectado o especial relevo assumido no fascismo pela instância ideológica, sem 
a qual este movimento não adquiriria solidez. A sua consistência resultou, acima de tudo, da 
suprema incoerência entre acção e palavra. Nos fascismos, todavia, a ideologia não se limitou a 
estar em contradição com a prática social. Ela tornou-se o exacto oposto dessa prática, sendo a 
correspondência entre as duas instâncias inteiramente de sinal negativo. Enquanto expressão da 
prática, a ideologia reprodu-la sempre de forma transformada; sem isso, aliás, não haveria 
criatividade. Mas com o fascismo esta diferença converteu-se em estrita oposição, e foi este o 
lugar da estética fascista, que lhe conferiu o estilo próprio.  

A palavra propaganda adquiriu um sentido novo, porque nunca até então a ideologia 
havia assumido tão sistematicamente a função de contrário da prática. Por vezes, nos momentos 
em que atingiram o cume da demagogia, os maiores chefes do fascismo pronunciaram-se com 
um tal cinismo e desfaçatez que, a um observador apressado, podem dar uma falsa ideia de 
sinceridade. Em vez de clarificar as situações, porém, aquele despudor só reforçava as 
aparências e tornava mais espessa a camada de enganos. Dizer não qualquer coisa diferente do 
que se fazia, mas sempre o exacto contrário era a condição para que pudessem manter-se 
conjugados os agentes de uma prática social profundamente rasgada por contradições. Para as 
conciliar numa ideologia de sinal oposto era necessário que ao discurso claro e racional se 
substituísse o lirismo palavroso e o tumulto verbal. Era preciso, sobretudo, apresentar como 
figuras de estilo aquelas contradições que no campo da razão não podiam aparecer senão 
enquanto erros de lógica ou completos absurdos. Era indispensável que a forma se tornasse o 
único conteúdo do discurso, estetizando a política. Dionisio Ridruejo, que durante a guerra civil 
espanhola se havia encarregado da propaganda na Falange franquista, devia conhecer bem as 
operações do verbo e denunciou-as, mais tarde, já afastado do Movimento: «O cultivo retórico 
                                                      

27 P. Togliatti (1971) 12 (sub. orig.). 
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desta embriaguês do estilo permitiria chamar revolução a uma operação de polícia e, o que é 
mais grave, vivê-la espiritualmente como se o fosse»28.  

Mas quando se proclamava a todos os ventos uma ideologia exactamente oposta à 
prática social, a prática só podia prosseguir sob uma forma aparentemente desideologizada. A 
prática quotidiana permitida pela repressão política apresentava-se no âmbito do lugar-comum, 
que é um terreno neutro sob o ponto de vista ideológico. Era este «o silêncio» de que falava Karl 
Jaspers, «o último recurso de quem se encontra reduzido à impotência», numa estratégia em 
que «se dissimula o silêncio para reflectir na maneira como se poderia restabelecer a 
situação»29. A privacidade do quotidiano, disfarçada sob os tons cinzentos da banalidade, era a 
última defesa das massas contra a sua conversão em figurantes da grande encenação. Acima 
desse quotidiano a ideologia oficial precisava, para se legitimar, de criar uma prática própria, 
uma espécie de realidade supletiva. Ora, apresentar a ideologia como instância directamente 
prática é a definição dos rituais, que são uma prática aparente — aparente enquanto prática e 
real apenas enquanto ideologia. A política serviu de realidade virtual. Daí a necessidade absoluta 
para o fascismo de se desenvolver esteticamente na forma de cerimónias, de festivais, de 
paradas e desfiles. Quaisquer que fossem as preferências arquitectónicas ou pictóricas ou 
musicais todas elas convergiam e se sintetizavam na construção de grandes espaços, vastas 
esplanadas onde os rituais políticos eram encenados e o povo, fornecendo os figurantes, 
aparecia ao génio do chefe como o Homem Novo por ele gerado. Foi na encenação entendida 
enquanto arte global que o fascismo encontrou o seu verdadeiro tipo de estética. Wagner criou, 
mais do que uma música, toda uma nova dramaturgia para converter o mito em ritual, os 
símbolos em temas de um novo festival que inspirasse a nação ou a raça.  

Mas debaixo desse mapa outra geografia se escondia. E a necessidade de encenar era 
tanto maior quanto era necessário iludir o facto fundamental, o de que era diferente a vida dos 
figurantes. Uma ideologia voltada toda ela para a sua apresentação enquanto prática aparente, 
um discurso cujos enunciados surgiam como imediatamente criadores de uma prática própria, 
não podia ser senão mágica. A palavra do chefe era encantatória porque, perante uma multidão 
em transe, dava corpo a visões. E assim temos no fascismo uma dualidade de esferas. A prática 
efectiva de reprodução do quotidiano permitido era apresentada como desprovida de ideologia 
própria, era uma área sem nome. E a ideologia oficial, situada nos antípodas dessa prática 
corrente, criava a sua própria instância interna de rituais, mediante o recurso às operações da 

                                                      
28 Citado por H. R. Southworth (1967) 13. Entre os traços distintivos do fascismo, R. De Felice (1978) 25 

observou a concomitância de «um revolucionarismo verbal e [de] um conservadorismo de fundo», mas não se 
apercebeu de que a contradição era resolvida no plano estético. 

29 K. Jaspers (1948) 205. 
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magia. O objectivo último do fascismo consistia em figurar aqueles rituais como se constituíssem 
o nível superior da prática. Neste círculo vicioso o totalitarismo do vazio certificava-se a si 
próprio. A falsa prática heróica, que não tinha outra substância senão a ritualização da ideologia, 
servia para ocultar, ou fazer esquecer, a desoladora banalidade da prática real.  

2. O futurismo entendeu a violência política como um dinamismo estético 

A problemática do futurismo é complexa, no cruzamento das preocupações estéticas e 
das antecipações políticas, e compete-nos deslindar o que os personagens daquela história 
viveram confusamente. Sem expormos esta teia de contradições, que resulta também da 
contraditoriedade da própria arte, não poderemos compreender o futurismo.  

O manifesto fundador, publicado por Marinetti em Fevereiro de 1909, limitou-se a 
anunciar um estilo de vida, confundido com o frenesi da acção. Que se desengane quem 
imagine encontrar neste manifesto as regras de uma construção artística. Se o futurismo não 
era, para Marinetti, tanto uma nova forma de organizar os materiais plásticos e sonoros ou de 
dispor a sintaxe como sobretudo uma maneira diferente de viver, isto não o destacava do 
esteticismo romântico, que pretendera investir o génio na vida e só o talento nas obras, para 
retomar a expressão nostálgica do lucidíssimo Oscar Wilde. «[...] eu declaro agora que o lirismo 
é a capacidade requintada de nos extasiarmos com a vida», proclamaria mais tarde Marinetti, em 
Maio de 1913, «de preenchermos a vida com o inebriamento de nós próprios»30. Não foi ao 
apresentarem a vida como uma arte que os futuristas se salientaram e estarreceram os 
contemporâneos, mas na nova forma que quiseram imprimir à arte de viver. Quando se lêem os 
onze pontos programáticos do primeiro manifesto, vemos que desde início era feita a apologia da 
morte. «Queremos cantar o amor do perigo [...]». A modernidade era a acção, confundida com a 
agressão. «[...] queremos celebrar o movimento agressivo, a insónia febril, o passo ginástico, o 
salto mortal, a bofetada e o murro». Por isso a acção moderna tinha de ser rápida. A velocidade 
era o ataque. «[...] a beleza da velocidade. [...] Nada é mais belo do que a luta. [...] A poesia tem 
de ser um assalto violento [...]»31. Apologia da morte, o futurismo foi apresentado por Marinetti 
como uma estética da agressão.  

Da estética da agressão até à agressão estética a diferença foi curta — não só a 
profanação dos clássicos e os sarcasmos bombásticos, mas mesmo as vias de facto enquanto 
                                                      

30 F. T. Marinetti, Destruction of Syntax – Imagination without Strings – Words-in-Freedom, 11 de Maio de 
1913, em U. Apollonio (org. 1973) 98. 

31 Id., Premier Manifeste du Futurisme, 20 de Fevereiro de 1909, em F. T. Marinetti (1911) 146-147. 
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modalidade da polémica artística, «porque foi a murro e com sonoras bofetadas», preveniu uma 
vez o conferencista Marinetti, «que lutámos nos teatros das mais importantes cidades 
italianas»32. Os sábios da estratégia afirmam que a regra da violência é a ascensão aos 
extremos, por que razão se limitar a partir caras? «Depressa chegará o momento em que não 
nos poderemos mais contentar em defender as nossas ideias à bofetada e ao murro, e teremos 
de inaugurar o atentado em nome do pensamento, o atentado artístico, o atentado literário [...] 
Mas talvez a cobardia dos nossos inimigos nos poupe o luxo de os matar»33. Não eram figuras 
de estilo de um chefe de escola que gostava de causar sensação, e os demais membros do 
movimento partilhavam a mesma atitude. «Chegou a vez da juventude, da violência, da 
ousadia!», escreveram os principais pintores e escultores futuristas no começo de 191034. E o 
compositor Balilla Pratella evocou «os poetas e pintores futuristas, belos na violência, ousados 
na revolta»35. Que viver como poeta fosse viver como guerreiro, eis o contributo do futurismo 
enquanto derradeiro movimento romântico.  

A mesma atitude presidiu ao Manifesto da Luxúria, assinado em Janeiro de 1913 pela 
coreógrafa e escritora Valentine de Saint-Point, que desde a primeira linha proclamou: «A 
luxúria, se for considerada sem preconceitos morais e como uma parte essencial do dinamismo 
da vida, é uma força». E terminou insistindo: «A luxúria é uma força». Se substituirmos a libido 
pela política encontramos nestas proclamações o futuro programa de acção do fascismo. Ao 
longo daquele manifesto o tema da sensualidade entrelaçou-se indissoluvelmente com os temas 
da violência guerreira e da força racial. A sensualidade não era vista sequer como a luta dos 
sexos, no sentido em que Monteverdi a apresentara nos seus Madrigali guerrieri et amorosi, mas 
como a brutal alegria do triunfo do macho. «A satisfação da sua luxúria é um direito dos 
conquistadores. Após uma batalha em que homens morreram, é normal que os vencedores, 

testados pela guerra, se lancem a cometer violações na terra conquistada, para que a vida possa 

ser criada de novo. [... ... ...] a luxúria é uma força porque mata o fraco e exalta o forte, 
contribuindo para a selecção natural». E era esta esfera conjunta da violência e da raça a ser 
celebrada enquanto acto criativo. «A luxúria é o acto de criar, é Criação». Anunciava-se o desejo 
do corpo no mesmo tom opressor e triunfante em que outros, ou os mesmos, afirmariam o 
desejo do poder. «[...] para os dominadores de todos os campos, a luxúria é a esplêndida 
exaltação da sua força». Na estrutura do texto, decerto igualmente nas imagens cerebrais de 

                                                      
32 Id. (1911) 5. 
33 Id., ibid., 99. 
34 Umberto Boccioni, Carlo Carrà, Luigi Russolo, Giacomo Balla e Gino Severini, Manifesto of the Futurist 

Painters, 11 de Fevereiro de 1910, em U. Apollonio (org. 1973) 27. 
35 Balilla Pratella, Manifesto of Futurist Musicians, 11 de Outubro de 1910, em id., ibid., 31. 
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quem o escreveu e dos muitos que o leram nos anos seguintes, o debate amoroso não se 
distinguia do futuro confronto físico dos squadristi com as suas vítimas. «A arte e a guerra são as 

grandes manifestações da sensualidade. A luxúria é a sua flor». Pois o murro e a bofetada 
celebrados por Marinetti como suprema poesia não eram igualmente um toque de epidermes, 
um pressionar de carnes? «A luxúria é [...] a dolorosa alegria da carne ferida [...]»36. O lugar do 
fascismo como politização do sadismo estava já claramente marcado no manifesto de Valentine 
de Saint-Point, e Hitler — apesar de tudo o que o separava dos futuristas — foi da mesma 
opinião muitos anos mais tarde, quando explicou aos comensais que «se contamos que o 
soldado germânico esteja pronto a sacrificar a vida sem hesitações, então ele tem o direito de 
amar livremente e sem restrições. Na vida, a batalha e o amor vão a par, e o pequeno burguês 
inibido que se satisfaça com as migalhas que restarem»37.  

Esta postura de misoginia viril foi uma das obsessões que mais frequentemente 
afloraram nos textos doutrinários de Marinetti. «[...] o desprezo pela mulher, condição essencial 
da existência do herói moderno»38. Os laços sentimentais impediriam os homens de se 
transcenderem e enfrentarem o perigo com a risonha indiferença da coragem natural. «Nós 
desprezamos o Amor horrível e enfadonho, que estorva o passo do homem e o impede de sair 
da sua humanidade, de se redobrar, de se ultrapassar a si mesmo para se converter no que 
chamamos: o homem multiplicado»39 — e assim por diante, ao longo de mais uma dezena de 
páginas. Para os pintores e escultores do futurismo, no entanto, como para os seus fotógrafos, 
cineastas, músicos ou potenciais arquitectos, não se tratava de tecer apenas considerações a 
respeito de uma forma de viver e copular, ou de morrer e matar, mas também de enunciar os 
resultados da nova sensibilidade visual e auditiva, e de lhes dar corpo e forma nas suas obras. 
Por isso o futurismo deve ser analisado como uma corrente cabalmente estética.  

A primeira e mais fundamental das operações a que estes artistas procederam foi a 
conversão da violência, que é um modo de comportamento pessoal e político, em dinamismo, 
que é uma regra de formas. Talvez seja impossível encontrar estes temas entrelaçados mais 
estreitamente do que numa passagem de um texto de Boccioni, em que referiu «o calor 
dinâmico, a acção violenta e a variação marginal que são precisamente as qualidades que 

                                                      
36 Valentine de Saint-Point, Futurist Manifesto of Lust, 11 de Janeiro de 1913, em id., ibid., 70-74 (subs. 

orig.). 
37 Em 23 de Abril de 1942, em Hitler’s Table Talk..., 435. 
38 F. T. Marinetti (1911) 4. Porém, tratava-se mais de um desprezo pelo amor do que propriamente pela 

mulher, como pode ver-se em id., Destruction of Syntax – Imagination without Strings – Words-in-Freedom, 11 de 
Maio de 1913, em U. Apollonio (org. 1973) 96. 

39 Id. (1911) 57-58 (sub. orig.). 
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permitem à forma viver fora do intelecto, de maneira a poder ser projectada para o infinito»40. A 
descoberta de que o dinamismo pode corresponder no plano estético àquilo que a violência 
representa na vida social permitiu aos futuristas afirmarem e desenvolverem as bases da arte 
moderna. Começando como uma apologia neo-romântica da vida perigosa e da audácia na 
acção, o futurismo depressa se ampliou, de maneira a renovar toda a reflexão estética a partir do 
princípio do dinamismo interior de cada elemento, e a remodelar neste sentido a criação artística. 
«Nós queremos alcançar a essência interior das coisas, o movimento puro [...]»41. E Boccioni 
proclamou: «Nós, os futuristas, descobrimos a forma no movimento e o movimento da forma»42.  

Todavia, os futuristas não teriam conseguido o seu impacto inovador se se tivessem 
limitado a desenvolver os princípios do movimento no contraste entre elementos distintos, 
porque esta fora já a lição de muitos clássicos. Onde a modernidade se implantou foi no 
reconhecimento da «ubiquidade do homem multiplicado»43. O habitante das cidades 
contemporâneas, habituado à velocidade, às luzes artificiais e aos sons mecânicos, que dispõe 
de meios de comunicação tão rápidos e múltiplos que ao mesmo tempo pode presenciar vários 
acontecimentos ou fazer-se ouvir em diversos lugares, que está habituado a participar 
simultaneamente em ritmos distintos e tem, portanto, a noção de uma multiplicidade de tempos, 
e que não conhece outra paisagem senão a das intersecções e da sobreposição de contrastes, 
uma pessoa assim não pode deixar de sentir qualquer objecto, antes mesmo de ser uma forma 
em movimento, como uma forma do movimento. «O gesto que queremos reproduzir na tela não 
será mais um instante fixo do dinamismo universal. Será simplesmente a própria sensação 

dinâmica», escreveram os principais pintores e escultores do futurismo44. Boccioni, o mais réussi 
dos escultores do grupo, iniciou assim um texto publicado quatro anos depois: «O movimento 
absoluto é uma lei dinâmica inerente ao objecto. A construção plástica do objecto deve ocupar-
se com o movimento que o objecto tem no interior dele próprio, quer esteja parado ou em 
deslocação». E observou adiante que «na nossa percepção moderna da vida não existe nenhum 
objecto sem movimento»45. Era esta, aliás, a crítica que os futuristas faziam aos cubistas, 
acusando-os de ignorarem o dinamismo interno dos objectos e reduzirem as formas a uma 
decomposição estática de planos, realizada de acordo com normas a priori, em vez de darem 

                                                      
40 Umberto Boccioni, Futurist Painting and Sculpture (extracts), 1914, em U. Apollonio (org. 1973) 173. 
41 Anton Giulio Bragaglia, Futurist Photodynamism, 1 de Julho de 1911, em id., ibid., 44 (sub. orig.). 
42 Umberto Boccioni, Plastic Dynamism, 12 de Dezembro de 1913, em id., ibid., 93. 
43 F. T. Marinetti (1911) 114. 
44 Umberto Boccioni, Carlo Carrà, Luigi Russolo, Giacomo Balla e Gino Severini, Futurist Painting: 

Technical Manifesto, 11 de Abril de 1910, em U. Apollonio (org. 1973) 27 (subs. orig.). 
45 Umberto Boccioni, Absolute Motion + Relative Motion = Dynamism, 15 de Março de 1914, em id., ibid., 

150, 152. 
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livre curso à dinâmica da intuição46. Pelo mesmo motivo os futuristas opunham-se à 
ortogonalidade, já que o ângulo recto é insusceptível de representar o movimento, e além de 
ângulos agudos e obtusos propunham o emprego de toda a gama de curvas47.  

O dinamismo, para os futuristas, era anterior à velocidade, que não passava de uma das 
suas modalidades. Independentemente de algo poder ou não estar em movimento, era o 
dinamismo a explicar-lhe a estrutura interna. Por isso estes pintores, escultores e fotógrafos 
pretendiam — e talvez seja esta a melhor descrição do efeito visual produzido por grande parte 
das suas obras — «registar a continuidade de uma acção no espaço»48. Boccioni escreveu em 
Dezembro de 1913: «Na escultura [...] não procuramos necessariamente [...] a construção de um 
objecto, mas a construção da acção de um objecto»49. Ele já proclamara a intenção de «fazer os 
objectos viverem, mostrando as suas extensões no espaço como sensíveis, sistemáticas e 
plásticas»50. E depois explicou melhor. «As áreas entre um objecto e outro não são espaços 
meramente vazios, mas materiais contínuos com intensidades diferentes, o que nós revelamos 
mediante linhas visíveis [...] É por isso que nos nossos quadros não existem objectos e espaços 
vazios, mas somente uma maior ou menor intensidade e solidez do espaço»51. Neste sentido 
Carrà definiu o «movimento total» como «a expansão esférica do espaço»52 e Severini referiu-se 
à «expansão esférica da luz no espaço»53.  

Se revelar algo no seu dinamismo era mostrá-lo na sua realidade mais íntima e decisiva, 
então o dinamismo conjugado de todos os elementos impedia que cada um deles aparecesse 
isolado. «[...] o próprio bloco escultórico deve conter os elementos arquitectónicos do ambiente 

escultórico circundante onde o objecto existe», explicou Boccioni. «Deste modo estaremos a 
produzir uma escultura do ambiente circundante. [...] Vamos [...] proclamar a abolição completa e 

absoluta das linhas finitas e da estátua sujeita a limites. Vamos rebentar a meio as nossas 

figuras e colocar dentro delas o ambiente circundante». Numa das conclusões do mesmo 
manifesto Boccioni acrescentou: «Aquilo que estamos a criar é apenas uma ponte entre um 
infinito plástico exterior e um infinito plástico interior, por isso os objectos nunca podem ser 
finitos, interseccionando-se uns aos outros através de uma combinação infinita de poderes, que 

                                                      
46 U. Apollonio (org. 1973) 90, 93, 150-151, 172-176. 
47 Id., ibid., 91, 112-113, 123, 171, 177. 
48 Anton Giulio Bragaglia, Futurist Photodynamism, 1 de Julho de 1913, em id., ibid., 40. 
49 Umberto Boccioni, Plastic Dynamism, 12 de Dezembro de 1913, em id., ibid., 93. 
50 Id., Technical Manifesto of Futurist Sculpture, 11 de Abril de 1912, em id., ibid., 52. 
51 Id., The Plastic Foundations of Futurist Sculpture and Painting, 15 de Março de 1913, em id., ibid., 89. 
52 Carlo Carrà, The Painting of Sounds, Noises and Smells, 11 de Agosto de 1913, em id., ibid., 113. 
53 Gino Severini, The Plastic Analogies of Dynamism – Futurist Manifesto, Setembro-Outubro de 1913, em 
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atraem e repelem»54. E insistiu, numa conferência proferida no final de 1913: «Temos [...] de 
elevar o conceito de objecto ao de um todo plástico: objecto + ambiente circundante. [...] A 
escultura futurista colocará a figura no centro de uma orientação plástica do espaço». A 
velocidade, na relação de um elemento móvel com os demais, era só um dos aspectos da 
interpenetração dinâmica de todos os elementos. «O dinamismo é uma lei geral da 
simultaneidade e da interpenetração»55. Seguindo a mesma inspiração, Marinetti afirmou num 
manifesto de Março de 1914: «Nós destruímos sistematicamente o “eu” literário, para o dispersar 
pela vibração universal [...] E assim a poesia das forças cósmicas suplanta a poesia do 
humano»56. Menos prolixo, Severini definiu: «Os objectos individuais deixaram de existir»57.  

A grande parte da reflexão estética dos futuristas incidiu na reconstituição do movimento 
interno a que eles resumiam todas as formas, e na discussão teórica e aplicação prática dos 
meios que permitiriam esta reconstituição. Criaram assim uma arte inteiramente nova. Neste 
sentido, o emprego de analogias — visuais, sonoras, olfativas — foi o principal recurso técnico e 
aquele que suscitou um debate mais rico. «Devemos considerar as obras de arte (na escultura e 
na pintura) como estruturas de uma nova realidade interior», escreveu Boccioni, «que os 
elementos da realidade exterior ajudam progressivamente a desenvolver num sistema de 
analogias plásticas [...]»58. Mas que sentido atribuir a uma proclamação de Carrà que referiu 
«pinturas de sons, barulhos e cheiros»? «Sob o ponto de vista da forma», explicou o artista, «há 
sons, barulhos e cheiros que são côncavos, convexos, triangulares, elipsoidais, oblongos, 
cónicos, esféricos, em espiral, etc. Sob o ponto de vista da cor: há sons, barulhos e cheiros que 
são amarelos, verdes, azuis-escuros, azuis-claros, roxos»59.  

Esta formulação da técnica das analogias distingue-se da problemática suscitada por 
Mallarmé e pelos seus discípulos, porque não se tratava para os futuristas de uma 
correspondência simbólica mas de uma equivalência directa, justificada mediante referências 
mais ou menos imprecisas, ou até francamente extravagantes, às concepções científicas da 
época. Num manifesto publicado em Agosto de 1913, Prampolini pretendeu que «as vibrações 
cromáticas emitidas por uma fonte sonora existem também na atmosfera e são perceptíveis pelo 

                                                      
54 Umberto Boccioni, Technical Manifesto of Futurist Sculpture, 11 de Abril de 1912, em id., ibid., 62-63, 65 
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nosso sentido da vista. [...] Podemos distinguir duas notas — dó e fá, por exemplo — porque 
reflectem para a atmosfera tipos de vibração diferentes. Seria, assim, igualmente fácil e digno de 
crédito distinguir cromaticamente o valor de uma ou outra nota, já que os objectos em redor, 
graças à influência das suas cores, provocam uma refracção naquelas vibrações. [...] as 
vibrações deslocadas por uma única força não podem ser equiparadas a uma única cor, mas a 
uma multiplicidade de cores, pois, como sabemos, a atmosfera é composta por sete cores 
primárias, e as vibrações constituem uma desintegração da atmosfera. [...] não é exacto nem 
possível que uma nota, um som, um barulho, um gesto, uma palavra, um cheiro possam ter uma 
cor correspondente; pelo contrário, devem ter várias cores. [...] pretendo incluir no termo 
“Cromofonia” qualquer tipo de deslocação atmosférica, mesmo aquelas que provêm de origens 
não-sonoras»60. Se o próprio processo prático de realização estética tinha as analogias como 
base, então, antes ainda de começarem a tomar forma já estas obras rompiam as fronteiras 
convencionalmente demarcadas entre os géneros. Também aqui se completou a síntese entre 
as várias modalidades da arte, ambicionada pelos românticos e que recebera de Wagner um 
novo alento. Mas os futuristas não se deixaram enlear pelo neo-romantismo, e se a sua atitude 
perante a vida pode ainda ser considerada como o epílogo do romantismo, por outro lado eles 
precipitaram-se na modernidade e provocaram uma ruptura efectiva com o passado.  

As correspondências tornaram-se mais complexas num manifesto redigido por Severini 
na segunda metade de 1913, na medida em que estipulou a intersecção de tempos diferentes. 
«[...] a matéria, considerada nos seus efeitos, encerra o universo num círculo de analogias 
incrivelmente vasto [...] a realidade exterior e aquilo que conhecemos dela já não têm nenhuma 
influência na nossa expressão plástica e, no que diz respeito à acção da memória sobre a nossa 
sensibilidade, permanece apenas a memória da emoção e não a da causa que a produziu. [...] 
Hoje, nesta época de dinamismo e simultaneidade, nenhum acontecimento e nenhum objecto 
pode ser separado das memórias e das preferências ou aversões plásticas que a sua acção 

expansiva evoca simultaneamente em nós [...]». A criação estética situar-se-ia no cruzamento de 
uma infinidade de analogias, entre o tempo presente e as recordações, entre o sujeito e os 
objectos. «Trata-se de uma forma complexa de realismo, que destrói totalmente a integridade do 
conteúdo [...] E assim, mediante o emprego de analogias, podemos penetrar na parte mais 
expressiva da realidade e representar simultaneamente o assunto e a vontade na sua máxima 
intensidade e expansividade»61. Settimelli e Bruno Corradini pretenderam mesmo que a 
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quantidade de energia cerebral necessária para estabelecer as analogias devia determinar 
rigorosamente o preço da obra de arte, de tal maneira que quanto mais distantes e diferentes 
fossem os elementos conjugados e mais numerosas e complexas as relações tecidas entre eles 
tanto maior seria o valor do produto62. Foi este, aliás, o critério usado por Carrà para definir a 
qualidade estética, que se elevaria à medida que aumentasse o grau de distorção provocado 
pelo emprego de analogias63.  

Estes fundamentos da actividade artística pressupunham a correspondência das 
sensações e o seu jogo recíproco. Nas palavras de Carrà, a «pintura total [...] requer a 
cooperação activa de todos os sentidos»64. Foi neste âmbito que os futuristas pretenderam 
conferir às sensações individuais um conteúdo inteiramente objectivo e genérico, o que jamais 
deixou de ser paradoxal. Para eles, a percepção estética da vida moderna operava-se mediante 
a intuição, que confundiam com a sensação65. «Nós identificamo-nos com a própria coisa [...]»66, 
ou ainda, «na nossa pintura cada perspectiva particular corresponde a uma vibração na 
mente»67. E como nas cidades de hoje as sensações são múltiplas, sincopadas e sobrepostas 
ou entrecruzadas, a obra artística devia resultar da convergência desta variedade de sensações, 
no espaço e no tempo. «A simultaneidade dos estados de espírito na obra de arte — eis o 
objectivo exaltante da nossa arte. [...] Para levar o espectador a viver no centro do quadro [...] o 
quadro tem de ser a síntese daquilo de que nos lembramos e daquilo que vemos. [... ... ...] não é 
apenas a variedade que se encontra nas nossas obras, mas o caos e o choque de ritmos 
completamente opostos uns aos outros, e apesar disto nós conjugamo-los numa nova harmonia. 
Conseguimos assim o que denominamos a pintura de estados de espírito». Os autores desta 
proclamação, que eram as figuras mais expressivas do futurismo nas artes plásticas, afirmaram 
ainda a necessidade de unir a «personalidade do objecto» com as «emoções do espectador»68, 
o que me leva a admitir que a obra residisse na articulação da subjectividade do objecto com a 
subjectividade do sujeito. «Devemos considerar um quadro ou uma escultura», escreveu mais 
tarde Boccioni, «enquanto construções de uma jovem realidade interior, com o contributo de 

                                                      
62 Bruno Corradini e Emilio Settimelli, Weights, Measures and Prices of Artistic Genius – Futurist 

Manifesto, 11 de Março de 1914, em id., ibid., 135-150. Convém, evidentemente, não confundir Bruno Corradini com 
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63 Carlo Carrà, Warpainting (extracts), 1915, em U. Apollonio (org. 1973) 202-205. 
64 Id., The Painting of Sounds, Noises and Smells, 11 de Agosto de 1913, em id., ibid., 115 (sub. orig.). 
65 U. Apollonio (org. 1973) 34, 38, 40, 45, 46, 48, 66, 90, 100-103. 
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elementos da realidade exterior para o estabelecimento de uma lei das analogias plásticas 
[...]»69.  

A apologia da sensação fez com que os futuristas se reclamassem de uma abordagem 
primitivista dos problemas artísticos, por oposição às abordagens intelectuais. «[...] nós somos 
[...] os primitivos de uma nova sensibilidade [...]»70. O primitivo seria aquele que, graças à sua 
intuição, entendia os objectos a partir de dentro e os reconstituía no seu movimento interno, 
enquanto a aproximação racional dos objectos, considerada meramente exterior, os reduziria à 
sua superfície e os deixaria estáticos, esteticamente mortos. Para os futuristas, porém, 
empenhados nas facetas mais fugazes da vida urbana contemporânea, não se tratava de buscar 
inspiração na arte tradicional da África, da Oceânia ou da América pré-colombiana, mas de 
redescobrir o primitivismo no âmago da modernidade. «[...] inspiramo-nos no elemento de 
barbárie que existe na vida moderna»71. E Marinetti saudou «o Homem multiplicado por ele 
próprio», por um lado «discípulo da Máquina», mas possuidor, por outro lado, «de um instinto 
selvagem»72. Entendemos melhor agora, a partir de uma reflexão estritamente estética, a 
apologia da ginástica guerreira, do murro e do tabefe — formas, com razão ou sem ela, 
consideradas as mais primitivas do comportamento humano. As realizações artísticas do 
futurismo nunca se separaram das suas proclamações de violência pessoal e política, mas 
transmutaram-nas em planos estéticos, que podiam por isso fugir às implicações doutrinárias. É 
neste vaivém que deve conduzir-se a crítica.  

O primitivismo na modernidade — esta fórmula permite compreender a distinção, e ao 
mesmo tempo o profundo relacionamento, existentes entre o dinamismo estético e a violência 
política. A máquina é, evidentemente, a forma concentrada de tudo o que surgiu de inovador nos 
séculos XIX e XX. «O homem multiplicado pela máquina», proclamou Marinetti. «Novo sentido 
mecânico, uma fusão do instinto com a eficácia dos motores e das energias dominadas»73. E um 
historiador classificou com pertinência os futuristas como «motociclistas metafísicos»74. A 
exaltação lírica que se apossava de Marinetti à vista das rodas dentadas, das cremalheiras e dos 
pistons, ou das imaculadas superfícies polidas, palpitava numa estranha sensualidade. «[...] 
desenvolvemos e preconizamos uma grande ideia nova que circula na vida contemporânea, a 
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ideia da beleza mecânica, e exaltamos o amor pela Máquina, que vimos iluminar o rosto dos 
maquinistas [...] Será que nunca os observastes a lavar amorosamente o grande corpo poderoso 
da sua locomotiva? Têm para com ela a ternura minuciosa e experiente do amante que acaricia 
a mulher adorada. [... ... ...] Existem hoje homens que percorrem a vida quase sem amor, numa 
atmosfera cor de aço. Esforcemo-nos por que aumente o número destes homens exemplares. 
Estes seres enérgicos não têm uma terna amante a aguardar a sua visita nocturna, mas de 
manhã cedo estão já a fiscalizar, com minúcia amorosa, as condições perfeitas em que a sua 
fábrica recomeça a funcionar»75. Numa época em que a força dos animais era substituída pelo 
cavalo-vapor, não devemos espantar-nos de que a misoginia viril tivesse dado lugar a um 
bestialismo mecânico. «Ao luar nostálgico, sentimental ou luxurioso, opomos enfim o heroísmo 
injusto e cruel, dominando a febre conquistadora dos motores»76.  

Devemos à civilização mecânica a simultaneidade de tempos diferentes, o choque dos 
contrastes, o que há de artificial nas luzes, nas cores, nos cheiros, nos sons de uma cidade de 
hoje e que constitui para nós a única e verdadeira natureza. «Não só no ambiente barulhento 
das grandes cidades, mas também no campo, que até há bem pouco tempo era normalmente 
silencioso», observou Luigi Russolo, «a máquina criou hoje uma tal variedade e rivalidade de 
ruídos que o som puro, na sua exiguidade e monotonia, é já incapaz de despertar quaisquer 
sensações»77. E Marinetti chamou a atenção para «a mudança de perspectiva e a síntese visual 
provocadas pela velocidade dos comboios e dos automóveis, que dominam a nossa apreciação 
das cidades e dos campos»78. A nova abordagem da realidade foi resumida por Boccioni. «Nós 
somos os únicos artistas modernos a criar uma arte que está em completo acordo com a 
maneira moderna de ver a vida»79. Estas eram, para a generalidade dos futuristas, as 
implicações estéticas da máquina. E embora Marinetti preconizasse «a identificação próxima e 
inevitável do homem com o motor»80, ao mesmo tempo que Bruno Corradini e Settimelli 
pretendiam também, ingénua ou provocatoriamente, que «não há nenhuma diferença essencial 
entre um cérebro humano e uma máquina»81 e Sant’Elia, nas suas visões arquitectónicas, 

                                                      
75 F. T. Marinetti (1911) 71, 76-77. O Reichsleiter Robert Ley, chefe da Frente do Trabalho no Terceiro 

Reich, embora não ficasse conhecido pela veia poética, disse aos operários num discurso de Outubro de 1933, 
aquando do jubileu da Siemens: «O lugar de trabalho é vosso e devem aprender a amar a máquina como uma 
noiva». Ver J. Caplan (org. 1995) 80. 

76 F. T. Marinetti (1911) 92. 
77 Luigi Russolo, The Art of Noises (extracts), 11 de Março de 1913, em U. Apollonio (org. 1973) 75. 
78 F. T. Marinetti, Destruction of Syntax – Imagination without Strings – Words-in-Freedom, 11 de Maio de 

1913, em id., ibid., 97. 
79 Umberto Boccioni, Futurist Dynamism and French Painting, 1 de Agosto de 1913, em id., ibid., 110. 
80 F. T. Marinetti (1911) 73. 
81 Bruno Corradini e Emilio Settimelli, Weights, Measures and Prices of Artistic Genius – Futurist 

Manifesto, 11 de Março de 1914, em U. Apollonio (org. 1973) 136. 
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antecipava que «a casa futurista deve assemelhar-se a uma máquina gigantesca»82, outros não 
se resignavam a uma aceitação servil dos efeitos mecânicos e reservavam a possibilidade de 
intervir activamente no processo criador. Bragaglia, por exemplo, interessado na renovação da 
fotografia, defendeu que sem a noção de ritmo possuída pelo artista a câmara cinematográfica 
destruiria o movimento83. Também Balla, depois de comentar que a fotografia retirara a razão de 
ser à pintura tradicional de carácter estático, considerou imperativo «renovarmo-nos a nós 
próprios mediante a criação de uma arte que nenhuma máquina possa imitar e que só o Génio 
Criador do artista possa conceber»84. E Russolo propôs que os sons mecânicos das cidades 
industriais fossem afinados e harmonizados «de modo tal que cada fábrica seja transformada 
numa exaltante orquestra de ruídos»85.  

Por outro lado, a máquina deu à violência uma nova amplitude e conferiu ao uso da 
força uma pirotecnia de sensações estéticas sem precedentes. «Começa connosco o reinado do 
homem que cortou as raízes, do homem multiplicado, mestiçado de ferro, alimentado de 
electricidade e que já só compreende a voluptuosidade do perigo e o heroísmo quotidiano»86. Os 
murros e bofetões sabiam a pouco, numa época de tanta abundância. Foi na guerra moderna, 
profusamente mecanizada, na sua «velocidade aterradora, irresistível, sintetizadora», que os 
futuristas reconheceram a realização plena do espírito de primitivismo que possuíam ou 
desejavam. «Guerra – Futurismo intensificado»87. Por isso a máquina ocupou o lugar central no 
conjunto de temas e de implicações práticas do futurismo, ao mesmo tempo critério e código do 
dinamismo estético e meio de afirmação bélico de uma política de violência.  

A passagem da violência ao dinamismo estético objectivou uma doutrina de acção numa 
nova organização dos materiais plásticos ou sonoros, e a partir desse momento as realizações 
adquiriram vida própria, servindo de espelho a outras inspirações e dando a réplica noutros 
diálogos. Uma vez concretizada, a arte não pode senão ser multímoda ou mesmo francamente 
equívoca e escapa sempre às intenções dos criadores, ensinando por vezes aos discípulos o 
contrário da lição dos mestres. Ao aplicarem praticamente as suas teses acerca da organização 
recíproca dos materiais, das formas e das cores, ou das palavras e dos sons, os futuristas 
ultrapassaram muito o âmbito da sua ideologia ou, o que talvez seja o mesmo, permitiram que 
outros o fizessem.  

                                                      
82 Antonio Sant’Elia, Manifesto of Futurist Architecture, 11 de Julho de 1914, em id., ibid., 170. 
83 Anton Giulio Bragaglia, Futurist Photodynamism, 1 de Julho de 1913, em id., ibid., 39-40. 
84 Giacomo Balla, The Late Balla – Futurist Balla, Dezembro de 1915, em id., ibid., 206. 
85 Luigi Russolo, The Art of Noises (extracts), 11 de Março de 1913, em id., ibid., 87. 
86 F. T. Marinetti (1911) 87. 
87 F. T. Marinetti, Emilio Settimelli e Bruno Corra, The Futurist Synthetic Theatre, 11 de Janeiro de 1915, 

em U. Apollonio (org. 1973) 183, 184. Corra foi o pseudónimo adoptado por Bruno Corradini. 
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Mas não me interessa aqui transpor o terreno do futurismo. Pretendo traçar-lhe as 
fronteiras com precisão e, mais do que as potencialidades das obras, são as limitações dos 
artistas que me importam. Por isso procedi à análise literária de manifestos e não ao comentário 
estético de obras. O facto de aqueles artistas terem também sido doutrinadores não implica que 
as suas criações representassem sem equívoco as suas teorias. Se assim fosse, eles não teriam 
sentido a necessidade de escrever manifestos e redigir proclamações, atordoando o público a 
propósito de tudo e de nada com uma irreprimível verborreia. Aos artistas, geralmente, interessa 
apenas completarem-se a si mesmos nas suas construções objectivas ou tentarem resolver 
nelas os seus próprios dilemas íntimos. Quando muito, se escrevem, limitam-se na maior parte 
dos casos a discorrer sobre questões técnicas. Os futuristas fizeram algo muito diferente, porque 
além de artistas eram também ideólogos, e não podiam deixar de perceber, mesmo 
confusamente, que lançadas no domínio público as obras escapam ao criador, e não é mais o 
artista, mas o espectador, quem se reflecte nelas. As teorias, se bem formuladas, podem julgar-
se unívocas, enquanto as realizações estéticas, condenadas a servirem de espelho aos outros, 
só assumem realidade na multiplicidade e no equívoco. É esta a razão que me leva a avaliar 
uma doutrina estética não no campo da estética, em que se metamorfoseia e escapa, mas no da 
doutrina, em que manteve a rigidez dos contornos.  

Para os futuristas as suas realizações estéticas e as suas posturas pessoais foram 
inseparáveis da opção política. «Se os nossos quadros são futuristas, é porque resultam de 
concepções éticas, estéticas, políticas e sociais absolutamente futuristas», escreveram em 
Fevereiro de 1912 os nomes mais representativos da pintura e da escultura deste movimento88. 
Mal passara um mês após ter lançado o Manifesto fundador, já Marinetti publicava o primeiro dos 
seus manifestos políticos, por ocasião das eleições gerais de Março de 1909, e em Outubro de 
1913 ele, Boccioni, Carrà e Russolo assinaram o Programa Político Futurista, «que consistia», 
como resumiu um historiador fascista, «na defesa da economia nacional e na educação 
patriótica do proletariado»89.  

Num livro editado em 1911 Marinetti anunciou uma estratégia dirigida, no exterior, para a 
guerra contra a Áustria e, no interior, para o combate ao clericalismo e ao papado e para uma 
promoção activa da indústria e do comércio nacionais. Além disso, ficou em suspenso a ameaça 
de republicanismo, no caso de a coroa não aceder rapidamente a estas pretensões mínimas. 
Igualmente interessantes eram as observações dirigidas aos partidos da oposição. «[...] de modo 

                                                      
88 Umberto Boccioni, Carlo Carrà, Luigi Russolo, Giacomo Balla e Gino Severini, The Exhibitors to the 

Public, 5 de Fevereiro de 1912, em id., ibid., 46. 
89 G. Bortolotto (1938) 195. 
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nenhum somos o porta-voz dos socialistas ou dos republicanos. O oportunismo e a cobardia 
apodreceram todos os partidos políticos italianos, e nós trazemos-lhes o desinfectante futurista, 
o ácido corrosivo revolucionário»90. Acima da direita e da esquerda? Nesta topografia era já o 
fascismo que despontava. As ideias políticas de Marinetti situaram-se no cruzamento da direita 
mais radical e de uma certa esquerda revolucionária, caminhos que naqueles mesmos anos 
vinham a ser percorridos pelos nacionalistas de Enrico Corradini e pelos sindicalistas discípulos 
de Georges Sorel. Aliás, pouco depois de Corradini ter fundado a Associação Nacionalista, no 
termo de 1910, Marinetti aderiu à nova organização91.  

Marinetti censurou aos anarquistas o conservadorismo que demonstravam numa grande 
quantidade de aspectos da vida social, em termos onde ecoa o espírito de rebeldia global 
proposto por Sorel. Assim como as Réflexions sur la Violence defendiam a necessidade de o 
proletariado assumir uma cultura própria, radicalmente oposta à da burguesia, também Marinetti 
parecia não se satisfazer com os objectivos limitados do anarquismo e propunha uma nova 
atitude. «Os anarquistas contentam-se [...] em atacar os ramos políticos, jurídicos e económicos 
da árvore social. Nós queremos muito mais, queremos arrancar e queimar as suas raízes mais 
profundas, aquelas que estão plantadas no próprio cérebro do homem, a mania da ordem, o 
desejo do menor esforço, a adoração fanática da família, a preocupação com o sono e com as 
refeições à hora certa, o quietismo cobarde, o amor das antiguidades e das velharias, [...] o 
horror à novidade, o desprezo pela juventude e pelas minorias rebeldes, [...] a necessidade 
instintiva de leis, de grilhões e de entraves, o horror à violência, ao desconhecido e ao novo, o 
medo de uma liberdade total»92. O fundador do futurismo, todavia, confundiu a rebelião contra as 
convenções com um certo estilo boémio de vida, enquanto para Sorel a nova cultura nasceria na 
prática da luta de classes.  

Ao mesmo tempo, nas páginas em que Marinetti se opôs ao pacifismo internacionalista 
do anarquismo não podemos deixar de recordar as teses de Enrico Corradini, para quem cada 
nacionalidade só tinha significado através da luta contra as outras. Também para Marinetti a 
única razão de ser das nações era o combate recíproco. «Nós [...] não admitimos outra higiene 
para o mundo senão a guerra»93. As raízes que sustentaram a estratégia política de Corradini 
mergulharam igualmente fundo no âmago das concepções futuristas, e numa das conclusões da 
Proclamação Futurista aos Espanhóis Marinetti apelou para a convergência do nacionalismo e 
do proletariado. «Os políticos e os literatos têm de fundir a ideia de exército poderoso e de 

                                                      
90 F. T. Marinetti (1911) 46-48. A passagem citada encontra-se nas págs. 47-48. 
91 Z. Sternhell et al. (1994) 236. 
92 F. T. Marinetti (1911) 54-55. 
93 Id., ibid., 53-54. Ver no mesmo sentido a pág. 50. 
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guerra possível com a ideia de proletariado livre, industrial e comercial»94. Não se tratava de 
imitações nem de influências superficiais. Da nação, Marinetti parece ter-se interessado 
exclusivamente pela capacidade guerreira e, quanto ao proletariado, num país com um 
campesinato tão miserável, foi a sua componente urbana que o atraiu. Os dois termos da «nação 
proletária» de Corradini ficaram transmutados pelos futuristas na dupla esfera da violência, 
modelo de uma nação belicosa, e da máquina, cujas superfícies polidas exaltariam o amor dos 
proletários. Fazia-se, muito simplesmente, a apoteose bélica das sociedades industriais. No 
conceito sociológico e político da «nação proletária» o futurismo viu um dinamismo selvagem, e 
a máquina de guerra era a metáfora, enquanto não foi a síntese, de um proletariado lançado em 
expedições imperialistas sob a bandeira da nação. A guerra estava contida, como uma 
necessidade rigorosamente lógica, na apologia futurista da modernidade.  

Por isso a eclosão do conflito mundial em Julho-Agosto de 1914 permitiu que a 
intervenção política dos futuristas se projectasse para um plano verdadeiramente eficaz. Até 
então eles haviam aparecido sobretudo como criadores de obras artísticas, cuja acção política se 
resumia a provocações sem consequências e a irrisórias batalhas de teatro. Aquela guerra, 
porém, era o ambicionado espectáculo total, a sã ginástica da raça, prodígio do heroísmo 
mecânico, substituindo com vantagem os acidentes de automóvel e os desastres aéreos tão 
estimados por Marinetti95 — a guerra, campo fértil de analogias sonoras, visuais e sem dúvida 
olfativas também, pois não deixaria de se perceber, mesmo ao longe, o cheiro dos mortos e da 
disenteria dos vivos96. Como não aproveitar tamanha modernidade estética? Os futuristas 
situaram-se na primeira linha daqueles que reclamavam a participação da Itália no conflito 
mundial97, e no auge da campanha belicista ligaram-se aos movimentos que, a partir de uma 
esfera exclusivamente política, estavam a introduzir no nacionalismo uma nova temática radical. 
No final de 1918 e no começo do ano seguinte foram fundados numa dúzia de cidades italianas, 
entre elas Milão, Turim, Génova, Florença, Roma e Nápoles, os Fasci Politici Futuristi98. E os 

                                                      
94 F. T. Marinetti, Proclamation Futuriste aux Espagnols, em id., ibid., 218. 
95 Quanto ao orgulho com que Marinetti descreveu os seus próprios acidentes de automóvel ver id., ibid., 

38-39 e 144-145. E ele proclamou (pág. 100): «Enquanto esperamos pela guerra com a Áustria, que invocamos, não 
vemos hoje nada que nos interesse a não ser as belas mortes contínuas e desenvoltas dos aviadores». 

96 «Eu crio verdadeiros teoremas ou equações líricas mediante a introdução de números, escolhidos 
intuitivamente e colocados mesmo no meio de uma palavra, com uma certa quantidade de + − x =. Eu mostro a 
espessura, o relevo, o volume daquilo que as palavras devem expressar. [...] Ao colocar + + + + + eu represento um 
aglomerado de sensações iguais (por exemplo, odor fecal da disenteria + o fedor adocicado dos suores pestíferos + 
cheiro de amónia, etc. em “Comboio Cheio de Soldados Doentes”, no meu Zang Tumb Tumb)», explicou Marinetti 
em Geometric and Mechanical Splendour and the Numerical Sensibility, Março-Abril de 1914, em U. Apollonio (org. 
1973) 159.  

97 Z. Sternhell et al. (1994) 236-237. 
98 E. Santarelli (1981) I 151 n. cont. Encontra-se uma menção demasiado breve na cronologia incluída em 

U. Apollonio (org. 1973) 221. 
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Fasci di Combattimento encontraram em Marinetti e nos seus discípulos um dos mais relevantes 
contributos da sua tripla gestação, juntamente com os ex-combatentes e com os sindicalistas 
revolucionários99. Aliás, as três correntes formadoras do fascismo não eram estanques. A 
primeira associação de arditi foi criada em Roma, a 7 de Janeiro de 1919, por um futurista, Mario 
Carli, e alguns dias mais tarde Marinetti, com a ajuda de outro futurista que era também jovem 
capitão ardito, Ferruccio Vecchi, fundou em Milão um agrupamento similar100. Giuseppe Bottai, 
que haveria de ser um dos principais obreiros do regime fascista, serviu igualmente de traço de 
união entre os arditi e os futuristas101. Quando o movimento fascista propriamente dito foi 
fundado em Milão, na assembleia reunida a 23 de Março de 1919 num edifício da Piazza San 
Sepolcro, Marinetti contou-se, junto com Mussolini, entre os poucos oradores102. Passadas três 
semanas, a primeira operação violenta realizada pelos fascistas depois da fundação do 
movimento foi conduzida, entre outros, por Marinetti e Ferruccio Vecchi. Munidos de pistolas e 
granadas, dispersaram uma manifestação socialista desarmada e assaltaram em seguida a sede 
do Avanti!, que destruíram e incendiaram, matando nesta operação quatro pessoas103. Como 
proclamara o manifesto fundador, «queremos celebrar o movimento agressivo», «o passo 
ginástico», «a bofetada e o murro»104, agora os tiros também.  

Desde o começo até ao fim os futuristas defenderam dentro do fascismo as posições 
mais radicais, porque mais populistas e mais violentas, e as mais sectárias, tentando manter-se 
fiéis ao aristocratismo do pontapé e do tabefe que antes da guerra os distinguira das outras 
correntes de opinião105. Foi por considerarem Mussolini demasiado moderado que Marinetti e 
Mario Carli abandonaram o movimento depois do 2º Congresso dos Fasci, reunido em Maio de 
1920106, e se a ligação entre o futurismo e o fascismo foi reatada mais tarde, aquela ruptura não 
resultou de um amuo passageiro e pressagiou uma tensão permanente. Em Novembro de 1924, 
em plena crise resultante do assassinato de Matteotti, o 1º Congresso futurista, por proposta de 

                                                      
99 G. Bortolotto (1938) 195-196; A. Lyttelton (1982) 74 e segs.; P. Milza (1999) 238; E. Santarelli (1981) I 

96-98, 107, 145, 146 n. 1, 150-151 n.; Z. Sternhell et al. (1994) 28. «Aquelas “escolas de coragem física” que foram 
propostas por Marinetti no seu discurso acerca da necessidade da violência, proferido em Nápoles a 26 de Junho de 
1910, assemelham-se, no espírito e nos objectivos, ao que serão mais tarde os Fasci e as squadre d’azione do 
fascismo», escreveu G. Bortolotto (1938) 193. Mencionarei essas escolas quando analisar o fascínio da morte (no 
capítulo 2 desta Parte 5). 

100 P. Milza (1999) 235. Ver também A. Aniante (1933) 78. Acerca da actividade de Vecchi como pintor 
futurista ver Pierre Milza, op. cit., 565. 

101 P. Milza (1999) 511. 
102 Ch. F. Delzell (org. 1971) 7. 
103 P. Milza (1999) 241-242. Este autor esclareceu (pág. 242) que alguns dias depois Marinetti e Vecchi 

foram recebidos pelo ministro da Guerra, que lhes anunciou que nem eles nem os presumidos assassinos seriam 
incriminados em justiça e que os fascistas haviam «salvo a nação». 

104 F. T. Marinetti, Premier Manifeste du Futurisme, 20 de Fevereiro de 1909, em id. (1911) 146-147. 
105 E. Santarelli (1981) I 103, 149 n. 1, 151 n. cont., 181-182, 371, 382. 
106 P. Milza (1999) 270. 
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Marinetti, aprovou uma declaração provocatória e grandiloquente, no estilo já bem conhecido, 
resumindo a acção governamental a uma continuação das refregas de plateia de teatro e de 
esquina de rua. «Os futuristas italianos, primeiros entre os primeiros a intervir nas praças e nos 
campos de batalha, [...] dizem ao seu velho camarada Benito Mussolini: — Com um gesto de 
força agora indispensável liberta-te do parlamento. Restitui ao fascismo e à Itália o maravilhoso 
espírito de 1919, desinteressado, ousado, anti-socialista, anticlerical, antimonárquico. [...] Não 
imites o inimitável Giolitti, imita o grande Mussolini de 1919. Esmaga a oposição. [...] Tu podes e 
deves fazê-lo, nós devemos querê-lo e queremo-lo»107.  

Mas ao revestir-se das descobertas do futurismo, o fascismo italiano reduziu a meras 
metáforas da acção o que para os pintores e escultores futuristas, os fotógrafos e cineastas, os 
músicos e até os que sonharam uma nova arquitectura eram verdadeiros temas plásticos e 
sonoros, destinados a orientar realizações artísticas práticas. Enquanto se limitou a apelar aos 
dandys para que renovassem os gestos e adquirissem uma elegância compatível com a 
civilização industrial, enquanto se ateve ao puro estilo e a uma moral sem objectivação plástica, 
o futurismo situou-se num terreno político unívoco, que levou ao fascismo e a mais lado nenhum.  

3. Itália: «Não sou um estadista, sou um poeta» 

Para Georges Sorel o mito era uma imagem mental que orientava uma prática, 
convertendo-a em vontade e acção, e graças à vontade a realidade dos factos seria assimilada 
ao modelo do mito. Ou, se preferirmos seguir a outra direcção do percurso, era o mito que levava 
o modelo a passar do abstracto ao concreto, através da acção. Estas concepções não andavam 
longe das defendidas por Gustave Le Bon, autor que gozava na época de uma enorme 
celebridade e em cujos livros todos os chefes fascistas viriam mais tarde a procurar justificação e 
ensinamentos. Também Le Bon considerara que as multidões só eram capazes de apreender as 
ideias sob a forma de imagens simples, possíveis de ser assimiladas pelo inconsciente. 
«Quaisquer que sejam as ideias sugeridas às multidões, só se poderão tornar dominantes se se 
revestirem de uma forma muito simples e lhes aparecerem representadas sob o aspecto de 
imagens», escreveu ele, concluindo em seguida que «quando, por processos diversos, uma ideia 
acaba por se enraizar na alma das multidões, adquire um poder irresistível e dá origem a uma 

                                                      
107 Citado em E. Santarelli (1981) I 372 n. 1. Traduzo por «espírito [...] ousado» o que no original se lê 

como «anima [...] ardita», mas a palavra aqui tem um duplo sentido, referindo-se igualmente aos arditi, as tropas 
que durante a guerra se haviam especializado em operações audaciosas e constituíram depois uma das três 
correntes formadoras do fascismo. 
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cadeia de consequências». E Le Bon deixou muito claro que «a importância» destas ideias não 
depende da sua consistência, pois se «filosoficamente, podemos considerá-las erros 
lamentáveis», apesar disso «o seu papel foi e será imenso»108. Nestes termos, se o mito puder 
ser reduzido logicamente a uma mentira, a acção, dando ao mito uma realidade, definir-se-á 
como a transmutação da mentira em verdade.  

«Nós criámos o nosso mito», proclamou Mussolini em Nápoles quatro dias antes da 
Marcha sobre Roma. «O mito é uma fé, uma paixão. Não é necessário que seja uma realidade. 
Ele é uma realidade pelo facto de ser um punho, de ser uma esperança, de ser fé, de ser 
coragem. O nosso mito é a nação, o nosso mito é a grandeza da nação! E a este mito, a esta 
grandeza, que queremos transformar numa realidade completa, subordinamos tudo o resto»109. 
O quadro havia já sido preparado em Itália pela filosofia de Giovanni Gentile110, para quem o 
único real e concreto era o acto de pensar, tudo o mais lhe sendo imanente e não existindo nada 
de extrínseco. No início estaria o acto de pensar — o pensiero pensante, pensamento pensante 
— considerado criador dos conceitos estáticos — os conceitos do pensiero pensato, pensamento 
pensado — e até criador do eu pensante e do próprio pensamento. O acto de pensar, para 
Gentile, precedia o pensamento, e o real não era o pensamento objectivado e estático, mas o 
acto dinâmico de pensar. «A realidade não é descoberta», resumiu um autor que estudou 
cuidadosamente a filosofia de Gentile, «ela é o próprio acto da descoberta»111. Ou, nas palavras 
do filósofo, «a verdadeira vida não é a vida que existe, mas também a vida que deve existir»112. 
Para esta forma extrema de fichteanismo113, a ideia era criadora do universo. O real era o acto 
intelectual uno que continha a totalidade do pensável. Usando outros termos, o acto de pensar 
era a forma, e a matéria era um pensiero pensato, efeito da forma enquanto pensiero pensante. 
Assim, a multiplicidade do pensado só deixava de ser abstracta e assumia realidade quando 
considerada no acto de pensar uno que a gerara. O concreto era a totalidade unificada, e era o 
acto de pensar que procedia a esta unificação. O próprio eu era de cada vez recriado e 
modificado pelo acto de pensar e não teria realidade sem esse acto. E porque tudo, para Gentile, 
emanava do acto de pensar, para ele a distinção entre teoria e prática não tinha validade114. A 
prática não era um resultado, mas uma manifestação visível. «As verdadeiras “opiniões” do 
                                                      

108 G. Le Bon (1980) 61-63. 
109 Antologiado em Ch. F. Delzell (org. 1971) e G. S. Spinetti (org. 1938) 69. Ver também M. D. Irish (1946) 

93, W. Laqueur (1996) 25 e D. Sassoon (2012) 127. 
110 Para esta exposição da filosofia de Gentile ver R. W. Holmes (1937) passim. 
111 Id., ibid., 105. Roger Holmes observou ainda (pág. 25, sub. orig.) que para Gentile «os próprios factos 

da história deixam de ser importantes enquanto tais» e acrescentou que, para ele, «a história real é o pensamento 
do historiador em acção». 

112 G. Gentile (1928) 293. 
113 R. W. Holmes (1937) 4. 
114 Para as raízes mazzinianas desta concepção ver G. Gentile (1928) 292 e 300. 
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Duce», explicou Gentile, «são as que ele formula e executa ao mesmo tempo»115. «Daí», 
concluiu o cultor do filósofo que tenho estado a seguir, «a identificação frequentemente expressa 
entre filosofia e política, quando esta última é interpretada em sentido lato, enquanto esfera de 
toda a actividade prática»116. Chegamos assim ao cerne da questão, que faz da obra de Gentile 
o monumento filosófico do fascismo. Para ele o Estado não era uma realidade exterior, oposta 
ao indivíduo. Escreveu ele que «se o indivíduo não for absorvido pela vida do Estado, o indivíduo 
sentirá a lei e o Estado como limites à sua actividade [...]», mas escreveu também que «já que o 
Estado é um princípio, o indivíduo converte-se numa consequência» e rematou que «no caso do 
fascismo o Estado e o indivíduo são uma e a mesma coisa, ou antes, são termos inseparáveis 
de uma necessária síntese»117. A autoridade e a força do Estado emanavam dos indivíduos que 
compunham o Estado, mas indivíduos remetidos ao acto de pensar. «[...] o Estado só se torna 
uma realidade na consciência dos seus indivíduos»118. Tratava-se portanto de algo 
exclusivamente dinâmico, do pensamento em acto, por isso o Estado era uma realidade em 
processo. «Para um fascista», explicou Gentile, «o Estado existe sempre in fieri»119. Se o 
Estado, porém, era disciplina e hierarquia, todos os actos de pensar eram explicados, acima 
deles, pelo pensiero pensante do chefe. E se o acto de pensar era, como Gentile pretendia, um 
acto livre, então esta liberdade era antes de tudo a liberdade do chefe. E assim o maior filósofo 
do fascismo italiano, ou do fascismo tout court, pôde escrever que o Duce «se esforça por 
adequar a realidade à lógica que determina o desenvolvimento da sua ideia e do partido na qual 
ele a encarnou»120.  

Outro intelectual fascista, Gioacchino Volpe, deslindou aquele percurso do ideal para o 
real explicando «que as paixões e os sentimentos são ou podem ser também ideias em 
formação e que, pelo menos, têm a faculdade de criar os factos, nos quais há sempre alguma 
ideia»121. Para Volpe a violência dos sentimentos era criadora de factos e eram os factos que 
continham em si uma ideia, enquanto para Gentile o facto originário era o acto de pensar do 
chefe, que tomava corpo no partido, enquanto meio de acção destinado a criar uma realidade 
adequada àquele acto pensante. Em qualquer versão, nestas formas supremas de idealismo a 
nova realidade nasceria na mente do chefe e caberia à organização política dar corpo ao 

                                                      
115 Id., ibid., 300. 
116 R. W. Holmes (1937) 22. «O sistema fascista não é um sistema político», escreveu G. Gentile (1928) 

301, «mas tem o centro de gravidade na política». 
117 G. Gentile (1928) 294, 301, 301-302. Para a noção expressa na última citação ver ainda as págs. 303-

304. 
118 Id., ibid., 304. 
119 Id., ibid., 302. 
120 Id. (1929) 34. 
121 G. Volpe (1941) 75. 
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espírito. Não foi prosápia, mas uma convicção profunda, que levou Mussolini a declarar no último 
dia de 1925: «As minhas ideias são claras, as minhas ordens são precisas. Tenho a certeza de 
que se tornarão uma realidade concreta»122. Reorganizado em 1926 consoante os princípios de 
uma disciplina estrita e um centralismo severo, o Partido Nacional Fascista foi então definido por 
Mussolini, numa circular endereçada aos prefeitos, como «um instrumento consciente e uno da 
vontade do Estado»123. Personificado pelo Duce, o Estado era vontade, enquanto a consciência 
intervinha apenas ao nível da execução, no instrumento. E assim a decisão política, enquanto 
vontade acima — e antes — da consciência, era ela mesma intuitiva.  

Uma prática deste tipo não podia ser senão uma criação estética. Já D’Annunzio se 
classificara como «uma pura vontade de arte»124. E depois de destacar a paixão de Mussolini 
pela construção, Ezra Pound preveniu numa obra de 1935: «Tratem-no como artifex e todos os 
pormenores se ajustam. Considerem-no como o quer que seja menos o artista e ficarão 
enleados em contradições»125. «Até agora, o único grande artista do regime é o seu fundador, 
Mussolini», proclamou Bottai num artigo de 1927, acrescentando com toda a seriedade que a 
obra-prima da literatura fascista era a circular que no ano anterior o Duce enviara aos prefeitos, 
onde reafirmara a autoridade suprema do Estado126. Mesmo alguém como Rilke considerara que 
Mussolini se distinguia acima de tudo pelas qualidades poéticas127. E como não? Ao mesmo 
tempo que escrevia algumas novelas e romances sem continuidade e aparentemente sem 
mérito128, o socialista Mussolini, dedicado violinista amador, pensara em 1909 em se aperfeiçoar 
e viver da música129. E depois do estrondoso fiasco nas eleições legislativas de Novembro de 
1919 o fascista Mussolini, cedendo ao desânimo e imaginando o que faria se abandonasse a 
política, confiara em carta a uma das suas grandes paixões que podia pegar no violino e tornar-
se músico profissional ou ganhar a vida como dramaturgo ou actor de teatro. «Posso dar a volta 
ao mundo com o meu violino. Que belo ofício, o de músico ambulante!»130. Afinal, não foi 
necessário chegar a um tal extremo e dez anos depois era já o ditador da Itália quem, de 
colaboração com um dramaturgo e cineasta profissional, escrevia uma peça em quatro actos 
sobre os Cem Dias de Napoleão, representada na Itália apenas sob o nome do co-autor, mas 

                                                      
122 Citado em E. Gentile (2010) 68 e antologiado em G. S. Spinetti (org. 1938) 311. 
123 Citado em G. Volpe (1941) 143. Ver igualmente P. Milza (1999) 374. Salazar dirá mais tarde, no 

discurso de 27 de Abril de 1935: «Mais do que nunca o Estado será um pensamento em acção [...]». Ver J. Ameal 
(org. 1956) III 368. 

124 Citado em P. Álvarez-Quiñones Sanz (2013) 71. 
125 Ezra Pound em Jefferson and/or Mussolini, citado em P. Morrison (1996) 49. 
126 Citado em P. Milza (1999) 563. 
127 W. Lepenies (2006) 72. 
128 P. Milza (1999) 114-115, 121, 131. 
129 Id., ibid., 110, 130, 131, 465. 
130 A carta de Mussolini para Margherita Sarfatti encontra-se parcialmente reproduzida em id., ibid., 254. 
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que, com a assinatura de ambos, passou com êxito nos palcos de Budapeste, Praga, Paris e 
várias cidades do outro lado do Atlântico131. Nunca deixando de se exercitar diariamente no 
violino, nem que fosse durante alguns minutos, o Duce podia entreter por vezes aquela sua 
amante no palácio Torlonia ao som da música, quando não tocava para qualquer namoro 
episódico ou para a esposa legal e os filhos132, com a mesma veia lírica que o levou, no auge da 
Campanha do Trigo, a compor e publicar um poema glorificando o pão133, pelos vistos 
ultrapassado em beleza pela circular aos prefeitos. E nos últimos tempos, naquela ficção que se 
chamou República Social, quando via e sabia que tudo para ele estava já perdido, Mussolini 
confidenciou a um dos seus velhos admiradores: «Eu não sou um estadista, sou um poeta»134. 
Muito mais tarde, alguém que o conhecera e seguira e nunca deixou de o venerar lembrou a seu 
respeito: «Acho que ele foi, mais do que qualquer outra coisa, um poeta. [...] Um grande poeta 
que era ao mesmo tempo um homem de acção, para quem a acção é irmã do sonho»135.  

O chefe fascista distinguia-se dos demais artistas porque era o povo que ele moldava, e 
esta era a função da política. «O povo italiano é uma massa de minério precioso. É necessário 
fundi-lo, purificá-lo das escórias, trabalhá-lo», proclamou Mussolini durante os anos em que 
preparava a tomada do poder. «É ainda possível uma obra de arte»136. Depois, quando as 
coisas começaram a correr-lhe francamente mal, a opinião do Duce mudou, mas a metáfora 
manteve-se a mesma. «É a matéria que me falta! Até Michelangelo precisou de mármore para 
fazer estátuas. Se só tivesse barro, teria sido apenas um oleiro»137. Só um objecto informe é 
susceptível de ser manipulado de maneira a obedecer a uma imagem, e tal objecto encontra-se 
decerto na tela vazia, no amontoado de barro ou de gesso, no bloco de mármore, mas não na 
sociedade nem nas classes sociais, que têm estrutura própria, espessura orgânica, ritmos e 
inércias. Entendemos agora, talvez melhor do que quando analisei o problema a propósito do 
surgimento do conceito de «nação proletária» (no capítulo 1 da Parte 3), por que motivo o 
proletariado aparece nas Réflexions sur la Violence como uma classe desprovida de 
mecanismos sociais específicos. Mas na realidade os trabalhadores têm mostrado a sua 
capacidade de não se deixarem reduzir a delírios da vontade. Por caminhos tantas vezes 
subterrâneos, ocasionalmente em completo silêncio, mas nem por isso de maneira menos eficaz, 
os organismos sociais resistem aos modelos imperativos e reestruturam-se em formas que 

                                                      
131 Id., ibid., 626-629. 
132 Id., ibid., 403, 453. 
133 Id., ibid., 389, 603. 
134 Citado em id., ibid., 868. 
135 G. Oltramare (1956) 140. 
136 Citado em G. Bortolotto (1938) 30. 
137 Citado em G. Bottai (1949) 86, J. C. Fest (1974) 1083 e P. Milza (1999) 783. 
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deixam esses modelos definitivamente obsoletos. Se a sociedade, então, não é objecto de 
manipulação artística, que nível da realidade pode ser transfigurado pelos estetas da política?  

A única prática possível de um mito é a sua narração dramática. A teoria soreliana dos 
mitos conferiu obrigatoriamente à prática política o carácter de espectáculo. «O comportamento 
histriónico», escreveu Alceste De Ambris numa obra sobre o Duce, «é sem dúvida a verdadeira 
chave do seu êxito»138. E num livro publicado alguns anos mais tarde, depois de responder 
afirmativamente à pergunta «Mussolini é um grande político?», Camilo Berneri acrescentou que 
«para ser um grande político é necessário ser um grande actor»139. Mussolini deu a todos os 
aspirantes a ditador a lição definitiva, comportando-se na vida quotidiana como um actor, 
exibindo o corpo em efeitos de cena, usando a fisionomia como uma máscara e valendo-se 
mesmo dos seus persistentes males de estômago140. «Ele teve sempre a ideia fixa da 
encenação», escreveu alguém que durante mais de vinte anos o serviu na intimidade, e contou 
como o Duce fiscalizava até aos mínimos detalhes o arranjo dos desfiles e de outras 
manifestações de massa141. A ninguém senão ao ditador cabia ordenar a sua própria figuração, 
e sobre a mesa de trabalho, naquela sala imensa do palácio Venezia imortalizada pelas 
numerosíssimas descrições que dela fizeram os visitantes mais ou menos atónitos, Mussolini 
tinha um dispositivo que lhe permitia controlar e modificar a iluminação, tal como num palco142. 
«Fez de si mesmo um personagem, um pouco à sua própria semelhança, um pouco à 
semelhança do que os italianos queriam que ele fosse. É, em certo sentido, o actor do seu 
próprio personagem», disse o genial Pirandello143. Quem somos, o leitor e eu, para o 
desmentirmos! No final de tudo, a pouco mais de um mês de ser fuzilado, Mussolini confessou a 
uma jornalista que tivera o plano de o entrevistar, ideia absurda, como se ele fosse ainda 
alguém: «Já não me sinto actor, mas apenas o último espectador»144. E espectador de quê, se 
ele fora, no enorme palco, perante o coro dos comparsas, o único actor verdadeiro? A uma 
admiradora que lhe pediu um autógrafo, escreveu «Mussolini defunto», «o falecido Mussolini»145. 
Foi fuzilado assim, contemplando o vazio dele próprio.  

                                                      
138 Citado em P. C. Masini (1999) 28. 
139 Citado em id., ibid., 13. 
140 P. Milza (1999) 445 e segs. 
141 O cameriere de Mussolini citado em id., ibid., 455. 
142 Id., ibid., 442. 
143 Citado em P. C. Masini (1999) 17. 
144 Citado em P. Milza (1999) 867. E alguém que falou com Mussolini, ou o ouviu falar, em Março de 1945 

contou muito depois: «Ficávamos com a impressão de que desempenhava um papel no qual ele mesmo já não 
acreditava. Por detrás das suas palavras sentíamos uma espécie de vazio [...]». Citado em id., ibid., 869. 

145 Citado em J. C. Fest (1974) 1191. 
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4. Portugal: «Transformar Portugal rústico 
numa constante exposição viva de arte popular» 

Tentando esclarecer a perplexidade de um visitante fascista italiano, um dirigente da 
União Nacional explicou-lhe que o presidente do Conselho «ama o povo, mas não a massa»146. 
Os doutorais discursos de Salazar eram quase sempre proferidos perante um escol 
seleccionado, porque ele temia a movimentação política das multidões e propunha-se «fazer 
viver Portugal habitualmente», «normalizar a nação»147. Poucos meses depois de ter alcançado 
a chefia do Governo, e respondendo a António Ferro, que tentara convencê-lo a «aproveitar [a] 
lição de Mussolini» e entrar em «contacto com a multidão», Salazar queixou-se de ser «difícil 
mexer com a nossa raça adormecida», mas tudo o que sugeriu para despertá-la foi «aproveitar 
as bandas regimentais, caras mas boas, para dar concertos, aos domingos e quintas-feiras, por 
exemplo, nos jardins de Lisboa e por essa província fora» e adiantou: «Penso também em 
sugerir a organização de grandes espectáculos de cinema popular onde o povo possa entreter-
se, simultaneamente, com filmes educativos e com filmes que o divirtam»148. Esta estratégia de 
coreto presidiu às grandes concentrações populares organizadas pelo salazarismo, que 
deixavam de ser inquietantes desde que fossem movidas por paixões desportivas, ou desde que 
juntassem gente mascarada de guerreiros medievais ou de embaixadores do século XVIII ou de 
qualquer outra coisa, ou desde que circulassem os espectadores no meio de carnavalescas 
aldeias africanas onde eram exibidos negros de tanga. Não foi à construção de uma esplanada 
destinada a servir de palco aos discursos do chefe que o Estado Novo dedicou uma das suas 
obras de vulto, mas à edificação de um recinto desportivo, e consagraram-se às encenações 
históricas verbas muito superiores às que se gastaram com a propaganda estritamente política. 
É sem dúvida cómodo, e não deixa de ser correcto, referir o fascismo português como um 
regime avesso às massas, com a condição de não esquecermos que estimulou a mobilização 
popular no plano das festas, dos cortejos e das exposições. Precisamente porque constituiu a 
modalidade de fascismo mais alheada de uma política de massas, o salazarismo viu-se obrigado 
a assumir uma maior dimensão estética. E que estética! Se for exacta esta análise, que 
considera a deficiência de política do Estado Novo português como razão para que o regime se 

                                                      
146 Citado em A. C. Pinto (1992) 593. 
147 Declarações de Salazar a Henri Massis, em 1938, citadas em J. Ameal (org. 1956) IV 231 e F. 

Nogueira [1977-1985] III 148 (subs. orig.). Defensor de uma noção heróica de fascismo, Paul Marion mencionou 
com visível desprezo as «nações conservadoras» que «julgam poder prescindir de destino e viver habitualmente». 
Ver P. Marion (1939) xxi (sub. orig.). 

148 A. Ferro (1933) 83, 85-86. 
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concentrasse na encenação artística, então o insuperado kitsch dos festivais salazaristas deverá 
servir de modelo para analisar o estilo dos demais fascismos.  

Tal como qualquer outro chefe fascista, também Salazar estava convencido de que 
«politicamente, só existe o que o público sabe que existe»149 e julgava ser do mesmo modo 
verdadeira a tese recíproca, de que «politicamente tudo o que parece é»150. Não foi por acaso 
que, de todos os membros do governo, António Ferro, o primeiro director do Secretariado da 
Propaganda Nacional, era o único a possuir um currículo de radicalismo de direita ou mesmo, o 
que talvez fosse mais temível para a obsessão de compostura do presidente do Conselho, a ser 
precedido pela fama de uma certa irreverência intelectual. O Estado Novo, todavia, não encenou 
o discurso político directamente, mas só de maneira indirecta, como discurso acerca da política, 
para o qual a tomada de decisões, em vez de se exibir como manifestação pública da vontade 
de um chefe em transe, era enunciada como facto consumado. Ao contrário do que sucedia nas 
modalidades radicais do fascismo, nesta variante conservadora a oportunidade para a 
mobilização de massas não provinha do acto político mas da memória política. E como a 
memória requeria o congelamento prévio da política num suporte plástico, a encenação 
concretizava-se na forma específica da comemoração. Substituindo a visão pela memória ou, 
para ser exacto, a ilusão da visão pela mistificação da memória, o fascismo português atribuiu a 
primazia aos aspectos plásticos materiais, enquanto na Itália ou no Reich a coreografia de 
massas prevaleceu sobre as outras modalidades da estética política.  

Ao completar-se o primeiro ano do Estado Novo foi inaugurada no Porto a Exposição 
Colonial, consagrando o regime através da invocação do tema do império. Num comentário à 
iniciativa, o ideólogo salazarista João Ameal, depois de se fortalecer com uma citação de Görres, 
um dos filósofos do romantismo alemão que os nacionais-socialistas mais apreciavam, 
considerou que o país «ao retomar a sua consciência de nação — essa consciência projecta-se 
num ressurgimento da sua consciência de Império»151. Na prática as coisas foram mais rasteiras 
e em ambiente de parque de diversões, além das inevitáveis salas de museu dedicadas às 
descobertas, conquistas e outras grandezas, o público pôde contemplar ao vivo aldeias africanas 

                                                      
149 Esta declaração de Salazar no discurso em que deu posse a António Ferro como director do 

Secretariado da Propaganda Nacional, a 26 de Outubro de 1933, encontra-se citada em J. Ameal (org. 1956) III 263 
e F. Nogueira [1977-1985] II 242. 

150 Esta passagem do discurso de Salazar por ocasião da tomada de posse dos novos dirigentes da União 
Nacional, em 22 de Março de 1938, vem citada em J. Ameal (org. 1956) IV 222 e F. Nogueira [1977-1985] III 150. 
Tanto esta frase como aquela a que se refere a nota anterior foram repetidas por Salazar, praticamente sem 
alterações, no discurso de 26 de Fevereiro de 1940, citado em João Ameal, op. cit., V 71, 72 e Franco Nogueira, op. 
cit., III 248. É curioso que um dandy ultraconservador, Barbey d’Aurevilly, tivesse escrito que «para os dandies, 
como para as mulheres, parecer é ser». Citado em P. Álvarez-Quiñones Sanz (2013) 61. O bisonho presidente do 
Conselho encontrou aqui uma inesperada linhagem estética. 

151 J. Ameal (1934 b) 98. 
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ou timorenses com os seus exóticos habitantes, entaladas entre stands de bancos, de firmas 
coloniais e de padres missionários. Um consagrado romancista de assuntos africanos, Julião 
Quintinha, que aliás não se contava entre os admiradores de Salazar, foi ver — um espectador 
entre o milhão que por lá passou — e achou que a realização tinha «mais qualidades do que 
defeitos». «O êxito da Exposição Colonial tem o seu melhor cartaz no ambiente tropical que lhe 
imprime o elemento gentílico, principalmente as aldeias indígenas, com as pretas, os pretos, os 
nativos de Cabo Verde e das colónias do Oriente. O público perde a maior parte do tempo a 
observar como vivem, o que fazem e o que não fazem, as pretas, os pretos e os pretinhos. [...] 
Não há dúvida de que os indígenas são o grande cartaz». E além disso muito variados, o que 
decerto contribuía para animar o ambiente, pois enquanto no pavilhão de Cabo Verde 
«simpáticas raparigas servem café», o passeante encontrava na «grande aldeia indígena de 
Moçambique» «gente saudável e bem tratada, que, de dia, patenteia sua indolência mal 
disfarçada nos afazeres domésticos», ou contemplava na «pitoresca aldeia dos indígenas da 
Guiné» «dos mais interessantes tipos negros, com seus fatos carnavalescos, divertindo o público 
com cantares e momices». Todavia, e era pena, já o pavilhão da Índia «não tem beleza, e 
tornam-se monótonos os espectáculos da bailadeira, cor de açafrão, dançando sem arte ao som 
duma caixa de música com acompanhamento de campainhas», e igualmente entediante era o 
pavilhão de Macau, onde «de vez em quando, tocam pálidos músicos macaenses, em geral 
duma incompreensível música, também monótona e triste, talvez ao uso do seu país». Pior 
ainda, a «família de Timor», na sua cubata, «nos parece a menos comunicativa»152. Passados 
seis anos, na Exposição do Mundo Português, novamente os nativos de uma a outra ponta do 
Império foram transportados para povoarem na metrópole aldeias fictícias, e «numa residência 
típica encontra-se o Rei do Congo, com a sua comitiva — o único soberano reconhecido no 
Império»153. Racismo puro, dir-se-á, que transformava pessoas de pele escura em cativos de um 
perverso jardim zoológico humano. Mas o argumento não colhe, porque não foi só a gente das 
colónias a ser assim apresentada, mas a gente da metrópole também, e obrigada do mesmo 
modo a «divertir o público com cantares e momices». Fazendo a apologia de tudo o que era 
pobre e retrógrado, o salazarismo conseguiu converter em encenação a própria miséria, o que 
era o mesmo que dizer — o país.  

Publicado em Fevereiro de 1938, o regulamento do concurso «A Aldeia mais Portuguesa 
de Portugal», patrocinado pelo Secretariado da Propaganda Nacional, estipulava como 
condições fundamentais para ser seleccionada pelo júri que uma aldeia demonstrasse «a maior 

                                                      
152 J. Quintinha (1934) 6-7. Todas as passagens citadas se encontram na pág. 6. 
153 J. Ameal (org. 1956) V 143. 
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resistência oferecida a decomposições e influências estranhas e o estado de conservação no 
mais elevado grau de pureza das características seguintes: 1º habitação; 2º mobiliário e alfaia 
doméstica; 3º trajo; 4º artes e indústrias populares; 5º formas de comércio; 6º meios de 
transporte (terrestres, marítimos e fluviais); 7º poesias, contos, superstições, jogos, canto, 
música, coreografia, teatro, festas e outras usanças; 8º fisionomia topográfica e panorâmica»154. 
O Portugal mítico não se definia enquanto capacidade de imprimir um cunho próprio às grandes 
tendências da época, mas pela atitude resignada de quem voltara as costas e tentava manter-se 
despercebido, deixando a modernidade passar ao largo. Os júris regionais, depois o júri 
nacional, iam escolher as terreolas mais completamente excluídas do processo histórico, e foi 
aqui que a perversão atingiu uma dimensão chocante, porque nenhuma delas podia representar 
qualquer época precisa ou qualquer cultura determinada. Depois de um longo definhamento e 
perda de vitalidade, nada mais tendo para exibir senão restos de culturas, esses dejectos do 
passado eram uma espécie de museus onde a população cumpria o papel de bonecos animados 
e em que todas as facetas da vida se resumiam a lixo deixado pelos séculos. O que noutros 
tempos fora um modo de viver achava-se reduzido nesses lugarejos à simples existência 
vegetativa, o que antes haviam sido crenças sobrevivia na forma degenerada de superstições. E 
eram estes sedimentos deixados pelo caudal das grandes transformações históricas que o 
fascismo português apresentava como cenário de todo o país.  

Percorrendo as aldeias escolhidas na selecção prévia, os membros do júri nacional, 
António Ferro, e a esposa poetisa, Fernanda de Castro, e Armando Leça, compositor 
nacionalista e dedicado pesquisador da música popular, e o inimitável Matos Sequeira, e outros 
ainda, sem esquecer a comitiva de jornalistas, assistentes técnicos, pintores, fotógrafos e 
cineastas, eram recebidos por uma população que cantava e dançava e trabalhava para eles 
verem, que rezava e fazia procissões, que lhes abria as portas das casas mais «típicas», que 
lhes oferecia lautamente de comer e beber, segundo cardápios «típicos» também, acontecendo 
mesmo num dos lugares que «um poeta pobre, cego e analfabeto versejou e filosofou, 
conseguindo muitas palmas e algumas dezenas de escudos»155 — toda esta gente se 
esforçando, perante a assistência vinda de Lisboa, por ser actores do seu próprio papel. Depois 
de terem sido convertidos em cenário, eram levados a encenar-se a si mesmos, prisioneiros de 
uma dupla representação que durante um dia deixava a vida sem realidade. Numa ocasião o 

                                                      
154 Citado em J. P. Brito (1982) 511-512. 
155 Diário da Manhã, 10 de Outubro de 1938, citado em id., ibid., 525. A exibição do «pobre, cego e 

analfabeto» ocorreu em Peroguarda, no Alentejo. Tudo isto foi fotografado e filmado, as películas estão decerto 
guardadas algures. Por que razão não surge um cineasta que proceda a uma montagem crítica destes materiais e 
faça com eles um filme desvendando o âmago da cultura salazarista? 
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autocarro em que seguiam os membros do júri nacional e o respectivo séquito «atolou-se num 
charco e só dali saiu com o auxílio de carros de bois», e o Diário da Manhã, jornal oficioso do 
salazarismo, ao dar a notícia, classificava aquele sucesso como «um acidente pitoresco»156. 
Acidente simbólico também. Da aldeia de Monsanto, na Beira Baixa, que o júri finalmente 
seleccionou como «a mais portuguesa de Portugal», dizia o órgão jornalístico do regime que «o 
comércio baseia-se no processo arcaico da troca» e as gentes «fazem-se transportar no velho 
carro de bois»157. Quando ganhou a competição da miséria, Monsanto recebeu como prémio um 
galo de prata, para colocar no topo do campanário, lá bem alto, a rir-se do povo cá em baixo. 
Pena era, para quem puxava os cordelinhos do espectáculo, que a festa durasse tão pouco, e 
alguns anos depois uma publicação do Secretariado Nacional de Informação e Cultura Popular, 
continuador do Secretariado da Propaganda Nacional, afirmou que «o necessário, o 
verdadeiramente belo seria transformar Portugal rústico numa constante exposição viva de arte 
popular»158. Era este mesmo o objectivo último de qualquer fascismo, converter todo o povo em 
figurantes, o país numa «constante exposição viva».  

Começaram a erguer-se em Portugal estranhos recintos de diversões, onde os 
entretenimentos habituais se misturavam com reconstruções de ruas de outrora, ficando a 
história reduzida a um tema de folguedos e retirando-se qualquer critério à passagem do tempo. 
Salazar seguia com uma atenção minuciosa a preparação das marchas populares, dos desfiles 
históricos, dos torneios medievais, de que encarregavam Matos Sequeira ou o cineasta Leitão de 
Barros ou outras boas-vontades disponíveis. Eram celebrações e cortejos sem epopeia nem 
monumentalidade, de uma pequenez pífia, com uma encenação inspirada pelas festas religiosas 
da província, em que os figurantes mascarados se apresentavam da mesma maneira grotesca 
que os anjinhos das procissões, numa transposição para o plano artístico daquela tacanhez 
ordeira que caracterizava politicamente o salazarismo. Se o fascismo resultou da estetização da 
política, o fascismo português encontrou o seu modelo nas romarias.  

Menos de um ano após ter sido escolhida como «a mais portuguesa» uma aldeia onde o 
comércio era uma novidade e o passo dos bovinos marcava o ritmo dos transportes, as tropas 
do Terceiro Reich invadiram a Polónia e, graças a uma conjugação de operações aéreas com 
velozes colunas de blindados, inauguraram um tipo novo de guerra, a guerra relâmpago, e 
deram início ao conflito mundial. Imperturbável, o salazarismo comemorou ao longo de 1940 as 
glórias da primeira e da segunda independência do seu país, e passando entre alas de 

                                                      
156 Diário da Manhã, 19 de Setembro de 1938, citado em id., ibid., 521. 
157 Diário da Manhã, 8 de Setembro de 1938, citado em id., ibid., 516. 
158 Monsanto, Lisboa: SNI, 1947, citado em id., ibid., 530. 
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charameleiros e sujeitos fantasiados de guerreiros medievais, acompanhados por bandeiras e 
pendões que há muitos séculos não eram usados, se é que alguma vez o haviam sido, os chefes 
políticos e os dignitários eclesiásticos entretiveram-se a encenar as suas visões de outros 
tempos e outros lugares. Que assombroso espectáculo devia ter oferecido, na cauda de uma 
Europa convulsionada, aquele país por onde se precipitavam dezenas de milhares de foragidos 
buscando um asilo precário e, na melhor das hipóteses, uma passagem para as Américas159! 
Não sou eu quem fala, não vi nada, deixo expandir-se um entusiasta que disse sucederem-se 
«de norte a sul, os cortejos folclóricos, os carros triunfais, as atracções populares, os desfiles de 
ranchos regionais, as danças típicas, as festas do Espírito Santo com mulheres de capote à 
moda dos Açores, os foliões com bandeiras e ferrinhos, os carros alentejanos, os quicos de 
Montegordo, os broncos de Olhão, os dragões macaístas, os campinos do Ribatejo, os 
pescadores da Nazaré, os carros de bois da Madeira, os fulas da Guiné, guerreiros nativos de 
Angola e Moçambique de mistura com os ceifeiros de São Romão e as tricanas de Ílhavo, e os 
pauliteiros de Miranda, e os Zés-Pereiras do Minho — ao mesmo tempo que Lisboa admira e se 
diverte com a embaixada de D. Manuel I ao Papa, com Tristão da Cunha e o seu secretário 
Garcia de Rezende, rodeados de figurantes, truões, charameleiros e caçadores de Ormuz»160. 
Será que, quando apareciam entre alas de mascarados, o presidente da República e o 
presidente do Conselho e o cardeal-patriarca se apresentavam a eles mesmos ou 
representavam os monarcas, validos e prelados de outros séculos? No campo da batalha de 
Ourique, comemorando essa data mítica da fundação do reino, «soldados de Mousinho e de 
Roçadas, sobreviventes do “Augusto de Castilho” e da Flandres, içam em dez mastros de honra 
as bandeiras nacional e da Fundação, de D. Afonso I, de D. João I, da Ordem de Cristo, de D. 
Manuel, de D. João IV, da Guerra Peninsular, das Campanhas da Ocupação Africana e da 
Grande Guerra»161. Realidade e encenação confundiam-se. Enquanto fenómeno estético, o 
salazarismo confirmou uma vez mais a íntima ligação do fascismo à cultura burguesa. Mas neste 
carnaval histórico e geográfico as duas características da arte romântica, o revivalismo e o 
exotismo, foram levadas a um extremo inusitado e tudo se misturava numa vertigem que deixava 
sem sentido as cronologias e as bússolas.  

Custa a crer, mas só a partir do Inverno de 1942-1943 as informações acerca das 
campanhas militares chegaram à primeira página do Diário de Notícias, o principal jornal 

                                                      
159 I. F. Pimentel (2006) 355 calculou que durante a guerra transitaram por Portugal entre cinquenta mil e 

cem mil refugiados e acrescentou que a estimativa mas verosímil é a de cinquenta mil. 
160 F. Nogueira [1977-1985] III 281-282. «Sentem-se estupefactos os que atentam em Portugal», comentou 

(pág. 282) o antigo ministro dos Negócios Estrangeiros de Salazar. Nisto devia ter razão. 
161 J. Ameal (org. 1956) V 127. 
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português162. E que dizer ao lermos que na noite de 29 para 30 de Maio de 1943, quando a 
guerra se tinha aproximado perigosamente da península ibérica, «por castelos e monumentos 
históricos, filiados da Mocidade Portuguesa passaram uma noite de velada de armas, bradando 
a intervalos: “Alerta? Alerta está!”»163? Não se tratava de treinar a juventude no manejo das 
armas nem de mentalizar a população para a conveniência de defender os centros urbanos, as 
vias de comunicação, as maiores unidades fabris, mas de povoar mosteiros e fortalezas em 
ruínas com meninos de calções caqui e um S no cinto e de os fazer lançar noite fora gritos 
serôdios, como imaturos fantasmas desolados. Esta enorme brincadeira teve uma intenção 
muito séria, a de converter a guerra moderna em mais um pretexto para alimentar sonhos 
brumosos. Ao longo do conflito mundial a neutralidade portuguesa esteve sujeita a ameaças 
frequentes, correndo-se o risco de as tropas do Eixo invadirem o país através da fronteira 
espanhola ou de a marinha aliada tomar as ilhas atlânticas. Salazar dedicou o melhor dos seus 
esforços no Ministério dos Negócios Estrangeiros a singrar entre dificuldades, e fê-lo com 
mestria e alcançando os resultados que desejava. Mas esta política das realidades vestia trajos 
carnavalescos logo que se tratava de mobilizar as massas populares, e desde o começo até o 
fim a guerra mundial foi oficialmente acompanhada por um pot-pourri de memórias históricas 
nacionais. A vida quotidiana da população trabalhadora era cada vez mais difícil e por detrás do 
cenário, apesar da vigilância policial acrescida e de uma repressão que atingia grande 
ferocidade e inaugurava formas novas de intimidação, houve greves nas fábricas e nos 
transportes, greves e motins nos campos de norte a sul, manifestações contra a escassez dos 
alimentos e o aumento do preço de bens essenciais, assaltos a lojas164. Mas Salazar não 
atribuía a nada disto qualquer significado especial. Para ele, o grande mérito do Estado Novo 
consistia em dar a Portugal a oportunidade de regressar mentalmente a um passado mítico em 
que residiriam todas as grandezas. «Alerta? Alerta está!».  

Aquele delírio assumiu uma forma estável, em «gesso e papelão»165, na Grande 
Exposição Histórica do Mundo Português, uma colossal encenação inaugurada no prolixo ano de 
1940, que forneceu ao salazarismo a oportunidade de entusiasmos nunca antes estimulados e 
que não conseguiram renovar-se depois. Qualquer cenário é ao mesmo tempo um biombo, 
cobrindo, com aquilo que apresenta, tudo o que não deixa ver. E era impossível que uma 
encenação se destinasse mais deliberadamente a mistificar o presente. Na época em que o 
quotidiano assumia uma implacável urgência, os pavilhões da Exposição do Mundo Português 
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164 F. Rosas et al. [s. d.] 353-369. 
165 Id., ibid., 245. 
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apresentavam aos visitantes um passado obsessivo, destinado a servir de única justificação ao 
país do Estado Novo. Não se tratava de enaltecer simplesmente o passado, mas procedia-se a 
uma operação mais subtil, apresentando-se o passado como o elemento central do presente, e 
mesmo como o seu único elemento meritório. Esta função paradoxal de enaltecer o presente em 
termos exclusivamente ditados pelo passado, que pode definir o ideário artístico do Secretariado 
da Propaganda Nacional, conferiu-lhe uma ambiguidade estilística. Um historiador expressou a 
contradição escrevendo que se procurava «casar o modernismo estético com os valores 
ruralistas e conservadores do discurso oficial»166, o que levou dois arquitectos a caracterizarem 
a Exposição do Mundo Português como o «laboratório máximo da adulteração da linguagem 
modernista»167.  

Igual adulteração ocorreu no recinto desportivo inaugurado em 1944, a 10 de Junho, Dia 
da Raça. Num regime em que a referência à nação era o supremo critério, o lugar cimeiro 
ocupado por este campo de futebol na hierarquia política explica a sua designação de Estádio 
Nacional, tanto mais que para o servir foi usada a única auto-estrada então existente. «[...] a 
inauguração do Estádio ultrapassa os limites de uma simples festa desportiva, para atingir um 
significado mais alto e mais profundo», declarou António Ferro, que para o efeito acumulou com 
as suas funções de director do Secretariado da Propaganda Nacional as de presidente da 
Comissão Organizadora da Festa do Estádio Nacional. «A festa da inauguração do Estádio não 
é apenas [...] a grande festa do Desporto Nacional, mas, acima de tudo, a apoteose do Portugal 
Novo, a confiança no dia de hoje e a certeza do dia de amanhã»168. Se o desporto se 
apresentava como directamente político, um jornal desportivo daquela época obedecia a uma 
lógica rigorosamente silogística ao declarar: «O primeiro desportista de Portugal — é 
Salazar»169. A mesma encenação arquitectónica, com os mesmos elementos estilísticos, 
colunas rigorosas e despidas de ornamentos, desdobrava-se na esplanada de Nuremberga e no 
vale do Jamor, tratando-se em ambos os casos de formas estéticas que haviam encontrado 
justificação no funcionalismo, e que na arquitectura de aparato fascista se viram remetidas a um 
efeito meramente decorativo e, portanto, antifuncional. Um erudito observou no pavilhão central 
do estádio «uma inteira expressão ariana»170. Mas esta afinidade artística entre o nacional-
socialismo e o salazarismo manifestou-se num duplo contraste, de forma e de função. A 
tacanhez do epígone revela-se ao confrontarmos as duas dezenas de colunas, que no traçado 
                                                      

166 Id. (2001) 1043. 
167 N. T. Pereira et al. (1982) 543. 
168 Citado em J. Esteves (1974) 34. 
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de Miguel Jacobetty Rosa sobrepujam as bancadas e dão o ritmo ao recinto, com a interminável 
colunata desenhada por Albert Speer, onde a pureza das linhas perdia toda a sobriedade na sua 
repetição desmesurada. E devemos reflectir que a encenação que num país acolhia os discursos 
do Führer e as evoluções das suas milícias se destinava no outro país a servir de pano de fundo 
a não sei quantos jogadores à cata de uma bola. Através desta comparação podemos 
compreender o que havia de diferente e o que havia de comum entre o Reich hitleriano e o 
Estado Novo de Salazar.  

O fascismo português começou a encenação pública da guerra com uma Idade Média 
carnavalesca e terminou-a com o futebol, deixando assim marcados na própria arquitectura 
aqueles que foram sempre os dois parâmetros culturais do regime. E o facto paradoxal de «o 
modernismo estético [ter sido] convocado a celebrar as excelências e os valores da “grei agrária” 
tradicional», nas palavras de um historiador171, mostra que a própria ruptura com os padrões 
artísticos da burguesia, ainda que pudesse ser utilizada nos seus efeitos estilísticos, serviu ao 
fascismo apenas para conferir um verniz de actualidade à velha cultura burguesa. Ao se 
apresentar ele mesmo como estetização da política, o fascismo reduziu o modernismo a uma 
mera metáfora plástica.  

5. Alemanha: «Sou um artista, não um político» 

A actividade do grande estadista e do grande chefe militar, afirmou Hitler em Mein 

Kampf, «reside sempre na esfera da arte», não menos do que a do grande pintor ou do grande 
poeta172. Já nos primeiros anos do século XIX Adam Müller, um dos filósofos românticos que de 
mais perto antecipou alguns aspectos do pensamento nacional-socialista, considerara a política 
como a principal das artes, necessária para ultrapassar a permanente dualidade interna do 
Estado e resolver a oposição entre a razão e a imaginação173. Também Nietzsche, incluído entre 
os quatro inspiradores do regime, evocara num dos seus escritos póstumos «um tipo de homens 
superiores que, graças ao ascendente conferido pela vontade, pelo saber, pela riqueza e pela 
influência, possam servir-se da Europa democrática como um instrumento dócil e manejável, 
para ter nas mãos os destinos do mundo, para cinzelar o homem como “artistas”»174. Wagner, 
outro dos precursores oficiais do nacional-socialismo, considerara igualmente que o Estado 
                                                      

171 F. Rosas et al. [s. d.] 292. 
172 A. Hitler (1995) 320. 
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devia ser elevado ao plano da obra de arte e para isso a política devia ser renovada pela 
estética175. E outro dos profetas, Houston Stewart Chamberlain, o ideólogo dos delírios raciais, 
escrevera no termo do século XIX que «constatámos entre os germanos a afinidade entre o 
construtor de um Estado e o artista [...]»176. Este tema da política enquanto estética foi um dos 
mais versados no discurso de Hitler, recordou uma historiadora: «[...] como explicava no 
congresso do partido em 1936, [...] tanto a arte como o Estado são produtos de uma força 
criadora, que ele denominava de vários modos: “vontade autoritária” ou ainda “capacidade 
política de criar formas”. Da vontade política derivam tanto a forma do Estado como as formas da 
arte, desde que exista, como condição fundamental, um povo unificado ou uma nação. Segundo 
Hitler, os intérpretes das forças criadoras são, por um lado, o artista e, por outro, o político. É 
sintomático que ele se refira a ambos com termos praticamente permutáveis»177. De maneira 
simétrica, Alfred Rosenberg escreveu que «a arte germânica é acção, quer dizer, a vontade que 
recebeu uma forma»178. A política e a arte eram definidas de modo similar. Em ambas, se o 
espírito, enquanto vontade e poder, era criador, bastava a palavra para que surgisse a matéria, e 
assim o esteticismo fascista, que na verdade foi um idealismo absoluto, regressou às províncias 
nebulosas da magia179.  

«Criaremos as condições prévias de uma arte orgânica produtora de vida», anunciou 
Rosenberg em O Mito do Século XX. Serão «os dois milhões de heróis germânicos mortos» na 
primeira guerra mundial a gerar a nova arte, pois «chegou a hora do nascimento do poeta da 
guerra mundial». «Os monumentos aos mortos e os túmulos de heróis serão transformados por 
uma nova geração em lugares de romagem de uma nova religião, em que os corações 
germânicos sejam outra vez formados como novos e outra vez na perspectiva de um novo Mito. 
Então renascerá o mundo através da arte»180. Talvez em nenhum outro fascismo a fusão da 
estética com o mito tivesse sido tão íntima, mas em vez de nos esclarecer esta constatação 
assinala o verdadeiro problema, porque a noção de mito era equívoca no nacional-socialismo.  

«Uma crença, um Mito, só é real quando se apodera do homem inteiro», considerou 
Rosenberg. «É o Mito que tem de determinar o tipo do futuro Germano»181. Ora, a oscilação 
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entre as duas traduções que estou a consultar conduz-nos ao cerne do problema, porque na 
versão inglesa leio que o mito «só é real quando se apodera do homem inteiro», mas em francês 
está «só é verdadeiro». Que o mito se torne verdadeiro quando se torna real, fora essa a lição de 
Sorel e de Mussolini, ficando a verdade convertida na execução da vontade do chefe. Todavia, 
se o mito for real antes de ser verdadeiro, então a vontade do chefe há-de desvendar antes de 
criar. Apesar de a noção de mito dar o título ao livro de Rosenberg, ela tem ali um estatuto 
ambíguo. Por um lado, o mito correspondia ao âmago da realidade, a ponto de a história se 
reduzir às diversas formas assumidas pelo mito numa raça182. «Só o Mito e as suas formas são 
verdadeiramente vivos»183. E se o mito podia ser definido como «a religião do sangue»184, se «o 
Mito do sangue» era «a convicção de que defender o sangue é também defender a natureza 
divina do homem em geral»185, então nada haveria de mais fundamental, nem na esfera 
biológica nem na espiritual, do que esse mito confundido com a raça. Por outro lado, porém, o 
mito emanava da vontade heróica, entendida como vontade criadora de realidade. «O novo Mito 
e a nova força criadora de tipos, que hoje lutam connosco para se exprimir, não podem 
absolutamente ser refutados. Abrem um caminho e criam factos»186. E foi depois de referir «uma 
vontade resoluta, assente numa hierarquia de valores clara, aliada a uma força de percepção 
orgânica», conseguindo «fazer valer as suas realizações em todos os domínios», que Rosenberg 
acrescentou: «Esta síntese inapreensível das consciências individuais do povo, de uma 
comunidade enquanto todo, constitui o seu Mito»187. Nunca fica claro em O Mito do Século XX 
se se tratava de inserir a raça num mito já inscrito na realidade ou se se tratava de mobilizar a 
vontade da raça para imprimir o mito na realidade. Percebemos a primeira alternativa quando 
Rosenberg escreveu: «Vivenciando o tipo, começando a reconhecer o Mito de toda a nossa 
história, assistiremos ao nascimento do espírito racial nórdico e ao reconhecimento íntimo dos 
seus supremos valores enquanto estrela polar de toda a nossa existência»188. Mas foi a segunda 
alternativa que noutro passo inspirou Rosenberg: «Chegará um dia em que o povo prestará 
homenagem aos seus grandes sonhadores por serem decididos homens de acção. Os 

                                                      
182 Id. (1986) 631-633; id. [s. d. 2] 456-457. 
183 Sigo a versão de id. [s. d. 2] 457, diferente de id. (1986) 633. 
184 Novamente sigo a versão de id. [s. d. 2] 201, diferente de id. (1986) 227. 
185 Id. (1986) 105; id. [s. d. 2] 113. 
186 Id. (1986) 651; id. [s. d. s] 469. 
187 Id. (1986) 434-435; id. [s. d. 2] 320. Nas suas Memórias Rosenberg contou que antes da guerra 

«comecei a trabalhar num livro de escopo vasto, provisoriamente intitulado O Poder da Forma. O tema dominante 
era o de que em qualquer situação histórica dada são as ideias que fazem triunfar as revoluções. As organizações 
são formas variáveis de utilitarismo. Só podem perpetuar uma revolução quando se tornam formas, isto é, hábitos 
naturais, atitudes psicológicas comuns, reacções gerais ao mundo em redor e, eventualmente, disciplinas 
espirituais». Ver A. Rosenberg [s. d. 1] 109. 

188 Id. (1986) 500; id. [s. d. 2] 365. «[...] vivenciar um Mito e criar um tipo», lemos em id. (1986) 453 e id. [s. 
d. 2] 333. 
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sonhadores desenvolveram uma imagem, e dessas visões foi criado um objectivo de vida»189. A 
ambiguidade na localização do mito denota que o carácter paradoxal de uma revolta dentro da 
ordem foi sentido no fascismo germânico mais do que em qualquer outro, talvez porque neste 
caso a ordem não fosse tanto social como biológica ou, mais exactamente, residisse na 
transposição mística da biologia. É nos termos deste dilema que devemos apreciar as insistentes 
declarações do Führer, apresentando-se na política como artista. Extrairia ele de uma inspiração 
íntima o molde com que haveria de formar a raça ou intuiria esse molde a partir da realidade 
atemporal da raça?  

Hitler jamais deixou de se considerar um artista190, como tal se comportando sempre, 
boémio e noctívago191, poeta que se tornara homem de Estado, como o definiu um literato 
nacional-socialista192. Também o chefe do fascismo valão lhe chamou «homem de Estado, 
estratega, poeta grandioso»193 e alguém que o conheceu de muito perto recordou que «com o 
estilo do artista boémio, ele desprezava a disciplina no trabalho, não pretendendo nem 
conseguindo dedicar-se a um esforço regular»194. «Tenho a sorte de saber descansar», 
confidenciou o Führer numa roda de íntimos em 1941. «Quando voltar a paz», disse ele no ano 
seguinte, «começarei por passar três meses sem fazer nada»195. Ainda que o que se conhece 
da sua produção pictórica dos dias de miséria em Viena e Munique seja de baixíssima qualidade 
e os seus gostos deixem perplexo qualquer esteta196, inúmeras vezes, nos seus intermináveis 
monólogos, Hitler classificou-se como artista197 e se em 1919, quando alugou a primeira sede do 
que em breve viria a ser o NSDAP, ele indicou como profissão «pintor»198, dez anos mais tarde 
haveria de se declarar «pintor e escritor»199. É curioso observar que no primeiro ataque 
sistemático que dirigiu contra os judeus em Mein Kampf ele não invocou o tema das 

                                                      
189 Id. (1986) 429; id. [s. d. 2] 316. 
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IV 9-11; H. Rauschning (1939) 288; A. Rosenberg [s. d. 1] 89. 
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194 A. Speer (1979) 121. 
195 Na noite de 13 para 14 de Outubro de 1941 e em Fevereiro de 1942, em Hitler’s Table Talk..., 57, 340. 
196 Rosenberg, que não era propriamente ousado nas suas preferências, recordou que «no que dizia 

respeito à pintura, o gosto de Hitler era estritamente o da baixa classe média, muitas vezes não indo além da pintura 
de genre». Ver A. Rosenberg [s. d. 1] 85. Mesmo um dos mais apaixonados hitlerianos de Paris se sentiu na 
obrigação de confessar, em plena ocupação, que pelo serviço de ter salvo a civilização ocidental e a raça ariana 
«podemos perdoar ao Führer, que é bom melómano, o facto de não ser um grande conhecedor em pintura...». Ver 
L. Rebatet (1942) 608. No entanto, J. C. Fest (1974) 890-891 procedeu a uma interessante análise do significado 
que a música tinha para Hitler. Quanto à miséria daqueles anos, Joachim Fest, op. cit., 49, 53, 67 e 75 pretendeu 
que inicialmente o jovem Hitler dispunha de alguns rendimentos e só a partir de 1908 foi caindo na indigência. 

197 W. L. Shirer (1995) I 21, 602. Ver igualmente H. Rauschning (1939) 206, 228, 237 e H.-R. Trevor-Roper 
(1947) 72. 

198 J. C. Fest (1974) 201. 
199 P. Cadars et al. (1972) 11. 
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características raciais nem da infiltração económica, mas acusou-os de serem os promotores de 
uma arte deletéria200, e em 1930, numa acesa discussão com Otto Strasser, que levaria à 
ruptura entre os dois homens e a uma cisão no NSDAP, Hitler iniciou a sua série de 
recriminações invocando a oposição que os jornais dirigidos por Strasser manifestavam ao 
ascendente adquirido no interior do partido pelas concepções estéticas de Schulze-Naumburg, 
um arquitecto cujas opiniões conservadoras o situavam muito perto de Rosenberg e de Walther 
Darré e cujos ideais artísticos francamente retrógrados indispunham os fascistas radicais, 
propensos ao expressionismo201. Não deixa de ser elucidativo que este confronto ideológico, o 
maior travado no interior do partido nacional-socialista antes da tomada do poder, e que teve 
como objectivo último o papel desempenhado pelo socialismo no quadro nacional, abrisse com 
uma disputa acerca dos temas da arte.  

Talvez o aspecto mais impressionante das Memórias de Albert Speer seja o retrato de 
um Führer sem horários nem método nem disciplina, imitando os hábitos do que era, ou julgava 
ser, a boémia artística, desprezando os problemas burocráticos e ignorando as questões da 
administração e da economia, para se devotar principalmente aos seus projectos de arquitecto 
amador que, não obstante alguns defeitos técnicos, executava em geral com competência202. E 
não o ocupavam só as grandes visões, mas os detalhes também, porque ajudou a conceber a 
decoração interior da nova sede do NSDAP em Munique203, inaugurada no primeiro dia de 1931. 
Em Janeiro e Fevereiro do ano seguinte, no meio de uma situação delicada em que devia 
ponderar as vantagens e desvantagens de se apresentar contra ou a favor da reeleição de 
Hindenburg, ele ocupava-se em desenhar os planos de uma nova sede do partido e, mais 
grandiosamente, da reconstrução de Berlim204. Já chanceler, Hitler, que havia decidido outrora o 
desenho e a cor dos símbolos do partido e do estandarte das SA205, desenhou meticulosamente 
a nova bandeira do Reich e a insígnia do seu automóvel oficial206, assim como traçou em 1935 
os planos da ampliação da sua residência de Obersalzberg207. Ao receber em Agosto de 1939 o 
alto-comissário da Sociedade das Nações para Danzig, que tentava um compromisso de última 
hora para manter a paz, o Führer disse-lhe, tomando como testemunha a paisagem montanhosa 

                                                      
200 A. Hitler (1995) 54-55. 
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Bullock (1972) 157 e J. C. Fest (1974) 473. 
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203 J. C. Fest (1974) 449. 
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do Obersalzberg: «Como gostaria de permanecer aqui e trabalhar como artista!»208. E no final 
desse mês, uma semana antes de desencadear a guerra mundial, gritou ao embaixador 
britânico: «Olhe para mim! Sou um artista, não um político»209. Depois, a condução das 
operações militares alterou-lhe as regras de vida, mas apesar disto teve ainda interesse em 
esboçar os planos dos vários tipos de bunker destinados à costa atlântica e encontrou tempo 
para fazê-lo210. «Mesmo quando lhe mostravam novas armas», escreveu um biógrafo, 
«raramente descurava a forma estética»211. Não eram segredo estas preferências do Führer e 
chegaram ao conhecimento de alguém que, embora confinado numa residência para judeus, 
registou no seu diário em Abril de 1941: «As pessoas dizem que Hitler está mais interessado nos 
seus planos de construção do que na guerra»212. Ao ouvir os termos em que Hitler anunciou a 
Speer a ruptura com Stalin e o início das operações contra a União Soviética, julgaria tratar-se 
de um duelo entre arquitectos, esforçando-se cada um por impedir o outro de construir o palácio 
mais alto, a nova sede dos sovietes ou a nova chancelaria do Reich. «Agora, exclamou, livrámo-
nos para sempre daquele seu edifício»213. Passado um mês ele confidenciou numa roda de 
íntimos que «o meu maior desejo seria o de poder vaguear em Itália como um pintor 
desconhecido»214. Nem sequer as urgências do estado-maior e depois os imperativos 
decorrentes dos reveses militares o levaram a mudar de atitude, porque em Maio de 1942, no 
quartel-general, entre mapas e oficiais, desenhou os planos de um novo museu a construir em 
Linz e de uma mansão sobre o Danúbio215. Relatando no seu diário, em 23 de Setembro de 
1943, uma conversa com o Führer, Goebbels atribuiu-lhe o desejo de ver o termo da guerra. 
«Ele disse que gostaria de retomar o contacto com os meios artísticos, de ir ao teatro à noite e 
visitar o Clube dos Artistas»216. Anunciavam os serviços de propaganda nacional-socialistas, 
parece que com razão, que Hitler sentia mais a destruição das obras de arte pelos 

                                                      
208 H. G. Dahms (1968) I 44. 
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210 Ver em A. Speer (1979) uma das ilustrações inseridas entre as págs. 606 e 607. 
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bombardeamentos aéreos aliados do que o morticínio das pessoas217, e em Fevereiro de 1945, 
com o Reich em escombros e quando tudo estava prestes a terminar, ele quis que lhe 
mostrassem a maquete da reconstrução prevista de Linz218.  

As inclinações de Goebbels são igualmente conhecidas, literato, dramaturgo e 
encenador frustrado219. «Também a política é uma arte, talvez a mais elevada e abrangente que 
exista», escreveu ele em Abril de 1933 numa carta para Furtwängler, «e nós, os que moldamos a 
política alemã moderna, sentimo-nos como artistas a quem foi dada a responsabilidade de 
formar, a partir da matéria-prima das massas, a firme estrutura concreta de um povo»220.  

Não menos sugestivo foi o percurso do doutrinador do nacional-socialismo, Alfred 
Rosenberg, licenciado em aquitectura. «No sentido mais lato», escreveu ele, «toda a nossa 
apropriação formativa do mundo e do eu é uma actividade artística voluntariosa»221. A estética e 
o misticismo são os dois eixos condutores de O Mito do Século XX, onde Rosenberg recordou 
«uma sabedoria primordial hoje esquecida», a de que «o direito é um sistema tão ligado ao 
sangue como o é a religião e a arte»222. Este clássico filosófico do Terceiro Reich deve ser lido 
como uma reflexão de um artista sobre a arte e certamente por isto deixa os historiadores sem 
saberem o que pensar. Depois do fim de tudo, nas Memórias que escreveu antes de o 
enforcarem, Rosenberg lastimou que os leitores se tivessem ocupado só da componente 
religiosa de O Mito do Século XX e desprezado a outra componente, não menos importante. 
«Tudo o que o público queria era ouvir um político controverso — nunca um homem que via a 
vida na perspectiva da arte — a arte do olhar»223. Por isso em 1943 ele incluíra numa antologia 
de textos seus a reprodução de algumas das suas pinturas, paisagens de Outono224, como 
convinha no ocaso de tantas profecias, e dois ou três anos mais tarde, quando sabia que o 
destino se abeirava do termo, Rosenberg, do mesmo modo que Hitler o fizera, manifestou a 
frustração por não ter prosseguido a vocação da juventude e não se ter dedicado inteiramente à 
pintura225.  

Já em 1925 Hitler previra que Ludendorff estava condenado a fracassar na política 
porque lhe faltava sentido musical226, e mais tarde, ao avaliar os dignitários do Reich, sempre 
lhes levara em conta o gosto artístico. «Uma crítica que pusesse em causa o sentido estético de 
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alguém podia por vezes implicar o fim de uma carreira», relatou um dos cortesãos227. Nos altos 
escalões do nacional-socialismo não faltavam artistas malogrados228, mas parece não terem 
sido suficientes, porque em 1943, com a reputação de Göring destroçada pelos fracassos da 
Luftwaffe, Hitler hesitava, sem saber por quem havia de o substituir no lugar de sucessor 
presuntivo, já que nem em Bormann nem em Himmler nem sequer em Goebbels ele encontrava 
um carácter de artista229. E depois do atentado frustrado de 20 de Julho de 1944, quando a 
possibilidade de ser morto por uma nova tentativa com êxito ou por um bombardeamento aliado 
o levou a ocupar-se mais demoradamente com o problema da sucessão, ele excluiu Himmler, 
entre outras razões, por lhe faltar completamente o espírito artístico230. Mesmo para conduzir um 
Reich batido em todas as frentes seria indispensável um artista? Quem sabe se então mais do 
que nunca, pois no estilo pompier que Hitler tanto prezava as ruínas eram um tema 
irresistivelmente pinturesco.  

Desta estética da política não se encarregavam as musas tradicionais. Era uma arte 
nova, superior às outras porque a todas englobava. Hitler levou mais longe a ambição 
wagneriana do teatro enquanto arte total e pôs em cena o próprio Estado, fazendo da 
assembleia política uma representação, da propaganda um teatro filmado, da arquitectura um 
cenário, finalmente da guerra uma coreografia. Arte do totalitarismo, a encenação converteu-se 
na arte absoluta e nela se operou a síntese de todas as outras. Iniciados em França pelos 
jacobinos, confundidos por Napoleão com o tema do Império, usados na esfera germânica pelo 
movimento democrático e nacionalista do século XIX, os festivais de massas foram levados por 
Hitler a proporções ainda mais colossais e neles passou a resumir-se a política pública231. Antes 
de mais, Hitler pôs-se em cena a si mesmo, desde cedo estudando e ensaiando os gestos que 
na tribuna haveriam de parecer espontâneos232. Emanação directa do espírito do Führer, a sua 
palavra era a própria criação em acto e ele considerava a fala mais eficaz do que a escrita233, 
por isso o discurso não podia separar-se dos grandes desfiles, cuja preparação coreográfica 
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seguia com atenção234. «Ele considerava a vida como uma espécie de desfile permanente 
perante uma audiência gigantesca», escreveu um biógrafo235, e outro historiador relatou que 
«fechado num estúdio e sem audiência, Hitler não se sentia confortável e era ineficaz como 
orador»236. As consequências foram mais graves, porque se tratava de uma questão de outra 
ordem. Com o Führer em transe, o seu verbo constituía a expressão mesma da raça e as frases 
que ritmavam os gestos dos espectadores ou lhes impunham a imobilidade emanavam do 
espírito colectivo. Nesses cerimoniais públicos o orador suspendia tanto a razão quanto os 
próprios ouvintes, pois todos juntos escutavam apenas o pulsar do sangue dos antepassados. 
Enquanto alienação colectiva da razão, a estética racista dos festivais só pode entender-se como 
operação de magia. «Acusaram-me de fanatizar as massas, de as levar ao êxtase», 
confidenciou Hitler. «Os psicólogos subtis aconselham a acalmar as massas, a mantê-las num 
estado de apatia letárgica. Não, meus senhores, deve fazer-se exactamente o contrário. Para 
dirigir as massas tenho de arrancá-las à apatia. As massas só se deixam conduzir quando estão 
fanatizadas. Apáticas e amorfas, as massas representam o maior dos perigos para qualquer 
comunidade política. A apatia constitui uma das formas de defesa das massas. É um refúgio 
provisório, um entorpecimento de forças que de súbito explodirão em acções e reacções 
inesperadas»237. Um crítico arguto observou que «ao sincronizar todas as actividades culturais, 
o nacional-socialismo submete o povo alemão a tensões permanentes. A insistência no 
activismo em vez do pensamento significa que as pessoas não terão nunca liberdade nem tempo 
para pensar por si próprias. [...] A técnica do nacional-socialismo consiste em fazer com que a 
acção de um aparelho autoritário pareça uma actividade espontânea das massas»238.  

Se a virmos apenas no aspecto formal, a arquitectura de aparato do Terceiro Reich não 
se singulariza na época, mesmo nas democracias, na França, na Grã-Bretanha, nos Estados 
Unidos, onde edifícios públicos e sedes administrativas de grandes empresas adoptaram aquele 
monumentalismo de inspiração neoclássica. O que diferenciou a arquitectura hitleriana foi o seu 
emprego como cenário nos grandes festivais políticos de massas e a sua especificidade não se 
apreende sem nos darmos conta de que foi apenas um dos elementos da política enquanto 
suprema arte. É curioso que nas suas Memórias Rosenberg se tivesse pronunciado contra a 
«teatrocracia» do Terceiro Reich, responsabilizando-a pela abertura de espaços colossais em 
torno de certos edifícios. «[…] a paixão de Hitler pelas paradas militares anulou completamente o 
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seu sentido verdadeiramente grandioso da monumentalidade», observou Rosenberg239. Mas, 
enquanto cenário, a arquitectura nacional-socialista foi estritamente funcional. Alguns autores 
censuraram a monotonia das esculturas produzidas durante o Terceiro Reich e lastimaram a 
insofrível banalidade das pinturas, mas vêem a questão pelo lado errado, porque essas obras 
não se destinavam a ser apreciadas sozinhas. Eram adornos de uma encenação de conjunto, a 
que a arquitectura presidia. Uma arquitectura destinada a servir de quadro a uma política de 
massas tinha de ter aquele tipo de monumentalidade e não outro. Como observou um 
historiador, «o “monumentalismo” era inerente à conjugação da estética e do nacionalismo»240. 
As paradas e os desfiles deram o uso apropriado àquela arquitectura e àquela urbanização. 
«Uma característica especial destes edifícios», observou outro historiador, «era o papel que 
neles se reservava para as massas. As pessoas não haviam de os admirar como turistas, mas 
de os experimentar enquanto membros de formações militares. Organizadas e de uniforme, as 
massas forneceram à arquitectura nacional-socialista a “ornamentação” complementar de que 
ela necessitava»241. A função da arte do Terceiro Reich consistiu em materializar, mais do que 
na pedra, na própria disciplina dos corpos a «vontade autoritária» do Führer, expressando a 
ordem política e a eternidade racial, o poder na permanência. Era a encenação colectiva de uma 
forma de vida.  

Ao ler os seus diálogos com Albert Speer, fico tomado pela estranha ideia de que Hitler 
desejara conquistar o poder só para ter possibilidade de realizar os seus projectos 
arquitectónicos. Dias depois de vencida a França, ele foi passar algumas horas em Paris, 
exclusivamente ocupadas a visitar os monumentos que mais apreciava, acima de todos a Ópera, 
que tão bem conhecia por lhe ter estudado minuciosamente os planos, mas também o Arco do 
Triunfo, os Invalides, o Panthéon, o Sacré-Coeur. E confessou no final aos poucos que o 
acompanhavam: «Era o sonho da minha vida, poder visitar Paris. Nem imaginam como me sinto 
feliz hoje por ter realizado este sonho»242. Para efectuar uma excursão de escassas horas, que 
estaria ao alcance de qualquer alemão mediamente pago, não se me afigura necessário 
desencadear a segunda guerra mundial. Bastaria a Kraft durch Freude. Mas este absurdo de 
tomar o poder e fazer a guerra só para dar livre curso à imaginação arquitectónica não era tão 
absurdo assim. O nacional-socialismo foi uma arquitectura porque concebeu o edifício como um 
                                                      

239 A. Rosenberg [s. d. 1] 86-87. A «teatrocracia» está mencionada na pag. 84. Ver ainda a pág. 88. 
240 G. L. Mosse (1991) 31. 
241 B. Hinz (1980) 199. Acerca do peso da encenação na política de Hitler ver também J. C. Fest (1974) 

876 e segs. A noção de kitsch varia consoante o espectador e, a crer em W. Lepenies (2006) 71 e D. Orlow (2009) 
80, Drieu La Rochelle comparou a coreografia dos desfiles dos SS à dos Ballets Russes; sir Nevile Henderson, o 
embaixador britânico em Berlim, foi da mesma opinião, mas comparando-a ao ballet de São Petesburgo antes da 
guerra, como leio em J. C. Fest (1974) 877. 

242 Citado em A. Speer (1979) 234. 
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cenário. Na tradição da dicotomia romântica que separara a engenharia da arquitectura, o 
Terceiro Reich utilizou a proliferação das massas arquitectónicas para esconder o desinteresse 
ideológico pela infra-estrutura de engenharia. Mesmo as auto-estradas, usualmente promovidas 
como a grande realização técnica do Terceiro Reich, eram traçadas de maneira a oferecer ao 
viajante os pontos de vista mais grandiosos, e por esta razão transformavam deliberadamente 
num cenário as aldeias e cidades que contornavam, reduziam a uma paisagem os campos que 
atravessavam, até converterem todo o país ao modelo do jardim pinturesco243. «A auto-estrada 
alemã deve exprimir a paisagem que a rodeia», declarou Fritz Todt, Inspector Geral das Obras 
Públicas244. E quando o Führer, nos infindáveis monólogos com que brindava os comensais, 
invocou a criação de comboios dispondo de carruagens de dois pisos, não se justificou com a 
necessidade de transportar um número crescente de passageiros, mas com o desejo de que «no 
andar superior, os viajantes tenham a possibilidade de contemplar a paisagem»245.  

As construções celebradas como monumentos serviram de encenação para fazer 
esquecer a falta de empenho artístico do regime em obras de implicação directamente produtiva, 
que ocasionassem um desenvolvimento económico independente da produção militar. Hitler, que 
dedicava tanto do seu tempo ao desenho de edifícios, ocupou-se apenas com construções de 
aparato, e a sua indiferença pelas obras de carácter técnico era tão grande que nas poucas 
vezes em que lhe mostraram este tipo de projectos praticamente não os viu246. Os edifícios 
administrativos correntes e as habitações para trabalhadores obedeciam a um pragmatismo que, 
se pode parecer funcional por ser desprovido de grandiloquência, era verdadeiramente 
antifuncionalista porque ocultava a concatenação da estrutura sob a banalidade da aparência. 
Mais interessante é o caso da arquitectura industrial e do fabrico de certos bens de consumo 
destinados ao grande público, em que continuou a ser aplicado o estilo que nos outros domínios 
fora banido como degenerado. Muitas vezes eram as próprias empresas que, obedecendo a 
imperativos económicos e contrariando as orientações proclamadas pela direcção do NSDAP, 
impunham aos seus produtos um desenho funcionalista247. Tratar-se-ia de uma resistência do 
capitalismo ao metacapitalismo ideológico?  

Se assim foi, no campo estético a contradição estava resolvida de antemão, pois o que 
restava do design inspirado pelas vanguardas da década de 1920 não representou nenhuma 
sobrevivência de uma corrente estilística independente. Absorvidas pelo contexto dominante, as 

                                                      
243 H. J. Syberberg (1980) 378. Ver ainda J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 163. 
244 Citado em J. Biehl et al. (1995) 21. 
245 Em Abril de 1942, em Hitler’s Table Talk..., 447. Ver também Benoist-Méchin (1964-1966) IV 290. 
246 J. C. Fest (1974) 894; G. L. Mosse (1991) 186. 
247 H.-E. Mittig (1980) 358. 
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realizações industriais tornaram-se um elemento subsidiário do monumentalismo. Um estudioso 
destas questões criticou aqueles autores que pretendem que «a consciência nacional-socialista 
se teria detido no limiar do design dos objectos de uso corrente. Isso seria dar um exagerado 
valor ao significado da forma pura, porque o domínio exercido sobre todos os meios de 
comunicação [...] podia determinar de maneira tão definitiva o contexto e, portanto, o significado 
das formas, que elas próprias se tornavam meios de doutrinamento sem terem para isso de 
adoptar as mesmas conotações estilísticas que a arquitectura de aparato nacional-socialista»248. 
Não eram as realizações práticas da indústria civil que os discursos, os documentários 
cinematográficos, os jornais e revistas, as exposições celebravam. Se a monumentalidade dos 
maiores edifícios públicos constituía por si mesma uma propaganda, os outros edifícios eram 
escamoteados por detrás da propaganda de uma propaganda, pois o que em seu lugar as 
fotografias de imprensa divulgavam eram maquetes de que jamais resultaram alicerces ou 
exemplos de habitações erguidos exclusivamente para exposição. «Eram estes complexos-
modelo, e não as realizações comuns e muito menos atraentes da arquitectura residencial nazi, 
que apareciam com muita frequência nas publicações oficiais, onde eram apresentados como se 
fossem exemplos de toda a arquitectura nazi em geral»249. Nos edifícios, como na linguagem, o 
nacional-socialismo navegou entre a pompa e o lugar-comum. A arquitectura foi para Hitler a 
forma sólida assumida pela propaganda, entendida, como sempre no fascismo, como inversão e 
máscara da prática. À realidade social e material substituíram-se as ficções do espírito. A 
arquitectura de aparato hitleriana foi a transmutação do sonho em pedra, e se é certo que «o 
sono da razão produz monstros», temos aqui a explicação daqueles edifícios de pesadelo.  

Há uma passagem perturbante num longo discurso feito por Hitler aos seus principais 
generais da frente ocidental, em 28 de Dezembro de 1944, a escassos meses do fim: «[...] não 
devem concluir que sequer por um instante eu imagine a possibilidade de uma derrota nesta 
guerra [...] Eu nunca aprendi o significado da palavra “capitulação” [...] No que me diz respeito, a 
situação actual nada traz de novo. Já estive em situações muitíssimo piores»250. Aliás, tanto 
repetiu este tema que ele se tornou o seu refrão nos últimos tempos. O problema, porém, não 
consistia em saber se Hitler já tinha atravessado piores momentos, mas se a Alemanha já o 
teria. Tal como a arquitectura materializava o delírio da vontade do Führer, também a situação 
militar foi apresentada como sua emanação. Nas Memórias redigidas na prisão, enquanto 
aguardava que os vencedores o enforcassem, Rosenberg observou, referindo-se a Hitler, «a 

                                                      
248 Id., ibid., 358. 
249 B. Miller-Lane (1973) 256-257. Ver igualmente B. Hinz (1980) 182-183. 
250 Citado em W. L. Shirer (1995) II 516. Ver ainda A. Bullock (1972) 763 e J. C. Fest (1974) 1240. 
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identificação da sua própria vontade e do seu próprio destino com os da nação como um 
todo»251. «Mesmo chegado ao cume do poder», escreveu, depois de terminada a guerra, o 
general Franz Halder, que fora chefe do estado-maior do exército desde Setembro de 1938 até 
ser demitido quatro anos mais tarde, «não existia para ele a Alemanha, não existiam tropas 
alemãs pelas quais se sentisse responsável. Para ele havia apenas uma grandeza — 
subconscientemente primeiro, mas nos últimos anos com plena consciência — uma grandeza 
que dominou a sua vida e à qual o seu génio maligno sacrificou tudo — o seu próprio ego»252. E 
o fascista britânico Sir Oswald Mosley, que conhecera Hitler de diversas maneiras, escreveu 
depois da guerra que «ele padecia num grau extremo daquilo a que os gregos clássicos 
chamavam hubris, a convicção de que o homem pode usurpar o lugar dos deuses, determinando 
completamente o seu próprio destino e o dos outros»253. O Führer considerava os mecanismos 
do poder não como um meio para impor decisões mas como uma mera extensão da sua 
vontade, no sentido espiritual do termo, de maneira que todo o mundo real teria sido absorvido 
pela sua acção psíquica. Se for possível acreditar em Otto Strasser quando nos contou que 
algum tempo antes da ruptura final dissera a Hitler que os argumentos que invocava estavam 
errados e Hitler respondera «Eu não posso estar errado, o que digo e faço é histórico»254, então 
a objecção tem um sentido filosófico e estético que escapou ao memorialista. «Nenhuma das 
artes tradicionais, literatura, pintura, escultura ou arquitectura, foi capaz de representar o sonho 
hitleriano da grande Alemanha», observou alguém especialmente interessado por este assunto. 
«Tratava-se da vontade de expressão de uma arte oficial, produzida por Hitler, cuja carreira de 
político e de diplomata só pode ser compreendida se não esquecermos que começou como 
artista. Tudo, portanto, estava ao serviço de uma vontade de grandeza e de poder, utilizando os 
meios que esse século forneceu para os grandes movimentos de massas»255. Para empregar os 
termos de Giovanni Gentile, a acção, concebida enquanto estética, serviria para converter o 
processo histórico numa emanação do pensamento pensante do Führer. O nacional-socialismo, 
tal como Hitler o praticou, foi um idealismo absoluto e é neste sentido que devemos interpretá-lo 
enquanto estética. A realidade como resultado da actividade criadora do espírito, de um espírito, 
o do próprio Führer, era esta a doutrina artística. E a transformação das massas em obra de arte, 
era este o sentido último da política. Não nos iludamos. Sem os grandes desfiles, sem a colossal 
encenação de multidões jamais o nacional-socialismo poderia ter existido e sobrevivido, mas não 

                                                      
251 A. Rosenberg [s. d. 1] 92-93. 
252 Citado em A. Bullock (1972) 775. 
253 O. Mosley (2006) 311. 
254 O. Strasser (1940) 67, 98. 
255 H. J. Syberberg (1980) 378. 
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era essa a suprema obra de arte que o Terceiro Reich ambicionava. A encenação seria levada 
muito além da mera disciplina dos corpos, penetrá-los-ia até lhes conferir outra identidade 
biológica. O Führer devia ser um artista, porque a obra de arte suprema consistia em criar sobre 
um povo uma raça.  

Tratava-se do mito ovidiano de Pigmaleão e Galatea. Se, na sua intuição, o Führer era o 
depositário dos mais puros impulsos do sangue e se era dele que emanava a vontade de a raça 
nórdica se purificar e sobreviver, então era ele a dar vida ao material informe. «As massas não 
são para nós senão um material informe», anotara Goebbels no seu diário256. Nestes termos o 
Führer não seria apenas um artista, mas o supremo criador, e a selecção da espécie constituiria 
uma arquitectura biológica, a mais importante de todas. Como observou um dos primeiros 
historiadores do nacional-socialismo, os alemães eram considerados pelos seus novos chefes 
como «um povo para heróis e não um povo de heróis»257. Os campos de concentração, as Leis 
de Nuremberga, o genocídio dos judeus, a escravização dos eslavos foram os meios 
necessários para dar àquela idealização estética da vontade uma expressão biológica. A Hitler 
cabia soprar o barro. Se não era Deus, era pelo menos demiurgo.  

6. A estética como divertimento cruel 

Explicando a atracção estética que o levou ao fascismo, Lucien Rebatet deu como 
exemplo a sangrenta repressão ordenada por Hitler na noite de Junho para Julho de 1934, e o 
seu amigo e correligionário Pierre-Antoine Cousteau concordou: «Efectivamente, estava em 
flagrante contradição com a estética de uma repressão democrática». «Eu», continuou Rebatet, 
«vi aquele chefe precipitando-se sobre os culpados como uma águia, agindo ele próprio. E ouvi 
os trombones da Valquíria. [...] já que existia um wagnerismo hitleriano, era muito difícil 
permanecer-lhe indiferente»258. Até então houvera quem evocasse o assassinato como arte, 
mas operava agora uma sedução nova, a estética do morticínio.  

Curzio Malaparte foi — era-o sempre — muito perceptivo ao descrever Hans Frank, o 
jurista encarregado do Governo-Geral dos territórios polacos ocupados, a tocar admiravelmente 

                                                      
256 Citado em J. P. Faye (1980) 555. Num discurso de 1932, mencionado em J. Herf (1986) 195, Goebbels 

afirmou que o verdadeiro político era um artista que dava forma à «matéria-prima» das massas, e recordo que, 
segundo J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 214, numa carta de Abril de 1933 ele referiu também a «matéria-prima 
das massas». 

257 K. Heiden (1934) 381. 
258 L. Rebatet et al. (1999) 62, 63. W. Lepenies (2006) 80 olhou só para uma parte do palco quando 

escreveu que alguns literatos que até então haviam seguido Hitler se afastaram porque ficaram «esteticamente 
decepcionados» com aquela repressão. 

1158 



uma sonata de Beethoven ou um prelúdio de Chopin e a acompanhar depois os seus convidados 
numa expedição de caça em que os alvos eram judeuzitos famintos que tentavam, rastejando 
por orifícios cavados na muralha, obter fora do ghetto de Varsóvia algo para se sustentarem. «O 
mal-estar que sempre senti na sua presença vinha precisamente da enorme complexidade do 
seu carácter, uma singular mistura de inteligência cruel, de subtileza e de vulgaridade, de 
cinismo brutal e sensibilidade requintada. [...] apercebia-me instintivamente de que as raízes da 
sua cruel inteligência, da sua sensibilidade musical requintada, tocavam o fundo mórbido, e em 
certo sentido criminoso, do seu carácter»259.  

Um sociólogo que padeceu e viu muita coisa observou que «os SS tinham uma maneira 
inimitável de colar etiquetas românticas na morte que infligiam aos outros»260. Nesta ética de raiz 
schopenhaueriana261, a estética era uma atitude de distância, a única possível para que os 
carrascos não se sentissem ainda mais abjectos do que a mais humilhada das vítimas, a 
distância que, despersonalizando o sofrimento alheio, o converte em jogo de prazer. Quando o 
ressentimento toma o lugar da hostilidade de classe, a violência revolucionária é substituída pela 
crueldade. Vittorio Mussolini, filho do Duce, aviador na guerra da Abissínia contra inimigos que 
não dispunham de aparelhos de caça nem de verdadeiros canhões antiaéreos, despejando 
gazes tóxicos e bombas incendiárias sobre uma população indefesa e chacinando etíopes que 
ele classificava como «animais», recordou algum tempo depois, num livro de Memórias: «Era um 
trabalho muito divertido, de um efeito trágico, mas de grande beleza»262. Estéticas há muitas, e 
os fascistas amaram só uma delas, a da violência enquanto dança. Para eles a permanente 
palestra com a morte nada teve de mística. Negar à vítima a sua personalidade é a forma 
extrema da indiferença, e foi esta conjugação da violência com a indiferença que caracterizou o 
comportamento estético dos fascistas. A coragem que podiam demonstrar não resultava de uma 
abnegação a oferecer-se enquanto exemplo histórico, mas da ironia perante o perigo a 
                                                      

259 C. Malaparte (1946) 98-99, 177-178, 209-211. A passagem citada encontra-se nas págs. 172-173. O 
Governo-Geral era a parte da Polónia que não fora anexada ao Reich. Nas suas anotações a E. Ringelblum (1964) 
125, Jacob Sloan explicou que no ghetto de Varsóvia «os contrabandistas eram de todas as idades, tamanhos e 
tipos» e mencionou entre eles «crianças que rastejavam através dos esgotos ou buracos do Muro». E Emmanuel 
Ringelblum, op. cit., 198 registou em Maio de 1941 que «crianças esqueléticas de três a quatro anos passam por [...] 
valas e vão buscar mercadorias ao Lado Ariano». Aliás, aquela caçada macabra estava protegida pela lei, pois 
Frank decretara a pena de morte para os judeus que saíssem do ghetto, como se lê em J. Noakes et al. (orgs. 2008-
2010) III 463-464. Outro esteta menos conhecido, o SS-Hauptscharführer Felix Landau, coordenador das questões 
judaicas em Drohobycz, se por um lado se divertia a fazer tiro ao alvo nos judeus que passavam na rua, por outro 
lado encomendou várias pinturas murais a Bruno Schulz, o que lhe permitiu manter-se em vida até que outro SS, 
por rivalidade com Landau, o matou. Ver S. Friedländer (2008) 379 e 649. 

260 E. Kogon (2002) 265. 
261 G. Lukács (1980) 209. 
262 Citado em P. Milza (1999) 673. Ver também J. C. Fest (1974) 846. O exército etíope possuía 50 

canhões comuns e 192 aviões antiquados, tendo perdido este material logo nos primeiros dias da guerra, consoante 
afirmou Benoist-Méchin (1964-1966) IV 133 n. 3. Por seu lado, as tropas invasoras dispunham de 450 aviões, 
indicou G. Rochat, «Mussolini as War Leader», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 768. 
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transformar o heroísmo num cruel divertimento. Era, uma vez mais, uma pose de dandy, para 
quem a coragem não era um empenho mas uma atitude.  

Ficam claros assim tantas palavras de ordem, símbolos ou nomes de jornais. Aquando 
da reorganização das milícias fascistas no sul da Toscana, em Setembro de 1921, as squadre 
destinadas às acções de assalto foram denominadas Disperate, as «desesperadas»263, sem 
outro horizonte senão a violenta exaltação do ódio. E a caveira com as tíbias cruzadas, sinal da 
morte, com que os legionários de D’Annunzio haviam decorado em Fiume as suas camisas 
negras264, distinguiram também os primeiros SS e depois as suas formações especiais 
encarregadas da vigilância nos campos de concentração265, anunciando a morte alheia 
espalhada por estes novos senhores de raça. Em Espanha, No Importa era o título do boletim 
publicado clandestinamente pela Falange quando a organização estava proibida e os dirigentes 
presos, nas vésperas da eclosão da guerra civil266, o que soa como um claro eco do «me ne 

frego» das milícias mussolinianas, a mesma divisa que um squadrista havia escrito com o 
próprio sangue nos panos que lhe envolviam a ferida267 e onde o Duce encontrava resumido 
«um novo estilo de vida italiano»268. Não se tratava de sacrifício, mas de um aristocrático 
alheamento perante o risco. «Vivere pericolosamente» era o lema dos fascistas italianos. 
Discursando em Bolonha, em Abril de 1921, Mussolini negou que os seus comparsas fizessem 
da violência uma estética, para contraditoriamente afirmar logo em seguida: «Somos violentos 
sempre que é necessário sê-lo. Mas digo-vos já que temos de manter a violência necessária do 
fascismo numa linha, num estilo claramente aristocrático ou, se preferirem, claramente 
cirúrgico»269. Mas um «estilo aristocrático» mais não é do que uma estética, e uma estética 
assimilada a uma actuação «cirúrgica» só é possível a quem ditar as condições da violência. 

                                                      
263 E. Santarelli (1981) I 265. 
264 F. L. Carsten (1967) 51. 
265 J. Billig (2000) 129, 209. No entanto, toda a capa do número de 14 de Novembro de 1936 do periódico 

de Barcelona La Vanguardia era preenchida pela fotografia de «una bella miliciana» que ostentava no capacete, 
desenhadas por mão inexperiente, a caveira com as tíbias cruzadas. Ver J. Mendelson (2007) 31. Parecem 
inesgotáveis os ecos das referências múltiplas e os labirintos ideológicos que assim se formam. 

266 M. García Venero (1967) 263; S. G. Payne (1961) 49 n., 104. 
267 G. Bortolotto (1938) 34-35. Segundo M.-A. Macciocchi (1976 a) II 26, fora D’Annunzio quem criara a 

divisa «me ne frego», mas esta informação encontra-se num capítulo recheado de tantas imprecisões e tantos erros 
que pouco crédito lhe atribuo. Também G. Seldes (1935) 75 e 135 considerou que o lema «me ne frego» era 
originário da aventura dannunziana em Fiume, mas este livro é igualmente pouco preciso. R. Eatwell (2011) 176 
indicou que o lema provinha dos arditi. 

268 B. Mussolini (1935) 23. Ver igualmente Ch. F. Delzell (org. 1971) 99 e G. S. Spinetti (org. 1938) 248. 
269 Antologiado em G. S. Spinetti (org. 1938) 67. Ver igualmente J. Ploncard d’Assac (1971) 133-134. No 

seu célebre discurso de 3 de Janeiro de 1925 Mussolini recordou: «Eu sempre disse [...] que a violência, para ser 
eficaz, tem de ser cirúrgica, inteligente e cavalheiresca». Ver Ch. F. Delzell (org. 1971) 57-58. Segundo A. Lyttelton 
(1982) 455, os mesmos termos, «cavalheiresca» e «cirúrgica», aparecem nas notas que o Duce tomou para a sua 
intervenção na reunião do Grande Conselho em 5 de Outubro de 1925, quando pretendeu refrear a truculência da 
Milícia. Depois disso não têm faltado oportunidades para outros exércitos indicarem nos comunicados de imprensa 
que também os seus bombardeamentos de populações civis são de carácter «cirúrgico». 
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Apenas assim deixaria o perigo de ser uma incontrolável ameaça exterior e ficaria reduzido a um 
enredo de cena, convertendo-se de catástrofe em drama. Os grupos de choque e as milícias 
foram os régisseurs necessários à fruição estética destes encenadores de novo tipo.  

Não tão novo como isso, porém. Roçar a morte enquanto supremo critério da estética 
era, afinal, uma ideia banalizada por toda a tradição da cultura burguesa. E esta relação 
estabelecida no plano artístico foi a expressão mais profunda dos elos que, no plano político, 
uniram o fascismo à burguesia liberal.  



Capítulo 2 
O FASCÍNIO DA MORTE 

1. O sublime 

A arte da sociedade burguesa foi obcecada pelo tema da solidão perante a natureza. 
Não é espantoso que, no próprio momento em que a técnica passou a permitir o controlo dos 
fenómenos naturais, as obras de arte exprimissem a precariedade de um ser humano vítima da 
fúria dos elementos? Nunca a catástrofe ocupou um lugar tão importante enquanto referência 
estética como naquela época, precisamente quando começara a poder evitar-se. Na 
representação da catástrofe estavam subentendidos os perigos a que se expunha quem 
convertesse a negação ideológica da civilização industrial numa renúncia material. Era no 
conforto de edifícios solidamente construídos e sob a protecção de técnicas seguras que se 
desfrutavam as imagens do cataclismo. Esta atitude ambígua foi primordial na percepção do 
público da época, dando outro sentido à noção de Sublime, que marcou a transição do 
classissismo para o romantismo. A nova codificação operou-se na Grã-Bretanha, onde ocorrera, 
depois dos Países Baixos, a segunda revolução burguesa e onde a economia capitalista mais 
profundamente alterara a sociedade aristocrática, reduzindo-a afinal à forma de um novo 
conteúdo, ou seja, a uma mascarada.  

«Tudo o que for de qualquer modo capaz de estimular as ideias de dor e perigo, quer 
dizer, tudo o que for de qualquer modo terrível [...] provoca o sublime», escreveu Edmund Burke 
em 1759, prevenindo em seguida: «Se o perigo ou a dor ameaçarem de demasiado perto serão 
simplesmente terríveis e incapazes de dar prazer, mas a uma certa distância, e com certas 
alterações, podem dar prazer, e dão-no [...]»1. Na ampliação da sensação de terror até 
preencher toda a noção de sublime, considerada a emoção superior e mais forte, residiu a 
contribuição de Burke para a doutrina estética. O sublime supunha a ideia da dor e do perigo 
quando o espectador não era, nem podia ser, incomodado por perigos e dores reais. O jovem 
Nietzsche haveria bastante mais tarde de definir o sublime como «a domesticação do horrível 
pela arte»2, o que, se mostra a persistência desta noção, não deixa igualmente de revelar o 
carácter antiquado de boa parte do pensamento de Nietzsche, e precisamente onde ele 

                                                      
1 E. Burke (1998) 86. 
2 Nietzsche (1940) 44. 
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pretendera inovar. O espírito dionisíaco tal como Nietzsche o concebeu, que nos leva a 
«mergulhar o olhar nos terrores da existência individual, sem que por isso o terror nos 
imobilize»3, pertence menos à estética da Grécia clássica do que a uma estética burguesa que 
era já nessa época um tanto serôdia. Hoje esta categoria das sensações ficou relegada para 
filmes de série B, mas na passagem do século XVIII para o século XIX atingiu os píncaros na 
pintura e na literatura, e a sua adequação é facilmente demonstrada pela rapidez com que se 
propagou. No próprio ano em que Burke definiu a noção de sublime Moses Mendelssohn 
introduziu-a na área da cultura germânica, ligando o sentimento estético à faculdade de sentir 
prazer e dor4, e Kant adoptou não só este tema como algumas das principais formulações de 
Burke. Entretanto Diderot pretendeu também que «tudo o que imprime um sentimento de terror 
leva ao sublime»5. Mas tomemos um exemplo de sabor doméstico. Mrs. Thrale nascera em 
Inglaterra, em 1741, numa família da pequena fidalguia empobrecida e casara vinte e dois anos 
mais tarde na burguesia abastada. Viúva, mais do que o dinheiro do marido ela possuía uma 
independência de juízo capaz de a fazer contrair tardiamente um segundo matrimónio assaz 
escandaloso, com o professor de canto da filha. Para fugir aos zunzuns, talvez também para 
desfrutar a abastança de que gozava, foi viajar com o músico para o continente e escreveu 
então, narrando a descida pelo lado italiano dos Alpes, que «os perigos reais ou imaginários que 
encontramos pelo caminho instigam o terror no grau exactamente necessário para se combinar 
com o prazer e nos proporcionar a plenitude do sublime»6. Balzac poria numa fórmula lapidar: 
«O perigo torna interessante»7. E prosseguindo interminavelmente nos seus exemplares 
pessoais a fúria de correcções que o singularizava, riscou numa página «o horrível» para 
escrever, numa formulação que se lhe afigurava mais exacta, «o sublime»8.  

O sublime consistia na indissociabilidade do terror e do prazer. Mas para conjugar estes 
opostos era necessário que o pavor, sentido como verdadeiro, fosse fictício. Senão seria mortal 
e o prazer ficava abolido. Começou nesta época a atribuir-se uma função decisiva à imaginação, 
que a racionalidade clássica havia limitado a um papel subsidiário, e ela passou a servir para nos 
enganarmos a nós próprios quanto ao verdadeiro carácter da ameaça, para aumentarmos 
ilusoriamente os riscos até atingir, na sua fruição estética, o auge do sublime. Imaginar era 
imaginar horrores, perigos se vistos dinamicamente e, quando estáticos, desproporções. No 

                                                      
3 Id., ibid., 86. 
4 G. Tonelli (2004) 765. A primeira edição da referida obra de Burke data de 1757, sendo a segunda 

edição publicada dois anos depois. 
5 Citado em M. Roland Michel (1997) 180-181. 
6 Transcrito em R. Hudson (org. 1993) 71. 
7 Balzac, Les Chouans ou la Bretagne en 1799, em Balzac (1976-1981) VIII 1023. 
8 Id., Les Secrets de la princesse de Cadignan, em id., ibid., VI 1532 n. e da pág. 993. 
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espaço e no tempo reinava a assimetria. Mesmo nas cenas bucólicas podia figurar, como 
presságio, uma árvore decepada por um raio, recordando que nenhuma tranquilidade estava 
imune à tragédia. Entre precipícios e anões disformes, Quasimodos e cavernas de bandidos, 
deleitou-se a classe dominante daquela sociedade que, na prática, foi tão ponderada. Para a 
burguesia imaginar era, acima de tudo, iludir, e da maneira mais grave, aquela que se pratica 
sobre o próprio. Com esta capacidade, tão bem adquirida, de se enganar a si mesmo nasceu o 
interesse pelo subconsciente, um nível da actividade mental que tinha de ser explorado para 
atingir o que a viajante inglesa tão astuciosamente denominou «perigos reais ou imaginários».  

Foi para alguns, os que não se satisfizeram com as artimanhas do subconsciente, um 
jogo arriscado. Procuraram nas drogas exóticas um incentivo para a imaginação, que a fizesse ir 
além na dramatização da banalidade. Estímulos de intensidade crescente, para obterem efeitos 
mais breves e, afinal, embotados. Restava o repto à verdadeira morte, a vida aventurosa, a 
guerra. Mas como garantir que o desafio permanecesse sem ser repentinamente abolido por 
uma bala ou, prosaicamente, pelo rodado de uma carroça de munições, como sentir o máximo 
terror e continuar vivo para lhe apreciar a sublimidade, como combater sem morrer? A estética 
do sublime não residia no objectivo, mas no processo. A aventura fatal era somenos. Só 
importava a vida aventurosa, a vida sentida como a possibilidade sempre iminente da morte.  

Compreende-se a frequência relativa do tema do desastre nas poucas obras de arte que 
representaram então a actividade industrial. «Sempre que a força for apenas útil e aplicada para 
nosso proveito ou nosso prazer ela nunca atingirá o sublime», anunciou Burke9. Neste universo 
estético a energia das máquinas só se tornava sublime ao manifestar-se como catástrofe. 
Todavia, numa sociedade que usava a arte para ocultar as suas condições de existência não 
cabia representar os desastres próprios da indústria. Goya foi o único que alguma vez deu a um 
quadro o tema de um verdadeiro acidente de trabalho. O seu projecto de tapeçaria El albañil 

herido mostra a vulgaridade trágica do acontecimento, o pedreiro sustentado por dois 
companheiros perante a impassível geometria dos andaimes de onde acabara de cair. Bastaria 
isto, se não houvesse tudo o mais, para conferir a Goya um lugar singular. Os outros artistas 
evitavam revelar o avesso das novas técnicas, e os acidentes fabris eram pintados do mesmo 
modo que os cataclismos mitológicos ou as punições bíblicas. Remetidas no tempo, pelo 
revivalismo, à era pré-industrial, as explosões de caldeiras não se distinguiam dos vulcões que 
tanto interessaram os viajantes ingleses em Itália e tanto ocuparam os pintores que lhes 
executavam as encomendas. O desastre, para aqueles artistas e aquele público, situava-se no 
plano da natureza. O processo foi duplo. Escamoteando a civilização fabril, a representação das 
                                                      

9 E. Burke (1998) 109. 
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catástrofes dissimulou esteticamente a realidade económica do capitalismo, enquanto serviu 
para lembrar os horrores que ameaçavam a sociedade burguesa se a sua infra-estrutura 
desaparecesse. A obsessão do cataclismo era a vertigem em que se imaginava a conversão de 
uma negação estética em negação material, atingindo-se assim a fruição. Este delírio encontrou 
um tema apropriado na solidão do ser humano perante a natureza. Se noutras épocas os artistas 
haviam figurado no paraíso o primeiro casal, difundiu-se então a moda de invocarem, no tempo 
da derradeira catástrofe, visões do último homem, da última mulher. A solidão definitiva, 
proclamara Burke, era o mais pavoroso dos terrores e atingia por isso o auge do sublime10.  

A estética do ocultamento do mundo fabril começou no próprio gesto artístico, e embora 
proliferasse a invenção de aparelhos destinados a suplementar a mão do pintor e do escultor ou 
a guiar-lhes o olhar, a obra realizada escondia qualquer traço de intervenção mecânica. Mas foi 
na arquitectura que a dissimulação das novas técnicas atingiu a expressão mais elaborada. Ao 
mesmo tempo que a siderurgia assinalava o desenvolvimento do capitalismo industrial, o 
emprego do ferro na estrutura dos edifícios ficava cuidadosamente encoberto por revestimentos 
de pedra, e quando não havia maneira de disfarçar o metal, como sucedia nas pontes, ele 
sobrecarregava-se com formas plásticas imitadas de outros materiais, de modo a aparentar, ou 
pelo menos sugerir, aquilo que não era. Este denegrimento do artigo que melhor simbolizava a 
revolução fabril confirma a finalidade exclusiva da arte burguesa, mascarar os seus próprios 
fundamentos. Só ao longo da segunda metade do século XIX, e de início de maneira muito 
tímida, começou a afirmar-se uma estética do ferro visível, correspondendo à ascensão social de 
gestores caracterizados por uma mentalidade coerentemente moderna. Antes disso, os raros 
edifícios em que a depuração dos novos materiais atingiu o equilíbrio necessário para fundar um 
estilo — todos eles ligados à actividade económica, instalações fabris ou armazéns — 
permaneceram invisíveis ao olhar estético e só muito mais tarde, já em plena vigência do 
funcionalismo, foram descobertos como objectos estéticos por alguns historiadores da arte. 
Enquanto a cultura burguesa manteve a hegemonia, a estética era considerada tanto mais eficaz 
quanto servisse para obnubilar a técnica, e para fazê-lo qualquer meio era legítimo.  

Essa sociedade sem estilo podia tê-los todos, consagrando-os pelo facto de imitarem 
outras épocas ou outros lugares. Pois não é elucidativo que enquanto Kant, um dos fundadores 
da filosofia burguesa, definia o tempo e o espaço como as duas condições a priori do 
conhecimento racional, a estética irracionalista da burguesia se tivesse revelado incapaz de 
admitir outro tempo e outro espaço senão os projectados no revivalismo e no exotismo? Era 
comum pintar personagens em que os mantos e as túnicas romanas se associavam aos 
                                                      

10 Id., ibid., 90. 
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turbantes orientais, o que não deixava de ser lógico, porque o objectivo único consistia em 
esconder, ou esquecer, o lugar e o tempo em que viviam o artista e o público. Delacroix 
encontrou nos árabes seus contemporâneos o modelo dos gregos e dos romanos da antiguidade 
clássica. «Roma já não está em Roma», escreveu ele em 1832 numa carta a um amigo11. 
Possuindo funções idênticas, nada impedia que o revivalismo e o exotismo se conjugassem nos 
mesmos quadros e nos mesmos edifícios, reforçando-se ambos. O eclectismo foi a maneira de 
ser própria da estética burguesa.  

«O homem do século XIX», observou Balzac com a argúcia habitual, «essa criatura 
soberanamente inteligente», «gastou os recursos do seu génio a disfarçar o mecanismo da sua 
existência»12. Não se restringiu ao plano estético a má consciência com que aquela cultura 
enfrentou o mundo fabril que ela própria acabara de criar e lidou com as ciências a que dera um 
desenvolvimento sem precedentes. Tratou-se de uma atitude generalizada e os mesmos meios 
sociais, por vezes até as mesmas pessoas, que sustentavam o pensamento positivo e faziam 
fortuna com a aplicação produtiva das descobertas técnicas interessavam-se também pelas 
novas modalidades do ocultismo, pelas novas religiões esotéricas, pelo hipnotismo e pelas 
experiências fantasiosas de magnetismo animal. As máquinas e as mesas de pé de galo 
pertenceram a uma só civilização, exercendo funções complementares. As formas de magia em 
voga animavam alguns ócios da burguesia e eram praticadas na esfera doméstica pela esposa e 
pelos protegidos da casa ou, uma vez por semana, perante os frequentadores do salão. Se a 
história das ciências fosse refeita nesta perspectiva veríamos que até na obra dos cientistas nem 
sempre foi clara a distinção entre o raciocínio positivo e as lucubrações cabalísticas. Um 
exemplo flagrante é o de Newton, influenciado pelo misticismo de Jakob Bœhme13, e que gastou 
tanto ou talvez mais tempo e mais páginas ao estudo da alquimia e do hermetismo e ao 
desenvolvimento de uma matemática que lhe permitisse desvendar o segredo dos livros 
sagrados do que dedicou a estabelecer as novas leis da astronomia14. Este caso está longe de 
ser único. Até Auguste Comte, a quem se deve a formulação da metodologia científica 
positivista, foi fundador e sumo sacerdote de uma nova religião, com os seus rituais e mistérios. 
Reciprocamente, os inventores das magias em moda imitavam os termos e o estilo do discurso 
científico. Mesmer estava a meio entre a ciência, o misticismo e a burla, por isso ocupou o centro 
das preocupações daquela época, quando nenhum critério rigoroso poderia distinguir entre a 

                                                      
11 Y. Hucher (org. 1963) 42. Acerca do mesmo tema ver as págs. 41-42 e 58. 
12 Balzac, Physiologie du Mariage ou Méditations de Philosophie Éclectique sur le Bonheur et le Malheur 

Conjugal, em Balzac (1976-1981) XI 1068. 
13 M. Gandillac (1999) 242. 
14 I. B. Cohen (1985) 161-162, 404; D. Gallingani (2002) 12 n. 1. 
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estética do sublime e a fraude. Só recorrendo ao carnaval iniciático da maçonaria, ao mesmo 
tempo pinturesco e revivalista pelos acessórios de que se rodeava, os sensatos burgueses foram 
capazes de estabelecer a teia de relações sociais indispensável para lhes sustentar os negócios. 
E o mais curioso nas formalidades adoptadas pela burguesia na sua vida política não é o facto 
de terem preservado condecorações, títulos e ordens de cavalaria a que noutras épocas a 
nobreza havia dado um conteúdo real. Verdadeiramente estranho é ter-se atribuído à maçonaria 
falsas tradições milenárias, como se não bastasse ocultar a realidade económica por detrás de 
formas alheias e tivessem de se inventar outras formas, enquanto se fazia crer que elas existiam 
desde há muito. A nova magia serviu para esconder a máquina e para esquecê-la, ainda que 
recorresse frequentemente aos resultados técnicos do pensamento científico. E a arte, ao ver-se 
investida das mesmas funções, recebeu uma aura igualmente mágica, passando o artista a ser 
visto como um inspirado. Todo o labor paciente e metódico exigido pelo trabalho da tela ou do 
mármore sumiu-se sob a máscara do génio em transe.  

A obra de Turner, especialmente as telas da maturidade, constitui o exemplo mais 
perfeito daquela anulação do mundo industrial, um dos raros casos em que a dissimulação não 
resulta de transposições simbólicas ou alusões temáticas, ocorrendo de maneira directamente 
plástica. Turner subsumiu às forças da natureza as manifestações evidentes da civilização 
mecânica. Vejamos Rain, steam, and speed: The Great Western Railway, apresentado pela 
primeira vez ao público em 1844. Nada há de específico no comboio relativamente à 
tempestade, e a natureza é o objecto de contemplação único. Os torvelinhos de luz roubaram ao 
homem o fogo da técnica, e um Prometeu solitário vê vindo dos céus a chama que ele dera à 
humanidade. Na obra de Turner a modernidade industrial é negada, porque assimilada à 
natureza nos seus efeitos estéticos. Por isso, de todos os pintores da época foi ele o único a 
atingir plenamente os objectivos últimos do revivalismo e do exotismo sem precisar de vestir os 
personagens com roupa de outras eras nem de invocar folclores de outros lugares nem de imitar 
o estilo de mestres do passado. Como sucede com os grandes artistas plásticos, Turner não se 
exprimiu através do aparente conteúdo, mas directamente pela forma. Para além do espaço, os 
seus quadros finais ultrapassaram todos os exotismos e foram mais longe, alcançaram-lhe o 
próprio fundamento. Para além do tempo, ultrapassaram os revivalismos e desvendaram o que 
estes só metaforicamente representavam. Foi o tratamento inovador da luz que permitiu a Turner 
projectar o mundo contemporâneo para o ponto em que a história era negada pela eternidade de 
uma natureza omnipresente. Nos remoinhos da tempestade ou da catástrofe, tanto como na 
placidez tranquila, foi sempre a luz o agente dessa dissolução da especificidade do tempo e do 
espaço. Por isso, se Turner pôde, quanto a certos aspectos da sua técnica pictórica, ser 
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considerado um precursor dos impressionistas, os fundamentos e os objectivos da sua estética 
foram radicalmente distintos do impressionismo. Aliás, Goya convergiu com Turner no culminar 
da sua obra, naquele dos frescos da Quinta del Sordo que me parece o seu testamento, o cão 
que se afoga no pântano. Tal como em Turner, é a luz ali o elemento único, fundindo terra e céu 
numa massa pictórica, simultaneamente com espessura e leveza.  

Mas no começo Turner limitara-se a ser uma espécie de Salvator Rosa inglês, quero 
dizer, com menos terra e mais mar. O barroco chegara ao fim com os luminosos frescos de 
Tiepolo, que empregou os recursos do dramatismo para servir um mero jogo gracioso. 
Maulbertsch traçou o arco que nos permite passar de Tiepolo a Turner e compreender a 
coerência que levou o barroco a desenvolver-se em romantismo. Com uma grande candura nos 
meios usados, porém, já que Maulbertsch fez pintura gótica em encenações neoclássicas. De 
início Turner não se destacou dos demais e os seus quadros não ultrapassaram o pinturesco. 
Apenas o detalhe lhes conferiu um pseudodramatismo, e enquanto a descrição somar detalhes 
não existe drama, só a ilustração de uma suposta narrativa. Restam-nos de então os esboços 
como a sua melhor realização, porque tendo a narração um lugar meramente acessório na obra 
acabada, os pormenores eram tratados em último lugar e a eles ficava imune o esboço, que 
podia assim ir direito ao mais profundo. Que diferença entre as paisagens iniciais de Turner e os 
seus interiores pintados no final da década de 1820 e no começo da década seguinte, em que as 
figuras humanas são elementos de fusão e expressão da luz, e o detalhe é inexistente! Já em 
1798, em Morning amongst the Coniston Fells, Cumberland, Turner estabeleceu uma 
continuidade entre o céu e a água, o rio neste caso, que seria depois a mais apreciável 
constante da sua obra. Por enquanto tratou-se só de uma fusão de dois elementos, líquido e 
aéreo, originariamente distintos. Mais tarde foi um elemento único, a luz, a realizar-se em 
modalidades próprias no céu, na terra, no mar. Uma etapa muito significativa neste percurso 
ocorreu em 1812 com Snow storm: Hannibal and his army crossing the Alps. O que vemos 
naquela vertigem de luz é muito mais do que uma tempestade de neve, é a materialização do ser 
em rajadas de vontade, e o esforço do exército em marcha é o mesmo que o do céu em fúria. O 
tempo suspende-se na permanência do eterno — é este, sem nenhum detalhe, o único conteúdo 
das obras de maturidade de Turner. Por isso a forma estética extravasou os limites materiais. 
Tudo continua para além da moldura, subitamente arbitrária, dos seus quadros.  

Nada mais paradoxal do que as imagens, elaboradas com a ajuda de meios técnicos 
modernos e reproduzidas massivamente graças às inovações mecânicas, que mostravam, face 
a uma natureza inacessível, um ser humano desprovido de qualquer recurso eficaz. A gravura 
constituiu uma notável fonte de rendimentos para os artistas daquela época, e boa parte da 
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fortuna de Turner proveio da venda de novecentas séries de reproduções de desenhos e 
quadros seus, algumas com uma tiragem de milhares de exemplares15. Não é sugestivo que a 
primeira tela de Turner a ser difundida na forma de gravura representasse um naufrágio16? 
Graças às novas técnicas de reprodução, um vastíssimo público podia desfrutar domesticamente 
o pavor da catástrofe e atingir as delícias do sublime com o conforto e a segurança garantidos 
pela civilização fabril. Era um terror de pantufas.  

2. O jardim inglês 

O Jardim Inglês foi a expressão extrema da anulação da aparência da técnica mediante 
o recurso aos instrumentos da técnica. Na Europa do Ancien Régime os jardins haviam 
obedecido à concepção francesa, codificada por Le Nôtre, e manifestavam o triunfo da razão 
sobre as forças elementares. De um e outro lado de alamedas traçadas meticulosamente com 
régua e compasso, as árvores, as sebes, os arbustos talhavam-se em formas geométricas e 
dispunham-se segundo desenhos igualmente regulares, subjugando aos arquétipos a 
aleatoriedade da natureza e impondo-lhe a simetria humana. E os repuxos, cujas bacias 
sucessivas repartiam o jacto de água originário e informe em fios de líquido cada vez mais 
estreitos e bem controlados, que caíam em geometrias sempre mais rigorosas, testemunhavam 
a arrogância da razão. Nada podia exibir melhor a submissão da natureza do que o jardim de 
tipo francês — numa época, porém, em que mal ainda se esboçavam as aplicações mais 
efectivas da maquinaria às forças elementares.  

Não foi por acaso que, contra a aristocracia da razão, surgiu em Inglaterra a nova 
arquitectura dos jardins. Aí se completara, antes de qualquer outro país, a transformação 
capitalista da pecuária e da agricultura, levando-se mais longe as inovações na tecnologia 
agrária, e aí se iniciou a revolução industrial e se começaram a desenvolver sistematicamente as 
técnicas fabris. A natureza encontrava-se, na Grã-Bretanha, duplamente dominada, técnica e 
economicamente, o que portanto a identificava com o universo fabril. Numa estética da ilusão, 
em que a nova tecnologia e os novos materiais eram dissimulados mediante a evocação dos 
elementos naturais, tornava-se indispensável esquecer que até a natureza havia deixado de ser 
natural. As técnicas usadas para controlar os processos naturais foram empregues também para 
encenar a natureza, erguendo montes, transportando penhascos, traçando caminhos sinuosos, 

                                                      
15 D. Hirsh (1978) 39. Ver também as págs. 8, 86 e 166-167. 
16 Id., ibid., 60. 
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escavando o leito de riachos, distribuindo arbustos e maciços de árvores, rasgando panoramas 
onde antes existiam bosques ou destruindo vegetação e convertendo certas áreas em desertos. 
Era mesmo possível simular pequenas catástrofes, desde que continuasse a respeitar-se a regra 
de que os artifícios técnicos deviam permanecer escondidos sob os seus resultados, como se 
estes fossem espontâneos e não se devessem à acção humana. E assim uma máquina 
hidráulica oculta num rochedo aspirava a água de um lago artificial para precipitá-la numa 
cascata abrupta, ou a pirotecnia dava aparências de vulcão a um monte meio oco que fora 
mandado erguer num parque. Os capitalistas rurais, de origem nobre ou plebeia, e os capitalistas 
industriais com residência no campo começaram a encomendar jardins onde a natureza era 
reconstruída como mais natural do que ela própria. «As belezas da natureza», preveniu um 
especialista da época, «devem ocultar cuidadosamente a arte que as produziu»17. Mas a 
presença de tal engenho não corria decerto grande risco de se denunciar porque, como 
escreveu pouco depois outro apreciador do estilo inglês, «esta arte disfarça-se com tanta 
autenticidade que até a natureza se iludiria»18.  

Foi William Kent quem, na primeira metade do século XVIII, iniciou o desenho destes 
jardins assimétricos e irregulares, onde a sinuosidade orientava a disposição dos elementos. 
Enquanto arquitecto, Kent demonstrara um gosto ecléctico, ligando o paladianismo ao 
revivalismo gótico, e do mesmo modo propôs a edificação tanto de construções neogóticas como 
de pequenos templos neoclássicos nos parques que se encarregou de decorar. Desde o seu 
início, portanto, o jardim de tipo inglês situou-se entre os dois pólos dominantes do revivalismo, o 
medieval e o greco-romano, que de então em diante continuaram a orientar-lhe as alternativas 
estilísticas. A versão predominantemente neoclássica, que teve em «Capability» Brown o seu 
melhor representante, procurava reconstruir a natureza em formas suaves e calmas, 
ornamentadas aqui e ali por imitações de templos gregos, embora sem desdenhar também as 
evocações de ruínas góticas, e nessas paredes de encomenda gravavam-se muitas vezes 
versos, exortações, talvez para despertar sentimentos elevados em quem não tinha nenhuns. 
Não se destinando só ao prazer da visão, os jardins ofereciam-se como uma metáfora, e 
percorrê-los era decifrar a paisagem. «Um passeio», ironizava Alexandre de Laborde em 1808, 
«trazia à lembrança todos os deveres e todos os sentimentos»19. Entretanto surgiu uma corrente 
francamente neogótica, ilustrada por Uvedale Price, Richard Payne Knight e William Gilpin, que 
                                                      

17 Esta frase, extraída de uma obra de Jean-Marie Morel publicada em 1776, vem mencionada em S. Le 
Ménahèze (2001) 180. 

18 Esta passagem de uma obra de Jacques-Antoine Dulaure, publicada em 1786, encontra-se citada em 
id., ibid., 51 e 180. Noutro trecho da mesma obra, transcrito na pág. 263, Dulaure considerou que «a arte, a quem 
tudo se deve, está tão bem escondida sob os traços da natureza que facilmente será confundida com ela». 

19 Citado em id., ibid., 380. 

 1170



postulava uma arquitectura mais dramática da natureza, aumentando-lhe os contrastes. As 
sinuosidades acentuavam-se em curvas e contracurvas, os penhascos elevavam-se e tornavam-
se mais inclinados os declives, faziam-se passar ribeiros entre rochas abruptas e enfeitava-se o 
conjunto com uma série de artifícios pinturescos. Nos seus exemplos extremos estes jardins 
eram povoados de construções exóticas e todo um variado bric-à-brac, para surpresa dos 
visitantes que podiam ver árvores girar devido à acção de máquinas e de operários escondidos 
num subterrâneo ou ver uma choupana brotar do chão por efeito de qualquer maquinismo oculto. 
Nada podia ser mais mecânico do que os parques que se fingiam naturais.  

No último terço do século XVIII o estilo inglês começou a difundir-se em França e 
encontrou admiradores noutros países do continente europeu. Ao publicar La Nouvelle Héloïse, 
em 1761, Jean-Jacques Rousseau estimulou entre os seus compatriotas de adopção o apreço 
por um tipo de paisagem que tinha no jardim inglês a forma exemplar. «Este lugar é decerto 
encantador, mas agreste e abandonado. Nada aqui revela o trabalho humano», fez exclamar 
Rousseau a Saint-Preux, e Julie logo esclareceu: «É verdade, disse ela, que foi a natureza a 
fazer tudo, mas sob a minha direcção [...]». Mais adiante, Saint-Preux insistiu: «não vejo em 
lugar nenhum quaisquer sinais de cultivo [...] Ah!, disse o senhor de Wolmar, é porque os 
apagámos com todo o cuidado»20. Se o gosto pelo novo género de parques se deveu em boa 
medida às influências provenientes do lado de lá da Mancha, ele não deixou também de ter 
origens locais, e já na primeira metade do século alguns pintores franceses haviam apresentado 
no Salon paisagens inventadas que mais parecem projectos de jardins irregulares e 
ornamentados com ruínas. Por isso numerosos adeptos do gosto inglês defendiam que os 
parques assimétricos existiam antes de tudo como pinturas ideais, materializando-as depois21. 
«Um jardim, a meus olhos, é um vasto quadro», proclamou em verso o abade Delille22. Aliás, foi 
a um pintor especializado nas paisagens com ruínas, Hubert Robert, que Maria Antonieta confiou 
em 1778 a remodelação dos jardins reais. Alguns anos antes, no outro extremo do continente, a 
imperatriz Catarina da Rússia confidenciara em carta a Voltaire que «agora estou loucamente 
apaixonada pelos jardins à inglesa»23.  

Na vasta conspiração do medo que a imaginação literária de Graham Greene teceu 
durante a segunda guerra mundial em torno do Tamisa, um sinistro alfarrabista ajuda a enredar 
na teia a vítima ocasional e obstinada. E de que falam eles, naquela capital bombardeada e em 

                                                      
20 Citado em id., ibid., 354 e 355. 
21 Id., ibid., 91 e segs. 
22 Citado em id., ibid., 94. 
23 Esta carta, com data de 6 de Julho de 1772, encontra-se citada em id., ibid., 117 n. 18. 
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escombros? Precisamente de outras ruínas, não menos artificiais e com aparência igualmente 
trágica, mas de que a verdadeira tragédia humana denunciava o ridículo:  

«“[...] É uma arte extinta, sabe? Há coisas muito mais importantes do que as flores. É 
tudo o que hoje querem nos jardins”, disse ele com desprezo, “flores”.  

“O senhor não gosta de flores?”  
“Bem, flores”, disse o livreiro, “por que não? Tem de haver flores”.  
“Na verdade”, disse Rowe, “pouco sei de jardinagem... excepto flores”.  
“Era as partidas que pregavam”. Os olhos mortiços animaram-se com um entusiasmo 

malicioso. “As máquinas”.  
“Máquinas?”  
“Tinham estátuas que esguichavam água para cima de quem passava. E as grutas 

artificiais! As coisas que eles se lembravam de pôr nas grutas! Olhe, num bom jardim não se 
estava sossegado em lado nenhum”.  

“Julgava que os jardins eram feitos para estar sossegado”.  
“É, mas eles tinham outra opinião”, disse o livreiro [...]  
“Além disso”, disse o livreiro, “havia os túmulos”.  
“Também esguichavam água?”  
“Ah, não. Mas davam um retoque de solenidade, o memento mori”»24.  
Naqueles cenários de cataclismo carnavalesco, as estátuas que lançavam água eram a 

réplica jocosa das inundações e dilúvios cuja ficção exaltava até ao sublime e que se 
reproduziam em miniatura nos riachos tortuosos do parque. E as grutas, essas ruínas da 
natureza, onde se juntava a inspiração do revivalismo ao tema do exotismo, confundindo num 
símbolo único a passagem do tempo e a distância dos lugares a que não chegara a civilização 
industrial — as grutas não eram menos artificiais nem menos artificiosas, e por detrás da sua 
encenação de pedra e heras escondiam sabe-se lá que outras folias mecânicas. A tal ponto se 
chegara nos jogos da simulação, que ao mesmo tempo que ela era levada a sério desvendava-
se como ironia, para logo se ocultar de novo com a visão dos túmulos — falsos na grande 
maioria dos casos, pedras recentemente talhadas como se fossem antigas, sem ninguém lá 
dentro, cenário de um passado fabricado, ou obeliscos erguidos em memória de algum parente 
querido ou notável, ou monumentos funerários celebrando qualquer cachorro de estimação, 
porque nem toda a gente se podia dar ao luxo, como fizera o marquês de Girardin, de enterrar 
no seu parque um personagem tão ilustre como Rousseau ou tão interessante como um 
forasteiro incógnito que se suicidara por amor.  
                                                      

24 G. Greene (1996) 100. 
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Não se tratou só de mistificar a técnica sob a aparência da natureza, mas de produzir, 
graças aos recursos técnicos, o absoluto paradoxo de uma natureza artificial. A simulação da 
técnica passou a vigorar na forma redobrada de simulação da natureza, e a obra de arte 
enquanto cópia de um padrão exterior manifestou-se na elaboração desse padrão como um 
padrão vazio. Se a técnica era ocultada sob uma simulação da natureza, a natureza 
apresentava-se como simulacro dela própria. Foi por estar já perdida qualquer noção de limite 
entre a natureza originária e a artificial que Balzac, descrevendo a Bretanha selvagem, pôde 
evocar com inteira seriedade «uma imensa pradaria desenhada como um jardim inglês»25, e à 
mesma inspiração obedeceu um dos mais celebrados personagens de La Comédie Humaine ao 
convidar: «Detenha-se um pouco para contemplar o nosso belo vale, [...] não é um jardim 
inglês?»26. A encenação cobriu todos os horizontes geográficos da sociedade burguesa, desde o 
revivalismo da arquitectura urbana até aos parques a que se reduziam os passeios campestres. 
A simulação serviu à sociedade burguesa para não reconhecer a civilização industrial, e os 
cenários de que se rodeou forneceram-lhe ao mesmo tempo a caução aparentemente objectiva 
de tal atitude. Nesta completa encenação o delírio garantiu a si mesmo a justificação.  

Mas não era ainda a justificação máxima. A realização cabal do delírio não exigia só a 
simulação no espaço, mas no tempo também. Em Budapeste, no Szépmüvészeti Múzeum, pude 
ver um quadro de um obscuro pintor seiscentista, Jan Baptist Weenix, de péssima qualidade, 
tanto estética como técnica, figurando as ruínas de um qualquer templo de Vespasiano, e no 
topo do peristilo, onde deveriam estar os vestígios do frontão, apresenta-se um rochedo, 
inteiramente absurdo, sobre as colunas do que resta do pórtico. Mas as inépcias em matéria de 
estilo são frequentemente elucidativas, porque não mascaram as convenções com a 
individualidade do génio. Este quadro mostra que o universo das ruínas é o mesmo que o das 
rochas e grutas, apesar de aparentemente umas serem obra do homem e as outras se deverem 
à natureza. O recíproco existiu também. Durante uma viagem aos países escandinavos, Luís 
Filipe, duque de Orléans e depois rei dos Franceses, encomendou a Peder Balke uma série de 
estudos de paisagens da Dinamarca e da Noruega, com que deparei num recôndito do Louvre. 
Numa dessas pequenas pinturas o penhasco arruinado que se ergue em contra-luz e se 
assemelha à torre meio destruída de uma catedral gótica é o inverso do quadro de Weenix, 
assimilando aos vestígios da obra humana as rochas batidas pelas intempéries. Não restauraria 
o tempo, com as suas catástrofes, a supremacia do natural e não seria a ruína uma confissão da 
derrota das civilizações?  

                                                      
25 Balzac, Les Chouans ou la Bretagne en 1799, em Balzac (1976-1981) VIII 912. 
26 Id., Le Médecin de Campagne, em id., ibid., IX 468. 
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E quantas das grutas que povoaram a paisagem dos citadinos não se deveram ao 
engenho e às máquinas? O proprietário de umas minas de carvão mandou desenhar um parque 
que as incluísse e ao mesmo tempo as dissimulasse27, de maneira que a presença incómoda de 
galerias escavadas pelo esforço de homens sempre expostos a terríveis explosões subterrâneas 
ficou convertida na ameaça difusa de outras tantas grutas. Nem todos recorreram a soluções tão 
drásticas, nem era necessário. Gilpin destacava na gramática do pinturesco «torres arruinadas, 
arcos góticos, restos de castelos e de abadias», que considerava «os legados artísticos de maior 
valor, consagrados pelo tempo». Consagrados pelo tempo, mesmo quando eram novos e feitos 
de propósito, e ele explicava que só artífices especialmente hábeis conseguiam fabricar ruínas, 
enquanto a edificação de uma casa estava ao alcance de qualquer pedreiro comum28. Houve 
ricos diletantes a investir os rendimentos dos seus negócios, das suas indústrias, das suas 
explorações agrícolas, das suas plantações coloniais na construção de jardins povoados de 
pontes arruinadas e de colunas gregas truncadas emparelhando com escombros de capelas 
góticas e vestígios de templos hindus ou pagodes chineses ou mesquitas, tão recentes umas 
como os outros, tudo feito por encomenda e à medida. As transformações sofridas pela 
arquitectura de jardins desde o século XVIII confirmam que as ruínas e as grutas se integravam 
no mesmo universo, resultante da confusão entre uma técnica destroçada pela natureza e uma 
natureza encenada pela técnica. Não bastava fabricar a natureza, era necessário fabricar o 
tempo também, fabricando ruínas.  

3. As ruínas 

Por que razão a paisagem, deliberadamente representada como tal, só surgiu na época 
barroca, quando se generalizou uma urbanização consciente e planificada? Até então a 
paisagem limitara-se à decoração de narrativas, que eram o assunto principal das telas, mas 
emancipou-se durante o barroco, e mesmo que a história ou a anedota continuassem presentes, 

                                                      
27 F. D. Klingender (1975) 23. 
28 W. Sypher (1963) 84, 108. As frases citadas vêm na pág. 84. O abade Delille, que na França da sua 

época era considerado, junto com Rousseau, um dos mais ilustres divulgadores literários dos jardins irregulares e 
assimétricos, observou num longo poema publicado em 1782 e citado em S. Le Ménahèze (2001) 75: 

«[...] loin ces monuments dont la ruine feinte 
Imite mal du temps l’inimitable empreinte, 
Tous ces temples anciens récemment contrefaits, 
Ces restes d’un château qui n’exista jamais, 
Ces vieux ponts nés d’hier, et cette tour gothique 
Ayant l’air délabré sans avoir l’air antique, 
Artifice à la fois impuissant et grossier». 
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haviam passado a ser meramente um pretexto. A paisagem é o campo visto com o olhar das 
pessoas da cidade. Na sua autobiografia escreveu Trotsky: «Nasci e fui criado no campo, mas 
só em Paris me aproximei da natureza. Foi lá também que deparei com a verdadeira arte»29. A 
associação de ideias é flagrante. É a arte que leva o habitante da cidade a olhar para a natureza. 
A paisagem não é o domínio dos valores rurais, é a sua nostalgia, e neste ambiente melancólico 
a ruína romântica encontrou a referência temporal mais conveniente e o lugar geográfico 
adequado, porque com o romantismo as ruínas foram integradas no mesmo tipo de estética a 
que até então obedecera a representação das grutas.  

Na pintura da renascença as ruínas pretendiam atingir a fidelidade descritiva, sem 
estarem investidas de nenhuma carga estética ou moral que lhes fosse própria. Por isso surgiam 
com a mesma nitidez, precisão e ordenamento das construções novas. «Velhos muros, novos 
porém para espíritos modernos», chamou-lhes Boccaccio30. Figuradas pelos pintores 
renascentistas, as ruínas negavam a passagem do tempo e serviam de testemunhas da 
perenidade daquele mundo antigo que se apresentava como exemplo vivo a ser imitado pelo 
presente. Tudo mudou no barroco, nos alvores da civilização burguesa, quando a ruína passou a 
ser um dos elementos do bizarro e se tornou inseparável da definição do pinturesco. É na arte 
dos Países Baixos que melhor se pode apreciar a evolução. Conheço de Joos de Momper, activo 
nas duas últimas décadas do século XVI e no primeiro terço do século XVII, pontes e arcos ou 
rochedos em forma de arco, com árvores que os enquadram ou contornam, numa das primeiras 
grandes antecipações do romantismo. Destaco-lhe o nome porque me parece ter sido um 
precursor, mas se ao longo do século XVII muitos pintores holandeses continuavam ainda a 
apresentar as ruínas à maneira renascentista, outros anunciaram as ruínas românticas. Fora nos 
Países Baixos que a burguesia primeiro esboçara uma tentativa séria de hegemonia cultural, e a 
veneração das ruínas enquanto emblemas do curso do tempo seguiu a cronologia das 
revoluções burguesas, para triunfar definitivamente na Grã-Bretanha.  

Entretanto, em França não se conseguia ultrapassar a ambiguidade estilística do 
rocaille, que representou no Ancien Régime a forma possível de romantismo. Com os 
enciclopedistas a burguesia francesa adquirira a preponderância nos meios cultos da elite e 
pouco faltava para que se tornassem dominantes as novas relações sociais e tecnológicas do 
capitalismo. Só no plano político se erguia ainda um obstáculo à cultura burguesa, por isso se 
desenvolveu um absurdo romantismo de corte, em que as antigas convenções eram permeadas 
pela nova estética e ao mesmo tempo lhe definiam limites demasiado estreitos, o que decerto 

                                                      
29 L. Trotsky (1970) 179. 
30 Citado em J. Burckhardt (2004) 140. 
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explica o incómodo que hoje facilmente experimentamos perante os quadros e a decoração 
interior dos palácios e mansões franceses nas décadas que precederam a tomada da Bastilha. 
Até as catástrofes que asseguraram o enorme sucesso dos quadros de Vernet, as tempestades, 
os barcos quebrando-se contra as rochas estavam em flagrante oposição ao estilo adoptado, 
com contornos demasiado precisos e pincelada minuciosa, quando o pintor devia ter recorrido a 
gradações de chiaroscuro e a perfis difusos que ajudassem a imaginação a prolongar o terror 
através de um ambiente de mal esboçados perigos. E o mesmo deve dizer-se das ruínas em que 
se especializou Hubert Robert. Em ambos os casos o conteúdo temático do sublime não 
conseguiu encontrar a forma estética adequada, e esta contradição, que tão gravemente 
prejudicou dois artistas que teriam podido deveras aspirar ao romantismo na França daquela 
época, reproduziu-se na obra dos pintores mais ligados às convenções do rocaille através da 
ambiguidade do próprio conteúdo, servindo o sublime para ornamentar prazeres galantes. Mas 
os paradoxos estilísticos são elucidativos porque ajudam a desvendar as inovações. Se no 
rocaille os jogos de corte encontravam um cenário inusitado nos rochedos e nos muros 
desfeitos, entregando-se os marqueses e as marquesas às suas futilidades amorosas entre 
precipícios, cascatas e ruínas, era somente nas paisagens, não nos personagens, que se 
prendia o novo olhar estético. A revolução francesa em breve expulsaria das telas os figurantes 
absurdos e colocaria em primeiro plano o que antes servira de decoração. O termo deste 
percurso corresponderia ao ponto de partida do melhor dos pintores franceses daquela época, 
Watteau, se for exacto que na maior parte dos seus quadros ele tinha primeiro concebido a 
paisagem e só depois, em função deste fundo, situara os grupos de personagens galantes31. Por 
fim, mesmo em França a paisagem romântica ficou livre de restrições.  

Aqueles arcos mutilados, aquelas colunas truncadas, aqueles restos de muros cobriram-
se de heras e ervas para povoar um espectáculo de contrastes. «[...] as plantas desempenham 
um papel fundamental na transformação da arquitectura em ruínas», observou uma especialista; 
«acompanhando as gretas ou corroendo as formas, elas mostram a natureza a apoderar-se do 
monumento e a imprimir-lhe a marca da sua própria criação»32. A fatalidade do decurso 
temporal, que levava o edifício a decair e o desumanizava aproximando-o da natureza, exprimia-
se esteticamente graças ao tratamento das ruínas consoante o estilo das grutas. A ruína não 
valia já por aquilo que revelava, mas pelo que dela desaparecera. De vestígio clássico, havia-se 
transformado em demonstração e marco da passagem do tempo, ameaçadora memória dos 
cataclismos passados, símbolo da história como sucessão de catástrofes. No início do século 

                                                      
31 M. Roland Michel (1997) 179. 
32 B. Saint Girons (1997) 112. 
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XVIII o terceiro conde de Shaftesbury percebia «nas destruições visíveis e nas irreparáveis 
brechas da montanha devastada que o próprio mundo é uma nobre ruína cujo termo se 
avizinha»33. Foi a partir de então que a ruína assumiu a função de inspiradora de sentimentos. 
Naquela época tratava-se de antecipar o romantismo no interior do classicismo, como tão bem 
revela nos seus escritos italianos William Beckford, que perante os restos de Roma se 
interessava não pelas simetrias e as regularidades, mas pelas sombras e os contrastes, por 
aquilo que o crepúsculo não deixava ver, pelo que o tempo removera, pela ruína. «As pequenas 
ruínas do mundo mediterrânico não são já suficientes para a ânsia de ruínas que atormenta o 
meu coração devastado», confessou Michelet ao seu diário. «Preciso das desolações, dos 
cataclismos do Oriente, das vastas destruições de raças, dos desertos»34. Seria esse «coração 
devastado» que incitou Michelet a dedicar a vida à história, a ruína do tempo? E assim o 
pinturesco, onde a ruína era um elemento indispensável à bizarria das irregularidades, articulou-
se com o sublime, formando os dois estilos complementares uma estética única.  

As ruínas foram o objecto por excelência dos cultores do sublime, no duplo sentido de 
que era com este sentimento que as estimavam e de que só graças a ele podiam ver o que tinha 
ficado esteticamente despercebido a dezenas de gerações. As ruínas denotavam a 
inelutabilidade da passagem do tempo, que destruiria tudo aquilo que então se vivia e só deixaria 
a imagem digna de ser apreciada, uma imagem artística. Para que as ruínas revelassem o 
prazer estético fora-lhes necessário atravessar o prévio horror da morte, e era precisamente isto 
que conferia sublimidade aos despojos clássicos. Porque a ruína que o viajante neles procurava 
não era a da Grécia ou da Roma antigas, mas a dele próprio. Era esta a ruína última e única. 
Sentir o prazer do eu através da ameaça da morte. «As ideias que as ruínas despertam em mim 
são grandes. Tudo desaparece, tudo morre, tudo passa. Só o mundo permanece. Só o tempo 
dura», meditava Diderot. «Para onde quer que lance o olhar, os objectos que me rodeiam 
anunciam um fim e fazem com que me resigne àquele que me espera»35.  

A ruína não estava nas velhas pedras, mas nos olhos que as viam. Na Itália setecentista 
a sociedade local desprezava aqueles restos da antiguidade, porque permanecia inserida no 
Ancien Régime, com outras preocupações e outros gostos. O público consumidor das ruínas 
italianas vinha da Inglaterra, eram os filhos da gente enriquecida pela revolução industrial ou 
pelo desenvolvimento do capitalismo agrário, que para perfazerem a sua educação e encerrarem 
a juventude percorriam a Europa no grand tour. Compradores abastados, quando não mesmo 

                                                      
33 Citado em J. Starobinski (1964) 160. 
34 Citado em L. Poliakov (1971) 201-202. 
35 Citado em J. Starobinski (1964) 183. 
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excentricamente perdulários, sustentavam uma verdadeira manufactura de telas, desenhos, 
gravuras e estátuas, que lhes recordassem, quando definitivamente regressados à ilha natal, o 
terror dos escombros e as ameaças do tempo. Burke, especialista no assunto, observou que se 
Londres fosse devastada por um terramoto, tal como Lisboa acabara de o ser, acorreriam a 
admirar as ruínas muitos que não se tinham interessado por ir ver a cidade intacta36.  

Esses jogos com as marcas do tempo talvez nos surpreendam mais ainda quando eram 
inspirados por uma ansiedade do futuro e não pelas ruínas herdadas do passado. Ao mandar 
erguer no seu parque de Ermenonville um templo dedicado à filosofia, o marquês de Girardin 
decidiu deixá-lo inacabado para mostrar que a procura da verdade nunca teria fim, mas como a 
parte construída se apresentava em forma de ruína, aquele templo era simultaneamente esboço 
e relíquia, remetendo para o passado um ensaio de projecção no futuro37. Foi um paradoxo 
corrente na época. Hubert Robert, que em vida beneficiou de notoriedade, foi nomeado em 1784 
conservador do que viria depois a chamar-se Museu do Louvre. Nos anos seguintes pintou uma 
série de telas onde figuravam salas de exposição tal como efectivamente existiam ou, 
antecipando um pouco, tal como constavam dos planos que traçara ou haviam sido elaborados 
por indicação do superintendente dos Bâtiments du Roi. Um destes quadros, o Projet 

d’aménagement de la Grande Galerie, datado de 1796, põe em destaque a sucessão de 
abóbadas de vidro prevista para a galeria, que lhe facultaria um sistema novo de entrada de luz. 
No mesmo ano Robert pintou a Vue imaginaire de la Grande Galerie en ruines, onde vemos o 
museu devastado, as paredes a céu aberto, sem que nada restasse das abóbadas, e algumas 
esculturas caídas, truncadas também. Com que emoção o conservador do Louvre previa um 
futuro em que o seu edifício, desprovido já de qualquer função útil, podia substituir-se às obras 
que antes albergara e servir aos passantes de exclusivo objecto de admiração! Num plano 
incomparavelmente mais elevado, o genial arquitecto John Soane foi um mestre — entre outras 
coisas — na conjugação de lanternas e cúpulas, remodelando as técnicas de distribuição da luz 
no interior dos edifícios e dando assim aos volumes outra plástica. Com este fim ele não hesitou, 
na última década do século XVIII, em combinar o vidro com a modernidade do ferro na lanterna 
do departamento de consols do Banco de Inglaterra. Foi uma atitude de grande ousadia 
ideológica, quando sabemos o ostracismo a que esteve votado até aos meados do século XIX o 
ferro aparente nas construções de prestígio. Pois apesar da audácia daquela cúpula, um dos 
artistas preferidos do grande arquitecto, Joseph Michael Gandy, desenhou e pintou Architectural 

ruins – a vision, em que a sede do banco figura em ruínas, no tempo projectado de uma 

                                                      
36 E. Burke (1998) 94. 
37 S. Le Ménahèze (2001) 298. 
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catástrofe, e sem que isto tivesse parecido contraditório a ele ou aos contemporâneos. Torna-se 
também especialmente significativo que na colecção de John Soane se encontre uma gravura de 
Fabris, Virgil’s tomb at Pozzuoli, representando uma cúpula arruinada no topo, com uma fenda 
que deixa entrar a luz de maneira a provocar um efeito de lanternim38. Nos restos do túmulo do 
poeta romano veria o arquitecto inglês a caução estética definitiva dos seus arrojos? Só 
revestidas do passado as audácias da técnica pareciam dignas. Ou então, o que era 
exactamente o mesmo, projectadas para um futuro tão distante que delas já não se 
conservassem senão os escombros, conferindo ao presente actual a respeitabilidade de ser um 
passado possível dos presentes futuros. Estes construtores de cidades apenas nos cemitérios se 
conseguiam olhar.  

A mesma obsessão do macabro que assimilara esteticamente as ruínas às grutas serviu 
em geral para remeter à natureza as obras da sociedade. Uvedale Price, teórico do pinturesco e 
defensor dos jardins neogóticos, excluía da paisagem artística todos os traços do labor humano, 
mesmo os campos cultivados, a não ser que as destruições do tempo tivessem convertido 
castelos e palácios, cabanas, até moinhos, em meras ruínas e que o musgo, as plantas, as 
manchas de humidade os houvessem resgatado para o domínio aceitável das disformidades da 
natureza. Também o crítico de arte William Gilpin, outro dos mais assinaláveis promotores dos 
jardins de estilo pinturesco, defendia que a indústria não devia ser representada pelos artistas39. 
E aqueles que tomavam uma posição oposta e decidiam figurar a actividade fabril faziam-no em 
termos tais que lhe negavam qualquer identidade estética. Nesta polémica ambos os lados se 
situavam afinal no mesmo campo.  

Que eram — nos quadros e desenhos dos poucos artistas que as representavam — 
aquelas fábricas senão outras ruínas pinturescas a adicionar às muitas que povoavam as obras 
da época? E quem eram os operários de siderurgias que podemos observar em telas de 
segunda ordem, quando não de terceira, senão outros tantos ferreiros míticos a somar aos 
personagens de incontáveis Forjas de Vulcano? Quando um pintor hoje quase esquecido, Jean-
Jacques Durameau, se interessou por uma fábrica de salitre não foram o processo de produção 
nem os gestos dos trabalhadores a atraí-lo, mas as nuvens espessas, evocadoras do fedor que 
se atribuía às paragens infernais, incluído por Burke entre os elementos do sublime. Que 
importava ao obscuro aguarelista Peter le Cave o número de caldeiras e a máquina Watt de que 
dispunha a fundição de ferro de Goscote, a maior da região, se ele a imaginou como escombros 

                                                      
38 O mesmo efeito de luz encontra-se numa obra de Hubert Robert pintada na penúltima década do século 

XVIII e representando as ruínas do Coliseu de Roma. 
39 F. D. Klingender (1975) 73-74. 
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de outros séculos num ambiente bucólico e rural? Bastante mais conhecido e exercendo uma 
certa influência na sua época, Philippe Jacques de Loutherbourg respeitou meticulosamente o 
código do pinturesco ao pintar as fundições de Coalbrook Dale nos primeiros anos do século 
XIX. As peças de ferro abandonadas em primeiro plano são como pedras caídas de qualquer 
monumento e ao longe, depois da curva da estrada, as chaminés dispõem-se como torres de um 
castelo ou de uma catedral. Até o cavalo que puxa um trenó, curiosamente vazio e com um cão 
ao lado, parece entregue a uma faina bucólica. Alguém diria, ao ver este quadro, que Coalbrook 
Dale era um dos lugares marcantes da nova produção fabril? E no entanto Loutherbourg estava 
especialmente interessado pelos aspectos técnicos e mecânicos da arte, executava efeitos de 
cena para o teatro, criara um sistema eficaz de reprodução colorida de quadros e fora o inventor 
do eidophusikon, complexo mecanismo precursor do cinema, que produzia ilusões ópticas 
através da conjugação de luzes e do movimento de telas pintadas, com acompanhamento 
sonoro, para regozijo de um vasto público. Nem as propensões técnicas do artista nem a 
vocação industrial do lugar foram capazes de inspirar qualquer modernidade estética àquela 
paisagem. Mas talvez isto não nos deva espantar quando sabemos que o principal êxito do 
eidophusikon consistiu na representação naturalista de uma tempestade marítima.  

Entretanto, Joseph Wright, dito Wright of Derby, dedicava-se a um revivalismo à maneira 
de Caravaggio. Outros o faziam também, mas podia presumir-se que Wright of Derby fosse 
diferente, porque mostrava-se muito atento às experiências científicas e às novas actividades 
surgidas com a revolução industrial. Nos seus quadros, porém, não conseguiu senão representar 
as fábricas como ruínas pinturescas e, apesar do título aparentemente objectivo, An iron forge, 

viewed from without, pintado em 1773, parece o cenário gótico de uma estapafúrdia ópera de 
vinganças, com ferreiros sinistros preparando não se sabe o quê a meio da noite num casebre 
arruinado. Em The blacksmith’s shop, numa ruína clássica e já não medieval, é também de noite, 
à hora de todos os perigos, que os operários batem o ferro. Comparemos estas obras com um 
quadro do sueco Pehr Hilleström, contemporâneo de Wright of Derby, Na forja de âncoras de 

Söderfors. Os ferreiros em pleno trabalho, que vi no Nationalmuseum de Estocolmo. Não há 
ruínas, o ambiente é espaçoso como uma verdadeira oficina e os gestos parecem realmente ser 
gestos de trabalho. Também as figuras à direita, com alguém de costas que as introduz e lhes 
mostra o local, em nada se assemelham aos visitantes nocturnos daquela outra forja gótica. E no 
entanto não emana modernidade desta tela. O revivalismo ali não provém das formas nem do 
ambiente mas daquilo que nos quadros de Wright of Derby é o principal factor de arcaísmo, a 
técnica caravaggiana usada para representar os efeitos luminosos. E como esteticamente o 
quadro de Hilleström consiste todo ele numa barra de luz que o atravessa de um lado ao outro, 
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pode dizer-se que se resume à lição de Caravaggio. Foi este, no melhor dos casos, o padrão 
estilístico a que obedeceram as raras representações pictóricas de manufacturas, fraco pastiche 
transformando o que para o genial italiano havia sido a expressão plástica de uma concepção 
filosófica numa mera representação naturalista da emanação e da concentração de luz. Apenas 
na passagem da primeira para a segunda década do século XX a situação se alterou 
radicalmente, com a noção de dinamismo introduzida pelos futuristas. Até esse momento a 
novidade da técnica fora incapaz de suscitar uma estética nova; mais grave ainda, a nova 
técnica servira para validar um olhar estético arcaico. Só remetidas a outro tempo — através do 
conteúdo, pela figuração de ruínas, ou através da forma, pela imitação do estilo dos mestres — 
as manifestações da civilização industrial adquiriam uma legitimadora dignidade para os 
escassos artistas que as abordavam. Eles podiam considerar a actividade fabril merecedora de 
se revestir das roupagens do passado, mas, contraditoriamente, era o travesti que tornava real 
aquela respeitabilidade.  

O engenheiro Isambard Kingdom Brunel foi, mais do que moderno, um precursor, e 
apesar disto — ou quem sabe se por isto mesmo — vêmo-lo dissimular repetidamente as suas 
audácias técnicas com o revivalismo estético. Verdadeiramente assombroso foi ter deixado 
incompleta uma boca de um dos túneis do Great Western Railway, de modo a imitar uma ruína 
medieval, mandando ainda plantar-lhe hera, para aumentar o efeito40. Decerto um túnel, mesmo 
de ferrovia, não podia deixar de ser sentido pelos contemporâneos como a evocação de uma 
gruta, por isso os escombros nada tinham ali de incongruentes, apesar de tão artificiais e 
modernos como tudo o mais. Aquelas extemporâneas ruínas assinalaram a atribuição de uma 
dignidade social ao novo meio de transporte. Nem pareceria ameaçador aos viajantes que a 
entrada num longo subterrâneo, onde tudo devia garantir a segurança, estivesse assim 
fantasiada. E se o parecesse, seguros da técnica como intimamente estavam, seria uma bem-
vinda oportunidade para os frissons do sublime. Aliás, em nada disto há qualquer razão para 
espanto, quando sabemos o que aconteceu em 1827, na segunda das inundações que 
atrasaram a construção do túnel sob o Tamisa e quase iam comprometendo a viabilidade da 
obra. Brunel encontrava-se no local e registou mais tarde no seu diário que «o efeito era 
grandioso — o rugido da torrente precipitando-se a toda a velocidade na estreita passagem era 
grandioso, muito grandioso». Devia sê-lo, a tal ponto que o célebre engenheiro retardou a fuga 
para contemplar a violência das águas, e embora conseguisse a custo salvar-se, menos sorte 
tiveram seis dos operários que o acompanhavam. No entanto, como escreveu no diário, «o que 
pude ver e presenciar valeu bem o risco e de bom grado pagaria a minha parte [...] das despesas 
                                                      

40 Id., ibid., 75. 
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de um tal “espectáculo”»41. Burke prevenira que «se o perigo ou a dor ameaçarem de demasiado 
perto serão [...] incapazes de dar prazer»42, mas não deixara explicado a quantos metros de 
distância, ou minutos, terminava o sublime.  

Com grutas e ruínas a cultura burguesa dissimulou o capitalismo e a produção fabril, e 
do mesmo modo mistificou os conflitos sociais que lhe são inerentes. Na sua função negativa o 
sublime ocultou o domínio da natureza pela máquina. Na sua função positiva procedeu à 
apologia do poder. «[...] não conheço nenhuma manifestação do sublime que não consista numa 
forma modificada do poder», escreveu Burke, para acrescentar na página seguinte que «todo o 
carácter sublime do poder lhe vem do terror de que geralmente se faz acompanhar»43. Incluindo 
o terror entre os atributos da autoridade, Burke reconheceu que era permitido a qualquer 
soberano apresentar-se como déspota, e ao pronunciar-se mais tarde contra a revolução 
francesa ele renegou os seus ideais estéticos, pois haveria algo de mais sublime do que a 
ameaça da guilhotina do Comité de Salvação Pública?  

Porque se do lado das magestades era enquanto capacidade de arruinar que o poder 
atingia o sublime, tornava-se necessária uma atitude correspondente do lado dos súbditos. A 
literatura da época revela uma curiosa deslocação dos temores das classes dominantes. Ao 
mesmo tempo que era aplicado um sistema cada vez mais complexo de disciplina de empresa, 
que eram impedidas as coligações de operários, que eram reprimidas duramente as greves e 
mais ferozmente ainda os tímidos esboços de emancipação política da classe trabalhadora, 
eram outras as angústias sociais manifestadas nos romances, nas peças de teatro, nos folhetins 
de jornal que ajudavam a preencher os ócios dos proprietários e dos rentistas. Não surgia aí a 
imagem dos trabalhadores para perturbar a placidez da mentalidade burguesa, mas invocavam-
se os bas-fonds, um mundo de marginais, ignorado, indefinível, escondido da luz do dia e 
agitando-se nos subterrâneos da sociedade. O mesmo processo que levou a ocultar as 
manifestações do capitalismo por detrás de uma encenação estética regida pelo revivalismo e 
pelo exotismo converteu também a classe revolucionária em «classes perigosas», o proletário 
em assaltante obscuro. Os antagonismos sociais, que as obras dos economistas desvendavam e 
esclareciam, sob a pluma dos ficcionistas ficavam convertidos em mistérios. Talvez por isto a 
leitura dos economistas era expurgada da sociedade de bom-tom, vedada às senhoras e 
circunscrita, com as demais actividades profissionais, àquela esfera de que se vivia mas sobre a 
qual não se conversava, ao mundo dos homens entre eles. À table, on ne parle pas boutique. As 

                                                      
41 Citado em L. T. C. Rolt (1959) 35 (subs. orig.). 
42 E. Burke (1998) 86. 
43 Id., ibid., 107, 108. 
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inquietações localizavam-se nas cloacas e esgotos das cidades, que nada mais eram afinal do 
que outras grutas, tão artificiais como as dos jardins. Se a voga literária das ficções góticas mal 
ultrapassou o alvor do romantismo, elas prolongaram-se através do tema social ao longo do 
século XIX. A ideia de que por baixo da sociedade legítima fervilhava um secreto mundo de 
perigos caracteriza os escritores românticos, os piores como os melhores. Só assim a cultura 
burguesa aceitou tomar consciência dos antagonismos sociais que a rasgavam, remetendo-os a 
outro espaço, onde os pensou portanto como exóticos, e um espaço contido entre túneis, 
colunas e abóbadas, misto de gruta e de ruína, e projectado portanto para outro tempo.  

Enquanto definia o sublime, género maior da estética, nos termos de uma vertigem, 
como o fascínio exercido pelo terror sobre alguém que pisa um terreno seguro, Burke 
apresentava o belo como um género menor, o reino da ternura afectuosa, dos prazeres ténues, 
dos pequenos volumes, das formas contínuas, dos coloridos delicados, das superfícies 
acetinadas. Para compreendermos a ligação que Burke estabelecia entre beleza e amor é 
necessário recordar que não se chegara à época de La Comédie Humaine, em que uma mulher 
votada à destruição podia confessar que «eu não teria cedido aos desejos deles se não tivesse 
percebido nesta ignóbil farsa um misto de terror e de amor que me tentou»44, e mais distante 
ainda estava a época de Baudelaire, em que a morbidez do sexo talvez pudesse ser classificada 
como sublime. Neste domínio perduravam as atitudes do Ancien Régime, e mesmo Don 
Giovanni, apesar do abismo que tinha dentro de si e da vontade de destruição, não conseguiu 
inventar para o amor figuras que diferissem do jogo cortês. O reverso desta demonstração 
encontra-se em Sade, cuja fúria devastadora só pôde condenar personagens retóricos, meros 
emblemas do espírito, paradoxalmente desprovidos de carne e movidos num palco de 
convenções segundo uma encenação não menos artificiosa do que a das telas de Boucher. Não 
houve maneira na boa sociedade desta época de raptar o amor à forma galante — Füssli foi o 
primeiro pintor a fazê-lo — e era o galante que naquela definição de beleza se opunha ao terror. 
Por isso Burke distinguiu o amor, a que atribuiu um carácter contemplativo e de certo modo 
melancólico, da paixão impulsionada pelo desejo, que definiu como «uma energia da mente»45.  

No mundo do belo a mente podia repousar sem ameaças e os pobres tinham aí lugar 
desde que se apresentassem como figurantes pinturescos. Descrevendo um jardim ideal nos 
anos que precederam a revolução francesa, o príncipe de Ligne imaginou os trajes com que 
revestiria os seus pastores e as suas pastoras e os instrumentos musicais que lhes daria para 

                                                      
44 Balzac, Les Chouans ou la Bretagne en 1799, em Balzac (1976-1981) VIII 969. 
45 E. Burke (1998) 128. 
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tocarem enquanto vigiavam os rebanhos46. A ficção adquiria corpo e apagava-se a distinção 
entre sociedade real e artifício cénico. A propósito das celebrações de São Luís, quando a plebe 
parisiense era autorizada a penetrar nas Tuileries e a passear nos jardins do rei, Sébastien 
Mercier, um literato que soube antecipar o gosto burguês, observou que «todas as camadas 
sociais se confundem, o que varia o espectáculo e o torna vivo, pinturesco, curioso»47. Mas nas 
vésperas da grande revolução estas encenações, quando não eram simplesmente utópicas, 
como as do príncipe de Ligne, ocorriam apenas de maneira episódica. Dentro em pouco a plebe 
violaria os espaços da realeza e torná-los-ia públicos, ditando outras regras ao jogo e 
organizando festas cívicas, para desgosto da baronesa de Oberkirch, que nas suas Mémoires 
citou a filosofia de Rousseau e a nova arte dos jardins como as duas responsáveis pelos 
desastres da revolução48. Não devia ser ela a única com tal opinião, porque Alexandre de 
Laborde, num livro publicado em 1808, mencionou as pessoas que «atribuem os infortúnios da 
revolução a todas as mudanças introduzidas nos nossos costumes e mesmo nos nossos 
jardins». E apesar de seu pai, o marquês, ter sido guilhotinado durante o Terror, o filho era 
suficientemente sensato para observar que não seria necessário «voltar a passar pelas antigas 
alamedas para regressar às antigas instituições»49.  

Do outro lado da Mancha, onde a burguesia impusera desde há muito não só os seus 
critérios estéticos mas as suas regras políticas também, o reverendo William Mason, poeta e 
amante de jardins, sugeriu aos donos das terras que vestissem de andrajos graciosos os filhos 
das famílias miseráveis e os deixassem à solta entre as colinas e os riachos, as grutas e as 
ruínas50. E na França burguesa de Napoleão, o arquitecto Jean-Charles Krafft propôs que um ou 
outro casal de camponeses idosos, depois de uma vida de labuta ao serviço do proprietário, 
fossem alojados «numa choupana de estilo polaco», o que não deixaria de embelezar o jardim 
com mais «um efeito pinturesco»51. A pobreza legitimava-se pelo facto de ficar introduzida num 
meio rigorosamente pré-ordenado, onde os pobres podiam ser engraçados porque eram 
inofensivos sobreviventes de uma época já passada — e que nunca ocorrera. Os mesmos 
capitalistas que haviam proletarizado os campos e convertido o artesanato em manufacturas 
fabris povoavam os seus lazeres com falsas recordações vivas de uma sociedade rural idílica 
que, se alguma vez houvesse existido, teriam sido eles os primeiros a aniquilar. Para expulsar a 

                                                      
46 S. Le Ménahèze (2001) 168, 459. 
47 Citado em J. Starobinski (1964) 87. 
48 S. Le Ménahèze (2001) 123 n. 118. 
49 Citado em id., ibid., 379 e 527. 
50 W. Sypher (1963) 88. Ver igualmente S. Le Ménahèze (2001) 457. 
51 Citado em S. Le Ménahèze (2001) 458. 

 1184



luta das classes do panorama convencional juntavam-se os jogos no espaço aos jogos do tempo 
e completava-se a ansiedade do sublime com o tranquilo deleite do belo.  

No âmago da cultura burguesa esteve a inconciliável contradição entre, por um lado, a 
modernidade económica e técnica e, por outro, a estética que a encobria. Foi impossível àquela 
cultura fundir com o presente os testemunhos das outras épocas e insuflar-lhes uma inspiração 
que os renovasse e transformasse. O passado tinha de ser mantido irremediavelmente obsoleto 
para que fosse eficaz na função que se lhe atribuía, a de distrair o presente. A sociedade 
burguesa foi a única, em toda a história de todo o mundo, a pretender preservar o passado 
arquitectónico, impedindo-o de evoluir organicamente e se articular com os novos estilos. 
Comparem-se duas gravuras de Piranesi. Uma mostra o teatro de Marcellus, em Roma, tal como 
existia na época, os restos do antigo edifício preenchidos com uma construção nova e o conjunto 
adaptado à habitação. Era como um enorme prédio circular de apartamentos, parcialmente 
decorado com relíquias clássicas. O kitsch pós-moderno adoraria. A outra gravura, uma 
antecipação do futuro, representa a ruína daquele conjunto. Não é o tema do futuro visto como 
uma ruína que me interessa agora destacar. O que me chamou a atenção foi o facto de as 
ruínas imaginadas por Piranesi se reduzirem aos restos da velha construção romana, sem que 
ele tivesse permitido a sobrevivência de nenhuns vestígios da adaptação do teatro a moradia. As 
devastações do tempo serviriam para restabelecer as hierarquias que o presente confundia, para 
liquidar pelo esquecimento um lugar povoado de gente e restaurar o teatro de Marcellus na sua 
dignidade de ruína inútil.  

O paradoxo contido nessas duas gravuras de Piranesi, que consiste em congelar no 
tempo uma arquitectura que fora feita e acrescentada ao longo de séculos, tem aprisionado os 
protectores do património. As operações de restauro constituem na prática uma involução das 
linhas do edifício e mesmo as medidas de mera conservação representam, afinal, um corte 
abrupto no que até então havia sido uma ininterrupta evolução plástica. Porque à força de tanto 
ouvirmos falar do passado, quase esquecemos que para a cultura burguesa esse era um tempo 
sem espessura. Passado era a antiguidade e o gótico, as eras míticas dos gregos ou dos 
cataclismos bíblicos e os séculos, ainda bem próximos, da renascença e do começo do barroco. 
O passado resumia-se, afinal, à palavra com que se confundia uma multiplicidade de épocas 
históricas e com que se ocultavam os elementos que em cada época anunciavam a sua 
transformação na etapa seguinte. O eclectismo que assinalou a grande maioria da arquitectura 
burguesa mostra que o passado era desestruturado no preciso momento em que se convertia 
em padrão estético absoluto. Por que razão, em qualquer edifício, seria mais espúrio o 
acrescento recente do que o introduzido há alguns séculos atrás?  
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Do outro lado do Atlântico a mesma mentalidade recorria à invenção para superar a falta 
de uma tradição arquitectónica incluída na versão desejada da história, e o ex-presidente 
Thomas Jefferson imaginou empregar o elenco dos sucessivos estilos para construir cada uma 
das residências dos professores da Universidade de Virgínia, de maneira a fornecer às 
deambulações dos alunos uma espécie de museu52. Se isto nos der vontade de rir, devemos 
reflectir que não são diferentes as preocupações que presidem à política oficial de preservação 
dos monumentos, a ponto de se converterem bairros inteiros, aldeias, mesmo cidades em 
verdadeiros museus. O paradoxo atingiu proporções colossais. As fachadas são restauradas na 
traça originária ou noutra qualquer variante posterior que se achou por bem aceitar, quando não 
é numa versão ilegitimamente deduzida a partir de elementos documentais e arqueológicos 
insuficientes, e por força da lei conservadas naquele estado. E a coberto desta encenação, por 
detrás dos muros, as moradias são remodeladas e modernizam-se, paredes divisórias são 
derrubadas ou substituídas, montam-se chuveiros e latrinas confortáveis, enfim, a ficção torna-se 
habitável. A população que dentro das casas vive a sua vida própria, saída à rua transforma-se 
em figurantes, animando artificialmente aquele troço de tempo que a arbitrariedade dos 
restauros fixou. Em termos de história, é isto que a cultura burguesa tem para oferecer. Uma 
vida factícia entre ruínas, que o engenho da técnica mantém no estado de ruínas, absurdos 
testemunhos de caducidade e perenidade.  

Como sempre sucede em arte, não se trata do objecto, mas do nosso olhar, e onde a 
ruína verdadeiramente existia era naquele presente que só conseguia afirmar-se quando 
imaginariamente defrontado com o pavor da sua destruição. Criada, a arte objectiva-se, destaca-
se do autor e assume uma aparente vida própria, que é sempre a projecção de cada espectador 
na obra, a assimilação da obra pelos espectadores e, assim, a sua recriação. A autonomia da 
obra reside também na capacidade de suportar o acaso, as excrescências, as mutilações — a 
ruína. Pode inverter-se a frase e definir-se como artística a obra que for capaz não só de servir 
de espelho a cada um de nós, mas de integrar nas suas linhas, nos seus volumes, nas suas 
cores ou nos seus sons, as vicissitudes do tempo. A arte é contraditória, porque resulta do 
embate de uma obra com um olhar, e é contínua e interminável, porque o desgaste vai impondo 
outros contornos à sua forma. Então, será uma ruína sempre uma ruína? Ela pode ser vista de 
maneira diferente, enquanto fragmento, e suscitar uma atitude estética oposta. Estou perante os 
frisos do Parténon. Estes torsos semidestruídos não os vejo como antigas esculturas 
desmembradas, mas formas humanas que incessantemente irrompem da rocha, uma criação da 
vida. Que diferença poderia encontrar-se entre estes corpos mutilados e a Pietá inacabada de 
                                                      

52 E. Keyser (1965) 26. 
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Michelangelo? Incompletos uns já, a outra ainda? Estão irmanados, nada os distingue, porque os 
corpos gregos esculpidos no esplendor da sua glória viveram por si, assimilaram as destruições 
fortuitas, e o fruto da criação converteu-se em acto de criação. O que me surge ao olhar é o 
contrário de uma ruína, é o processo de passagem da rocha a forma humana.  

4. Le Carceri e Los Desastres de la Guerra 

Seria por tanto desenhar e gravar ruínas, e por tão bem o fazer, que Giovanni Battista 
Piranesi conseguiu penetrar nelas e apercebê-las a partir do interior, desvendando-lhes as 
implicações ideológicas e transmitindo plasticamente as suas consequências? Suponho que não, 
porque os seus inúmeros colegas jamais conseguiram ver nas ruínas outra coisa e 
permaneceram gravadores banais ou meramente conscienciosos, satisfazendo em massa os 
viajantes britânicos levados a Itália pela compulsão social do grand tour. O certo é que na dupla 
série de dezasseis gravuras que compõem Le Carceri d’Invenzione53 os escombros foram 
convertidos de arquitectura em urbanismo, de restos de edifícios em colossais metrópoles, e 
bastou esta ampliação para que ficassem esclarecidos não só os fundamentos civilizacionais do 
gosto pelas ruínas como a função última das cidades que aquela estética haveria de construir.  

Estas não são prisões comuns, estreitos calabouços onde se amontoem prisioneiros. Os 
cárceres imaginados por Piranesi são escassamente povoados, sobretudo se tivermos em conta 
a abundância de planos que desdobram os percursos, e as poucas figuras de que nos 
apercebemos parecem a qualquer momento desvanecer-se, mal delineadas, esboçadas apenas, 
ou tão fugidias como a sombra em que se confundem. Quem aprisiona os cativos, se eles estão 
do lado de cá das grades, praticamente todos sem grilhetas nem amarras54, livres de circular 
pelas infinitas escadarias, pelo emaranhado de pontes, por baixo dos arcos, sob as cúpulas? Os 
cárceres são colossais labirintos de pedra, que condenam quem os povoa a caminhar uma vida 
inteira sem escapar nunca ao espaço que delimitam, e a conjugação de diferentes perspectivas 
aumenta os meandros e cancela as possibilidades de fuga. Esta claustrofobia correspondia tanto 
às suas intenções que Piranesi acentuou-a na segunda série de gravuras, multiplicando os 

                                                      
53 Entre ambas as séries houve década e meia de intervalo. Note-se que para duas gravuras da segunda 

série não existem correspondentes na primeira série. A edição que sigo é G. B. Piranesi (1973). 
54 Na gravura do frontespício vê-se uma figura acorrentada, mas será pessoa ou estátua? De qualquer 

modo, a sua função estética é exclusivamente de escultura. O mesmo pode dizer-se da gravura V, sem 
correspondente na primeira série, onde o personagem amarrado com cordas parece petrificado e se confunde com 
o baixo-relevo da coluna que o sustenta. De resto, só na gravura II, existente apenas na segunda série, e em ambas 
as versões da gravura X se encontram corpos amarrados. 
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planos sobrepostos e entrecruzados, que filtram a luz e deixam o ambiente mais tenebroso 
ainda, onde o nosso olhar permanece irremissivelmente enclausurado. O grau supremo de 
realidade cabe àquelas massas monumentais que encerram o horizonte, e por contraste o 
traçado dos corpos nunca deixa de ser indeciso. Quando são desenhadas com detalhe as 
pessoas assemelham-se de tal maneira a estátuas ou altos-relevos que parece que a sua mera 
presença as converte em pedra. Naquela urbanização carcerária apaga-se o ser humano. É esta 
a forma suprema de aprisionamento, a perda de identidade de uma população de espectros, 
confundida nos gestos e atitudes com as estátuas e os ornamentos. Piranesi previu a época em 
que os habitantes da cidade seriam meros figurantes de uma paisagem geométrica.  

Porque era de geometria que ali se tratava. Antes de Ledoux e Boullée terem idealizado 
um colossal urbanismo platónico, projectando na escala desmesurada da sua arquitectura os 
arquétipos das formas puras e atribuindo um valor directamente simbólico à organização 
rigorosa dos espaços, já Piranesi mostrara como era inevitavelmente cruel multiplicar as formas 
geométricas na dimensão de um monumento sem fim. Para Ledoux e Boullée a construção dos 
edifícios seria apenas um aspecto de uma vasta organização social, erigindo-se o arquitecto de 
urbanista em déspota. O absolutismo tardio não teve fôlego para arcar com este projecto 
tecnocrático, como com nenhum outro, e foi o bonapartismo a esboçar pela primeira vez na 
prática, timidamente ainda, algumas ideias dos dois arquitectos. O exercício da razão, que a 
revolução francesa havia pretendido generalizar a cada um dos cidadãos, tornara-se entretanto 
um exclusivo do tirano, e por este motivo a escala dos edifícios e dos eixos urbanos ampliou-se 
desmedidamente. O monumentalismo geométrico exprime o avesso da razão, que passou a 
conceber o povo não como entes racionais, mas como simples objectos de uma racionalidade 
alheia. Se «o sono da razão produz monstros», não é menos monstruosa a razão desmesurada. 
Na dialéctica da sua história a revolução francesa converteu a razão concreta numa abstracta 
alienação da razão, mostrando que o irracionalismo pode ser gerado nos próprios termos da 
racionalidade. O humanismo racionalista não concebera outra escala senão a das pessoas, 
enquanto o despotismo da razão de Estado não encontra limites à ostentação colossal do seu 
rigor. Por isso os cárceres de Piranesi são uma cidade pensada como deserto, onde a população 
é obrigada a habitar, sem conseguir jamais deixar naquele dédalo uma marca humana.  

Entendemos então que, despojada pelo déspota daquilo a que Dostoievsky chamaria 
compaixão e transformada por isso num irracionalismo de pesadelo, a razão geométrica 
tendesse a multiplicar-se incessantemente e a converter os seus planos e elipses em células, 
prisões transparentes mas nem por isso menos eficazes. Não foi necessário aguardar que 
Boullée e Ledoux propusessem a extrema concisão das formas puras. Piranesi pôde encontrar 
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todos os elementos dessa geometria nas curvas e planos das ruínas, tanto mais que o carácter 
incompleto das paredes, das colunas, dos arcos deixava a mente prolongá-los. Não se tratava já 
de imaginar as ruínas como uma arquitectura, mas de transpô-las para um verdadeiro 
urbanismo, e para isso a escala teve de ser ampliada e os mais vulgares detalhes tornaram-se 
monumentos. Foi precisamente a monumentalidade que converteu em cárceres o que sem isso 
seriam escombros. Nestas proporções desmedidas, as correntes, os instrumentos de suplício, as 
lanças e roldanas perderam a função originária. É impossível usá-los para trucidar corpos, 
tornados minúsculos perante artefactos tamanhos. Os engenhos do horror expostos nos 
cárceres não servem mais para martirizar alguns indivíduos isolados55, mas para apavorar todos 
eles. São monumentos ameaçadores, que transformaram a tortura numa presença iminente e 
eficaz, uma sombra a que ninguém foge.  

Se nos Carceri Piranesi antecipou o carácter inumano de um urbanismo que levasse às 
consequências mais extremas a estética das ruínas, Goya denunciou nas oitenta e três gravuras 
incluídas em Los Desastres de la Guerra56 a barbárie de uma humanidade capaz de se arruinar 
a ela própria. Aqui foram as mulheres e homens a requerer toda a atenção, destacando-se de 
fundos inexistentes ou sumariamente esboçados, céus nocturnos, paisagens desoladas, vagos 
edifícios. E que construções são essas? Arcos ou por vezes só a sua sombra, planos de muros 
descontínuos, restos de castelos, torres isoladas e o inevitável acompanhamento de tudo isto, as 
grutas, que são outros tantos arcos naturais — é o clássico vocabulário das ruínas que serve de 
cenário a uma humanidade enlouquecida pela crueldade e pelo desespero. A própria natureza 
participa da perversão. Os troncos onde se amarram os prisioneiros, se enforcam, se empalam, 
se esquartejam são árvores mortas também, secas, decepadas.  

Que estranhas arquitecturas constroem os montões de cadáveres! Nas lutas dos vivos 
Goya desenhou a circularidade dos gestos, que obriga o nosso olhar a repetir incessantemente o 
seu percurso e assegura assim a perenidade do movimento, definidora da vida. O carácter 
estático dos mortos vem-lhes de obedecerem a outra espécie de geometria, que faz os corpos 
sobreporem-se em ângulos claramente visíveis ou lhes dispõe os membros numa inumana 
ortogonalidade57. Ao movimento circular dos vivos, criador de uma infinidade de geometrias 
concretas, frenéticas e sempre diferentes, Goya opôs a geometria da morte, linear e pura. Mas 
                                                      

55 Só na gravura II, que não tem correspondente na primeira série, deparamos com uma cena efectiva de 
tortura. Os prisioneiros da gravura X, em ambas as séries, encontram-se amarrados, mas não estão sujeitos a 
nenhum engenho de suplício. 

56 A primeira edição, de 1863, contava oitenta gravuras, e três outras foram conhecidas posteriormente. 
Sigo aqui a edição F. Goya y Lucientes (1967). 

57 A angularidade dos cadáveres ou a ortogonalidade dos seus membros e dos corpos é uma regra geral, 
mas atinge uma expressão alucinante na gravura 30, Estragos de la guerra. Especialmente elucidativas são também 
a gravura 21, Será lo mismo, a gravura 33, Qué hai que hacer mas? e a gravura 37, Esto es peor. 
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não é esta mesma a geometria da razão abstracta? É necessário morrer, ser trucidado, para 
corresponder ao ideal estético proposto pelo despotismo tecnocrático, tão bem encarnado por 
aquele burocrata demoníaco, cujas orelhas, que podiam ser de burro, são asas de morcego, e 
que minuciosamente contabiliza o massacre58. A racionalidade geométrica ficou denunciada 
como uma geometria dos mortos e portanto como um resultado da estética das ruínas.  

A crítica de Goya não parou aqui. Aquelas duas geometrias não se opõem, uma é a 
consequência da outra. Não foi decerto por acaso que dos combates Goya preferiu representar o 
corpo a corpo, os amplos gestos de braço com que se manobram sabres e varapaus, punhais e 
machados, posicionando-se os combatentes como se participassem numa macabra dança de 
roda. E é este o maior desastre da guerra, que a circularidade do movimento sirva não para 
reproduzir a vida mas para provocar a morte e traçar com os cadáveres a geometria angulosa. 
Piranesi desvendou a monstruosidade de uma razão esquecida da sua razão de ser. Goya 
compreendeu que isso só podia resultar do pesadelo da razão59. Antes de a estética das ruínas 
se ter desenvolvido até atingir os limites extremos, já a arte crítica — e nunca esqueçamos que 
ela é sempre uma crítica pela arte, efectuada exclusivamente por meios formais, não discursivos 
— fora capaz de lhe denunciar os efeitos mais perversos.  

5. «Essa morte que é verdadeiramente o grande interesse da vida» 

Nacionalismo agressivo de derrotados ou de vencedores frustrados do triunfo, o 
fascismo não podia deixar de ser uma política vocacionada para a guerra, descobrindo aí a 
paradoxal génese da vida pela morte. «Precisamos de lembrar que o desprezo pela morte é o 
máximo factor de vida», proclamara Corradini nas vésperas da Grande Guerra60. «Somente a 
guerra pode levar todas as energias humanas à máxima tensão», escreveu Mussolini, 
«imprimindo um cunho de nobreza nos povos que têm a virtude de enfrentá-la. Todas as outras 
provas reduzem-se a meros substitutos, que jamais colocam o homem, frente a frente consigo 
mesmo, na alternativa da vida e da morte»61. Tomando corpo nos campos de batalha da 
primeira guerra mundial, alimentado pelos anseios de desforra, cimentado pela aplicação à vida 
civil dos fardamentos, da agressividade e da disciplina militar, era inevitável que o fascismo 
fizesse a apologia da morte.  
                                                      

58 Gravura 71, Contra el bien general. Compare-se com o burocrata militar da gravura 65, Qué alboroto es 
este? Em ambos os casos a mesma atitude atenta e indiferente. 

59 Em Los Caprichos, a gravura 43, El sueño de la razón produce monstruos. 
60 Citado em E. Gentile (2010) 40. 
61 B. Mussolini (1935) 22. Ver também Ch. F. Delzell (org. 1971) 99. 
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Não foi só no plano político, graças à conivência do liberalismo, que o fascismo se 
relacionou com a cultura burguesa. Muito mais profundamente, ao assumir o culto da morte 
como horizonte ideológico último o fascismo foi o herdeiro daquela estética das ruínas que 
conferira à hegemonia cultural da burguesia os traços mais marcantes. E quando um historiador 
mencionou «o nacionalismo orgânico de Rousseau, para quem a nação, constituída pelos 
mortos, pelos vivos e por todos aqueles que estavam ainda por nascer, obedecia idealmente a 
uma vontade geral que podia ser melhor definida como uma revelação de carácter especial»62, 
este foi outro dos fios de um tecido muito denso a ligar à tradição liberal os temas do 
irracionalismo fascista. Rousseau, que contribuíra com o seu túmulo para ornamentar de 
vestígios fúnebres um daqueles jardins de estilo inglês de que havia feito a apologia, idealizou a 
nação como uma dança macabra em que mortos e vindouros davam as mãos e não sabemos 
onde se começava e onde se acabava, se na vida ou na morte, de tão emparelhadas que 
estavam. Será que António Sardinha, mentor e poeta do Integralismo Lusitano, que odiava o 
século das luzes e o século dos parlamentos, sabia que estava a seguir a tradição de Rousseau 
ao defender que as maiorias democráticas eram uma aparência enganadora porque contavam 
só com a opinião dos vivos e não com a dos mortos, apesar de serem estes quem 
principalmente constituía a substância da pátria63? Na outra ponta da Europa Codreanu 
explicava que «quando falamos da nação romena não nos referimos apenas aos romenos que 
vivem no mesmo território, partilham o mesmo passado e o mesmo futuro, o mesmo vestuário, 
mas a todos os romenos, vivos e mortos, que viveram nesta terra desde o começo da história e 
aqui viverão também no futuro»64. Já num texto de 1922 ele confessara que «tive sempre a 
sensação de que toda a raça assenta nos nossos ombros, os que estão vivos e aqueles que 
morreram pela Pátria e todo o nosso futuro […]»65. A noção de que «as diversas sociedades 
existentes na terra são verdadeiros organismos dotados de uma vida que transcende em muito a 
dos indivíduos e se prolonga por séculos e milénios» foi também expressa numa proclamação da 
Associação Nacionalista Italiana em 1920, embora curiosamente fossem evocadas «todas as 
centenas de milhares de milhões de italianos que hão-de viver nos séculos futuros» e se 
omitissem as que haviam vivido no passado66; mas é certo que para os vindouros os vivos de 
hoje constituiriam o peso dos defuntos. Que estranhos encontros políticos, à sombra das ruínas! 
E talvez a convergência fosse mais ampla. Pondo o seu espírito cáustico ao serviço de um 

                                                      
62 E. Weber (1964) 7. Ver igualmente A. J. Gregor (2005) 269-272 e J. B. Whisker (1983) 12. 
63 A. C. Martins (1969) 131. 
64 C. Z. Codreanu (1976) 217. 
65 Citado em J. Evola (2004). 
66 Antologiado em R. Griffin (org. 1995) 37-38. 
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rigoroso dom de síntese, Bertrand Russell não receou escrever que «Hitler é um resultado de 
Rousseau»67, exactamente o mesmo que Victor Klemperer, estudioso da cultura francesa, 
consignou no seu diário: «O desmascaramento póstumo de Rousseau chama-se Hitler»68. O 
grande ideólogo do liberalismo antecipara a cultura fascista nos seus dois parâmetros mórbidos, 
o cenário de ruínas e a imanência dos mortos nos vivos, cabendo ao chefe político intuir a 
«revelação de carácter especial» que resultaria da perenidade das gerações.  

Quando classificou como irremediavelmente fascista a mistura de activismo e de 
pessimismo André Malraux estava, na verdade, a indicar o fascínio que a morte exercia sobre os 
fascistas69. Nas trincheiras «floresciam os obuses, e essa morte que é verdadeiramente o 
grande interesse da vida», escreveu Drieu La Rochelle70, que sentia pela morte a mesma 
sedução que o atraía ao fascismo e afinal sucumbiu a ambos. E já que os chefes fascistas se 
exercitavam na política como numa arte, a guerra era apresentada também enquanto festival 
estético. Comentando um filme realizado em 1941 por Karl Ritter, que se pretendia uma epopeia 
da Luftwaffe, escreveram dois historiadores do cinema: «[...] Stukas tem um certo ar de opereta 
guerreira, servindo-lhe de refrão o ronco das esquadrilhas e a explosão das bombas. A começar 
pela partitura triunfal de Herbert Windt [...] e a terminar no grande ballet final, a guerra torna-se 
música e o artista é aquele que sabe matar»71.  

Se o heroísmo se revela na presença da morte, não podia haver uma distância 
ideológica maior do que aquela que separava o herói fascista do herói marxista. Mesmo isolado, 
massacrado por um adversário mil vezes mais poderoso, o herói marxista estava confiante de 
que se inseria nos destinos da história. Ele nunca era um mártir de causas perdidas, porque se 
tratava apenas de vitórias adiadas. Malgrado as aparências, mesmo o mais corajoso dos 
marxistas não foi inspirado pelo heroísmo, mas pelo curso da história. Por isso os marxistas 
sentiam a necessidade íntima de profetizar para amanhã a crise derradeira do capitalismo, e a 
história do marxismo foi a história de previsões falhadas, mas indispensáveis para os convencer 
de que as derrotas eram simples adiamentos. A morte, para o combatente marxista, era um 

                                                      
67 B. Russell (2004) 654. Ver em geral as págs. 654-669. 
68 Esta frase, referente ao dia 19 de Julho de 1937, encontra-se em M. Chalmers (org. 2006 a) 268. Ainda 

acerca de Rousseau como inspirador do Terceiro Reich ver id., ibid., 209 e 468. 
69 Manuel, em L’Espoir, diz que «um homem ao mesmo tempo activo e pessimista é ou será fascista, a 

não ser que uma fidelidade o sustente». Ver A. Malraux (1983) 198. Ora, R. Soucy (1970) 86 observou que aquela 
passagem de L’Espoir se aplicava perfeitamente a Drieu La Rochelle. Sendo assim, devemos reflectir nas 
implicações da caracterização do círculo de Gramsci a que procedeu E. Santarelli (1981) I 136, quando referiu 
«aquele optimismo da vontade e aquele pessimismo da inteligência em que se tinha formado, no drama da 
revolução derrotada, o grupo do Ordine Nuovo». Por outro lado, W. Lepenies (2006) 165 indicou que Raymond Aron 
aprendeu com Max Weber uma visão do mundo que ele denominava «pessimismo activo». São estes os labirintos. 

70 P. Drieu La Rochelle (1988) 38. 
71 P. Cadars et al. (1972) 210. 
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acidente de percurso, com o inconveniente, é certo, de o afectar a ele, mas sem nenhuma 
consequência no único plano onde a verdadeira luta se travava, o das grandes determinações 
históricas. Pelo contrário, o herói fascista caminhou ao arrepio da história, e foi da inelutabilidade 
da catástrofe que extraiu a força das suas convicções. Como proclamou um dos órgãos do 
fascismo britânico, «nós temos a esperança dos homens condenados»72. Ao analisar o 
pensamento de Giovanni Gentile, um crítico soviético destacou que a liberdade consistia para o 
maior filósofo do fascismo italiano na resistência subjectiva à necessidade histórica objectiva73, e 
muitos anos depois um historiador britânico detectou na psicologia de Hitler um «desafio ao 
destino»74. «Só aquele que luta contra o destino pode ser dotado de uma boa intuição», declarou 
o Führer em Novembro de 193975. A mesma postura foi atribuída a Mussolini por um literato 
fascista, quando considerou que o Duce se opunha «ao obstrucionismo das foças sobrenaturais» 
e que «tal como certos personagens lendários, trava uma luta permanente contra os mitos». O 
«espectáculo viril, mussoliniano» contrastava com os povos «apegados ao bem-estar quotidiano 
a ponto de terem perdido toda a ideia da morte». Mas se aquele escritor considerou a verdadeira 
atitude fascista como uma «revolta contra a inutilidade da vida»76, temos de concluir que a vida 
encontrava na morte a sua utilidade. Enquanto para o herói marxista a morte era um caso 
individual, ela era o próprio drama histórico para o herói fascista.  

Afinal, viver contra a história era recusar o predomínio da massa e neste elitismo 
encontrou o fascismo a sua razão suprema. Na prisão de Clairvaux, dois fascistas franceses a 
quem a condenação à morte havia sido comutada registaram os seus diálogos ao longo do ano 
de 1950, e entre os motivos que os levaram a ser fascistas Pierre-Antoine Cousteau recordou «a 
possibilidade de inverter77 aquilo a que os progressistas chamam o curso da história». «Sim», 
confirmou Lucien Rebatet, «foi uma esperança que justificou inteiramente a nossa acção». A 
derrota, e a derrota última, a morte, serviam para validar uma postura na vida. «Os marxistas 
com caspa e os sartrianos de camisa aos quadrados», acrescentou Cousteau, «dão-me uma 
certa vontade de rir ao proferirem o termo com uma veneração supersticiosa. To be or not to be 
no curso da História! Amaldiçoados sejam os que caminham em sentido contrário! […] Como se 
a História tivesse um sentido!». Por isso ele pôde confessar que «tenho a paixão das causas 
                                                      

72 Esta frase de um artigo em Blackshirt, Setembro de 1933, vem citada em R. P. Dutt (1936) 340. 
73 B. Bikhovsky num artigo publicado em 1931 e referido em B. R. Lopukhov (1965) 254-255. Com efeito, 

sendo o acto de pensar, para Gentile, o único real concreto e a norma incondicionada de toda a filosofia, aquele 
acto não obedeceria a condições nem a limites pré-estabelecidos, tratando-se de um acto livre. Ver a este respeito 
R. W. Holmes (1937) 91, 106 e 166. 

74 A. Beevor (2010) 31. 
75 Esta passagem do discurso proferido por Hitler em 23 de Novembro de 1939 perante duzentas altas 

patentes das forças armadas encontra-se em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 157. 
76 A. Aniante (1933) 47, 198. 
77 Cousteau falou em «renverser», que tanto pode significar inverter como derrubar. 
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perdidas». «Quando me debruço sobre o passado, tenho a sensação de não ter sido derrotado 
apenas nesta guerra, mas de ter sido sempre derrotado», concluiu Cousteau. «Ah! É fácil aos 
nossos inimigos insultarem-nos dizendo que a história nos esmaga! [...] A respeitabilidade de 
uma causa política pode medir-se pela dimensão dos seus fracassos materiais»78.  

Entre os colaboracionistas da Paris ocupada pelas tropas do Reich havia todo o tipo de 
gente, como em geral sucede por todo o lado, havia os oportunistas de ocasião ou os manhosos 
a prazo ou os que não viam na política do dia mais do que o negócio de sempre, mas havia 
também os outros, os fidedignos, e foram estes que perante a iminência da catástrofe 
radicalizaram as posições e mais ainda extremaram as atitudes. Pierre-Antoine Cousteau foi um 
deles, substituindo Brasillach em 1943 na direcção do Je Suis Partout, precisamente quando a 
derrota do Reich se afigurava cada vez mais certa. E quando Georges Oltramare, o ubíquo 
fascista suiço que foi um notável agente internacional, organizou no Cercle Aryen de Paris, em 
Abril de 1944, o «Banquete dos Condenados à Morte»79, que outra coisa estavam a fazer ele e 
os seus comensais senão a desafiar a história? Exactamente um ano depois, em Abril de 1945, 
uma centena de homens que restava do que havia sido a divisão SS francesa conseguiu 
penetrar em Berlim, cercada por tropas soviéticas, para participar e morrer na inútil batalha 
final80. Era acerca de pessoas assim que um semanário fascista britânico reivindicara «o direito 
que pertence a qualquer combatente corajoso de lutar por uma causa, ainda que ela pareça 
perdida»81. O desprezo pela história constituiu a forma suprema do desdém da elite pelas 
massas. Se para o fascismo o juízo da maioria não era um critério, também não o era o veredicto 
dos acontecimentos. Esta aristocracia do comportamento explica algumas condutas. O jornalista 
Jean Fontenoy, socialista primeiro, comunista depois, agente do Komintern, correspondente de 
uma grande agência de informação em Moscovo e Xangai, abandona o PCF, participa desde 
1937 ou 1938 até ao começo de 1939 no PPF de Doriot, em 1939 e 1940 alista-se como 
voluntário no exército finlandês por ocasião da guerra contra a União Soviética e, regressado a 
Paris, num vertiginoso torvelinho ajuda a reorganizar o PPF, é adjunto de Deloncle na criação do 
MSR, associa-se à fundação do RNP de Déat, oscila por uns tempos entre Laval e Deloncle, 
escreve numa multiplicidade de jornais do colaboracionismo da capital, tornando-se um alvo tão 
exposto que chega a correr o boato de que havia sido assassinado, parte para a frente leste com 
a Légion des Volontaires Français, é nomeado por Vichy director-geral adjunto da Informação, 
                                                      

78 L. Rebatet et al. (1999) 60, 187, 118, 194 e 195, respectivamente. 
79 G. Oltramare (1956) 201. Ver igualmente P. Ory (1976) 53. Ter-se-iam eles inspirado no nome dado por 

Marco António e Cleópatra àquela espécie de associação de extravagantes que fundaram em Alexandria quando 
estavam já à beira da catástrofe, Os que estão prestes a morrer juntos? Ver R. Lane Fox (2013) 451. 

80 A. Beevor et al. (2012) 62-63. 
81 Esta passagem de um artigo de Fascist Week, Janeiro de 1934, está citada em R. P. Dutt (1936) 340. 
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retira para o Reich em Agosto de 1944, para estar em Berlim nos últimos dias, vestindo um 
uniforme germânico e morrendo durante os derradeiros e já inteiramente inúteis combates contra 
as tropas soviéticas82. Esta vida ao arrepio da história, esta corrida para a morte, fez do herói 
fascista o último dos românticos, o que — entenda-se — não é um elogio aos fascistas, mas 
uma crítica aos românticos.  

Cada tipo de fascismo louvou a morte à sua maneira, inspirando-se no fundo inesgotável 
de realidades ou invenções heróicas de que cada país dispõe e criando outros tantos mitos de 
última hora, para não arrefecer o entusiasmo. «Viver perigosamente», proclamara Mussolini num 
eco de Nietzsche83, e o seu regime adoptou o tema futurista da guerra enquanto expressão 
máxima da máquina e da velocidade, o fragor da batalha confundido com o barulho dinâmico dos 
motores, exaltando-a como uma antecipação do futuro. «Morrer de cara voltada para o sol», 
disse Mussolini no seu último discurso aos derradeiros fiéis, cinco dias antes de ser fuzilado84. 
No pólo oposto das sensibilidades estéticas, a guerra surgiu aos partidários de Hitler como a 
imanência do passado, a voz dos mortos clamando fidelidade ao sangue, e foi enterrado no seu 
bunker, como numa enorme sepultura, que o Führer se suicidou85. O fascínio da morte para o 
fascismo racista situava-se no passado, porque o racismo consiste numa determinação dos 
vivos pelos mortos, e era entre os mortos que os vivos encontravam explicação e razão de ser. 
Para o fascismo social, porém, tal como a Itália o conheceu, a morte projectava para o futuro a 
sua sedução. Nestes termos o fascista era um inovador que rasgava outra época, não o 
reconstrutor de um eterno passado, e para ele a morte tinha o mesmo atractivo que para o 
dandy, resultando da distância irónica com que se observava a história e o lugar de cada um 
nela. A estas duas perspectivas inversas, lançada uma em direcção ao sol escaldante do futuro, 

                                                      
82 Ph. Bourdrel (1992) 296; Ph. Burrin (1986) 389; O. Dard (1998) 239 n. 149; D. Orlow (2009) 136; P. Ory 

(1976) 58, 99, 100, 131, 242; Ph. Randa (1997) 512-515; D. Wolf (1969) 190, 224, 342. Philippe Burrin, op. cit., 387 
situou Fontenoy em Outubro de 1940 ainda na órbita de Doriot. Note-se que durante a drôle de guerre o auxílio à 
Finlândia foi uma das causas que mais entusiasmaram a extrema-direita francesa, que procurava não encetar 
hostilidades contra o Reich e ao mesmo tempo combater a União Soviética, apesar de ambos os países serem 
então aliados e de ter sido Berlim, não Moscovo, a declarar guerra à França. Quanto à morte de Fontenoy, leio em 
Dieter Wolf, op. cit., 190 que ele se teria suicidado quando as tropas soviéticas penetraram na capital do Reich, e 
com efeito é esta a versão apresentada por Raymond Abellio, citado por Philippe Randa, op. cit., 515. 

83 Citado em H. J. Burgwyn (2012) 214, J. Golomb et al. (2002) 15 e M. Sznajder (2002) 429. W. Müller-
Lauter (2002) 94-95 pretendeu mostrar que aquelas duas palavras haviam sido usadas por Nietzsche numa 
acepção diferente da que Mussolini lhes deu, mas D. W. Conway (2002) 296 reconheceu que «Mussolini foi um 
discípulo ávido dos ensinamentos de Nietzsche», embora acrescentasse (pág. 297) que «Mussolini nem o leu com 
cuidado nem o leu bem». Pelo contrário, Mario Sznajder, op. cit., 417 e segs. mostrou que o jovem Mussolini tinha 
lido muito Nietzsche e sido profundamente influenciado por ele ao longo de toda a sua acção política. No mesmo 
sentido R. Wolin (2004) 98 depois de considerar que «um dos mais bem guardados segredos da história intelectual 
do século XX é o de saber até que ponto o Duce era um conhecedor e admirador de Nietzche» concluiu (págs. 98-
102) que Mussolini revira e interpretara Marx à luz de Nietzsche. Ver ainda a n. 58 do capítulo 4 da Parte 2. 

84 Citado em E. Santarelli (1981) II 578. 
85 Este contraste foi sublinhado por J. C. Fest (1974) 1286. 
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a outra iluminada pela palidez fria e lunar, oferecia-se um só objecto de visão, o mesmo que a 
sociedade burguesa havia obsessivamente contemplado — as ruínas.  

6. Itália: «Só gostamos do sangue quando o vemos jorrar das artérias» 

«Dinâmico e agressivo, o futurismo tem agora a sua realização plena na grande guerra 
mundial, que ele — e ele somente — previu e glorificou antes de se ter desencadeado», 
proclamou Marinetti num apelo dirigido aos estudantes no final de 1914. «A guerra actual é o 

mais belo poema futurista que jamais se viu. O futurismo significava precisamente a irrupção da 
guerra na arte [...] O futurismo era a militarização dos artistas inovadores. Estamos hoje a 
presenciar uma imensa explosão futurista de contextos dinâmicos e agressivos [...]»86. Da arte 
como guerra até à guerra como arte, foi o percurso do seu movimento que Marinetti traçou.  

Desde o primeiro instante que a sedução da morte estivera contida na apologia futurista 
da velocidade. Quando lançou o movimento, com o manifesto de 20 de Fevereiro de 1909, ao 
descrever o ímpeto que se apossou dele e dos seus companheiros, Marinetti evocou apenas os 
temas da morte, não um banal fim da vida, mas a morte enquanto conceito, com maiúscula, a 
grande mãe redentora e criativa. «[...] como jovens leões, nós perseguíamos a morte [...] Nada 
nos fazia desejar a morte, senão o desejo de nos vermos enfim livres do peso da nossa 
coragem!». O motor do veloz automóvel em que os amigos percorriam a noite «domesticava» a 
morte, e as carícias que trocavam com ela eram narradas com as palavras usadas 
habitualmente para descrever o encanto das damas da rua87. Estávamos ali muito longe dos 
guerreiros castos da mitologia nacional-socialista, e o «peso da [...] coragem» parecia ser do 
mesmo tipo da obsessão do desejo, possível de descarregar em lupanares. No mesmo gesto 
com que proclamou o seu «desprezo pela mulher, condição essencial da existência do herói 
moderno»88, o poeta da velocidade e da agressão exaltou a guerra. «Decerto, o nosso vigor 
exige a guerra e despreza as mulheres»89. A guerra, a melhor das ginásticas. «Queremos 
celebrar a guerra — única higiene do mundo [...]»90.  

                                                      
86 F. T. Marinetti, Manifesto agli Studenti, 29 de Novembro de 1914, antologiado em R. Griffin (org. 1995) 

26 (sub. orig.). 
87 F. T. Marinetti, Premier Manifeste du Futurisme, 20 de Fevereiro de 1909, em id. (1911) 143-144. 
88 Id. (1911) 4. 
89 Id., Tuons le Clair de Lune!! Second Manifeste Futuriste, em id. (1911) 156. 
90 Id., Premier Manifeste du Futurisme, 20 de Fevereiro de 1909, em id. (1911) 148. Também Carl Diem, 

que no Terceiro Reich organizou as Olimpíadas de 1936 e que de 1938 até 1945 dirigiu o Instituto Olímpico 
Internacional de Berlim, afirmara, ainda durante a república de Weimar, que «o desporto é uma batalha». Ver A. 
Kaes et al. (orgs. 1995) 681. 
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«Cada dia que passa», escreveram Marinetti e alguns outros em Setembro de 1916, «a 
conflagração vai animando mais a sensibilidade europeia»91. Só mediante um considerável 
esforço de imaginação, porém, seria possível tomar como exemplo de dinamismo uma guerra 
que se imobilizara nas trincheiras. A não ser que o dinamismo fosse apenas o da metralha que 
de um e outro lado era projectada sobre aquela humanidade enterrada e estagnante. Num dos 
seus mais importantes manifestos, em que proclamou o «esplendor geométrico e mecânico», 
Marinetti prometeu: «Nós destruímos sistematicamente o “eu” literário, para o dispersar pela 
vibração universal [...] E assim a poesia das forças cósmicas suplanta a poesia do humano». 
Estilisticamente este efeito obter-se-ia mediante o uso do infinitivo. «O infinitivo é a paixão do eu 
a abandonar-se para se transformar em todos [...]». Mas podia chegar-se ao mesmo resultado, 
de maneira mais drástica e com muito maior amplitude, através de uma gramática de outro tipo. 
«De facto, eu constatei na bateria de Suni, em Sidi-Messri, em Outubro de 1911, que o voo 
brilhante e agressivo de uma bala de canhão, aquecida ao rubro pelo sol e impelida velozmente 
pelo fogo, tornava quase indiferente o espectáculo da carne humana dilacerada e moribunda»92. 
Neste caso foi a bala e não o infinitivo a destruir o «eu literário» e a precipitá-lo nas «forças 
cósmicas». A guerra, com as suas máquinas de morte, era o acto criador do supremo poema.  

Já na proclamação fundadora do futurismo Marinetti confundira sob as mesmas 
apóstrofes exaltadas a excitação das multidões, percorridas pelo prazer ou na fúria da revolução, 
e a violência da luz eléctrica nas noites cosmopolitas, o faiscar dos motores, a estridência das 
máquinas93. Houve uma certa ingenuidade em propor como maneira de viver da nova geração o 
estilo de funcionamento das técnicas modernas, por isso as destruidoras máquinas de guerra 
puderam ser vistas como o estádio superlativo da civilização industrial. Mas não culpemos o 
futurismo. Esta ingenuidade, como Wyndham Lewis notara (no capítulo 4 da Parte 1), decorria 
do próprio atraso económico da Itália. Ao subsumirem o homem à máquina, Marinetti e os seus 
discípulos estavam a criar a estética de uma sociedade mecânica que ali viam nascer, mas que 
era para os vorticistas ingleses um mundo já antigo. Se o futurismo teve como razão de ser a 
descoberta artística da civilização industrial, então os futuristas podiam encarregar directamente 
as máquinas militares de escrever o louvor e a celebração da morte.  

E foi aqui que o paradoxo surgiu, porque em substituição dos museus, das bibliotecas e 
das academias, que pretendiam encerrar, e para corrigirem o pendor arqueológico, de que 

                                                      
91 F. T. Marinetti, Bruno Corra, Emilio Settimelli, Arnaldo Ginna, Giacomo Balla e Remo Chiti, The Futurist 

Cinema, em U. Apollonio (org. 1973) 207. 
92 F. T. Marinetti, Geometric and Mechanical Splendour and the Numerical Sensibility, Março-Abril de 

1914, em id., ibid., 154-159 (subs. orig.). 
93 F. T. Marinetti, Premier Manifeste du Futurisme, 20 de Fevereiro de 1909, em id. (1911) 148-149. 
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escarneciam com jovial crueldade94, que tinham os futuristas para oferecer? Na Destruição da 

Sintaxe... Marinetti evocou «uma zona de vida intensa», onde incluiu «revolução, guerra, 
naufrágio, terramoto e muito mais»95. Nada senão a catástrofe podia marcar com um traço 
comum acontecimentos tão diversos, e a «vida intensa» seria, então, equivalente à morte em 
massa. Contra a morte congelada no tempo pela estética burguesa das ruínas, Marinetti e os 
seus companheiros propunham uma morte novíssima, uma antecipação célere do futuro. A 
audácia de que se reclamavam, e que inegavelmente tinham, definia o orgulho de serem jovens. 
«Os mais velhos de nós têm trinta anos [...]»96. A morte que diziam procurar não se encontrava 
no termo da vida, mas no seu começo. «Só gostamos do sangue quando o vemos jorrar das 
artérias [...]»97. E ainda: «Escutem bem, que o sangue só adquire valor e esplendor quando o 
ferro ou o fogo o libertam do cárcere das artérias!»98. Tinha sem dúvida aprendido a lição do 
futurismo aquele chefe squadrista de Lucca que em 1921, no funeral de um companheiro, 
proclamou: «Oh Santíssima Trindade, nascida do sangue: o vosso sangue, o nosso sangue. As 
veias esvaziaram-se do seu fluido mais vital para criar uma nova fonte baptismal: o cálice pleno 
da sua dádiva escarlate»99. Mais matinal ainda, a morte deveria surgir no próprio despontar da 
vida. «Que tal vos parece, por exemplo, aquele projecto futurista que consiste em fazer adoptar 
por todas as escolas um curso regular de riscos e perigos físicos? Voluntariamente ou à força, as 
crianças seriam postas perante a necessidade de enfrentar permanentemente uma série de 
perigos, cada um mais aterrador do que o outro, habilmente preparados e sempre imprevistos, 
como, por exemplo, incêndios, afogamentos, desabamentos de tectos e outros acidentes»100. 
Neste jardim de delícias as iniciativas lúdicas consistiriam em bizarras versões letais das farces 

et attrapes, «enormes brinquedos, perigosos e agressivos, para funcionarem fora de casa»101.  
Que bela escolha, ou preservar as ruínas do passado e fazer delas o templo de uma arte 

acabada ou arruinar o presente e converter este gesto destruidor numa aproximação estética do 
futuro! As ruínas foram o horizonte único de qualquer das opções do fascismo.  

                                                      
94 Id., ibid., 149-151. 
95 Id., Destruction of Syntax – Imagination without Strings – Words-in-Freedom, 11 de Maio de 1913, em U. 

Apollonio (org. 1973) 98. 
96 F. T. Marinetti Premier Manifeste du Futurisme, 20 de Fevereiro de 1909, em id. (1911) 151, 153. 
97 Id. (1911) 101. 
98 Id., Tuons le Clair de Lune!! Second Manifeste Futuriste, em id. (1911) 159. 
99 Citado em M. Mann (2004) 98-99. 
100 F. T. Marinetti (1911) 99-100. 
101 Giacomo Balla e Fortunato Depero, Futurist Reconstruction of the Universe, 11 de Março de 1915, em 

U. Apollonio (org. 1973) 199. 

 1198



7. Alemanha: «Talvez a morte seja o único acontecimento da vida» 

Com o nacional-socialismo a estética das ruínas alcançou o estádio supremo. Não se 
tratava já de manufacturar ruínas nem de fantasiar os edifícios actuais como escombros num 
incerto tempo futuro. A própria técnica de construção dos monumentos a que se atribuía 
relevância histórica foi alterada de maneira a garantir que mais tarde, mil anos depois, seriam 
igualmente imponentes como ruínas, para ilustração e entusiasmo dos séculos. Quando visitou 
Roma em Maio de 1938 o Führer demorou-se na apreciação das ruínas e, como pode calcular-
se, foi prolixo nas questões arquitectónicas. «[...] a preocupação essencial manifestada no que 
dizia era a solidez, a eternidade da construção», registou um arqueólogo italiano que o 
acompanhava. «Não afirmou que tinha a intenção de construir para o Milénio Nazi, mas 
percebia-se em tudo esta sua ideia fixa»102.  

«Hitler gostava de explicar que as suas construções se destinavam a legar à posteridade 
o génio da sua época», contou Albert Speer, que de 1933 até 1942 foi o arquitecto particular do 
Führer e o seu confidente nas questões estéticas. «Porque, afinal, só os grandes monumentos 
recordam as grandes épocas da história. [...] Ele pensava que na história de um povo existem 
sempre períodos de declínio, mas os monumentos que esse povo edificou testemunham então o 
seu antigo poderio. É claro que não basta este testemunho para criar as bases de um 
renascimento do espírito nacional. Mas quando, após um longo período de declínio, o espírito de 
grandeza nacional puder de novo ser glorificado, então esses monumentos ancestrais 
constituem o mais eloquente dos estímulos. [...] era necessário que os nossos edifícios 
pudessem, nos séculos futuros, falar à consciência da Alemanha. Na opinião de Hitler, era isto 
que dava valor a uma realização duradoura.  

«Começámos imediatamente a preparação da esplanada de Nuremberga, porque 
queríamos pelo menos ter a tribuna pronta para o próximo congresso do partido. Para construir a 
nova tribuna foi necessário primeiro mudar para outro lugar uma garagem de carros eléctricos, 
dinamitando-se em seguida as estruturas de betão armado. Um dia, ao passar por ali, vi um 
emaranhado de hastes metálicas que se torciam em todas as direcções e começavam já a 
enferrujar. Não era difícil imaginar o aspecto que aquilo em breve apresentaria. Este espectáculo 
lamentável forneceu o ponto de partida para uma reflexão que me levou a elaborar uma teoria, 
que apresentei mais tarde a Hitler sob o nome um tanto pretensioso de Teoria do Valor das 

Ruínas de um Edifício. Não havia dúvida que os edifícios construídos de acordo com as técnicas 

                                                      
102 Citado em E. Gentile (2010) 147. 
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modernas eram pouco apropriados para lançar em direcção às gerações futuras essa “ponte da 
tradição” exigida por Hitler. Era impensável que montões de entulho enferrujado pudessem 
algum dia inspirar pensamentos heróicos como o faziam aqueles monumentos do passado que 
Hitler tanto admirava. A minha teoria queria encontrar uma resposta para este dilema. 
Empregando certos materiais ou obedecendo a certas regras de física estática, seria possível 
construir edifícios que, passadas centenas ou mesmo, como nós nos comprazíamos a imaginar, 
milhares de anos, se assemelhariam mais ou menos aos modelos romanos.  

«Para dar aos meus pensamentos uma forma concreta e visível mandei pintar uma 
ilustração de estilo romântico, que representava a tribuna da esplanada Zeppelin após séculos 
de abandono. Apesar de estar coberta de hera, com a massa principal do paredão parcialmente 
desmoronada e algumas pilastras derrubadas, os seus contornos gerais mantinham-se 
perfeitamente reconhecíveis. [...] Hitler [...] achou esta reflexão de uma lógica luminosa e deu 
ordem para que, no futuro, os edifícios mais importantes do seu Reich fossem construídos de 
acordo com esta “lei das ruínas”»103.  

O quadro onde figurava em ruínas uma esplanada que mal começara a ser construída 
não se distinguia de outras lucubrações mórbidas dos séculos XVIII e XIX, mas tratava-se agora 
de algo mais, porque o tema do sublime ia servir de base a uma renovação das próprias técnicas 
de construção. De acordo com a sua metafísica racial, assente na perenidade do sangue, o 
nacional-socialismo considerava o presente como um passado de outros presentes, de modo a 
haver um só tempo — o passado. Por isso as ruínas haviam-se convertido de referência 
ideológica em motivo prático, o que nos permite desvendar o paradoxo de que num regime cuja 
missão confessada era a construção de uma raça de senhores não fosse um futuro radioso de 
novas gerações a dominar o tempo, mas uma fantasmagoria de catástrofes, de um passado tido 
como um sempre ameaçador fim dos séculos. O tema de que se o Reich não triunfasse 
mereceria ser inteiramente destruído, cada vez mais frequente no discurso hitleriano ao 
aproximar-se o desfecho da guerra, tal como mostrei na análise da raça de senhores, dos sub-
homens e da anti-raça (capítulo 2 da Parte 4), estava já pressuposto na obsessão das ruínas 
que presidiu às construções monumentais anteriores a Setembro de 1939. E nos derradeiros 
meses do Reich seria precisamente a Speer, nomeado em 1942 ministro do Armamento e chefe 
da Organização Todt, que Hitler daria ordem para arrasar o potencial industrial do país e a infra-

                                                      
103 A. Speer (1979) 78-79. Acerca desta questão ver ainda a pág. 209. Note-se que na sua residência de 

montanha Hitler tinha um quadro de Gianpaolo Pannini, mostrando as inevitáveis ruínas romanas. Ver a este 
respeito a pág. 124. Pannini foi o primeiro pintor a especializar-se na representação das ruínas de Roma. 
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estrutura económica e administrativa, já que os germanos derrotados não deveriam ter direito 
sequer à mais rudimentar das existências104.  

Apesar de se ter oposto a essas repetidas directivas do Führer, o autor da Teoria do 

Valor das Ruínas não perdeu a oportunidade de lhe testar a morbidez arquitectónica, pois os 
bombardeamentos aliados e as sabotagens efectuadas pelas tropas germânicas em retirada 
deixaram o Reich assolado e o nacional-socialismo como o último e mais completo dos seus 
escombros. Num artigo publicado em 1944 na revista de arte de que Speer era co-director, um 
apreciador do sublime observou a propósito dos destroços de uma ponte: «O único pilar que 
resta, desprovido já da sua função utilitária, representa uma forma arquitectónica completa em si 
mesma. É uma espécie de monumento, o que presume uma adesão às leis da grandeza. Uma 
destas leis é a lei da massa. Sem massa, quer dizer, sem um emprego extravagante de 
materiais, é impossível obter qualquer efeito monumental»105. Libertada enfim da tirania da 
utilidade, a ponte podia assumir a verdadeira essência da sua grandeza, erguendo-se, pura e 
solitária, como ruína. Foi uma destas visões que inspirou um fascista francês, responsável pelo 
jornal destinado aos Waffen-SS do seu país, quando se descreveu a ele e a um dos 
responsáveis da Divisão SS Valónia nos últimos tempos da guerra: «Marc Augier e Jean 
Vermeire caminhavam em Berlim. Em redor só havia palácios desventrados, grandes prédios 
reduzidos a uma silhueta de pedra, colunas tombadas nos passeios das avenidas. Aqui e ali 
surgiam pirâmides e pórticos maravilhosamente esculpidos pelo fogo, ornamentados por bombas 
explosivas em ângulos imprevistos, com suaves arredondados, baixos-relevos profundamente 
lavrados e, inscritos em pedra, os misteriosos hieroglifos do fósforo...»106.  

Mas nunca para os nacionais-socialistas a arte se reduziu a um cenário. Era sempre de 
coreografia que se tratava, traçando às multidões de figurantes o percurso dos passos, o ritmo 
dos gestos, o coro das vozes. Um Reich em escombros nenhum significado teria, estético e 
político, se não fosse também povoado de fantasmas. No Inverno desastroso de 1941-1942, 
quando a ofensiva fora travada às portas de Moscovo e de Leningrado, e no Inverno ainda mais 
catastrófico de 1942-1943, com o Sexto Exército perdido em Stalingrado, as autoridades 
mobilizaram os intelectuais, desde escrevinhadores até filósofos, para celebrarem a morte como 
destino germânico, e Heidegger apresentou então a morte, pessoal ou nacional, como a mais 
autêntica confrontação com a verdade do Ser107. O ensaio geral estava feito, faltava o último 
acto. Kolberg, o derradeiro filme que Goebbels mandou realizar, a cargo do mesmo Veit Harlan 

                                                      
104 Id., ibid., 533-535, 562, 574 e segs., 751 n. 10, 752 n. 3. 
105 Friedrich Tamms citado em B. Hinz (1980) 197. 
106 Saint-Loup (1987) 278. 
107 S. Corngold et al. (2002) 350. 
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que havia já dirigido O Judeu Süss, tratava da defesa daquela praça-forte nas guerras 
napoleónicas e foi estreado em 30 de Janeiro de 1945 em La Rochelle e em Berlim perante 
soldados da Wehrmacht, a quem se mostrava uma fictícia vitória final, justificação das cenas 
apocalípticas que se viam tanto no écran como na realidade108. Em 18 de Março Kolberg era 
tomada pelas tropas soviéticas e passado um mês, já com o Exército Vermelho nas imediações 
de Berlim, a 17 de Abril, exactamente duas semanas antes de se suicidar, e toda a família 
consigo, Goebbels, supremo régisseur, proferiu uma conferência perante os seus funcionários do 
Ministério da Propaganda: «Meus senhores, daqui a cem anos será projectado um belo filme a 
cores descrevendo os dias terríveis que atravessamos. Querem desempenhar um papel nesse 
filme? [...] Portem-se com coragem, para não serem daqui a cem anos vaiados pelo público 
quando aparecerem no écran»109. Haviam vivido a política como um espectáculo, era lógico que 
pusessem em cena a própria morte, actores sempre, num país transformado em palco lúgubre. 
«A terra há-de tremer quando sairmos do palco», prometeu Goebbels a um dos seus 
colaboradores mais próximos, quatro dias depois daquele discurso110. Desde o início que o 
racismo inscrevera a fatalidade política na estética hitleriana, a sua capacidade única para 
destroçar os outros e se edificar a si próprio como uma ruína iminente. O talento de Hitler como 
encenador dos grandes desfiles de massas, observou um biógrafo, «atingia o ápice quando o 
objecto de celebração era a morte. Parecia que a vida lhe paralisava a inspiração [...]»111. E este 
historiador anotou, a propósito dos últimos meses do Reich, que Hitler «investiu toda a energia 
que lhe restava a encenar a sua despedida»112. Na perfeita linhagem da cultura burguesa, o 
nacional-socialismo esteve sempre suspenso do macabro e do fascínio pelo passado. Só assim 
ficou convertido em tragédia o que, sem isso, nunca teria sido senão uma farsa.  

Nesta perspectiva vertiginosa posso novamente perguntar se o metacapitalismo 
alcançado pelos nacionais-socialistas não teria sido, afinal, o regresso a um pré-capitalismo, a 
uma Alta Idade Média tal como a haviam idealizado os românticos, mas provida das mais 
sofisticadas tecnologias de destruição. E é curioso observar que nas óperas de Wagner, com 
que se pretendeu cumprir no Terceiro Reich a função desempenhada pelo teatro na Grécia 
antiga, a psicologia dos personagens em nada obedece ao modelo das motivações íntimas 
difundido pelo romance burguês e pelas correntes psicológicas que o acompanharam e segue, 
em vez disso, o modelo arcaico de uma psicologia manipulada exteriormente através de 
                                                      

108 R. Bessel (2010) 68; H. Eberle et al. (org. 2005) 359-360. 
109 Citado em A. Bullock (1972) 797, P. Cadars et al. (1972) 15 e D. Welch (2002) 153-154. 
110 Esta declaração de Goebbels a Hans Fritzsche encontra-se citada em J. Noakes et al. (orgs. 2008-

2010) IV 667. 
111 J. C. Fest (1974) 877. Ver ainda as págs. segs. 
112 Id., ibid., 1243. 
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encantamentos e filtros mágicos. Havia muito de Parsifal na mitologia rácica de Hitler e Himmler 
ou de Rosenberg e Darré, e não acompanhou a Tetralogia o Terceiro Reich como um prenúncio 
de catástrofe? Esta concepção aproximava-se da histeria heróica que preside à luta dos poucos 
contra os muitos113 e Lukács observou que «a propaganda hitleriana fazia permanentemente 
apelo ao desespero»114. Se o Führer consubstanciava o génio da raça, compreende-se que um 
ensaísta detectasse na sua carreira política uma contínua disposição para o suicídio e 
considerasse que a estratégia militar seguida a partir do final de 1941, quando as tropas do 
Reich ficaram contidas às portas de Moscovo, se destinara a preparar um cenário grandioso 
para a imolação da raça germânica115. Este cenário receberia a última demão na vaga de 
propaganda que apresentou a derrota em Stalingrado não como uma rendição mas como uma 
luta até ao último homem116. Estar-se-ia assim a habituar a população à ideia da imolação final? 
Será talvez ir longe demais, mas é verdadeiramente curioso que em 1950 um fascista francês 
preso em Clairvaux tivesse pensado o mesmo. «O plano de extermínio dos judeus foi um erro», 
confessou Lucien Rebatet. «Não se começa um massacre desses sem ter garantias do futuro, 
ser ter bases sólidas. Há naquele morticínio uma espécie de delírio da catástrofe. Mas a política 
não é uma ópera»117. O que importa aqui é o facto de estas hipóteses serem teoricamente 
admissíveis no quadro do catastrofismo rácico.  

Para os seguidores do racismo hitleriano era enorme o peso da morte na raça, que só 
enquanto presença dos defuntos podia aparecer como força vital. «A nova Weltanschauung 
[concepção do mundo]», escreveu em 1936 o doutrinador oficial, Alfred Rosenberg, «não toma 
como ponto de partida o ego individual ou a ideia abstracta de humanidade, mas resulta de uma 
experiência nem sempre possível de exprimir com clareza e que pode ser representada de 
maneira aproximada pela noção de Alma-Raça. E é a partir deste núcleo oculto que se 
desenvolve aquilo a que chamamos carácter racial e cultura racial»118. Nestas circunvoluções 
deliberadamente obscuras do pensamento, o espírito só animava o indivíduo enquanto ele 
participasse da alma colectiva da raça, e apenas como portadores do sangue dos mortos — dos 

                                                      
113 Acerca do carácter histérico das concepções racistas de Hitler e Rosenberg consultar J. Billig (2000) 

53-54. Quanto ao catastrofismo das teorias raciais de Darré ver A. Bramwell (1985) 63. 
114 G. Lukács (1980) 504. 
115 S. Haffner (2011) 4, 19-20, 114-118. Escrevendo quando a curva do destino de Hitler se mostrava 

ainda ascendente, Otto Strasser recordou o que o seu irmão Gregor lhe dissera, não muito tempo antes de ser 
assassinado, que «o Adolfo ainda vai acabar por dar um tiro nos miolos». Ver O. Strasser (1940) 231. Também J. C. 
Fest (1974) 334 detectou a propensão de Hitler para o suicídio, embora admitisse que a catástrofe final influencie a 
maneira como vemos os anos iniciais, e mencionou (págs. 1109, 1257) o «impulso suicida» de Hitler. 

116 D. Welch (2002) 138. 
117 L. Rebatet et al. (1999) 103. Ainda quanto ao carácter operático da política hitleriana ver W. Lepenies 

(2006) 68. 
118 Citado em R. Cecil (1973) 97. 
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seus mortos — tinham os vivos razão e direito de existir. A vizinhança familiar da morte não 
constituía um tema reservado a um ou outro dos filósofos mais densos ou sombrios do regime, 
porque lhe ouvimos o eco junto ao público anónimo. Num filme cuja primeira projecção em 
Berlim contou com a presença de Hitler, apenas três dias depois de ter sido nomeado chanceler, 
meditava um dos personagens, comandante de um submarino durante a primeira guerra 
mundial: «Talvez a morte seja o único acontecimento da vida». E noutra sequência: «Nós, 
alemães, talvez não saibamos viver, mas sabemos morrer melhor do que ninguém»119. Mais 
tarde, começada a guerra, e empregando os mesmos termos, Salazar haveria de aproveitar uma 
recepção diplomática para dizer ao representante do Reich em Lisboa: «Sabe, meu caro 
Ministro, a diferença entre os franceses e os alemães é que os franceses amam a vida e vós, os 
alemães, amais a morte»120. Já Ernst Jünger escrevera que «viver significa matar»121.  

Estranho destino este, fixado a uma raça de senhores, o de encontrar na destruição dos 
próprios membros a sua razão de ser. «Algumas colectividades, em vez de servirem de 
alimento», escreveu Simone Weil num livro onde conjugou o anarquismo com uma peculiar 
versão do integralismo católico, «pelo contrário comem as almas»122. Na dupla luta constante 
contra a aniquilação vinda de fora e a corrupção infiltrada por dentro, a imortalidade nórdica era 
assegurada mediante a morte dos homens, entendidos sempre como guerreiros. Pelo mesmo 
diapasão se afinava o papel das mulheres, mães de combatentes, viúvas de heróis, as 
«sofredoras silenciosas», como Göring lhes chamou123. A legislação que em Novembro de 1941 
permitiu o casamento das noivas vivas com os guerreiros mortos e em Março de 1943, 
obedecendo ao rigor lógico de todas as burocracias, os autorizou a eles, os mortos, a 
divorciarem-se das vivas infiéis124 foi a melhor expressão da vida que se atribuía à morte. Sendo 
o heroísmo o principal componente espiritual da raça nórdica e votando-se os vivos a perecerem 
no combate, entende-se que os mortos fossem tratados como vivos. «[...] os dois milhões de 
heróis germânicos mortos são os verdadeiros vivos», proclamou Rosenberg125, e se o eram na 
outra guerra sê-lo-iam nesta também. A imortalidade que se prometia à raça era a eternidade da 
morte, e a morte dos homens representava a vida do sangue.  

                                                      
119 Morgenrot, filme realizado por Gustav Ucicky com argumento de Gerhard Menzel. Ver P. Cadars et al. 

(1972) 115. 
120 Citado em J. Medina (1998) 163. Traduzi a frase, dita em francês, língua então usada na diplomacia. 
121 Citado em J. Herf (1986) 74. 
122 S. Weil (1950) 14. 
123 Esta frase do discurso de Göring em 9 de Setembro de 1939 vem citada em J. Caplan (org. 1995) 151. 
124 E. Conte et al. (1995) 167 e segs. Ver também J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV 383-384 e A. 

Quinchon-Caudal (2013) 180-181. 
125 A. Rosenberg [s. d. 2] 315. Note-se que em id. (1986) 415 está traduzido «são os verdadeiros 

vencedores», mas em geral esta versão francesa parece-me deficiente. 
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A intemporalidade da raça nórdica não era um ideal abstracto, porque o peso dos 
defuntos dava a essa fantasmagoria um carácter ao mesmo tempo sacro e corpóreo. A raça 
podia evoluir, declinar ou ser melhorada, quase criada de novo, como pretendiam fazer aqueles 
místicos da biologia, os SS, mas o fundamento racial último, o sangue, não tinha história. «Os 
séculos só existem na nossa imaginação», escrevera Houston Stewart Chamberlain. «O que 
existe de facto é apenas uma grande força avassaladora que age ao mesmo tempo em todos os 
domínios, a força de uma determinada raça»126. A história incidia na relação do povo com o 
sangue, não no sangue. Esta conjugação do elemento dinâmico introduzido pela selecção racial 
com o elemento estático constituído pela perenidade do sangue elucida a hierarquia existente 
entre os dois termos do nacional-socialismo, a revolta e a ordem. O carácter eterno conferido ao 
sangue enquanto substrato fundamental de um povo representava o primado da ordem sobre a 
revolta provocada pela renovação das elites. A concepção de tempo proposta por Heidegger, em 
que o futuro não seria posterior ao passado nem o passado anterior ao presente, esclarece-se 
quando recordamos a concepção de sangue que lhe estava subjacente. A não-sequencialidade 
do tempo apenas faz sentido se admitirmos que o indivíduo é portador de um sangue em que 
todos os tempos se suspendem. Lukács observou que o «tempo real» de Heidegger indicava 
sempre o rumo da morte127. Com efeito, a imanência do passado é a única conclusão possível 
da negação do decurso temporal. Se a raça existia no plano da eternidade e a principal 
obrigação de cada geração era procriar para dar continuidade ao sangue dos mortos, então o 
presente era apenas uma modalidade do passado, e o passado era o único tempo real128. Com 
um estilo menos sofisticado, mas não mais nebuloso, Rosenberg disse o mesmo ao falar da 
intemporalidade dos mitos raciais, tão vivos nessa época como milhares de anos antes. «A 
história não é um processo que leve do nada a alguma coisa nem de algo insignificante a algo de 
grandioso. Também não é a transformação de uma essência em algo completamente diferente. 
Pelo contrário, o primeiro despertar racial de um povo devido a heróis, deuses e poetas é para 
sempre a realização definitiva»129. E para uma história necrófila, uma geografia sepulcral. O 
rumor dos mortos ecoava no solo onde a raça nascera e lançara raízes. Nas palavras de Jakob 

                                                      
126 H. S. Chamberlain (1913) 1330. 
127 G. Lukács (1980) 509. 
128 O psicólogo e sociólogo francês Gustave Le Bon, cujas obras conheceram na sua época uma 

fenomenal popularidade e que foi uma das fontes do pensamento de Hitler, escreveu num livro publicado em 1894 e 
citado em Z. Sternhell (1978) 150-151: «Infinitamente mais numerosos do que os vivos, os mortos são também 
infinitamente mais poderosos. Eles regem o imenso domínio do inconsciente [...] É pelos seus mortos, muito mais do 
que pelos seus vivos, que um povo é conduzido. É apenas por eles que uma raça é fundada. [...] As gerações 
extintas não nos impõem somente a sua constituição física, impõem-nos também os seus pensamentos. Os mortos 
são os únicos senhores indiscutíveis dos vivos». 

129 A. Rosenberg (1986) 631; id. [s. d. 2] 456. Acerca desta questão ver ainda id. (1986) 98-99, 632-633 ou 
id. [s. d. 2] 108, 457. Ver também G. Lukács (1980) 728. 
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Wilhelm Hauer, um dos principais ideólogos do neopaganismo nacional-socialista, «a terra é a 
nossa pátria e o nosso santuário. A sua vontade é que as gerações voltem a ela, tal como dela 
surgiram. [...] É-nos estrangeira a concepção de uma morte apavorante e aterradora, como se 
encontra na tradição religiosa levantina. Por isso, na [nossa] fé não temos nenhuma necessidade 
de um redentor nem de um salvador que prive a morte do seu poder»130.  

Num regime que abolia tão radicalmente qualquer significado dos indivíduos, reduzindo 
a função de um homem ou uma mulher à sua contribuição para o sangue acumulado pelas 
gerações, parece óbvio que as pessoas tivessem um perfil cada vez mais difuso e a raça uma 
psicologia sempre mais precisa. Não podia ser maior o peso dos mortos, quando cancelavam a 
presença dos vivos e conferiam à raça uma realidade antropomórfica, física e espiritual. A 
atribuição a cada raça de características psicológicas detalhadas indicava o enorme peso do 
passado. O passado era um tempo único e sem espessura. A psicologia rácica foi o corolário da 
imanência macabra, e deveria aqui analisar a psicologia de Jung, a sua noção de arquétipos e 
inconsciente colectivo. Pertencer em espírito a uma raça, como pretendiam Hitler e Rosenberg, e 
o seu mestre Chamberlain, era uma operação tanto mais extraordinária quanto apresentavam a 
raça como espírito também131. Para os vivos, votados ao sacrifício, o corpo reduzia-se a um 
acessório. Os SS asseguraram que a participação espiritual na raça adquirisse uma substância 
biológica graças à selecção minuciosa dos seus membros e a uma avaliação igualmente 
rigorosa das suas noivas, ou mediante a transferência forçada para o Reich daqueles vencidos 
em cujas veias parecia correr algum sangue nórdico, e ainda através do rapto sistemático de 
muitas dezenas de milhares de crianças eslavas que pareciam revelar no corpo um espírito 
nórdico. Ou quem sabe se seria no espírito que mostravam o físico da raça, já que pelo espírito 
se pertencia a uma qualquer das raças, que determinavam os comportamentos, as aptidões, os 
processos mentais, os modelos de religião, as sensibilidades eróticas. O drama da história ficou 
projectado para uma luta entre sombras, que assimilavam a si os vivos e os devoravam.  

8. Roménia: «O mais belo aspecto da vida é a morte» 

A atracção dos fascistas pela morte atingiu na Roménia a obsessão entre os seguidores 
de Corneliu Codreanu, os legionários do Arcanjo São Miguel e a sua Guarda de Ferro, que 

                                                      
130 Citado em E. Conte et al. (1995) 48. 
131 J. Billig (2000) 300; R. Cecil (1973) 100; H. S. Chamberlain (1913) 163-164 n., 414, 621-622, 637, 645-

646, 656, 679, 770, 792, 1154, 1215 n. 3, 1280 n. 1; E. Conte et al. (1995) 106; A. Pichot (2000) 403-404; E. Weber 
(1964) 155. 
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«morriam para ressuscitar e nasciam para morrer», como cantavam num dos seus hinos. «O 
legionário morre cantando», entoava outro hino, «o legionário canta morrendo»132. Mircea 
Eliade, que foi um deles, explicou a sua concepção de liberdade enquanto escolha, e a suprema 
escolha seria a da morte: «Aquele que entrar para a Legião envergará para sempre a camisa da 
morte. Isto significa que o legionário se sente tão livre que a própria morte não o assusta. [...] 
“Aquele que souber morrer nunca será um escravo”. [...] Fazer pazes com a morte é a mais 
completa liberdade que o homem pode receber neste mundo»133. Se a vida livre era a escolha 
da morte, compreende-se que a morte não fosse a negação da vida. «O objectivo final não é a 
vida, mas a ressurreição», escreveu Codreanu134.  

Evocando os começos da Legião do Arcanjo São Miguel, Codreanu recordou que os 
seus companheiros haviam dito que «é impossível que o nosso sangue, o sangue de vinte 
jovens, não redima os pecados desta nação», e tirou as lições de uma vocação de sacrifício: 
«Não sendo capazes de triunfar em vida, triunfaremos morrendo. De então em diante, passámos 
a viver com a ideia e a resolução de morrer»135. «O legionário desposa a morte», escreveu ainda 
Codreanu136, e explicou que a Legião «funde estes elementos: a nossa vontade e o nosso amor; 
a presença de todos os mortos da estirpe que sentimos em nosso redor e na nossa consciência; 
a devoção militante aos que morreram pela pátria; a certeza da benção de Deus»137. Para gente 
assim, seriam os vivos de uma substância diferente dos mortos? Ao recordar o início do 
movimento, quando ele e os seus companheiros cavalgavam de aldeia em aldeia, subindo 
colinas, atravessando rios, «por onde os nossos antepassados tinham tantas vezes marchado e 
combatido, parecia que éramos a sombra daqueles que haviam outrora defendido as terras da 
Moldávia», escreveu Codreanu. Note-se esta dialéctica temporal em que eram os vivos a 
aparecer como uma sombra dos mortos. Com efeito, continuou Codreanu, «os homens vivos de 
hoje e os mortos de ontem, todos éramos a mesma alma, a mesma grande unidade que o vento 
levava além dos cimos das colinas — o romanismo»138. Esta circularidade em que vida e morte 

                                                      
132 Citados em E. Weber (1965 c) 522 e 523. «Este culto da morte pode encontrar-se em todos os 

movimentos fascistas; foi mais elaborado na Guarda de Ferro romena e decerto mereceria um estudo 
pormenorizado», escreveu J. C. Fest (1974) 877 n. 34. 

133 M. Eliade (1937) 2. A frase citada por Eliade era um dos lemas da Legião do Arcanjo São Miguel, como 
se vê em C. Z. Codreanu (1976) 158. 

134 C. Z. Codreanu (1976) 217. «Chegará a época da ressurreição de todos os povos da terra, com todos 
os seus mortos e todos os seus reis e imperadores, cada povo ocupando o seu lugar perante o trono de Deus. Este 
momento final, “a ressurreição dos mortos”, é o mais nobre e mais sublime a que um povo pode ascender» (pág. 
217). 

135 Id., ibid., 162. 
136 Citado em Ch. Thorpe [s. d. 2] 9. 
137 Citado em G. De’Rossi Dell’Arno [1940] 34. 
138 Um longo extracto deste artigo de Codreanu, publicado originariamente em 1936, encontra-se transcrito 

em E. Weber (1965 c) 541-543. A passagem citada pode ler-se na pág. 542. 
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se prolongavam sem hiatos reapareceu numa das publicações da Legião do Arcanjo São Miguel 
dois anos depois do assassinato de Codreanu, num momento em que os legionários se julgavam 
à beira de conquistar o poder total e estavam, afinal, nas vésperas de ser liquidados: «O mais 
belo aspecto da vida do legionário é a morte»139. Inspirando esta morbidez havia um mito muito 
antigo, ao qual o cristianismo dera novas implicações e que para a religiosidade fervorosa de 
Codreanu e dos seus próximos constituía o tema central da acção prática — a dialéctica do 
pecado e da ressurreição.  

Em vez de serem nomeados pela chefia nacional, os dirigentes dos grupos e das 
secções da Legião tinham de se afirmar localmente graças às suas qualidades e de serem 
reconhecidos como tal pelos subordinados140. Esta forma de selecção hierárquica era encarada 
de maneira mística, como as sucessivas provas experimentadas por um peregrino, agravadas 
ainda pela vida exemplar que os legionários deviam levar, afastados de tabernas e cinemas, 
dedicando-se aos jejuns rituais e à pobreza na vida quotidiana141. Confundida a devoção política 
com a vocação religiosa, a cedência perante as dificuldades práticas da política podia ser 
assimilada ao pecado, exercendo o efeito de um permanente expurgo e renovando as chefias.  

Compreendemos até que ponto os homens do arcanjo levaram a devoção, quando 
sabemos que fundaram na razão política o sacrifício não só do próprio corpo mas do que 
supunham ser a alma. Colocados, como cristãos, entre o assassinato enquanto pecado mortal e 
o terrorismo sistemático enquanto necessidade da acção política, sem a qual a nação não 
venceria os agentes da sua dissolução interna e o cristianismo não triunfaria no combate contra 
os inimigos da fé, os legionários arriscavam a salvação da alma para salvar a nação e a religião. 
Quando Codreanu, em 1923, preso por ter conspirado para matar ministros, judeus 
proeminentes, banqueiros e jornalistas, se ajoelhou na cela e rezou «Senhor! Tomamos para nós 
todos os pecados desta nação. Recebei agora este nosso sofrimento»142, procedeu a uma 
estranha metamorfose do cristianismo, dispondo-se a expiar enquanto assassino o pecado 
colectivo de um povo. Ele argumentou, é certo, que o perdão evangélico dos inimigos se referia 
aos inimigos privados e não aos inimigos públicos, hostis à nação143, e declarou no parlamento 
que «quando se trata de escolher entre a morte do meu país e a do ladrão, prefiro a morte do 
ladrão e penso que sou melhor cristão se não permitir que o ladrão arruíne o meu país e o 

                                                      
139 Esta frase extraída de um artigo publicado em Dacia, 15 de Dezembro de 1940, encontra-se citada em 

id., ibid., 523. 
140 Id., ibid., 531-532. Ver igualmente F. L. Carsten (1967) 186. 
141 M. Bardèche et al. (1969) 14; J. Evola (2004); E. Weber (1965 c) 532-533, 537. 
142 C. Z. Codreanu (1976) 96. Ver também a pág. 162. 
143 Id., ibid., 243. 
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destrua»144. Mas seria este argumento aceite no Juízo Final? Mais imediatamente, aceitá-lo-ia 
no seu íntimo o próprio Codreanu? Ele assassinara o prefeito da polícia e notório torcionário 
Constantin Manciu, e um antigo membro da Legião escreveu que «por mais que esta acção de 
Codreanu tivesse sido defendida pelos seus compatriotas, quem conhecia Codreanu sabia que 
ele nunca se desculpou a si próprio por ter abatido Manciu, cuja morte projectou sobre os seus 
pensamentos uma sombra indelével»145. Por isso o tema da expiação ocupou um lugar tão 
importante na doutrina deste movimento. E muitos, a quem não satisfazia o sacrifício de 
sofrerem só espiritualmente pelos crimes cometidos, entregaram-se às autoridades, à tortura e à 
prisão, à morte, para expiar pelo martírio146. Mas que garantia tinham eles de que a remissão 
fosse suficiente e lhes salvasse a alma? Já não era só a morte dos corpos a assegurar a 
perenidade de uma raça, mas a morte dos espíritos a garantir a eternidade da congregação 
espiritual. Os devotos do arcanjo ofereciam-se à pior das mortes, a mais completa de todas, a 
morte definitiva, que os excluiria do ciclo da ressurreição. Com uma tão duvidosa teologia, estes 
condenados voluntários ao inferno apresentaram-se como supremos santos.  

9. Espanha: «Viva la muerte!» 

Foi logo no começo da guerra civil, a 15 de Agosto de 1936, em Sevilha, na Festa da 
Assunção de Nossa Senhora, quando os nacionalistas espanhóis celebravam publicamente a 
substituição da bandeira republicana pela monárquica, que o general Millán Astray pela primeira 
vez proclamou, em réplica a alguém que da assistência lhe interrompera o discurso com um Viva 
ao seu nome — «Não quero Vivas para mim! Mas que todos gritem comigo, Viva la muerte!»147.  

Nem podia a morte ter arranjado melhor emissário para celebrá-la entre os vivos. 
Recordo que pouco mais de cem anos antes, na defesa da cidade do Porto cercada pelos 
absolutistas, foi ferido um dos mais lúcidos e o mais corajoso dos liberais portugueses desse 
século, Bernardo de Sá Nogueira, futuro marquês Sá da Bandeira, que ali perdeu o braço direito, 
junto ao Chafariz dos Arrependidos, no Alto da Bandeira de Vila Nova. A um camarada de armas 
que o socorreu e procurou amparar-lhe o membro ensanguentado, o imperturbável político e 
                                                      

144 Id., ibid., 210. 
145 M. Sturdza (1968) 34. 
146 E. Weber (1964) 103-104; id. (1965 c) 533-534. Ver também S. G. Payne (2003 a) 142 e id. (2003 b) 

280-281. Todavia, um simpatizante e defensor da Legião, Ch. Thorpe [s. d. 3] 8, argumentou que «as afirmações de 
que Codreanu ensinara que é um dever pecar activamente (portanto, “aceitando a condenação ao Inferno”) ao 
serviço da nação são também bastante risíveis à luz dos ensinamentos e atitudes dos legionários». 

147 H. Thomas (1965) 348-349. Na Rússia de hoje também os seguidores de Eduard Limonov, chefe do 
fascismo radical, usam a saudação «Da, smert’!», Sim, morte! Ver S. D. Shenfield (2001) 205 e 211. 
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militar observou: «Não lhe bula, que já não me pertence»148. A Millán Astray, fundador da Legião 
Estrangeira, quanto dele próprio também já não lhe pertencia! As guerras haviam levado a el 

glorioso mutilado um olho, um braço, alguns dedos da mão que restava. Que redundância, 
aquele grito do general, pois não era ele a imagem viva da morte? Tão esfacelado assim, 
quando os outros generais combatiam e discursavam inteirinhos de corpo, decerto não fora um 
acaso. Millán Astray sentia a sedução da morte, visitava-a em grandes fogos de artifício de aço e 
sangue, deixava-lhe parte de si, para consigo a trazer a ela. Era vivo e morto. Viva la Muerte!  

Aonde o general ia, levava a morte, viva com ele. Estamos em 12 de Outubro de 1936, 
dia da Festa da Raça, na Universidade de Salamanca149. Estão autoridades, está o bispo, está a 
esposa do Generalíssimo, está Millán Astray, preside o reitor, Unamuno. Cabe ao general 
discursar e ergue-se contra a cultura catalã e a cultura basca, cancros que com o separatismo 
corroem a Espanha Una, a Espanha Grande, a Espanha Libre, e que o escalpelo do fascismo 
cortará do corpo da nação. Nada tinha isto de extraordinário. Pois não se festejava a raça? 
Nenhuma outra havia a celebrar senão a castelhana, vitoriosa congregadora da península. Mas 
era catalão o bispo e basco o reitor, Miguel de Unamuno levantou-se para falar.  

Que não iria responder, disse, ao insulto pessoal implícito nos ataques contra os dois 
povos. Era outra a razão a movê-lo, «um grito necrófilo e sem sentido», vindo do público quando 
vitoriava o general — Viva a Morte! E ele, proclamando-se filósofo que havia passado a vida a 
dar forma a paradoxos encolerizadores de tanta gente, ele, reivindicando a autoridade nesta 
matéria, negou-se a admitir aquele paradoxo supremo. Pois não fora toda a sua obra um 
persistente combate contra a morte, que reputava absurda? Para Unamuno o sentimento 
humano mais profundo era a ânsia de imortalidade, que não se resolvia de maneira abstracta, 
pela fusão dos empenhos individuais nas grandes correntes históricas. Era pessoal a 
imortalidade que ambicionava e apenas o cristianismo a podia dar, uma religião investida pela 
crença não só na imortalidade do espírito, mas na ressurreição final da própria carne. Perante a 
recusa da morte como um absurdo, a imortalidade consistia no desejo de fusão da alma 
individual com a esfera do divino150. «[...] a crença num Deus pessoal e espiritual baseia-se na 
crença na nossa própria personalidade e espiritualidade», escrevera ele em 1912 numa das suas 
obras maiores, para adiantar poucas páginas mais à frente: «[...] crer em Deus é, de certo modo, 
criá-lo, ainda que Ele nos crie antes. É Ele que, em nós, se cria a si mesmo continuamente. 

                                                      
148 H. P. Monteiro [s. d.] 17. 
149 Para a descrição do incidente de 12 de Outubro de 1936 na Universidade de Salamanca, incluindo as 

citações, sigo H. Thomas (1965) 442-444. Ver também G. Jackson (1967) 300-301. 
150 J. M. Valverde (1957) 201-211. 
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Criámos Deus para salvar o Universo do nada [...]»151. Que suprema injúria, então, gritar Vivas à 
morte perante alguém que se dedicara a negar a morte que há na vida.  

Mas se reflectirmos duas vezes, seria tão grande a contradição entre a ânsia de 
imortalidade tal como o filósofo a entendera e a sedução do fim tal como a proclamavam os 
barulhentos admiradores do general? A maior figura da Generación del Noventa y Ocho, dessa 
onda de pensadores e artistas que havia arrastado a elite espanhola para a modernidade liberal, 
não queria agora escutar no «grito necrófilo» o eco de toda a cultura burguesa das ruínas, a 
mesma cultura em que encontrara a inspiração para os seus dilemas e os argumentos das suas 
soluções. Unamuno passeara decerto — quem não passeava! — por jardins mais ou menos 
cuidados, povoados de gordas colunas truncadas e estátuas toscas sem sexo nem braços. Não 
eram relíquias escavadas da terra, retiradas de museus, mas obras recentes, feitas assim 
mesmo, originariamente partidas e escalavradas, ingénuas imitações do antigo. E o filósofo não 
reflectira nunca que este vocabulário obrigatório dos ócios citadinos não preservava da morte 
nenhum passado, mas matava, no próprio momento em que eram criadas, obras do presente, 
que a todos anunciassem a vida desta cultura da morte. A banalização da mensagem assegura-
lhe o êxito, que na esfera das ideologias é sempre silencioso. A arte das ruínas era frequente 
demais para ser posta em causa. Em breve surgiria quem propusesse a conservação no estado 
de escombros de alguns dos lugares mais atingidos pela guerra civil, enquanto outros artistas 
sentiam uma atracção mórbida pela representação dos destroços de edifícios bombardeados152, 
e bem vistas as coisas nada houve nisto de particularmente fascista, correspondendo ao gosto 
dominante da cultura burguesa. A crer em alguém que o conheceu de perto, o pintor José María 
Sert concebera o plano de «conservar as ruínas» do Alcázar de Toledo, «realçando-as com as 
suas pinturas, e deste modo, ao integrá-las no conjunto cenográfico, aumentar a teatralidade dos 
monumentos»153. Uma tal concepção da arte como encenação e da vocação dramática das 
ruínas era um lugar-comum da estética dos jardins. Como explicar, então, que Unamuno tivesse 
reagido com tamanha indignação à presença do macabro, anunciada pela voz de Millán Astray?  

O grito do general incomodou o filósofo por iluminar o que se havia mantido na 
penumbra. Unamuno não se aterrou por ouvir o outro, mas por lhe desvendarem o que mais 
absolutamente precisava de ignorar em si mesmo. Por isso, na sua curta e escandalosa réplica, 
teve de esquecer as imagens quotidianas das esculturas truncadas e concentrar-se num 

                                                      
151 M. Unamuno (1966) 131, 134; id. (1996) 144, 149. Em todas as citações desta obra recorro ao original 

para corrigir a tradução brasileira, assim como a adapto ao português usado em Portugal. 
152 A. Llorente Hernández (1995) 194, 216-218. Este autor observou, no entanto (pág. 218), que em 

Espanha «a estética das ruínas [...] esteve mais na intenção do que nas realizações». 
153 Declarações de Francisco Sert, sobrinho do pintor, citadas em id., ibid., 189. 
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decepado apenas. «O general Millán Astray é um aleijado. Digo-o sem nenhum sentido 
depreciativo. É um inválido de guerra. Também Cervantes o era. Infelizmente há demasiados 
inválidos na Espanha de hoje». Como a razão do filósofo lhe obedecia aos desejos! Os 
amputados vivos substituíam os de pedra. «É para mim doloroso pensar que o general Millán 
Astray possa ditar o modelo da psicologia de massas. Um aleijado a quem falta a grandeza 
espiritual de um Cervantes tem o hábito de procurar um ameaçador alívio provocando a 
mutilação em seu redor». É exacto. E bem dito. A ironia feroz de Unamuno não lhe faleceu ali. 
Não foi a coragem que lhe faltou, mas o reconhecimento de tantas mutilações psicológicas, 
culturais e ideológicas suscitadas pela insidiosa estética das ruínas.  

Foi aqui que o especialista em gritos interrompeu o perito em paradoxos. «Abaixo a 
Inteligência!». E de novo — «Viva a Morte!». Difundira-se capilarmente por todo o fascismo uma 
frase reveladora: «Quando ouço a palavra “cultura” levo a mão ao meu revólver». Este exemplar 
de estilo apareceu primeiro numa peça teatral em comemoração de Schlageter154, o herói e 
mártir fascista da resistência à ocupação franco-belga do Ruhr, cuja memória havia na altura 
sido saudada por nacionais-socialistas e comunistas juntos. A tirada teve êxito porque exprimia 
vigorosamente o desprezo dos fascistas pelas inépcias e temores da geração liberal e recordava 
que contra os sofismas da razão um tiro resolve as mais intricadas questões. Já o Macedónio, 
com a espada, cortara o nó. Casando os dois gritos, o general esclareceu-os a ambos. A vida da 
morte só podia ter lugar mediante a morte da inteligência. Vitoriar a morte era o mesmo que 
fazê-lo à intuição, essa outra filha dilecta do pensamento burguês, gémea das ruínas 
manufacturadas. Também nisto nada havia de estranho, a não ser que o general fora irónico, 
decerto involuntariamente porque esta qualidade não costuma ser estimada pelos líricos da 
acção física.  

Mas apesar disso irónico, já que o primeiro ali a matar a inteligência pela negação da 
razão fora Unamuno, ele que, conhecedor de duas línguas mortas e quinze modernas, 
aprendera outra, o dinamarquês, só para ler Kierkegaard no original, «o irmão Kierkegaard», 
como lhe chamou155. Ele que encontrara a especificidade da cultura espanhola na preocupação 
com a imortalidade substancial, tão oposta às especulações científicas a que se devotava o resto 

                                                      
154 Hanns Johst, o autor da peça, havia passado do expressionismo ao nacional-socialismo tomando o 

caminho mais curto, o do misticismo. Ver J.-M. Palmier (1976 a) I 352, 380 e 400. Mais exactamente, o original diz 
«engatilho a minha Browning». No entanto, o sentido da frase não se torna claro numa tradução, dadas as 
implicações da palavra cultura na área ideológica germânica; vejo o personagem mais facilmente a dizer que 
engatilhava a Browning contra a civilização ou a política do que contra a cultura, tanto mais que ele estava a 
vociferar contra os princípios herdados da revolução francesa. A este respeito ler, por exemplo, W. Lepenies (2006) 
passim. E Wolf Lepenies indicou (pág. 41) que durante a primeira guerra mundial Rathenau — que era o oposto do 
personagem de Johst — dissera que a palavra cultura devia ser banida do vocabulário alemão. 

155 M. Unamuno (1966) 97, 99; id. (1996) 106, 108. 
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da Europa. «É uma coisa terrível, a inteligência. Tende para a morte, como a memória tende 
para a estabilidade. O vivo, o que é absolutamente instável, o absolutamente individual, é, a 
rigor, ininteligível»156. Desde a primeira página de uma das suas obras maiores que Unamuno 
deixara claro a que homem se referia, não um ser abstracto, que pudesse ser objecto da razão, 
mas «o homem de carne e osso»157. E a vontade de imortalidade deste homem, uma 
imortalidade da mesma espécie que a vida, pensável «nas próprias formas desta vida terrena e 
passageira»158, devia ser o problema principal, se não o único, da filosofia. «Esse ponto de 
partida pessoal e afectivo de toda a filosofia e de toda a religião é o sentimento trágico da 
vida»159. Uma tal ânsia de imortalidade, insustentável pela razão e emanando apenas da vida e 
do desejo de viver, correspondia para Unamuno à luta da vida contra a razão. «Que 
contradições, meu Deus, quando queremos casar a vida e a razão!», exclamara ele. Porquê 
«penso, logo existo», e não «sinto» ou «quero, logo existo»160? «Mas que valor possui maior 
validade universal: o da vontade humana querendo, antes de tudo e acima de tudo, a 
imortalidade pessoal, individual e concreta da alma, ou seja, a finalidade humana do Universo; 
ou o da razão humana negando a racionalidade e até a possibilidade desse anseio?»161. 
Aparentemente fora em nome da vida que o filósofo do «sentimento trágico» decretara a morte 
da inteligência, e nesta redução de toda a especulação e de todo o conhecimento ao desejo de 
cada homem de perpetuar a sua vida fundara ele um dos mais radicais irracionalismos.  

Na origem da filosofia, escrevera Unamuno, «não há tanto o desejo de conhecer um 
porquê como o de conhecer o para quê; não da causa, mas da finalidade. [...] Só nos interessa o 
porquê em vista do para quê; só queremos saber de onde viemos para melhor averiguar aonde 
vamos»162. E o sentido da existência, a sua finalidade única, era a vontade de imortalidade. 
Adoptando a mesma perspectiva que havia servido a Schopenhauer para afirmar que a vontade 
é um absurdo impulso de existência, que ela é desprovida de fim e de objectivo, salvo na medida 
em que deseja ser apenas para ser, Unamuno pretendera solucionar este paradoxo recorrendo à 
imortalidade. É aqui que o problema do conhecimento se juntou ao problema da vida, e da vida 
enquanto negação permanente da morte. «Porque viver é uma coisa e conhecer, outra; e [...] 

                                                      
156 Id. (1966) 81; id. (1996) 87-88. 
157 Id. (1966) 7; id. (1996) 1. 
158 Id. (1966) 192; id. (1996) 215. «O que, a rigor, ansiamos para depois da morte é continuar a viver esta 

vida, esta mesma vida mortal, mas sem os seus males, sem o tédio e sem a morte», escreveu Unamuno em (1966) 
197 e (1996) 221. E voltou ao tema (pág. 239 ou pág. 274): «Se a outra vida é algo, há-de ser a continuação desta, 
e somente como a sua continuação mais ou menos depurada a imagina o nosso anseio». 

159 Id. (1966) 37; id. (1996) 36. 
160 Id. (1966) 36; id. (1996) 35. E escreveu (pág. 258 ou pág. 297): «A verdade concreta e real, não 

metódica e ideal, é: Homo sum, ergo cogito. Sentir-se homem é mais imediato do que pensar». 
161 Id. (1966) 262; id. (1996) 301. 
162 Id. (1966) 33; id. (1996) 31. 
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talvez haja entre ambas tal oposição que possamos dizer que tudo o que é vital é anti-racional, e 
não só irracional, e tudo o que é racional, antivital. Esta é a base do sentimento trágico da 
vida»163. Unamuno criticara a razão porque ela punha em causa a sua ânsia de imortalidade, 
que para ele constituía a própria substância da vida. «É um trágico combate, é o fundo da 
tragédia, o combate da vida contra a razão»164. Nestes termos, em que tudo se reduzia a um 
desejo sem outra sustentação senão a própria vontade de desejar, a razão só podia ser 
considerada como a inimiga mortal da imortalidade da vida. A vida, escrevera Unamuno, «é anti-
racional e oposta ao pensamento claro»165. No mesmo sentido afirmara, a propósito da distinção 
cartesiana entre sujeito e objecto, que «não há distinção que não sirva também para 
confundir»166.  

«A razão é uma força analítica, isto é, dissolvente, quando, deixando de agir sobre a 
forma das intuições, sejam elas do instinto individual de conservação, sejam do instinto social de 
perpetuação, age sobre o conteúdo, sobre a própria matéria dessas intuições. A razão ordena as 
percepções sensíveis que nos dão o mundo material; mas, quando a sua análise se exerce 
sobre a realidade das próprias percepções, ela dissolve-as e imerge-nos num mundo aparente, 
de sombras sem consistência, porque a razão fora do formal é niilista, aniquiladora. 
Desempenha o mesmo ofício terrível quando, tirando-a daquele que lhe cabe, a levamos a 
esquadrinhar as intuições imaginativas que nos dão o mundo espiritual. Porque a razão aniquila, 
e a imaginação inteira integra ou totaliza; a razão por si só mata, e é a imaginação que dá a 
vida». Aqui, porém, o filósofo aparentemente hesitara e, logo depois de ter recusado a razão 
abstracta em nome da imaginação vital, continuara a escrever: «Se bem que seja certo que a 
imaginação por si só, ao dar-nos a vida sem limite nos leva a confundir-nos com tudo e, 
enquanto indivíduos, também nos mata, nos mata por excesso de vida. A razão, a cabeça, 
dizem-nos: nada!; a imaginação, o coração, dizem-nos: tudo!»167. Esta é uma das passagens 
decisivas do livro, pois a vida não se limitava a negar a razão e instaurara-se entre ambas uma 
dialéctica complexa. Na base do pensamento de Unamuno reside o conflito entre a vida, que não 
caberia na razão, e a razão, que pelo cepticismo se destruiria a si mesma168. «Razão e fé são 

                                                      
163 Id. (1966) 35; id. (1996) 33. Na tradução brasileira surge um «não» numa frase que no original se 

apresenta afirmativa. 
164 Id. (1966) 82; id. (1996) 88. 
165 Id. (1966) 61; id. (1996) 64. 
166 Id. (1966) 37; id. (1996) 35. 
167 Id. (1966) 154; id. (1996) 171-172 (sub. orig.). Na versão brasileira surge «instituições» no lugar de 

«intuições». 
168 Ver sobretudo o sexto capítulo desta obra. 
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dois inimigos que não se podem sustentar um sem o outro. [...] Têm de se apoiar um no outro e 
de se associar. Mas associar-se em luta, já que a luta é um modo de associação»169.  

«Pois sou isto», apresentara-se o filósofo com audacioso orgulho, «alguém que afirma 
contrários, um homem de contradição e de luta [...] um homem que diz uma coisa com o coração 
e a contrária com a cabeça e que faz desta luta a sua vida. [...] Dir-me-ão que essa é uma 
posição insustentável [...] E continuamos sempre na mesma coisa, porque é precisamente a 
contradição íntima que unifica a minha vida, lhe dá a razão prática de ser. Ou antes, é o próprio 
conflito, é a própria incerteza apaixonada que unifica a minha acção e me faz viver e agir»170. 
Mas uma luta assim concebida padece de uma profunda assimetria. «[...] eis que, no fundo do 
abismo, se encontram frente a frente o desespero sentimental e volitivo e o cepticismo racional, 
e abraçam-se como irmãos. Deste abraço, um abraço trágico, ou seja, profundamente amoroso, 
é que vai jorrar um manancial de vida, de uma vida séria e terrível»171. Sendo impossível a paz 
entre o sentimento de imortalidade e a razão mortal, «é necessário viver da sua guerra. E fazer 
desta, da própria guerra, a condição da nossa vida espiritual. [...] Aqui não há lugar para 
temporizações. Talvez uma razão degenerada e cobarde chegasse a propor tal fórmula de 
acordo [...]; mas a vida, [...] que vive e quer viver sempre, não aceita fórmulas. A sua única 
fórmula é: ou tudo ou nada»172. Este «cepticismo salvador», como lhe chamara Unamuno, não é 
a dúvida metódica cartesiana, mas «uma dúvida de paixão, [...] o eterno conflito entre a razão e 
o sentimento, a ciência e a vida, a lógica e a biótica»173. Mesmo quem mais firmemente acredita 
na eternidade da consciência individual, assegurara Unamuno, é sempre afligido por uma 
dúvida, pelo menos uma sombra de dúvida174, e, sendo assim, a vida, enquanto afirmação dessa 
eternidade, é uma luta contra a dúvida, contra o cepticismo proveniente da razão. «Quem põe 
freios à imaginação, uma vez rompida a cadeia do racional?»175. O que há de mais característico 
nesta dialéctica entre a vida e a razão é que ela se situa fora da razão — e portanto na vida. 
Naquele «fundo do abismo» o que se trava, perante os assaltos da razão, é a permanente 
destruição da razão pela vida. E, suprema ironia de Unamuno, mesmo a vida do racionalista lhe 
destruiria a sua razão. «[...] o próprio pensador abstracto, ou pensador de abstracções, pensa 

                                                      
169 Id. (1966) 99; id. (1996) 108. 
170 Id. (1966) 219; id. (1996) 249-250. 
171 Id. (1966) 95; id. (1996) 103. 
172 Id. (1966) 95-96; id. (1996) 104. 
173 Id. (1966) 96, 97; id. (1996) 104, 105. 
174 Id. (1966) 104 e segs.; id. (1996) 114 e segs. 
175 Id. (1966) 108-109; id. (1996) 119. 
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para existir, para não deixar de existir, ou talvez pense para esquecer que terá de deixar de 
existir. É este o fundo da paixão do pensamento abstracto»176.  

Apesar de tudo, para Unamuno a razão tinha um lugar e podia servir a vontade vital de 
imortalidade. «O que é absoluta e irrevogavelmente irracional é inexprimível, é intransmissível. 
Mas o anti-racional não. Talvez não se possa racionalizar o irracional, mas pode-se racionalizar 
o anti-racional, tratando de expô-lo»177. O general e os seus entusiastas foram mais coerentes 
do que Unamuno, pois enquanto se limitaram a gritar «Abaixo a Inteligência!», o filósofo, embora 
tivesse escrito o mesmo, caíra na armadilha de querer destruir intelectualmente a inteligência ou 
de pretender usar os termos do intelecto para demonstrar o prevalecimento do irracional. Depois 
de dissertar longamente contra a razão, exclamara Unamuno: «Apesar disso, precisamos da 
lógica, desse poder terrível, para transmitir pensamentos e percepções e até para pensar e 
perceber, porque pensamos com palavras, percebemos com formas»178. Pensar e perceber de 
maneira anti-racional, e passar de contrabando os resultados desta actividade mental para os 
ordenar segundo as regras da lógica, como se fossem conceitos. «O que se vai seguir não me 
saiu da razão, mas da vida, embora para transmiti-lo tenha, de certo modo, de racionalizá-lo»179. 
E, várias dezenas de páginas adiante, o filósofo prevenira que «se trata aqui de dar forma lógica 
a um sistema de sentimentos alógicos»180. Desta dialéctica resultou a concepção unamuniana 
de língua, sistema lógico, mas ao mesmo tempo sistema de metáforas. «A língua, substância do 
pensamento, é um sistema de metáforas de base mítica e antropomórfica»181. E, logo em 
seguida a ter afirmado que «toda a filosofia é [...], no fundo, filologia», Unamuno acrescentara 
que «a filologia, com a sua grande e fecunda lei das formações analógicas, dá a sua parte ao 
acaso, ao irracional, ao absolutamente incomensurável»182.  

Desta luta sem fim da vida contra a razão nasceria Deus. «Todo o ser criado tende não 
só a se conservar em si como a perpetuar-se, e além disso a invadir todos os outros, a ser os 
outros sem deixar de ser ele, a ampliar os seus limites até ao infinito, mas sem os romper. Não 
quer romper os seus muros [...], mas quer levar os seus muros até ao extremo do criado e 
abarcar tudo dentro deles. Quer o máximo de individualidade com o máximo, também, de 
personalidade; aspira a que o universo seja ele, aspira a Deus. Este vasto eu, dentro do qual 

                                                      
176 Id. (1966) 99; id. (1996) 108 (sub. orig.). 
177 Id. (1966) 111; id. (1996) 122. 
178 Id. (1966) 82; id. (1996) 88-89. 
179 Id. (1966) 110; id. (1996) 121. 
180 Id. (1966) 178; id. (1996) 200. A versão brasileira apresenta «ilógicos» em vez de «alógicos». 
181 Id. (1966) 126-127; id. (1996) 139. 
182 Id. (1966) 257; id. (1996) 295. G. Lukács (1980) passim mostrou que todo o pensamento irracionalista 

procede por analogias. 
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cada eu quer pôr o universo, que é senão Deus?»183. Tratava-se de uma fenomenologia da 
vontade, enquanto vontade de imortalidade, que era criativa nesta sua projecção. «[...] crer em 
Deus é, de certo modo, criá-lo, ainda que Ele nos crie antes. É Ele que, em nós, se cria a si 
mesmo continuamente. Criámos Deus para salvar o Universo do nada»184, ou noutra 
formulação: «Depois de eu morrer, Deus continuará a lembrar-se de mim, e o facto de eu ser 
lembrado por Deus, o facto de a minha consciência ser mantida pela Consciência Suprema, 
acaso não é ser?»185. Assim, a vontade de eternidade em acto seria Deus. E este Deus, 
enquanto resultado e ao mesmo tempo condição da ânsia de imortalidade do homem, não podia 
deixar de ser antropomórfico186, pois não se tratava da projecção de um eu abstracto, como em 
Fichte, mas de um eu concreto, que comia e dormia e outras coisas ainda. Da fenomenologia 
desta vontade resultou Deus; e de Deus, enquanto resultado supremo de uma tal vontade, 
emanou por seu turno uma fenomenologia das virtudes morais187. Ao cabo de muitas páginas de 
desenvolvimento da fenomenologia da divindade enquanto resultado da vontade de imortalidade, 
Unamuno escrevera, como uma evidência, «dar finalidade humana, ou seja, divina [...]»188.  

Afinal — mas seria de esperar outra coisa? — um livro que se apresenta da primeira até 
à última página como uma desesperada projecção da vida189 não pode ser lido senão como uma 
descrição da imanência da morte. Em Madrid a arder sob as bombas incendiárias da aviação 
fascista, sofrendo a primeira experiência sistemática de desmoralização da população civil 
através do massacre aéreo de indefesos, um personagem de Malraux, o etnólogo García, um 
dos chefes do serviço de informações militar e velho amigo de Unamuno, conversava com Scali, 
um dos responsáveis da escassa aviação internacionalista que defendia a república, exilado 
italiano, especialista de Piero della Francesca, e recordava a conversa que acabara de ter com 
alguém que viera do lado nacionalista acerca do reitor demissionário da Universidade de 
Salamanca, fechado no quarto, deitado na cama, recusando-se sair à rua. «“Unamuno vai ficar 
completamente frustrado da sua morte”, disse Scali. “O destino tinha-lhe preparado aqui o 
funeral que durante toda a vida ele sonhara...”»190. Malraux viu bem, aquela obsessão de vida só 
podia ser o longo sonho de uma apoteose fúnebre. A filosofia de Unamuno resume-se a afirmar 
que, se existe a morte, é necessário que ela não exista, para que tudo não seja um absurdo. 
                                                      

183 M. Unamuno (1966) 178; id. (1996) 199. 
184 Id. (1966) 134; id. (1996) 149. Ver ainda as págs. 133, 146-147, 159 ou as págs. 147, 162-163, 178. 
185 Id. (1966) 130; id. (1996) 143. 
186 Id. (1966) 140, 143, 144-145; id. (1996) 155, 157-158, 160-161. 
187 Id. (1966) 159, 175, 221-222; id. (1996) 178, 195, 252. 
188 Id. (1966) 214; id. (1996) 242. 
189 Unamuno referiu em (1966) 95 e (1996) 103 o «desespero sentimental e volitivo» e observou (págs. 

114 ou 126) que «muitos dos grandes heróis, talvez os maiores, foram desesperados, e [...], por desespero, 
realizaram as suas façanhas». 

190 A. Malraux (1983) 462. 
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Entre a ânsia de imortalidade e o pavor da morte, não é esta última a sensação mais imediata? 
Unamuno perturbou-se tanto com o grito que ouviu em 12 de Outubro de 1936 porque a sua 
obra maior foi uma tentativa angustiada de não escutar o que ele próprio estava a dizer — Viva a 
Morte! Desencadeada a guerra civil, a Espanha fascista, irracional porque ansiosa de 
imortalidade, podia viver, plenamente irracionalista, nos vitupérios do general, que ao matar a 
razão libertava as forças da morte. Estava velho, o velho Miguel de Unamuno, com a pior das 
idades, a que não se vê nos resultados da sua obra, esquivando-se a recordar os domínios 
obscuros do instinto e da intuição que durante toda a sua carreira literária perscrutara e 
esquecendo-se de colocar a ruína humana na rigorosa e legítima linhagem das de pedra. Para 
não aceitar a conclusão lógica da sua própria cultura, Unamuno teve de dar ali mesmo por 
concluída a sua inteligência, no preciso momento em que ela deparava com os frutos mais 
reveladores. Por isso terminou o discurso de réplica a Millán Astray na forma infantil do amuo, 
falou do «templo do intelecto», disse que era o seu «sumo sacerdote». Tão cediço aquilo tudo. E 
retirou-se, dignidade ofendida. Foi um escândalo, claro. Daí em diante o reitor da Universidade 
de Salamanca permaneceu em prisão domiciliária. Como o general pluriamputado se devia ter 
divertido!  

Outros se divertiram também, se não mais ainda — os falangistas que tinham 
encontrado inspiração e apoio junto a um Unamuno que influenciara Ledesma Ramos e em 
Fevereiro de 1935 oferecera a sua presença a um comício da Falange e aceitara em casa a 
visita de José Antonio, recuando apenas perante o excessivo radicalismo das JONS191. 
Unamuno contou-se entre os mestres da revolta intelectual irracionalista que serviu ao fascismo 
de quadro para conceber como estética a prática política e para justificar a formação de elites. É 
certo que o incidente na Universidade de Salamanca alimentou entre os democratas bem-
pensantes uma durável mitologia, tal como a Espanha republicana gostaria que os 
acontecimentos se tivessem passado. Mas a história foi outra, assente noutra trama, feita com 
outros fios. Ao especular sobre a vontade de imortalidade, Unamuno não se limitara a prosseguir 
a destruição da razão e a deixar subjacente a imanência da morte. Percebemos o eco das suas 
convicções sociais nos clamores que, um quarto de século mais tarde, haveriam de se ouvir aos 
partidários dos generais sublevados.  

Unamuno mostrara o que pretendia com a tese do carácter exclusivamente concreto do 
homem, «o homem de carne e osso»192, ao declarar: «Cada um defende a sua personalidade e 

                                                      
191 M. García Venero (1967) 64; S. G. Payne (1961) 50; H. R. Southworth (1967) 65, 173. Já por ocasião 

das eleições de Novembro de 1933, segundo G. Jackson (1967) 301, Unamuno dizia que só o fascismo podia salvar 
a Espanha. 

192 M. Unamuno (1966) 7; id. (1996) 1. 
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só aceita uma mudança no seu modo de pensar ou de sentir na medida em que esta mudança 
possa fazer parte da unidade do seu espírito [...] Não se pode exigir de um homem nem de um 
povo — que é, em certo sentido, um homem também — uma mudança que rompa a unidade e a 
continuidade da sua pessoa»193. A partir do momento em que aquilo que é serve de prova única 
e última de si próprio, a imutabilidade torna-se a condição da existência e qualquer alteração 
drástica só pode ser entendida em sentido negativo, como uma morte. «Tudo o que em mim 
concorra para quebrar a unidade e a continuidade da minha vida concorre para me destruir e, 
portanto, para se destruir. Qualquer indivíduo que, num povo, concorra para quebrar a unidade e 
a continuidade espirituais desse povo tende a destruí-lo e a destruir-se como parte desse 
povo»194. Nestes termos, invocar o presente era justificar a sua perpetuação. Seria difícil dar do 
conservadorismo uma expressão mais pronunciada e tautológica, e se o conservadorismo 
resultava da noção unamuniana de presente, a ânsia de imortalidade não era outra coisa senão 
a sua forma filosófica.  

Isto pudera suceder porque Unamuno possuía uma visão orgânica da sociedade, 
considerando um povo, «em certo sentido, um homem também»195. A biologização do povo foi a 
condição deste conservadorismo. Ora, o homem só podia ser assimilado a um povo enquanto o 
povo não se ampliasse de maneira a incluir toda a humanidade, porque então teríamos a odiada 
abstracção196. A paragem nos limites de cada povo é um postulado do nacionalismo orgânico, e 
Unamuno justificou-a através da sua concepção de língua. «[...] o ponto de partida lógico de toda 
a especulação filosófica não é o eu, não é a representação (Vorstellung) ou o mundo tal como se 
nos apresenta imediatamente aos sentidos, mas sim a representação mediata ou histórica, 
humanamente elaborada e tal como se nos dá principalmente na linguagem por meio da qual 
conhecemos o mundo [...] Cada um de nós parte, para pensar, sabendo-o ou não, querendo-o 
ou não, do que pensaram os outros que nos precederam e nos rodeiam. O pensamento é uma 
herança. [...] O pensamento repousa em pré-conceitos, e os pré-conceitos estão na língua. [...] 
Toda a filosofia é, pois, no fundo, filologia»197. A língua não era, para Unamuno, um instrumento 
plástico, que cada pessoa ou cada grupo social podia carregar com os seus significados e as 
suas conotações próprias, mas um verdadeiro presídio, um maquinismo legado pelos 
antepassados e que, a bem dizer, pensava por nós. Os «pré-conceitos» não emanariam da 
prática, mas residiriam na língua, determinante absoluta da reflexão presente, determinada ela 

                                                      
193 Id. (1966) 14; id. (1996) 9-10. 
194 Id. (1966) 15; id. (1996) 10-11. 
195 Id. (1966) 14; id. (1996) 9. 
196 Id. (1966) 7; id. (1996) 1-2. 
197 Id. (1966) 256-257; id. (1996) 295. 
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mesma só pela história. «Uma língua é, de facto, uma filosofia potencial»198, a tal ponto que os 
sistemas dos maiores pensadores se confundem com a lógica da língua em que foram 
elaborados199. Assim, quando Unamuno se referia à língua, tratava-se para ele da substância do 
povo, pois classificava «a língua» como «substância do pensamento»200. E o povo, tomado em 
sentido orgânico, concreto, corpóreo, era considerado por Unamuno enquanto raça. Logo depois 
de afirmar que não pensamos o mundo tal como o sentimos, mas tal como a língua no-lo dá, ele 
prosseguira: «A representação é [...], como a linguagem, como a própria razão — que não é 
senão linguagem interior —, um produto social e racial, e a raça, o sangue do espírito, é a língua 
[...]»201. Seria difícil glosar mais exactamente o tema da linguística romântica alemã. 
Comunicarmos era, portanto, comunicarmos dentro do povo, e embora esta noção estivesse 
subjacente, ela não deixava por isso de ser tão clara que o próprio Unamuno se considerara a si 
mesmo como emanação de uma raça. «O que chamo sentimento trágico da vida nos homens e 
nos povos é, no mínimo, o nosso sentimento trágico da vida, o dos espanhóis e do povo 
espanhol, tal como se reflecte na minha consciência, que é uma consciência espanhola, 
constituída na Espanha»202. A vontade de imortalidade, o «sentimento trágico» — e não foi 
ocasionalmente que o título da obra o deixou claro — moveria tanto os homens como os povos.  

Neste contexto revelou-se plenamente o sentido social da vontade de poder, enquanto 
manifestação prática da vontade de imortalidade de homens, concretos na sua carne e nos seus 
ossos, e de povos, concretizados através do mito da raça. Porque Unamuno não se limitara ao 
plano das ideias e propusera igualmente uma prática. Da ânsia de perenidade, além de deduzir 
Deus e as virtudes, ele retirara uma regra de conduta. «O nosso maior esforço será o de nos 
tornarmos insubstituíveis, o de tornar uma verdade prática o facto teórico [...] de que cada um de 
nós é único e insubstituível, de que outro não pode preencher o vazio que deixamos ao 
morrer»203. A vontade de imortalidade sustentara uma vontade de poder. «Entrega-te [...] aos 
outros, mas, para te entregares a eles, primeiro domina-os. Pois não cabe dominar sem ser 
dominado. [...] Amar o próximo é querer que ele seja como eu, que seja outro eu, isto é, é querer 
eu ser ele, é querer suprimir a divisória entre ele e eu [...] O meu esforço por me impor a outro, 
por ser e viver nele e dele, por fazê-lo meu — que é a mesma coisa que fazer-me seu —, é o 
que dá sentido religioso à colectividade, à solidariedade humana»204. Assim, a vontade de poder, 

                                                      
198 Id. (1966) 256; id. (1996) 294. 
199 Id. (1966) 256-257; id. (1996) 294-295. 
200 Id. (1966) 126; id. (1996) 139. 
201 Id. (1966) 257; id. (1996) 296. 
202 Id. (1966) 245; id. (1996) 281. 
203 Id. (1966) 226; id. (1996) 257. 
204 Id. (1966) 233; id. (1996) 266-267. Ver ainda as págs. 39-40, 178 ou 38, 199. 
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entendida enquanto manifestação prática da vontade de imortalidade, sustentara para Unamuno 
uma colectividade de carácter orgânico. À mesma conclusão se podia chegar ao observar-se 
que, tendo todos uma igual vontade de imortalidade e, portanto, esforçando-se cada um por se 
impor a todos os outros, fazer o outro de si seria o mesmo que fazer-se a si dele, e daí o carácter 
orgânico da colectividade. A um tal processo chamara Unamuno a «moral da mútua 
imposição»205. «Cada um se alimenta da carne daquele a quem devora», advertira Unamuno. 
«Amar o próximo é querer que ele seja como eu, que seja outro eu [...]»206. Este era o amor 
propiciado pelo Senhor Deus dos Exércitos207, ou o amor em que se fundava aquele paraíso, 
invocado por José Antonio, que devia ter, «junto aos umbrais das portas, anjos com 
espadas»208. Haviam chegado os tempos, e se o profeta Unamuno virava agora o rosto para não 
se mirar no espelho da guerra civil a culpa era dele, que chamara à guerra «escola de 
fraternidade e laço de amor» e anunciara que «o mais puro e mais fecundo abraço de amor que 
os homens se podem dar é o que dão, no campo de batalha, o vencedor e o vencido»209. Da 
vontade de imortalidade resultara a vontade de poder, e da vontade de poder resultara a 
legitimação prática da mais abjecta exploração. Depois de mencionar «a glória do Estado, filho 
da guerra», Unamuno pretendera que «a civilização começou no dia em que um homem, 
submetendo outro e obrigando-o a trabalhar para os dois, pôde dedicar-se à contemplação do 
mundo e obrigar o seu submisso a trabalhos de luxo. Foi a escravidão que permitiu a Platão 
especular sobre a república ideal, e foi a guerra que trouxe a escravidão. Não é em vão que 
Atenas é a deusa da guerra e da ciência». E exclamara, impaciente, o filósofo: «Mas será 
necessário repetir outra vez estas verdades tão óbvias, mil vezes esquecidas e que outras mil 
voltam a renascer?»210. Decerto o «sentimento trágico da vida», enquanto vontade de poder de 
uns sobre outros, justificaria também as profundas desigualdades económicas e sociais da 
Espanha, assim como santificaria a sublevação dos generais. «A verdadeira moral religiosa é, no 
fundo, agressiva, invasora», escrevera o velho mestre, para acrescentar: «Sinto-me com uma 
alma medieval e afigura-se-me que é medieval a alma da minha pátria [...]»211. Nem outra coisa 
diziam os seus discípulos falangistas e os demais pregadores da cruzada de Franco.  

Dois meses e meio depois da escandalosa cena na universidade, no derradeiro dia de 
1936, morreu Miguel de Unamuno, não da morte viva que o outro gritava, mas de uma morte 
                                                      

205 Id. (1966) 237; id. (1996) 271. 
206 Id. (1966) 233; id. (1996) 266. 
207 «Deus revelou-se sobretudo na guerra», leio em id. (1966) 234 e (1996) 268. 
208 A. Río Cisneros et al. (orgs. 1945) 87. 
209 M. Unamuno (1966) 234; id. (1996) 267. 
210 Id. (1966) 234; id. (1996) 268. Unamuno prolongara aqui um tema de Nietzsche, como se vê em G. 

Lukács (1980) 327. 
211 M. Unamuno (1966) 234, 265; id. (1996) 268, 305. 
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morta, e só os falangistas ousaram celebrar o seu enterro, enfrentando arrogantemente o 
ostracismo que o mestre sofrera nos últimos tempos. «O enterro de Unamuno ocorreu à tarde. 
[...] a assistência era formada na maior parte por camisas azuis, e alguns falangistas levaram 
aos ombros o caixão. [...] E, após a ordem de formar e desfilar, ouviu-se a voz do falangista de 
Salamanca: — Miguel de Unamuno y Jugo... E a resposta, unânime: — Presente!»212. Contra o 
«grito necrófilo e sem sentido» desforrava-se afinal o velho professor, que os falangistas 
gritavam vivo quando acabava de morrer. Um era um vivo morto, o outro tornara-se um morto 
vivo. Haviam-se encontrado ambos na cultura comum.  

                                                      
212 M. García Venero (1967) 303. 
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Capítulo 1 
O FASCISMO SEM NOME 

1. A dissimulação ideológica do fascismo permitiu-lhe uma existência larvar 

Após a segunda guerra mundial a forma mais nociva de fascismo tem sido a sua 
existência larvar. Os fascismos foram derrotados nos campos de batalha e nas cidades 
bombardeadas muito antes de as suas contradições os terem derrubado ou sequer 
enfraquecido. Para agravar a situação, a vitória aliada não levou a uma crítica da ideologia 
fascista, mas à sua supressão material. Montou-se uma colossal operação de censura, que 
atingiu inclusivamente os precursores do fascismo, fazendo cair no esquecimento autores que 
haviam na sua época gozado de notoriedade ou, quando tal se revelou impossível, expurgando 
algumas teses do corpo de ideias defendido por intocáveis celebridades.  

É elucidativo observar que do lado ocidental aquelas medidas censórias foram 
inauguradas, ou pelo menos conduzidas, por forças conservadoras, as mesmas que até 1939 
haviam feito a apologia da ordem mussoliniana e defendido uma estratégia conciliatória 
relativamente ao Terceiro Reich e que, com o começo da guerra fria, usaram antigos fascistas 
para melhor combater o comunismo de feição soviética. E a esquerda, cuja propensão à 
tesourada doutrinária é por demais conhecida, considerando progressista tudo o que se 
apresentasse como um ataque ao fascismo, apoiou alegremente as medidas de censura e 
empenhou-se em aplicá-las e reforçá-las por conta própria. Não era a primeira vez, não será a 
última, que as boas intenções aparentes da esquerda servem finalidades contrárias. Os 
dirigentes soviéticos, com a sua corte de discípulos e apoiantes interessados, tinham de fazer 
esquecer que antes de inaugurarem a estratégia das Frentes Populares haviam assinado um 
pacto de amizade com o governo fascista italiano e evitado cuidadosamente quaisquer críticas 
públicas a Mussolini1 e haviam patrocinado na Alemanha a conjugação de forças dos 
comunistas com os nacionais-socialistas contra a social-democracia, e que antes de serem 
lançados na Grande Guerra Patriótica tinham assinado com os governantes do Reich os tratados 
de não-agressão e de amizade, cooperação e demarcação e feito o possível por sabotar o 

                                                      
1 Em Destin d’une Révolution. URSS 1917-1937, livro publicado em 1937, Victor Serge informou que 

Mussolini foi «o único chefe de Estado estrangeiro que nunca foi atacado pessoalmente na imprensa soviética». Ver 
J. Rière et al. (orgs. 2001) 469. 
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esforço militar aliado. O mais curioso é que esta obliteração da memória não se deveu apenas à 
esquerda oficial mas igualmente a alguns meios da extrema-esquerda radical.  

Afinal, são muitos os que têm alguma coisa a esconder ou, mais grave ainda, a 
esquecer. Diversas correntes da esquerda precisam de apagar a teia de confluências e 
interferências e sobreposições que levou à união do sindicalismo revolucionário com o 
nacionalismo e suscitou a criação de um espaço de difusão do fascismo. Tal como do outro lado 
é necessário ocultar o que existe de comum entre a génese das doutrinas liberais e das 
doutrinas fascistas. Os ideólogos conservadores obnubilam que o fascismo se incluiu 
legitimamente na tradição de elitismo das democracias e que o racismo hitleriano teve as suas 
raízes nas especulações linguísticas do romantismo germânico e nas teorias, consideradas 
científicas, dos eugenistas. Aliás, Houston Stewart Chamberlain, o mais directo precursor da 
doutrina racial do Terceiro Reich, definira o século XIX como «século da filologia» e «século das 
raças»2. Desta maneira podem hoje apresentar-se como se tivessem sido uma invenção do 
nacional-socialismo algumas concepções que tinham curso nos meios cultos europeus e norte-
americanos do final do século XIX e das primeiras décadas do século XX. Quando sabemos que 
os arquivos norte-americanos expurgaram certos panfletos de propaganda eugenista mais 
estridente, conhecidos hoje só porque foram guardados nos arquivos britânicos3, podemos 
avaliar o grau atingido pela obliteração da memória.  

O mesmo programa censório, e com resultados igualmente nocivos, atingiu os autores 
propriamente fascistas, cujos livros desapareceram das livrarias e foram retirados de numerosas 
bibliotecas. Na Alemanha as autoridades ocupantes confiscaram e destruíram os manuais 
escolares, incluindo os que difundiam as teses nacional-socialistas sobre biologia e ecologia4. 
Em França logo no começo de 1945 os livreiros receberam ordem para não ter à venda obras 
colaboracionistas, defensoras do regime de Pétain ou anti-semitas e as devolverem aos 
editores5. Medidas equivalentes foram tomadas na Bélgica6. Importantes colecções de pintura e 
escultura de inspiração nacional-socialista ficaram inacessíveis ao público7 e, um exemplo entre 
outros, em Novembro de 1974 a esquerda radical protestou em Frankfurt contra a abertura de 
uma exposição dedicada ao tema da arte do Terceiro Reich enquanto instrumento de 
dominação8. Por todo o lado os filmes mais explicitamente fascistas deixaram de ser exibidos 

                                                      
2 H. S. Chamberlain (1913) 36-37. 
3 E. Black (2003) xix. 
4 W. W. Kay (2008); G. MacDonogh (2009) 356. 
5 P. Novick (1985) 207. 
6 L. Degrelle (2000) 147. 
7 B. Hinz (1980) viii. 
8 J.-M. Palmier (1976 a) I 443. 
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em salas comerciais e só raras vezes as cinematecas os projectaram9. Foram ainda certos 
meios da extrema-esquerda que numa universidade parisiense tentaram boicotar a exibição de 
documentários sobre o fascismo e a exibição crítica de filmes fascistas durante um curso sobre 
este tema realizado em 1974 e 1975 por um conjunto de professores e escritores marxistas ou 
de inspiração marxista, exteriores às várias ortodoxias10. Um dos visados lastimou «uma certa 
incapacidade de certas correntes da extrema-esquerda de compreender a necessidade de 
estudar o fascismo [...]»11. O que sobretudo indignava os vociferadores era a exibição de 
testemunhos mostrando o apoio de massas de que os regimes fascistas haviam beneficiado. «A 
classe operária é pura», gritavam eles12, e tal como aqueles adversários de Galileo que outrora 
se tinham recusado a espreitar pela luneta, também estes não queriam olhar as imagens. Nos 
dias em que escrevo as atitudes não mudaram, se não é que pioraram.  

As histórias da arte ou da literatura omitem os nomes dos artistas plásticos e dos 
escritores que atingiram a celebridade no Terceiro Reich13, o que talvez tenha mais 
inconvenientes para o conhecimento do fascismo do que da estética, mas verdadeiramente 
grave é o facto de ser sistematicamente escamoteado dessas histórias, das enciclopédias e das 
biografias correntes o empenho com que tantos artistas, entre os mais reputados das 
vanguardas europeias, celebraram a prosápia mussoliniana. As obras sobre o futurismo italiano 
ou o vorticismo inglês abordam na grande maioria dos casos uma corrente estética ignorando 
que ela era, ao mesmo tempo e inseparavelmente, uma corrente política fascista. E, para me 
ater aos dois maiores nomes, como poderão compreender-se os romances de Céline sem ler as 
Bagatelles pour un Massacre, L’École des Cadavres e Les Beaux Draps ou como poderá 
abordar-se a poesia de Ezra Pound em desconhecimento das palestras que proferiu na Rádio 
Roma entre 1941 e 1943? Mais modestamente, com que cómica seriedade os pensadores e 
chefes políticos da actual democracia portuguesa promovem a santuário da consciência nacional 
os poetas e pintores do grupo do Orpheu, apesar de entre eles se terem contado os primeiros a 
introduzir no seu país os temas do fascismo radical14! E um grande número de personalidades 

                                                      
9 P. Cadars et al. (1972) 8, 307, 314-316. 
10 M.-A. Macciocchi (1976 d) II passim. 
11 J.-M. Palmier (1976 a) I 443. 
12 Citados por M.-A. Macciocchi (1976 d) II 330. 
13 J.-M. Palmier (1976 a) I 414, 443-444. 
14 Fernando Pessoa tem sido frequentemente apresentado como democrata devido a alguns poemas em 

que ridicularizou Salazar e o Estado Novo, mas era o fascismo conservador e prosaico o visado pela mordacidade 
daquele defensor de um fascismo radical e alucinado. Para além dos manifestos e proclamações, ou poemas, 
escritos por ele e por Almada Negreiros ainda durante a Grande Guerra e nos anos anteriores ao golpe militar de 
1926, onde se encontram as preocupações e os temas da extrema-direita radical, devem recordar-se as ligações de 
ambos ao jornal diário Revolução, de Rolão Preto, o chefe do fascismo arruaceiro. Ver a este respeito J. Medina 
(1978) 54-55 n. 3 cont. e 145-146 n. 28. É curioso saber que Fernando Pessoa conseguiu a proeza de converter 
num verso português uma antiga divisa já usada por Mussolini — «Navegar é preciso, viver não é preciso» — e 
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intelectuais que pontificaram na França das décadas de 1950 e 1960 deixou esbater-se no 
conveniente esquecimento o período formador das suas concepções, durante a década de 1930, 
quando eram movidas pelo militantismo plebeu de Doriot ou, mais sofisticadamente, 
frequentavam a tecnocracia inspirada por Marcel Déat. Nem os libertários escapam a este afã de 
adulteração, pois quantas são as antologias de textos de Sorel e dos demais sindicalistas 
revolucionários cujos prefácios e notas tenham o cuidado de mencionar claramente o destino 
destas figuras? Seria necessário ocupar durante vários anos consideráveis equipas de 
pesquisadores para traçar, nos silêncios do presente, a história de um ocultamento deliberado e 
repor nos devidos termos o que foi uma complexa teia de relações.  

A censura sistemática da ideologia, acompanhada pelo facto de muitos ideólogos terem 
desaparecido da cena, ou porque foram condenados à morte ou porque se reciclaram, levou a 
que numerosos historiadores e estudiosos da política, cujo universo se reduz à documentação 
disponível nas bibliotecas e às interpretações veiculadas pelas edições universitárias, 
passassem a considerar que no fascismo teria prevalecido a prática, quando, pelo contrário, a 
especificidade — ou o enigma — do fascismo consistiu em ter subsumido a prática à ideologia. 
Quanto aos especialistas que abordam o fascismo como um corpo de ideias, são tão raros os 
que não as desnaturam, que mal reconhecemos naquelas análises algum traço da inspiração 
originária. Sobram muito poucos que tenham sabido reconstituir a ideologia fascista e situar o 
fascismo na rede de relações políticas que ocupou, o que os torna tanto mais merecedores da 
nossa gratidão.  

Esse processo generalizado de dissimulação correspondeu aos interesses de muitíssima 
gente demasiado comprometida com os regimes fascistas, que logo após o final da guerra 
procurou fazer com as suas pessoas o mesmo que era feito com as suas ideias — forjar 
identidades falsas, esconder-se, passar despercebida, mudar de pele. Não me refiro apenas a 
escritores e filósofos, mas igualmente a administradores e economistas e antropólogos, para 
nem falar dos biólogos que levaram para as universidades e institutos de pesquisa das 
democracias os conhecimentos que haviam armazenado nos principais institutos raciais do 
Terceiro Reich. Para aqueles que continuaram fiéis, a esponja passada discretamente sobre as 
suas doutrinas constituiu um incalculável benefício, permitindo-lhes reorganizarem-se na sombra 
e prosseguir as mesmas aspirações em novos termos e com novos temas.  

                                                                                                                                                            
aqueles que hoje a todo o propósito citam e cantam a célebre linha ignoram quem foi a musa. Quanto ao facto de se 
tratar de um lema de Mussolini ver M.-A. Macciocchi (1976 c) I 30. Não foi ocasionalmente que António Ferro, futuro 
secretário da Propaganda Nacional do salazarismo, se encarregou da edição do Orpheu. Conhecendo as linhas 
com que se cose, uma das principais editoras neofascistas italianas publicou Pessoa ao lado de outros importantes 
intelectuais da extrema-direita e do fascismo. Ver F. Germinario (2001) 108. 
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Talvez nem tivesse passado uma década sobre o final da guerra, ainda estava viva e de 
boa saúde a esmagadora maioria dos que haviam sobrado da carnificina, e já aquilo que os 
jornalistas denominam opinião pública, e que é na realidade a opinião desejada por quem lhes 
paga, tinha cancelado a memória do conteúdo programático e ideológico dos fascismos. 
Começou a dizer-se em todo os tons que o único defeito de Mussolini fora o de ter feito a guerra 
do lado errado e o imperdoável pecado de Hitler consistira em ter levado demasiado longe a sua 
ideia fixa de exterminar os judeus. Esta visão desnaturada dos acontecimentos foi o resultado 
mais caricatural da sistemática censura que obscureceu o corpo doutrinário dos fascismos. O 
resultado mais dramático foi a infiltração operada pelas ideias fascistas, tanto mais fácil quanto 
rarissimamente se apresentam como tais. A prova de que o fascismo não constituiu uma 
anomalia na evolução do capitalismo, que tivesse sido depois corrigida pelo curso da história, é 
que ele foi assimilado pelos regimes que o venceram e lhe sucederam.  

A ignorância em que quase todas as pessoas são mantidas relativamente ao objecto da 
aversão faz com que ele raramente seja identificado quando surge na vida corrente, e por isso, 
ao mesmo tempo que a sociedade contemporânea exorciza o fascismo, incorpora-o. Todavia, 
nos últimos anos têm sido massivamente colocados na internet os clássicos do fascismo que 
haviam sido expurgados das bibliotecas e que as grandes editoras se recusam a publicar de 
novo. Não pode dizer-se que aquela supressão continue a vigorar, obras que antes eram 
raridades estão agora amplamente disponíveis e, no entanto, a situação da historiografia não se 
alterou e essas obras continuam a ser descuradas. É que a censura não explica tudo.  

Ivan Ilin, um emigrado russo de extrema-direita com simpatia pelo fascismo, observou 
pouco depois da segunda guerra mundial que o fascismo certamente reapareceria, mas seria 
conveniente então escolher outro nome, porque os seus inimigos haviam tornado odiosa a 
denominação originária15. Com efeito, existem hoje «milhares de homens que são fascistas sem 
o saber», diagnosticou no começo da década de 1960 Maurice Bardèche, um fascista francês de 
carregado pedigree, para concluir com notável candura, profetizando que «sem dúvida o próprio 
termo “fascismo” há-de perecer sob o peso de demasiadas calúnias [...] Que importa a palavra? 
[...] Com outro nome, com outro rosto, e decerto sem nada que seja a projecção do passado, 
imagem de um filho que não reconheceremos, [...] a ordem de Esparta renascerá [...]»16. E 
depois de verificar que o fascismo está muito mais difundido do que geralmente se imagina, 
Bardèche observou que «desde que a palavra fascismo não seja pronunciada, não faltam os 

                                                      
15 A. J. Gregor (2000) 125. 
16 M. Bardèche (1961) 12, 194-195. Veja-se ainda o capítulo «Les Fascismes Inattendus» nas págs. 149-

169. Leia-se na mesma veia P. Sérant (1959) 303. 

 1228



candidatos ao fascismo»17. Os grandes temas do fascismo, desarticulados do seu referencial, 
penetraram todo o espectro de opiniões e comportamentos da sociedade contemporânea, não 
só da direita e da esquerda mas mesmo daqueles, e são a maioria, que julgam não professar 
nenhumas ideias políticas. E certamente, nos seus termos estritos, essas ideias não são 
políticas, porque este é um fascismo sem nome. Mas não corresponderá ele, por isso mesmo, à 
essência do fascismo?  

2. França: Os fascistas na resistência antifascista 

Em Londres foi uma meia dúzia de gatos pingados quem na primeira hora apoiou a 
France Libre, quando Charles de Gaulle, subsecretário de Estado da Defesa do extinto governo 
e graduado temporariamente em general de brigada, recusou os armistícios com o Reich e com 
a Itália e proclamou a dissidência contra o novo governo francês. De todos os militares que 
haviam conseguido ser evacuados de Narvik e de Dunkerque e tinham sido transportados para a 
Grã-Bretanha, pouquíssimos se juntaram à France Libre. Em Junho de 1940 estavam em 
Inglaterra cerca de 500 oficiais e 18.000 marinheiros franceses, e só ficaram com de Gaulle duas 
dezenas de oficiais e duas centenas de marinheiros, optando os outros pelo regresso ao país18. 
A situação não foi melhor na marinha mercante, porque apenas cinco por cento dos navios 
franceses se puseram à disposição de Londres, tendo os restantes obedecido ao governo de 
Vichy e voltado a França, enquanto noventa por cento da frota mercante norueguesa rejeitara as 
ordens do governo colaboracionista e dirigira-se para portos aliados depois da invasão da 
Noruega19. O isolamento foi durável. Quando forças britânicas acompanhadas por forças da 
France Libre tentaram desembarcar em Dakar, em Setembro de 1940, foram rechaçadas pela 
guarnição, que se manteve fiel a Vichy20. E após os sangrentos confrontos de Junho e Julho de 
1941, que levaram à derrota das tropas de Vichy na Síria e no Líbano perante as forças 
invasoras do império britânico e da France Libre, oitenta e cinco por cento dos militares 
franceses até então estacionados nesses territórios preferiram ser repatriados do que seguir com 
de Gaulle21. Mesmo no final de 1942, já depois do desembarque aliado no Norte de África, só 
100 dos 2.000 marinheiros franceses internados em Alexandria aderiram ao movimento gaullista, 

                                                      
17 M. Bardèche (1961) 159-160. A passagem citada encontra-se na pág. 160. 
18 H. Michel (1962) 15 n. 1; R. O. Paxton (1973) 53, 109. 
19 M. R. D. Foot (2008) 105. 
20 M. Gilbert (2011 b) I 151. 
21 Ł. Hirszowicz (1966) 192; R. O. Paxton (1973) 230 n. 12; «Syrian Campaign», em I. C. B. Dear et al. 

(orgs. 1995) 1096-1098. 
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voltando os restantes ao país22. Junto a de Gaulle não se via nenhum nome soante da política, 
da administração pública, dos negócios, sequer das letras ou do jornalismo23. E embora se 
encontrassem alguns republicanos, defensores do regime parlamentar, aquele punhado de gente 
vinha sobretudo da direita e até da extrema-direita, contando-se entre eles antigos cagoulards, 
aderentes à Action Française, pessoas que sempre se tinham oposto à Terceira República24. O 
próprio de Gaulle havia sido profundamente influenciado pelas doutrinas de Charles Maurras25. 
«Receando que os acusassem de simpatizar com o regime político perecido na tempestade, e 
ao qual era legítimo atribuir uma grande parte de responsabilidade no desastre, eles [os 
franceses de Londres] continuam por conta própria as acusações e os sarcasmos de que o 
cobria a extrema-direita antes da guerra», escreveu uma das maiores autoridades sobre a 
história da resistência francesa. «Este antiparlamentarismo foi um dos traços dominantes mais 
duradouros da France Libre»26. Depois, e só depois, é que os socialistas começaram a aderir à 
dissidência gaullista; e mais tarde, após a espectacular ruptura do pacto germano-soviético, já 
noutro quadro e com outras condições, de Gaulle pôde beneficiar do apoio dos comunistas. 
Antes de 1942 a propaganda da France Libre jamais invocou o tema, ou sequer a palavra, da 
república27. Assim como os conselheiros de Pétain haviam denominado État Français o novo 
regime, para iludir as espinhosas questões institucionais e esquecer a república, essa mesma 
república era deixada de lado também em Londres por uma França que só se apelidava Livre.  

Quando a France Libre, através dos seus representantes mais credenciados, se 
proclamava acima das classes sociais e interessada apenas na grandeza do país e na 
integridade do império colonial, não se tratava de um mero acordo táctico entre correntes 
políticas diferentes para derrubarem o inimigo comum. Mais do que situarem-se acima dos 
partidos, os primeiros gaullistas de Londres pronunciaram-se contra os partidos, e o seu 
nacionalismo era de um carácter que excluía a política como algo perturbante e enfraquecedor28. 
Qual a diferença, afinal, entre esta busca da unanimidade na esteira de um chefe incontestado e 
a doutrina fascista da unidade de acção de todas as forças sociais sob um comando supremo? 
Acima das classes e das divisões partidárias, com efeito, só podem vigorar ficções, e não são 
mais do que ficções a nação apresentada como uma entidade independente do poder de Estado 
e a mística de um chefe que não se explique pelas hierarquias burocráticas e pela manipulação 
                                                      

22 R. O. Paxton (1973) 230 n. 12. 
23 H. G. Dahms (1968) I 160; R. O. Paxton (1973) 51, 53. 
24 H. Michel (1962) 16, 34. 
25 R. O. Paxton (1973) 246. Por seu lado, E. Weber (1965 a) 106 observou que no pós-guerra o partido 

gaullista apresentava fortes semelhanças com o antigo partido de de La Rocque. 
26 H. Michel (1962) 72, 92. Ver igualmente S. Hoffmann (1967) 30. 
27 H. Michel (1962) 100. 
28 Id., ibid., 23-25; R. O. Paxton (1973) 327. 
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paternalista de clientelas. Os franceses livres de Londres foram, naqueles tempos iniciais da 
vitória germânica, o espelho dos fascistas tradicionalistas de Vichy ou quem sabe se até dos 
fascistas radicais de Paris. De um lado como do outro, projectando-se a política para o reino das 
fantasmagorias, era nos mesmos termos que se apresentava a salvação da França — como um 
ressurgimento espiritual29.  

E o que impedira a França de se mostrar em 1940 à altura do seu passado de glórias, 
senão a decadência interna? Não só os temas e os termos usados pela extrema-direita ecoavam 
nas críticas endereçadas por de Gaulle à Terceira República, à sua pretensa mediocridade 
política, à aparente desordem parlamentar, à alegada impotência do sistema partidário, ao 
clientelismo, aos escândalos e à corrupção30, como a propaganda da France Libre chegou a 
explicar a crise do regime invocando uma crise da raça. Por um lado, sentia-se o declínio 
demográfico, já que entre 1906 e 1931 a população global do país crescera somente 5,6% e a 
população activa aumentara apenas 2%31. E por outro lado? «Afluíam ao nosso país milhares de 
franceses com um passado mais ou menos suspeito. A França convertia-se no esgoto da 
Europa», escreveu em Londres, em 1942, alguém que assinou Jacques, soldat de la France. 
«Por todo o lado eles se infiltravam. Todos esses franceses de fresca data não pensavam como 
franceses e contribuíram para arruinar o sentimento nacional no nosso país»32. Este retrato de 
declínio e dissolução de um povo não difere da maneira como Hitler apresentara a França em 
Mein Kampf.  

O que indignava a France Libre não era o governo de Vichy ser fascista mas o facto de 
colaborar com o inimigo. E não era por ser fascista que o inimigo se tornara odiado, mas por 
ocupar três quintos do país. A aversão ao ocupante era expressa em termos que só se 
distinguiam do racismo nacional-socialista por serem de sinal inverso. «Nós não ignoramos que 
o alemão é o alemão», disse o general de Gaulle num discurso de Outubro de 1941, remetendo 
nesta tautologia as circunstâncias da política para a perenidade da raça. «[...] esse povo 
desequilibrado precipitar-se-ia no crime com a primeira crise de medo ou de cólera»33. O tema 
da «nocividade crónica do germanismo», para empregar as palavras que o general usou noutro 
discurso da mesma época34, era um lugar-comum entre os franceses de Londres e também em 
alguns movimentos da resistência clandestina no interior do país, quando reduziam o nacional-
                                                      

29 S. Hoffmann (1967) 32. 
30 H. Michel (1962) 91. 
31 I. Kolboom (1986) 40. 
32 Citado em H. Michel (1962) 93. Segundo S. Friedländer (2008) 183, dos cerca de 330.000 judeus 

existentes em França em 1939, quase metade eram estrangeiros ou nascidos de pais estrangeiros e entre eles 
55.000 tinham chegado entre 1933 e 1939. 

33 Citado em H. Michel (1962) 87. 
34 Citado em id., ibid., 88. 
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socialismo a uma manifestação do germanismo35. E Raymond Aron, intelectual apreciado por 
muita gente e que consolidou a sua reputação na defesa da democracia, um dos poucos que em 
Londres se pronunciava contra o poder pessoal assumido por de Gaulle e o culto de que ele se 
rodeava, atribuiu então com toda a seriedade o expansionismo hitleriano ao «demónio das 
aventuras» e à «loucura das grandezas» que habitariam a leste do Reno. O programa de 
destruição e pilhagem organizada a que Raymond Aron sonhava submeter a Alemanha depois 
da sua tão ambicionada derrota não se distinguia materialmente daquele que Hitler vitorioso 
aplicava nesse mesmo momento contra os eslavos e daquele que Morgenthau proporia mais 
tarde aos chefes de governo aliados. Será necessário, escreveu Aron, «arrebatar ao Reich a 
maior quantidade possível de despojos: máquinas, matérias-primas, objectos preciosos, 
propriedade industrial, participações nos bancos e nas companhias de seguros»36 — nada 
escapava à ganância do futuro mestre de sociologia política.  

Um minucioso conhecedor destes debates ideológicos não deixou lugar para dúvidas: 
«Antiparlamentarismo, tendência para a xenofobia e em alguns casos para o anti-semitismo, 
culto da tradição, mito do chefe, nacionalismo um pouco limitado, atracção pelo partido único, 
todas estas características da France Libre [...] não deixam a dissidência de Londres a grande 
distância do État Français»37. «As pessoas de que o general de Gaulle se rodeia em Londres 
são fascistas», confidenciou um socialista exilado na Inglaterra desde os primeiros tempos38. E 
como os Aliados não eram míopes, percebiam a situação. «Há quem, na América por exemplo, 
pergunte a si mesmo se os franceses de Londres não teriam simpatias pelo fascismo», escreveu 
Simone Weil em 1943, quando participava activamente na resistência londrina39. As inquietações 
generalizaram-se. «No estrangeiro era feita por vezes [à France Libre] a acusação de fascismo, 
e até em Londres sucedeu que a actuação do BCRA, por ocasião de obscuras rivalidades entre 
serviços especiais, fosse comparada à da Gestapo»40 — o que não espanta, porque esse 
departamento, encarregado da espionagem e contra-espionagem gaullista, era dirigido pelo 
capitão André Dewavrin, dito coronel Passy, um dos chefes daquela sinistra rede clandestina de 
bandos fascistas que existira durante o Front Populaire e que o sensacionalismo jornalístico 

                                                      
35 Id., ibid., 414. 
36 Citado em id., ibid., 87 e 89. Este autor utilizava o pseudónimo René Avord. Acerca da propaganda que 

ele conduzia em Londres contra as ambições ditatoriais do general de Gaulle ver id., ibid., 100 e 785. No entanto, 
como indicou W. Lepenies (2006) 185-187, Aron havia aparecido como um germanófilo no meio intelectual francês. 

37 H. Michel (1962) 96. 
38 Louis Lévy citado em id., ibid., 737. 
39 S. Weil (1950) 157. 
40 H. Michel (1962) 33. Ver igualmente J. Galtier-Boissière et al. (1949) V 328. 
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havia denominado La Cagoule. Naturalmente, Dewavrin escolhia agora entre os antigos 
cúmplices alguns dos seus colaboradores mais próximos41.  

E a própria resistência, o que foi ela?  
O general de Gaulle e os seus adeptos esperavam tudo menos que se tivesse formado 

no interior da França uma acção clandestina e civil42, e de então em diante procuraram retirar-
lhe quaisquer implicações de ordem social ou política e esforçaram-se por reduzi-la a funções 
militares auxiliares. «[...] vista de Londres ou de Argel», escreveu um especialista, «a 
clandestinidade aparece obscuramente como uma espécie de nebulosa, cuja fermentação 
assusta tanto quanto a sua fragilidade inquieta. Convém, por um lado, confiar-lhe somente 
tarefas proporcionais às suas possibilidades e, por outro lado, no seu próprio interesse, 
enquadrá-la e dirigi-la»43. Mesmo os seus promotores dentro da França se surpreenderam com 
o desenvolvimento posterior da resistência, de tão escassa e débil que ela foi de início44. Tal 
como observou impiedosamente Simone Weil, «a França entrou na via da resistência mais 
lentamente, mais tarde do que a maior parte dos países ocupados [...]»45. Nos primeiros tempos 
a imprensa clandestina reproduzia profecias de Nostradamus e de Santa Odília46, e só nessa 
linguagem obscura conseguia encontrar indícios de um êxito futuro que tudo na época parecia 
desmentir. A santa era padroeira da Alsácia47, que os vencedores haviam anexado de novo, e 
quem sabe se no reino dos céus ela se indignaria com as convulsões geopolíticas da sua 
província?  

A resistência acusava os autores do armistício de terem traído o aliado britânico e 
passado para o campo do Reich, mas em que situação ficaram os resistentes do interior e os 
franceses de Londres quando, logo nos primeiros dias de Julho de 1940, a marinha de guerra 
britânica atacou a esquadra francesa na Argélia e deixou quase mil e trezentos marinheiros 

                                                      
41 Ph. Bourdrel (1992) 89, 315-316; «Cagoule, La», Encyclopædia Universalis, Thesaurus - Index, 552; J. 

Galtier-Boissière et al. (1949) V 327, 328. Note-se que, segundo A. Beevor et al. (2012) 14, Dewavrin sempre negou 
ter sido cagoulard. Por outro lado, a crer em Philippe Bourdrel, op. cit., 294, Joseph Darnand, antigo cagoulard e 
futuro secretário de Estado do Interior no governo de Vichy, futuro fuzilado também, pensou em certa ocasião 
oferecer os seus serviços ao BCRA, que recusou por grande maioria, embora Darnand contasse com o apoio de um 
dos membros do Bureau, que também havia pertencido à Cagoule. Ver igualmente J.-C. Valla (2000) 127. 

42 H. Michel (1962) 56; P. Novick (1985) 46. 
43 H. Michel (1962) 60 (subs. orig.). 
44 R. O. Paxton (1973) 47. 
45 S. Weil (1950) 121. 
46 H. Michel (1962) 132. É curioso observar que, segundo P. Ory (1976) 53, Nostradamus estava na moda 

entre os colaboracionistas parisienses na primeira metade de 1944, sendo as suas profecias reeditadas por um 
membro do PPF. Os desesperados revezavam-se no recurso à mensagem obscura. Aliás, A. Speer (1979) 542-543 
recordou que nos últimos tempos do Reich as páginas de astrologia dos jornais eram tão consultadas que os 
serviços de propaganda começaram a fornecer instruções aos fazedores de horóscopos. 

47 R. O. Paxton (1973) 63. 
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mortos, daquela que então era ainda formalmente uma aliada sua48? Ou quando os aviões 
britânicos e norte-americanos bombardeavam as cidades da França e as grandes instalações 
industriais, matando mais de sessenta mil civis, um número de vítimas superior ao provocado 
entre a população civil britânica pelos ataques da Luftwaffe49? «C’est l’Anglais qui nous a fait 

ça!», proclamavam cartazes afixados pelas autoridades ocupantes, representando uma família 
sem abrigo, entre os escombros de uma cidade bombardeada. «Foi o Inglês quem nos fez isto!», 
e a força da mensagem residia no contraste entre o soldado francês desenhado realistamente 
em primeiro plano, ferido, a farda rota, a expressão de desespero no rosto, e o oficial britânico, 
arrogante e risonho no seu uniforme impecável, delineado no fundo entre as ruínas 
fumegantes50. A propagando atingia o alvo, pois que simpatia poderia a população comum sentir 
para com libertadores mais mortíferos do que o ocupante? E se «os resistentes [foram] 
unânimes a deplorar o carácter prejudicial desses bombardeamentos e a contestar a sua 
utilidade», como escreveu um historiador51, o certo é que o fizeram sobretudo na 
correspondência privada e nas mensagens secretas que dirigiam a Londres; mas em público, na 
propaganda clandestina, apesar de um ou outro protesto mais claro, foi às meias desculpas que 
recorreram e às justificativas nada convincentes de quem está muito pouco convencido52.  

Talvez isto ajude a compreender a falta de entusiasmo que durante muito tempo a 
imprensa clandestina da resistência revelou pela figura do general de Gaulle53. A resistência 
podia decerto apoiar-se no desprezo ou na raiva surda que a esmagadora maioria da população 
manifestava para com todos os que haviam convertido o desastre num negócio e obtinham 
graças ao ocupante benefícios económicos e carreiras políticas que nunca haviam conseguido 
de outro modo, mas como ignorar a extraordinária popularidade que até uma data muito tardia, 
quase até ao último momento, rodeou o mito e a pessoa do marechal Pétain? Ainda em Abril de 
1944 ele era saudado entusiasticamente por multidões de parisienses, escassos quatro meses 
antes de a capital ser libertada54. O ódio ao inimigo e a honra do país seriam, sem dúvida, temas 

                                                      
48 «Mers-el-Kébir», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 739-740; R. O. Paxton (1973) 52, 64. 
49 Ver a n. 197 do capítulo 4 da Parte 4. 
50 Este cartaz, da autoria do conhecido artista gráfico de origem austríaca Theo Matejko, encontra-se 

reproduzido em A. Calder (1991) entre as págs. 48 e 49. 
51 H. Michel (1962) 240-241. 
52 J. Galtier-Boissière et al. (1949) V 375; M. Gilbert (2011 b) II 615; H. Michel (1962) 241-245, 290. 
53 H. Michel (1962) 223-224; R. O. Paxton (1973) 230. 
54 R. O. Paxton (1973) 226. Outras multidões de parisienses, ou quem sabe se as mesmas, aclamaram 

com não menos entusiasmo o general de Gaulle em 26 de Agosto de 1944, logo após a libertação da capital. Mas 
enquanto a resistência não havia ousado dar sinal de si durante a recepção a Pétain, na apresentação triunfal de de 
Gaulle, pelo contrário, um certo número de fascistas, talvez elementos da Milícia, teve a audácia de disparar dos 
telhados sobre o cortejo, provocando pânico e enorme confusão. As declarações oficiais referiram trezentos feridos 
em resultado desta escaramuça extemporânea, mas houve quem calculasse um número de baixas bastante 
superior. Ver J. Galtier-Boissière et al. (1949) V 368 e também A. Beevor et al. (2012) 52-54. 
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muito bonitos para muitas pessoas, mas não foram eles que mobilizaram os ânimos, e a 
resistência, enquanto movimento de massas, vegetou até que o Serviço de Trabalho Obrigatório, 
a partir de Fevereiro de 1943, lançasse no maquis milhares e milhares de fugitivos das vilas e 
das cidades55, vinte mil homens armados em Maio de 1944, a crer nos cálculos das autoridades 
germânicas56.  

«É para não partirem para a Alemanha que jovens e operários buscam um refúgio nos 
campos e nas montanhas», confirmou um especialista. «Pela primeira vez, a propaganda da 
resistência podia ser levada a efeito num terreno extremamente sólido. [...] sem que o tivesse 
procurado, a resistência encontrava-se perante uma acção de massas [...]»57. Esta enorme 
multiplicação do número de fugitivos e rebeldes, que conferiu à resistência a sua força definitiva, 
não se deveu aos apelos exteriores dos gaullistas nem à propaganda interna da acção 
clandestina, mesmo daquela que estava habituada a lidar com os trabalhadores. «Tal como os 
movimentos da resistência, também os comunistas não tinham previsto o afluxo massivo às 
montanhas e aos campos de refractários ao Serviço de Trabalho Obrigatório»58. O principal 
factor de mobilização consistiu no programa de requisição forçada de mão-de-obra prosseguido 
implacavelmente pelas autoridades do Reich. A alteração da base social do movimento teve 
repercussões mais importantes ainda do que a sua ampliação numérica. Eram os operários da 
indústria as vítimas preferenciais, se bem que não exclusivas, do Serviço de Trabalho 
Obrigatório59. Foram eles quem se escondeu nos maquis, quem se armou e transportou para a 
resistência um anseio de renovação social que até esse momento havia sido ignorado, e que o 
estado-maior gaullista se esforçou primeiro por reprimir e em seguida por recuperar através dos 
temas de um neocorporativismo de sabor keynesiano. Quando a derrota do Eixo se afigurava 
plausível e a libertação da França já não parecia um sonho, a posição oficial dos movimentos de 
resistência, expressa no início de 1943 através de um inquérito prosseguido por um dos seus 
órgãos coordenadores, o Comité Général d’Études, estipulou que «embora a Carta do Trabalho 
deva ser revogada, é impossível restabelecer imediatamente o regime do tempo de paz. Com 
efeito, as circunstâncias excluem qualquer possibilidade de conflitos agudos. A legislação 
excepcional de tempo de guerra (decretos de 27 de Outubro e de 10 de Novembro de 1939) 
                                                      

55 H. G. Dahms (1968) II 186; R. O. Paxton (1973) 274, 343; G. Perrault et al. (1989) 34, 36; L. Rebatet 
(2007) 69. Após a libertação da França, Laval gabou-se, numa sessão do processo contra o marechal Pétain, de ter 
dito ao plenipotenciário nacional-socialista responsável pela requisição do trabalho obrigatório «que ele era o agente 
mais activo da Resistência e que a Resistência devia estar-lhe grata, porque era ele quem lhe enviava todos os 
seus efectivos». Ver Le Procès du Maréchal Pétain, 576. 

56 Informação confidencial da Propaganda Abteilung, citada em R. G. Nobécourt (1962) 82. 
57 H. Michel (1962) 62, 307 (sub. orig.). 
58 Id., ibid., 662. 
59 De todos os países ocupados, foi na França que os nacionais-socialistas requisitaram o maior número 

de operários qualificados, escreveu R. O. Paxton (1973) 291-292. 
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deverá, portanto, ser mantida no que diz respeito à designação dos delegados operários, ao 
modo de revisão dos acordos colectivos, à supressão dos processos de conciliação e de 
arbitragem e ao modo de fixação dos salários». Como se estas declarações não fossem 
suficientemente claras, outra passagem do mesmo relatório insistiu em afirmar que «o 
restabelecimento da liberdade sindical deve conciliar-se com uma autoridade firme»60. Mas nem 
era possível entusiasmar a população trabalhadora prometendo-lhe a continuação do 
autoritarismo de Vichy nas relações laborais nem os operários que se haviam escondido, 
organizado e armado nos maquis aceitariam uma tal situação.  

Os movimentos de resistência na metrópole e, em Argel, os políticos e técnicos que 
rodeavam de Gaulle foram levados a conceber um plano de reformas sociais consoante aquilo 
que na época era corrente chamar economia dirigida61. Não se tratava apenas de utilizar a 
capacidade de intervenção governamental para mobilizar investimentos, padronizar os 
processos de fabrico e, em geral, organizar a produção. A integração da burocracia sindical no 
aparelho de Estado e a abolição progressiva da miséria afiguravam-se indispensáveis a uma 
estratégia que, no plano económico, pretendia usar a elevada propensão dos trabalhadores ao 
consumo para estimular a actividade produtiva e, no plano político, se esforçava por impedir o 
movimento operário de ultrapassar os limites da disciplina capitalista, ao mesmo tempo que 
procurava legitimar com a efervescência popular as novas formas de centralismo estatal 
tecnocrático. As preocupações mais imediatas vinham da necessidade de aproveitar o 
dinamismo social dos trabalhadores, mas sem deixar que se transformasse numa revolução.  

«É necessário que a insurreição não se converta em anarquia generalizada», lê-se no 
relatório de um enviado da France Libre em Novembro de 1943, «se quisermos evitar que a 
ordem seja mantida em França por outros que não nós»62. E, em Argel, de Gaulle preparava-se, 
logo que o território europeu da França começasse a ser libertado, para designar comissários da 
república que teriam a mesma amplitude de poderes que os prefeitos regionais nomeados em 
Vichy por Darlan63. A continuidade administrativa entre os dois regimes permitiria — assim o 
esperava o general — ultrapassar em velocidade os chefes da resistência interior. Discursando 
em Argel em Março de 1944, nas vésperas da libertação, de Gaulle preveniu: «Tudo terá de ser 
feito dentro da ordem. Não deverá existir nenhuma autoridade pública que não decorra do poder 
responsável. Qualquer formação artificial de poder exterior ao governo não será tolerada e está 

                                                      
60 Citado em H. Michel (1962) 333. 
61 Id., ibid., 374-375, 392-403. 
62 Citado em id., ibid., 64. 
63 R. O. Paxton (1973) 306. 
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de antemão reprovada»64. Mas não era só de Gaulle e os emigrados que o rodeavam quem 
temia uma mobilização incontrolável da classe trabalhadora, e os mesmos receios explicam a 
actuação e as hesitações de muitos chefes da resistência. «No seu íntimo», observou um 
historiador, «numerosos responsáveis dos movimentos de resistência temiam as teorias e os 
métodos que conduziam as massas à acção, em vez de os aprovar e aplicar»65. Em Junho de 
1944, no auge dos combates em território francês, o general Koenig, comandante militar das FFI, 
ou seja, da resistência armada, enviou um telegrama ordenando aos delegados militares: «travar 
ao máximo actividade guerrilhas»66.  

Vão temor, o de presumir que as tropas anglo-americanas acabadas de desembarcar e 
sem mãos a medir se ocupassem de conservar a ordem, quando bastava o Partido Comunista 
para manter a revolução dentro de estreitos limites. «É impossível encontrar mais ordem, no 
sentido burguês da palavra, do que entre os comunistas», escreveu um membro de Libération 
Nord ao analisar as questões técnicas da insurreição67. E em Novembro de 1943 um dos jornais 
clandestinos do PCF advertiu L’Insurgé, órgão dos socialistas de esquerda e trotskizantes que 
seguiam a orientação política de Marceau Pivert: «No momento em que o inimigo oprime o 
nosso país, todos os divisionistas, tanto sob pretexto de anticapitalismo como de anticomunismo, 
são hitlerianos»68. Para os comunistas franceses, tal como havia sucedido com os seus 
correligionários espanhóis após o levantamento dos generais, a guerra suspendera a luta social 
e os anticapitalistas não eram inimigos menores do que os outros. Nem eram inimigos menos 
presentes, também, porque no maquis e logo a seguir à libertação os destacamentos conduzidos 
ou inspirados pelos comunistas voltaram as espingardas contra os adeptos da revolução social, 
em episódios pouco celebrados desta saga tão contraditória. Os anarco-sindicalistas espanhóis 
que se tinham refugiado em França no final da guerra civil deram um importante contributo para 
as actividades da resistência e foram numerosos os que pegaram em armas, mas alguns deles 
acabaram assassinados por maquisards do Partido Comunista Espanhol e por destacamentos 
dos FTPF comandados pelos comunistas franceses69. Sucedeu mesmo, em Outubro de 1944, 
que trabalhadores entrassem em greve, ou ameaçassem fazê-lo, para obter a libertação de 
anarquistas que haviam sido presos por maquis comunistas e estavam em perigo de morte70. 
Devemos reler a esta luz as numerosas menções ao fuzilamento de grupos de maquisards por 
                                                      

64 Citado em H. Michel (1962) 116. 
65 Id., ibid., 318-319. 
66 Citado em J. Galtier-Boissière et al. (1949) V 364 e H. Michel (1962) 64. 
67 Citado em H. Michel (1962) 271. 
68 Citado em id., ibid., 674. 
69 J. Galtier-Boissière et al. (1949) V 389; Groupe Puig Antich (Fédération Anarchiste de Perpignan) (1984) 

89-90, 101-103, 105, 108, 118-119, 123, 125-126, 138, 142, 151-154, 157, 159-160, 170-182. 
70 Groupe Puig Antich (Fédération Anarchiste de Perpignan) (1984) 124, 127. 
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outras forças da resistência, sob a acusação de se entregarem ao «banditismo»71. As pessoas 
condenadas sumariamente e sem recurso eram ladrões ou expropriadores? E onde se podia 
traçar, numa época de tantas convulsões, a linha que distinguisse a mera cobiça pessoal de uma 
ambição, mesmo difusa, de vingança social? Antes de mais, os chefes da resistência pretendiam 
conter dentro dos limites da acção política uma luta que inevitavelmente tendia a alargar-se à 
esfera social e económica. O risco podia parecer grande, com efeito, de mobilizar a população 
comum contra o ocupante, sem que ela se lançasse com igual denodo contra a exploração. Se o 
Partido Comunista conseguiu realizar este equilíbrio não o deveu só à sua disciplina interna e à 
sua capacidade de enquadramento, mas a tensões muito mais profundas, subjacentes à própria 
constituição dos maquis.  

Contra quem podiam os maquisards prosseguir um desejo ardente de reformas ou até 
de revolução? Quando vemos a resistência interior analisar as causas da derrota, era raro que a 
atribuíssem a um declínio racial, como sucedia com alguma propaganda dos franceses de 
Londres. É certo que um dos animadores do movimento Défense de la France considerou, no 
começo de 1942, que os judeus teriam de dar boas provas de si mesmos para serem aceites 
como cidadãos72, e alguns meses depois um dirigente da Organisation Civile et Militaire 
preocupou-se com a necessidade de «afrancesar» os judeus e reflectiu sobre a «experiência 
nefasta» do Front Populaire, que entregara o governo ao judeu Blum73. Mas este tipo de 
posições era minoritário na resistência e a maior parte dos movimentos atribuía a derrota à 
incompetência dos chefes militares, uma incompetência tão colossal que para alguns só poderia 
explicar-se pela traição, assimilada à traição das demais elites. A França era, no começo do 
conflito, lia-se em 1943 num órgão clandestino da esquerda cristã, «um país dividido contra si 
próprio, em situação de guerra civil. Certos franceses tinham perdido a noção de quem era o 
inimigo. Para certos oficiais o inimigo eram os seus próprios soldados. [...] Foi no seu próprio 
povo que uma parte da burguesia francesa viu o inimigo»74. E em 1942 e 1943 Libération Sud 
escreveu que uma grande parte da burguesia, aterrada com o movimento dos trabalhadores, se 
sentira mais próxima de Hitler do que do povo francês75.  

                                                      
71 P. Novick (1985) 74; R. O. Paxton (1973) 275. É útil aqui saber que em 15 de Julho de 1944, quando se 

amotinaram os 4.000 presos de direito comum da cadeia de La Santé, em Paris, os 450 presos políticos detidos no 
mesmo estabelecimento recusaram-se a participar na revolta, que foi afogada em sangue pela Milícia. Ver a este 
respeito J. Galtier-Boissière et al. (1949) V 354. 

72 Ph. Burrin (1986) 368. Défense de la France foi classificado por P. Novick (1985) 70 como «o mais 
conservador dos principais jornais clandestinos». 

73 Citado em Ph. Burrin (1986) 368. Ver também S. Friedländer (2008) 623. 
74 Cahiers du Témoignage Chrétien, Agosto-Setembro de 1943, citados em H. Michel (1962) 148. 
75 Id., ibid., 148. 
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Este tipo de análises explicava a derrota de 1940 pela posição das forças reaccionárias 
na luta entre classes, mas que conclusões práticas se poderiam tirar daí na França ocupada, 
quando as classes dominantes do país se haviam dividido entre a confiança na ordem de Vichy e 
o desagrado perante a hegemonia germânica, e quando os movimentos de resistência juntavam 
pessoas de todos os passados, de todos os matizes, de todos os estratos sociais? Um grande 
industrial e magnate do comércio, Lemaigre-Dubreuil, que dirigira uma das associações mais 
activas na agitação de extrema-direita em 1933-1935 e havia sido cagoulard durante o Front 
Populaire, colaborava desde 1940 com os serviços de informação norte-americanos e contribuiu 
em seguida para a criação das condições favoráveis ao desembarque dos Aliados no Norte de 
África76. Não seria natural, então, que muitos resistentes contrapusessem a imagem dos bons 
empresários patriotas à dos maus especuladores que enriqueciam com a fome do povo e as 
encomendas dos alemães? É certo que Lemaigre-Dubreuil tecia as suas manobras em torno do 
general Giraud, num meio que apenas se distinguia do conservadorismo de Vichy por ser 
favorável aos Aliados, e em 1944 encontramo-lo em Espanha, fugido da Argélia77. Mas quando 
vemos Charles Schneider, um dos grandes patrões da siderurgia, receber no seu gabinete o 
representante de um dos maiores grupos da resistência, animado e controlado pelo Partido 
Comunista, e discutir com ele a sabotagem destinada a imobilizar a sua própria fábrica78, 
constatamos até que ponto se iam atenuando clivagens sociais que suporíamos profundas. 
Mesmo que a memória dos trabalhadores guardasse um sentimento de classe, o futuro 
anunciava-se como uma aspiração de unidade nacional.  

Decerto nem todos os resistentes se deixaram seduzir pelas ilusões patrióticas e em 
Brest, em 1943 e 1944, um punhado de trotskistas conseguiu escapar durante mais de um ano 
às perseguições da Gestapo e das variadas polícias francesas e juntou numa mesma 
organização clandestina algumas dezenas de militares do Reich e de activistas franceses, com 
um programa antifascista comum79. Mas os internacionalistas permaneceram isolados da 
restante resistência e além disso eram os maquis que se ampliavam, não os movimentos 
clandestinos das cidades, reduzidos a um escasso número de participantes. Entre os 
maquisards a insatisfação operária foi precipitada no quadro estrito da luta patriótica, e se assim 
se conferiu inevitavelmente aos objectivos nacionalistas um extremismo de acção, abrindo-os a 
um horizonte social, ao mesmo tempo encerraram-se as reivindicações sociais na ambiguidade 

                                                      
76 Ph. Bourdrel (1992) 89; Ph. Burrin (1986) 69; J. Galtier-Boissière et al. (1949) IV 286-290; L. Rebatet 

(2007) 42; J.-C. Valla (2000) 37 n. 4, 71. 
77 J. Galtier-Boissière et al. (1949) V 371. 
78 Id., ibid., V 337. 
79 Id., ibid., V 349; C. Thalmann et al. (1983) 316-323. 
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supraclassista da nação. Uma vez mais o social e o nacional se cruzaram, com os riscos 
conhecidos. A tal ponto que perante a literatura empenhada no combate à ocupação o público 
virou as costas a Le Piège, de Emmanuel Bove, que escalpelizava impiedosamente as 
contradições da resistência, e deu a proeminência à novela de Vercors Le Silence de la Mer, em 
que os personagens franceses, um velho e a sua sobrinha, opunham um obstinado mutismo a 
um oficial alemão, apesar de ele não ser nacional-socialista. Numa guerra que ultrapassara a 
noção de pátrias e prosseguia no plano ideológico, a esmagadora maioria dos resistentes reviu-
se numa obra que celebrava o nacionalismo.  

Simone Weil fornece um curioso exemplo desta evolução. Em 1936 ela havia-se juntado 
aos anarquistas espanhóis na guerra civil, embora os prevenisse de que as suas convicções 
pacifistas a impediriam de usar a espingarda que lhe fora atribuída, até que o azeite a ferver de 
uma frigideira desastradamente derramado a queimou gravemente e a fez abandonar a 
Espanha. Em 1943 vamos encontrá-la a participar na resistência de Londres, e num longo 
capítulo de uma obra redigida nesta ocasião ela defendeu a conveniência de fundir o movimento 
operário com o nacionalismo, apresentando a dedicação à pátria como um dos principais 
factores de um enraizamento necessário para contrariar os efeitos da alienação dos 
trabalhadores80. «Há quem, na América por exemplo, pergunte a si mesmo se os franceses de 
Londres não teriam simpatias pelo fascismo», escreveu ela. «A questão assim fica muito mal 
colocada. [...] O problema consiste em saber se os franceses de Londres possuem os meios 
necessários para impedir que o povo de França resvale para o fascismo e para evitar ao mesmo 
tempo que ele se precipite quer no comunismo quer na desordem»81. Que solução propunha 
Simone Weil? A derrota e a ocupação haviam permitido a ressurreição do sentimento nacional, 
que se encontrava extinto entre os operários desde a primeira guerra mundial. «Não poderá 
existir um movimento operário sadio se não tiver à sua disposição uma doutrina que confira um 
lugar à noção de pátria, e um lugar determinado, quer dizer, limitado»82. Também a juventude 
burguesa havia deixado de ser patriota, porque o seu ódio aos operários era tal que preferiram a 
vitória do estrangeiro contra os operários do que a vitória da França com eles. Era necessário, 
todavia, «inventar um patriotismo novo». «Neste momento o mundo precisa de um patriotismo 
novo»83. Para isso a primeira condição consistia em abandonar as glórias imperiais, que 
esmagavam outros nacionalismos considerados por Simone Weil tão legítimos como o seu 
próprio. «Na actual confusão de pensamentos e sentimentos acerca da ideia de pátria, teremos 

                                                      
80 S. Weil (1950) 89-158. 
81 Id., ibid., 157. 
82 Id., ibid., 92-93. 
83 Id., ibid., 128. 
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nós qualquer garantia de que o sacrifício de um soldado francês em África obedeça a uma 
inspiração mais pura do que o de um soldado alemão na Rússia? Actualmente não a temos»84. 
Pela mesma razão era urgente abandonar o colonialismo interno, que construíra a nação 
francesa sobre a erradicação das identidades regionais. Pouco importava que os ocupantes 
nacional-socialistas vissem com simpatia os movimentos autonomistas regionais; e quanto à 
doutrina regionalista do governo de Vichy, o seu único defeito era o de não passar à prática. «No 
desânimo, na desorientação, na solidão, no desenraizamento em que os franceses se 
encontram, todas as fidelidades, todas as ligações devem ser conservadas como tesouros 
raríssimos e infinitamente preciosos [...]»85. Ao anunciar, em suma, «a concepção de um 
patriotismo subordinado à justiça»86, Simone Weil estava a defender, contra o nacional-
socialismo, um nacionalismo social.  

Estranha santa laica, obcecada por alcançar uma coerência prática que se confundisse 
com o sacrifício físico, e que pereceu por isso, Simone Weil reinventou o nacionalismo num vôo 
místico, evocando «a compaixão pela pátria»87 e «um patriotismo inspirado pela compaixão»88 
que transpusessem em termos de humildade cristã uma França que até então se afirmara como 
imperial. A elevada estatura moral de Simone Weil dá a este programa uma singular importância 
enquanto indício, mas sem efeitos práticos imediatos, porque ela morreu em 1943 de 
tuberculose e desnutrição voluntária, e aquele livro só foi publicado pela primeira vez seis anos 
depois. Alheios a qualquer misticismo e operando num plano rasteiro, por isto mesmo eficaz, os 
socialistas e os comunistas sofreram uma evolução convergente sem precisarem de reinventar o 
nacionalismo. Bastou-lhes o de sempre. O Partido Socialista, ao reconstituir-se na 
clandestinidade, dotou-se de outros princípios e de um novo programa e abandonou os últimos 
relentos de internacionalismo que tinham podido perdurar no que se havia denominado Secção 
Francesa da Internacional Operária89. Mas é o Partido Comunista que aqui sobretudo interessa 
considerar. Um membro responsável da resistência, Georges Oudard, fundador de La France 
Intérieure, escreveu que a partir do momento em que a ruptura do pacto germano-soviético 
lançou os comunistas contra o ocupante «eles pensam como franceses e agem como 
patriotas»90. E Gilbert Renault, dito Rémy, formado na Action Française e chefe também de um 
agrupamento da resistência, muito bem informado sobre o estado de espírito reinante na base 

                                                      
84 Id., ibid., 147. 
85 Id., ibid., 143-144. 
86 Id., ibid., 133. 
87 Id., ibid., 150, 154. «A compaixão pela França», insistiu repetidamente (págs. 150, 151) Simone Weil. 
88 Id., ibid., 151. 
89 H. Michel (1962) 486. 
90 Citado em id., ibid., 270. 
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do movimento, anunciou aos gaullistas de Londres que «da luta nasceu um Partido Comunista 
Francês que nunca mais se dissociará da França»91. Tiveram razão. O internacionalismo 
comunista dos primeiros tempos, que a política staliniana convertera num mero antipatriotismo 
por fidelidade à União Soviética, foi definitivamente transformado em nacionalismo pela 
resistência92. Enquanto durou o pacto germano-soviético os comunistas recusaram à guerra 
qualquer carácter ideológico e denunciaram-na como uma chacina promovida por imperialismos 
rivais. Um enorme oportunismo estava subjacente a esta visão, mas dissimulava-se sob uma 
análise prosseguida em termos estritos de interesse de classe, que hoje se lê como das raras 
prosas lúcidas escritas naqueles tempos em que a exactidão dos significados parecia ter ainda 
menos valor do que as vidas humanas93. Desde a drôle de guerre até Junho de 1941, observou 
um historiador, «o Partido [Comunista] não se aproveita das duas reacções colectivas que a 
ocupação faz surgir à tona da sociedade — a xenofobia e o patriotismo»94. Tudo mudou, porém, 
quando as tropas do Reich adentraram as fronteiras soviéticas. Os comunistas franceses 
lançaram-se a partir de então na resistência com bagagens e, tanto quanto possível, com armas. 
«A Internacional Comunista foi dissolvida», proclamou em Junho de 1943 um órgão do PCF, 
«porque constituía um obstáculo ao desenvolvimento dos partidos comunistas em partidos 
comunistas nacionais»95.  

A dissidência gaullista e a resistência interior renovaram a direita insuflando-lhe o ânimo 
e o radicalismo da esquerda, que os fascistas de Vichy eram demasiado tíbios para encetar e 
que os fascistas vociferantes de Paris não tinham capacidade para prosseguir à escala de todo o 
país. O quadro desta fusão não foi outro senão o nacionalismo, e a France Libre e a resistência 
eram mais imediatamente nacionalistas, porque defensoras da autonomia do país, do que os 
colaboracionistas, sustentados politicamente pelo aparelho militar e administrativo do ocupante. 
Nesta perspectiva talvez pareça menos estranho que no seu diário dos últimos tempos de vida 
um colaboracionista lúcido, Pierre Drieu La Rochelle, tivesse observado, numa página datada de 
18 de Fevereiro de 1945, um mês antes de se suicidar, que podia surgir da resistência um 
fascismo francês porque «1º) ela é composta por pequenos-burgueses ultra-nacionalistas; 2º) 

                                                      
91 Citado em id., ibid., 95. Rémy escreveu igualmente que «ao enfrentar o inimigo, os comunistas 

reencontraram a noção de Pátria». Ver id., ibid., 272. 
92 S. Hoffmann (1967) 35-36. «Quanto aos partidos», resumiu S. Weil (1950) 109-110, «ou são 

internacionais por mera ficção ou o seu internacionalismo assume a forma da subordinação total a uma certa 
nação». O Partido Comunista é «um partido nacionalista estrangeiro», acusou repetidamente Léon Blum em 1941, 
quando o seu Partido Socialista desde há muito nada mais era, nem desejava ser, do que um partido nacionalista 
francês. Ver L. Blum (1945) 105, 106 e 109. 

93 As posições públicas tomadas pelo PCF desde o armistício até à invasão nacional-socialista da União 
Soviética foram descritas, com numerosas citações, por H. Michel (1962) 557-577. 

94 Id., ibid., 578. 
95 Citado em id., ibid., 600. 
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estes pequenos-burgueses têm de enfrentar à direita e à esquerda os reaccionários e os 
comunistas; 3º) eles exercem, sob o ponto de vista do orgulho nacional, a vigilância tirânica de 
uma minoria perante a massa informe; 4º) querendo o socialismo, eles querem-no sem o querer; 
querem o socialismo liberal, o que é a fórmula primitiva de todo o estatismo fascista; 5º) os 
católicos infiltraram-se entre eles, o que levará fatalmente a um conflito a propósito das questões 
de educação e de juventude»96. Passada uma década e meia, um sobrevivente do 
colaboracionismo parisiense, Maurice Bardèche, considerava ainda que a libertação da França 
«teria podido resultar, ou deveria resultar, segundo alguns dos seus actores, num regime 
fascista, e é possível que ela tivesse sido um fascismo abortado [...]»97. Afinal, observou ele 
depois, «a maioria dos nossos contemporâneos precisou de quase vinte anos para descobrir que 
era menor a distância entre um combatente da resistência e um combatente do fascismo do que 
entre um combatente da resistência e um especulador da resistência»98.  

A resistência foi animada por republicanos e por gente de esquerda, socialistas e 
sindicalistas, por católicos também, mais tarde pelos comunistas. Mas é necessário não 
esquecer que desde o primeiro momento contou com a participação da direita mais extrema e de 
certo fascismo. «Sobretudo na zona norte», escreveu um especialista, «os movimentos de 
resistência tiveram a sua extrema-direita, vinda do Parti Social Français ou até da Action 
Française, e que estava na origem de grupos como a Armée des Volontaires, Ceux de la 
Libération, Ceux de la Résistance e da Organisation Civile et Militaire. Foram frequentemente os 
primeiros a lançar-se no combate, e na inexperiência do princípio sofreram duros golpes, pouco 
restando deles em 1944»99. Mas a resistência da extrema-direita e do fascismo não esteve 
activa apenas na zona de ocupação, e o Parti Social Français — nome que as Croix-de-Feu, 
chefiadas pelo coronel de La Rocque, haviam adoptado após a dissolução formal das ligas — 
forneceu igualmente uma parte dos membros de Combat, que veio a converter-se num dos 
movimentos mais importantes da zona administrada pelo governo de Vichy100. Aliás, parece que 
até ser preso pela Gestapo em Março de 1943 de La Rocque teria colaborado com os serviços 
secretos britânicos, embora mantendo-se indefectivelmente oposto ao general de Gaulle101. E 
em Outubro de 1942 o vice-presidente do PSF abandonou Vichy e transferiu-se para os 

                                                      
96 Citado em P. Sérant (1959) 238. Ver igualmente a pág. 297. Alguns meses antes, indicaram A. Beevor 

et al. (2012) 125, Drieu havia recusado uma proposta do embaixador espanhol para se refugiar do outro lado dos 
Pirenéus. 

97 M. Bardèche (1961) 137. 
98 Id. (1994) 66. 
99 H. Michel (1962) 442. Ver também a pág. 734 e consultar R. O. Paxton (1973) 269. 
100 H. Michel (1962) 121. 
101 D. Wolf (1969) 324 n. 2. No entanto, Ph. Burrin (1986) 359 pôs em dúvida o auxílio prestado por de La 

Rocque aos britânicos. 
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gaullistas de Londres102. Neste ambiente compreende-se que um mês depois de as tropas do 
Reich se terem lançado ao assalto da União Soviética ainda Les Petites Ailes de France 
insistisse na fatalidade histórica de uma coligação entre Hitler e Stalin, invocando argumentos 
devidos à «pena vigilante de Charles Maurras»103. Estas Asinhas haviam tido na zona sul a 
mesma origem de Combat e voaram depois para a zona administrada pelo invasor, onde deram 
continuidade às teses da Action Française, precisamente a mais directa inspiradora do fascismo 
paternalista e rústico do Marechal. Poderemos estranhar que Jacques Debû-Bridel, membro do 
Conselho Nacional da Resistência, tivesse sido militante da Action Française e passado depois 
pelo Faisceau104?  

Também é curioso seguir o destino dos implicados na Cagoule. No final de 1937 a 
polícia havia desarticulado a conspiração e prendido ou dispersado os organizadores. Com a 
assinatura do armistício, em Junho de 1940, alguns deles contaram-se entre os mais activos 
colaboracionistas de Paris, o que parecia ser o seu lugar natural, enquanto outros entraram nos 
gabinetes de Vichy. Mas será surpreendente que não fossem poucos, nem dos menores, os que 
militaram na resistência? O duque Pozzo di Borgo, fundador de um dos bandos que iniciaram a 
Cagoule, foi um resistente muito activo, tal como o foi também o inacreditável doutor Martin, esse 
maníaco da espionagem por conta própria, que poucos anos antes participara na direcção do 
principal comité cagoulard, onde assumira a responsabilidade pelo sector de informação. E o 
comandante Georges Loustaunau-Lacau não se sentiu impedido de fundar um movimento de 
resistência pelo facto de ter dirigido os cagoulards das forças armadas, que planeavam a 
formação de grupos de combate clandestinos e armazenavam secretamente armas roubadas 
nos depósitos militares, nem pelo facto de ter mantido em 1938 contactos estreitos com o Parti 
Populaire Français, a principal organização fascista da época. Mas talvez nenhum cagoulard 
tivesse atingido uma posição de tão elevada responsabilidade como o capitão Dewavrin, 
conhecido sob o nome de coronel Passy, que se juntou à dissidência de Londres para chefiar o 
BCRA, o serviço secreto gaullista105. A perícia que eles e tantos outros haviam adquirido ou 
aperfeiçoado na luta clandestina contra o odiado governo do Front Populaire, sob o temor pânico 
de uma insurreição proletária, foi mais tarde posta ao serviço do combate subterrâneo contra os 
ocupantes germânicos e os fascistas franceses seus aliados. E quando a Gestapo, em Janeiro 
de 1944, matou Eugène Deloncle, que tinha sido o chefe supremo da Cagoule e fora durante 
                                                      

102 H. Michel (1962) 93, 734; P. Novick (1985) 61; R. O. Paxton (1973) 241. 
103 Citado em H. Michel (1962) 251. 
104 Y. Guchet (2001) 242 n. 50; E. Weber (1964) 134. 
105 Ph. Bourdrel (1992) 89, 208, 285-286, 314-316, 319-320; «Cagoule, La», Encyclopædia Universalis, 

Thesaurus - Index, 552; J.-C. Valla (2000) 70 n. 5, 127, 128 n. 14, 131. Quanto às relações de Loustaunau-Lacau 
com o PPF ver Jean-Claude Valla, op. cit., 123 n. 1 e D. Wolf (1969) 211 n. 2, 263 n. 2. 
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algum tempo uma das três principais figuras do colaboracionismo parisiense, não será que, além 
de quaisquer outros motivos, os nacionais-socialistas receassem que ele tivesse mantido ou 
reatado as relações com os antigos colegas de conspiração e, começando a derrota do Reich a 
afigurar-se inevitável, pretendesse mudar de campo ou arranjar uma terceira alternativa? Com 
efeito, em Outubro e Novembro de 1943, boletins confidenciais emanados de uma agência 
noticiosa muito ligada aos ocupantes acusaram os cagoulards de serem responsáveis pelas 
simpatias que, aos olhos dos fascistas de Paris, a gente de Vichy nutria pelos britânicos, por de 
Gaulle ou por Giraud106. O comandante Loustaunau-Lacau escreveu, depois da guerra, que 
procurara levar Deloncle a prestar à resistência informações de ordem militar107. E alguns 
historiadores admitiram que Deloncle tivesse começado a trabalhar para a Abwehr e participasse 
nas conspirações que este organismo tecia contra Hitler, assegurando as relações entre o 
almirante Darlan e o almirante Canaris, ou que chegasse mesmo a encontrar-se, através de 
Lemaigre-Dubreuil, seu antigo colega da Cagoule, com um representante do general Giraud108. 
Afinal, talvez Loustaunau-Lacau não estivesse a atribuir demasiada importância aos seus antigos 
correligionários quando declarou, numa das audiências do processo instaurado em 1948 contra 
a Cagoule, que «sem os homens da Cagoule o general de Gaulle não teria sido mais do que 
uma voz impotente»109.  

A participação dos fascistas antialemães na luta contra o ocupante não foi marginal nem 
as outras correntes políticas lhes voltaram as costas, porque só gradualmente, e graças à dura 
experiência dos factos, a resistência se separou de Vichy. O historiador que melhor nos pode 
guiar afirmou que «perante o État Français, os movimentos da resistência interior não adoptaram 
imediatamente a atitude de ruptura absolutamente clara que foi tomada pela rival, a France 
Libre, ou pelas vítimas, os comunistas. Houve quem acreditasse durante muito tempo que a 
política de Vichy não era senão uma resistência disfarçada sob as aparências da 
colaboração»110. Neste caso a oposição ao ocupante agia com a convicção de que estava a 
escrever e a fazer aquilo que Pétain não podia dizer e só muito dissimuladamente conseguiria 
realizar. Partilhada por alguns com sinceridade, esta expectativa reforçava a aura de prestígio 
que envolvia o velho marechal e acrescentava mais um mito aos muitos de que ele se rodeava. 
O cordão umbilical que uniu a resistência às novas autoridades da França foi duradouro e difícil 
de romper, e contribuiu também para difundir as opiniões da extrema-direita e do fascismo entre 
                                                      

106 R. G. Nobécourt (1962) 139-140, 144. 
107 J. Galtier-Boissière et al. (1949) IV 266. J.-C. Valla (2000) 128-129 pretendeu que no final da sua vida 
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109 Citado em J.-C. Valla (2000) 131. 
110 H. Michel (1962) 157. Ver igualmente as págs. 743-744. 
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aqueles que mais corajosamente se pronunciavam contra o invasor. Até ao princípio de 1942 o 
jornal clandestino Combat, órgão do movimento com o mesmo nome, publicava 
sistematicamente em destaque na primeira página citações de Pétain111. Por outro lado, não é 
decerto ocasional que um dos resistentes que durante mais tempo sustentou o mito de Pétain, 
defendendo-o ainda em Junho de 1944, e que considerou «benévolo» o fascismo salazarista, 
possivelmente porque a política externa portuguesa era mais anglófila do que germanófila, se 
recusasse a acreditar na existência de sentimentos antinazis no Reich e incluísse todo o povo 
germânico numa mesma condenação xenófoba112.  

As perspectivas fascistas no combate pela libertação do país condicionavam iguais 
pontos de vista nas questões internas. Muitos membros da resistência nutriam uma forte 
simpatia pela organização política, económica e social do État Français. «Em vez de 
defendermos a respeito de tudo a posição oposta à das suas palavras de ordem, devemos 
conservar muitos dos pensamentos lançados pela propaganda da Revolução Nacional, embora 
transformando-os em verdades», escreveu Simone Weil, é certo que em Inglaterra, mas depois 
de ter participado na resistência da zona sul. «Aliás», acrescentou, «a Terceira República foi 
condenada num texto emanado oficialmente de Londres; a partir de então ela dificilmente pode 
ser invocada como um fundamento de legitimidade»113. A representação por categorias 
profissionais e a solidariedade entre patrões e operários no quadro das empresas, que 
constituíam um dos traços definidores do sistema corporativo, foram incluídas por diversas 
correntes de opinião da resistência nos projectos de organização política e económica da França 
futura114. «Mesmo os sindicalistas de Libération Nord», observou um historiador, «preconizavam 
uma variante da teoria corporativista do regime: “O sindicato livre na profissão organizada e no 
Estado soberano”»115. E o movimento Défense de la France, ao reflectir sobre a orientação 
demográfica e familiar que conviria adoptar depois de concluída a guerra, declarou que «a este 
respeito, a política de Vichy deve ser prosseguida e reforçada»116. Aliás, é difícil encontrar uma 
expressão mais adequada da dialéctica fascista de promoção social do que num artigo de um 
dos fundadores de Défense de la France, publicado clandestinamente em Fevereiro de 1943. 
«Não se trata de abater uma classe», escreveu ele, «mas um estado de espírito. Importa-nos 
pouco a origem social dos homens de amanhã. Só conta a sua atitude perante a vida. [...] 

                                                      
111 R. O. Paxton (1973) 48. 
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Nenhuma classe pode constituir a totalidade da elite, mas existe em todas as classes uma elite 
que temos de destacar»117. Nada mais lógico. Se o facto de ser fascista não a impedia de ser ao 
mesmo tempo antialemã, por que razão essa vertente da resistência haveria de supor que o 
fascismo da administração de Vichy a condenasse a vegetar na órbita de Hitler? E assim o 
nacionalismo emanado do fascismo serviu para legitimar perante a restante resistência as 
noções fascistas.  

Um minucioso conhecedor destes problemas, depois de recordar que «de início, a 
resistência clandestina era apolítica, meramente patriótica», pretendeu que «a evolução de Vichy 
impediu o desenvolvimento de uma resistência “de direita”» e insistiu que «a extrema-direita 
nunca está inteiramente ausente da resistência, mas forma aí uma minoria reduzida, que não faz 
ouvir a sua voz e renuncia a muitas das suas opiniões, ou até mesmo dos seus preconceitos, ao 
aceitar o programa do Conselho Nacional da Resistência»118. Na aparência foi talvez o que 
sucedeu, mas tratou-se de um processo mais subtil, e na verdade não só a extrema-direita como 
certo fascismo, sem etiquetas mas com os seus temas e as suas doutrinas, nunca deixaram de 
permear uma resistência que cada vez mais se pretendia de esquerda.  

Mesmo o Front National, criado por iniciativa do Partido Comunista e mantido sob o seu 
controlo directo, aceitou nas suas fileiras membros de agrupamentos fascistas como o Parti 
Social Français119, e esta penetração teve repercussões tanto mais vastas quanto foi essa a 
única organização da resistência a actuar ao mesmo tempo na zona ocupada e na zona livre, 
conseguindo talvez ultrapassar em importância as suas congéneres120. Não se tratou apenas de 
um acordo táctico entre os comunistas e um certo fascismo, pois as simpatias tinham raízes 
mais profundas, embora bastante esquecidas. Na jornada fascista de 6 de Fevereiro de 1934 em 
Paris, essa estranha sublevação que, apesar de derrotada, derrotou o governo e levou à 
demissão do presidente do Conselho e à constituição de um novo governo de carácter 
autoritário, durante essas horas em que as ligas fascistas bradavam e se agitavam contra a 
Terceira República, não parece terem sido raros os militantes do Partido Comunista que se 
juntaram aos manifestantes121. Um jornalista que presenciou os acontecimentos classificou-os 
como «uma tentativa de golpe fascista que os comunistas, intencionalmente ou não, 

                                                      
117 Robert Salmon citado em id., ibid., 388. 
118 Id., ibid., 206, 442. 
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auxiliaram»122. Depois, o 6 de Fevereiro serviu para precipitar a coligação das forças de 
esquerda que deu origem ao Front Populaire, e as clivagens políticas mudaram. Mas talvez 
alguns se lembrassem ainda que o ódio demonstrado pelas ligas fascistas contra a república 
burguesa havia seduzido os comunistas. Os problemas, no entanto, eram agora outros, como 
eram diferentes também os motivos de aliança. Um órgão da imprensa comunista clandestina 
proclamou em 1941 que a Frente agruparia «todos os franceses que pensam como franceses e 
querem agir como franceses», o que no contexto significava, reconheceu candidamente o autor 
do artigo, ajudar a União Soviética a vencer o Reich123. A voz autorizada de François Billoux, 
delegado do Partido Comunista à Assembleia Consultiva de Argel e ministro do Governo 
Provisório, anunciou com toda a seriedade em Dezembro de 1943: «É possível ter pertencido a 
organizações fascistas ou pró-hitlerianas (PPF, Cagoule) e ser um bom patriota»124. E André 
Marty, um dos chefes do PCF clandestino e uma das figuras mais conhecidas do comunismo 
mundial, escreveu no mês seguinte: «Pouco nos interessa que um certo engenheiro ou professor 
tivesse sido há dez anos inimigo do Front Populaire, que um certo general ou almirante tivesse 
sido reaccionário ou até fascista. Se hoje eles lutam efectivamente contra o inimigo, o nosso 
partido ajuda-os e apoia-os com todas as suas forças»125. Era com gente desta que 
engrossavam as fileiras do Front National. Como haviam mudado os ânimos e as necessidades! 
A Frente, que alguns anos antes inspirara entusiasmos sem conta quando tinha sido Popular, 
suscitava agora outras exaltações — ou quem sabe se as mesmas? — convertida no seu exacto 
oposto, uma Frente Nacional. A posição dos comunistas perante o fascismo antialemão ficou 
mais clara ainda num artigo publicado nos primeiros meses de 1944 e assinado por Jacques 
Duclos, outro dos dirigentes máximos do partido, que cumpria ao mesmo tempo as discretas 
funções de principal homem de confiança de Moscovo no interior do bureau político. Agora já 
não se tratava apenas do Front Nacional e era o próprio partido a anunciar que abriria as suas 
fileiras a novos militantes, «a todos os homens de boa vontade que, embora não tenham ainda 
assimilado a sua doutrina, aplicam as suas directrizes, católicos, socialistas, radicais, antigos 
membros do Parti Social Français»126.  

Esta aliança com a extrema-direita antialemã e com o fascismo antialemão explica que 
os representantes do Partido Comunista no Conselho Nacional da Resistência se tivessem 
juntado aos elementos mais conservadores deste órgão para se opor ao plano de socialização 

                                                      
122 W. L. Shirer (2011) 21. Ver também a pág. 16. 
123 Citado em H. Michel (1962) 589. 
124 Citado em id., ibid., 605. 
125 Citado em id., ibid., 606. 
126 Citado em id., ibid., 624. Acerca do papel desempenhado por Duclos ver D. J. Dallin (1956) 47-49 e 87. 
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da economia proposto pelo secretário-geral clandestino do Partido Socialista127. E quando, sob a 
coragem prestigiada e a fenomenal inépcia do general Giraud — «o general mais estúpido do 
exército francês, apesar de não faltarem concorrentes ao título», como o classificou Rebatet128 
— numerosos elementos da ala moderada de Vichy procuraram garantir a sua hegemonia numa 
Argélia libertada, ou ocupada, pelas tropas norte-americanas, o Partido Comunista e o seu Front 
National, em vez de participarem ao lado dos demais movimentos da resistência no apoio a de 
Gaulle, asseguraram a Giraud a sua benevolência e prestaram-lhe um discreto auxílio129. É 
verdade que em conversa com um representante do PCF Giraud se recordara de não ser 
«inimigo dos operários, bem pelo contrário. Quando era criança, ao domingo, ia com a minha 
criada levar-lhes laranjas»130. Seria a mesma filantropia que o conduziu a aliar-se ao Front 
National para libertar a Córsega e deixar os comunistas instalarem-se à frente de todos os 
municípios da ilha131? Como se o pétainismo espúrio representado por Giraud, e reduzido ao 
eixo conservador em que o exército se conjugava com a Igreja, encontrasse nos comunistas, no 
seu partido, nos seus sindicatos e nas suas milícias do maquis o eixo radical necessário para 
ressuscitar o nacional-bolchevismo e reproduzir nos novos tempos a articulação definidora do 
fascismo.  

Maurice de Vlaminck, apesar de ter sido na abertura do século um dos fundadores da 
«arte degenerada», ao mesmo tempo que defendia o anarquismo e colaborava em Le 

Libertaire132, frequentou mais tarde, durante a ocupação germânica, os salões do embaixador 
Abetz e fez as devidas mesuras a Arno Breker e aos seus mármores heróicos. Em Novembro de 
1941 estava ele em Berlim, a convite de Albert Speer, para se extasiar perante as maquetes dos 
novos projectos arquitectónicos do Reich, e ei-lo pouco depois a denunciar num jornal de Paris a 
«perversão de espírito» e o «amoralismo» de Picasso, acusando-o de impotência estética e de 
mascarar a sua ausência de carácter numa rapsódia de referências alheias133. Vlaminck 

                                                      
127 H. Michel (1962) 524. 
128 L. Rebatet (2007) 42. 
129 P. Novick (1985) 99. 
130 Citado em J. Galtier-Boissière et al. (1949) IV 305. 
131 H. Michel (1962) 469-470, 613-614, 686. É interessante saber que, de todos os departamentos 

franceses, foi na Córsega que, durante a guerra, atingiram a maior percentagem os membros de organizações 
fascistas, consoante indicou P. Ory (1976) 113. 

132 «Vlaminck, Maurice de», Encyclopædia Universalis, Thesaurus - Index, 3664. Leio em B. Hinz (1980) 
39 que as obras de Vlaminck existentes nos museus do Reich foram, tal como muitas outras, apreendidas em 1936-
1937 pela comissão encarregada de organizar a exposição Entartete Kunst, a célebre exposição itinerante de arte 
«degenerada», que se apresentou com enorme êxito em várias cidades do país em 1937 e 1938. No entanto, 
Vlaminck não figurava entre os pintores expostos na Entartete Kunst, consoante se verifica na lista completa, 
publicada por G. Bussmann (1985) 123. Note-se que, embora aquela exposição se destinasse em princípio a 
denunciar obras realizadas na Alemanha, ela incluiu também alguns artistas estrangeiros. 

133 P. Ory (1976) 63; A. Speer (1979) 250. Em S. Wilson (1981) 101-102 encontram-se excertos do artigo 
de Vlaminck, «Opinions Libres sur la Peinture», publicado em Comœdia, 6 de Junho de 1942. 
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escondeu-se quando chegou a libertação134 e de entre os artistas plásticos mais reputados foi 
ele o único condenado por colaboracionismo, sofrendo aliás uma pena meramente simbólica135. 
Pois é dele, do mesmo Vlaminck, que eu vi no Museu de Chartres uma Nature morte à 

«L’Humanité», pintada cinco anos após a libertação e onde se destaca, em primeiro plano, à 
esquerda, o jornal do PCF. Fê-la com a inegável mestria que tinha do pincel e da curvatura de 
espinha? Talvez nem isto sequer, e só com um certo cinismo désabusé, com a convicção de que 
tudo se equivale e nada vale. Não se tratou apenas de um caso pessoal de oportunismo sem 
escrúpulos ou do rancor ácido de um artista ultrapassado pelas inovações que ajudara a criar. O 
colaboracionista Lucien Combelle, por exemplo, contou mais tarde que pouco antes de se 
suicidar Drieu La Rochelle o aconselhara, se escapasse de ser condenado à morte, a aderir ao 
PCF, por defender um «socialismo orgulhoso, viril»136. Estas aparentes mudanças de cento e 
oitenta graus foram partilhadas por muita gente e encontram a regra e a explicação no Front 
National, dirigido pelo Partido Comunista.  

Depois da libertação, as pessoas vindas de todos os quadrantes, que durante os tempos 
perigosos haviam acamaradado nos mesmos movimentos e se tinham ajudado perante os 
mesmos inimigos, voltaram em muitos casos aos seus campos de origem. Mas no regresso 
modificaram-nos profundamente e deram à vida política francesa um carácter diferente do que 
havia possuído antes da guerra. Um historiador resumiu o que se passou: «O estratagema do 
Front National podia ter como efeito atrair para os comunistas elementos que anteriormente lhes 
eram hostis ou indiferentes; mas podia ter também o contra-efeito de “nacionalizar” elementos 
comunistas. De maneira contraditória e simultânea, ambos os resultados foram alcançados»137. 
Léon Blum, lúcido como tantas vezes soube ser, e que do confinamento orientava a 
reconstrução do Partido Socialista, escreveu clandestinamente a de Gaulle, em Março de 1943: 
«Depois de libertada a França, terminará o papel desempenhado pelos movimentos de 
resistência. [...] Graças a eles ter-se-á formado espontaneamente uma elite nova e jovem. [...] 
Mas os homens que compõem esta elite deverão repartir-se pelos diferentes partidos, 
renovando-os e rejuvenescendo-os, e continuando a impregná-los, na sua diversidade, de uma 
solidariedade profunda, de um verdadeiro espírito de unidade francesa»138. Foi uma previsão 
acertada e a resistência serviu para gerar uma perspectiva nacionalista comum nos partidos que 
ocuparam o espaço político da libertação. Ao mesmo tempo, tanto Blum como o novo secretário-

                                                      
134 A. Beevor et al. (2012) 129. 
135 P. Novick (1985) 226 n. 24. 
136 R. Soucy (1970) 83 n. 42. A citação de Drieu encontra-se nesta mesma nota. 
137 H. Michel (1962) 721. 
138 Citado em id., ibid., 493. 
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geral do Partido Socialista, Daniel Mayer, regozijavam-se por ouvir em todas as formações da 
resistência o eco do socialismo139. Durante a luta contra o Reich, o nacionalismo e o socialismo 
haviam-se tornado património comum na França clandestina, que se libertaria do nacional-
socialismo para fundar um nacionalismo social.  

E assim — paradoxo que foi o drama de tantos que gastaram naqueles anos a sua vida 
e as suas esperanças — a resistência, ao triunfar contra o ocupante, transportou para o pós-
guerra o tema fundamental do fascismo.  

3. França: Os traços do fascismo francês volatilizaram-se 
na Encyclopædia Universalis 

«Quanto menos se falar da intelligentsia francesa durante a ocupação alemã, melhor», 
observou causticamente um historiador140. Parece que o conselho foi escutado pela 
Encyclopædia Universalis, pois é uma curiosa aventura seguir ali o registo do fascismo francês 
durante a segunda guerra mundial. Começo pelo lugar mais óbvio, as rubricas referidas sob a 
epígrafe «Collaboration»141. Encontram-se indicados certos nomes significativos e poderia 
supor-se que quanto a Doriot e a Déat, os dois chefes rivais do colaboracionismo mais extremo, 
o veredicto da Encyclopædia fosse inapelável. Mas o texto é reticente quando afirma, acerca de 
Doriot, que «é difícil proceder a um juízo comedido a respeito de um percurso excessivo sob 
todos os pontos de vista», ou é mesmo ambíguo, atribuindo à «vontade de poder» do 
personagem a sua carreira como fascista e como colaboracionista142. O desejo de mandar, 
todavia, anima qualquer político, e não parece que um tão banal exercício de psicologia 
contribua alguma coisa para explicar o motivo que levou um dos mais importantes e precoces 
dirigentes do Partido Comunista, e sem dúvida um dos mais populares, a fundar o maior partido 
fascista francês. O mesmo subterfúgio é aplicado a propósito de Marcel Déat, pretendendo-se 
que «a sua instabilidade política, a sua ambição pessoal, tão cedo frustrada, desempenharam 
sem dúvida um papel considerável na determinação das suas escolhas políticas»143. Em ambos 
os casos a opção fascista decorreria de traços de carácter, sem que haja qualquer reflexão 
sobre o cruzamento de tendências prevalecente no ambiente da época, como se se tratasse de 

                                                      
139 Id., ibid., 493-494. 
140 W. Laqueur (1996) 65. 
141 Encyclopædia Universalis, Thesaurus - Index, 769. 
142 Id., ibid., 1051. 
143 Id., ibid., 938. 
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autores de diários íntimos e não de chefes políticos de grande audiência. E assim o conluio com 
o ocupante, remetido a figuras individualizadas, transforma-se numa questão a que teria 
permanecido alheia a generalidade do meio social do país.  

Dos romancistas franceses, apenas três aparecem mencionados no verbete 
«Collaboration». Um deles, Jean Giono, foi, sob o ponto de vista que aqui me interessa, um 
personagem menor. É certo que Drieu La Rochelle pôde comentar em 1942 «a sua aspiração 
íntima à saúde e à força», observando ainda que «este pacifista tem o gosto pela força, pela 
força verdadeira»144. As oscilações de Giono entre uma colaboração moderada com os 
ocupantes e o distanciamento perante os aspectos mais extremos do fascismo foram partilhadas 
por vários outros escritores e artistas, além de muitíssimos cidadãos comuns. Também Jean 
Cocteau, por exemplo, teve o seu namoro episódico com os representantes intelectuais do Reich 
sem que isto preocupe a Encyclopædia Universalis, já que passa em silêncio essa faceta de um 
homem multímodo145. E talvez não tivessem sido superficiais as inclinações de Cocteau, pois 
Orwell, escrevendo em 1942, incluiu-o com a maior naturalidade entre os apoiantes do 
fascismo146. Mas o autor do verbete acerca de Giono, em vez de tomar tal ambiguidade como 
reflexo da época, prefere absolver o escritor com o argumento de que o auxílio prestado a 
judeus, comunistas e demais resistentes o ilibaria da sua participação — que não foi menos real 
— na vida artística sob a tutela das autoridades nacional-socialistas147. Na história, porém, as 
contradições não existem para que um termo apague o outro, mas para que ambos se 
esclareçam reciprocamente.  

Os dois outros romancistas invocados no verbete «Collaboration» são Céline e Lucien 
Rebatet. O caso de Céline pareceria indiscutível, desde os panfletos anti-semitas de 1937, 1938 
e 1941 até à prisão depois da guerra. E, no entanto, também aqui deparo com estranhos 
pudores. O autor do artigo prefere explicar a raiva manifestada por Céline contra os judeus 
relegando-a «para a esfera da psicopatia pura e simples»148. Porém o anti-semitismo tem na 
França moderna uma linhagem nativa, desde Proudhon e Blanqui num extremo, e Gobineau no 
outro, e depois Georges Vacher de Lapouge e Gustave Le Bon, até à proliferação, na segunda 
metade da década de 1930, de livros, opúsculos, jornais, comícios e organizações anti-semitas, 
precisamente quando Céline escrevia os seus mais veementes ataques contra os judeus149. O 
affaire Dreyfus operara nos derradeiros anos do século XIX uma profunda clivagem do país em 
                                                      

144 P. Drieu La Rochelle (1988) 17. 
145 Ch. Doumet, «Cocteau (Jean)», em Encyclopædia Universalis, Corpus, vol. 6, 36-37. 
146 G. Orwell (1998 a) 19. 
147 L. Fourcaut, «Giono (Jean)», em Encyclopædia Universalis, Corpus, vol. 10, 472. 
148 Ph. Dulac, «Céline (Louis-Ferdinand)», em id., ibid., vol. 5, 166. 
149 P. Ory (1976) 25 situou os escritos anti-semitas de Céline no contexto político da época. 
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direita e esquerda, e a derrota que a direita sofrera então fora mil vezes agravada depois pelo 
triunfo eleitoral do Front Populaire. O judeu Léon Blum nas funções de primeiro-ministro em 1936 
e 1937 aparecia à direita racista como a vingança do injustiçado judeu Dreyfus. «O capitão 
Dreyfus é muito superior ao capitão Bonaparte», ironizou Céline em 1937, dedicando toda a 
página a estas duas frases, facto único naquele livro. «Conquistou a França e ficou com ela»150. 
Blum à cabeça do Front Populaire era uma verdadeira provocação histórica, por isso os anos 
imediatamente anteriores à guerra presenciaram em França um delírio de anti-semitismo, 
explicável não por quaisquer influências de além-Reno mas pelas tradições e circunstâncias 
políticas do país. Céline esteve muito longe de constituir um caso isolado e só se destacou dos 
restantes anti-semitas franceses porque o seu ódio transmutou os judeus «numa espécie de mito 
gigantesco, um elemento cósmico irracional»151, procedendo a uma operação ideológica 
equivalente à que o nacional-socialismo levara a cabo na Alemanha. Por mais incómodo que isto 
possa ser para alguns dos seus actuais admiradores, as páginas de Céline, além de terem 
servido de bandeira ao fascismo francês e ao anti-semitismo ululante, foram ainda uma fonte de 
inspiração para o racismo oficial e bem-pensante, nomeadamente pelas relações de amizade 
que o ligavam a Georges Montandon, um professor da Escola de Antropologia que só a oposição 
dos alunos impediu que fosse designado para ministrar na Sorbonne o novo curso de Estudos 
Raciais152. Céline chamou-lhe «esse tão irrepreensível cientista»153 e Montandon, referindo-se à 
pretensa dominação judaica sobre a França, devolveu o elogio escrevendo que «os livros de 
Louis-Ferdinand Céline mostraram a uma luz trágica a gravidade do problema»154. Médico e 
higienista por profissão — é útil saber que em alemão a eugenia era frequentemente 
denominada Rassenhygiene, literalmente «higiene racial», termo cunhado por Ploetz e provido 
de uma conotação de extrema-direita especialmente forte155 — Céline viu-se convertido em 
referência do racismo de pretensões científicas. E quando as autoridades germânicas, em Março 
de 1941, analisaram uma lista de personalidades para escolher entre elas o director de um 
Departamento Central Judaico, que aliás viria a chamar-se Comissariado Geral para as 
Questões Judaicas e organizou a perseguição aos judeus em França, o nome de Céline foi um 

                                                      
150 L.-F. Céline (1937) 329. 
151 P. Sérant (1959) 80. 
152 P. Ory (1976) 154-155. Acerca das relações de amizade que uniam Montandon e Céline ver C. Callil 

(2009) 222 e 223. 
153 L.-F. Céline (1942) 207. Nesta obra Céline tem referências elogiosas a Georges Montandon igualmente 

nas págs. 8 e 29. Ver ainda id. (1941) 89. 
154 G. Montandon (1940) 29. 
155 Acerca da origem e da conotação política do termo Rassenhygiene ver Sh. F. Weiss (2010) 55, 62, 68, 

76 e 227. 
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dos incluídos, ao lado das figuras mais destacadas do anti-semitismo156. «“Deixar-se enrabar 
pelos judeus é a nova Alsácia-Lorena”. Foi Céline quem o disse, o génio, o nosso único profeta, 
Louis-Ferdinand Bardamu, pai da Pátria. Muy bien!», escreveu Rebatet durante a guerra, 
caloroso, entusiástico157. «É preciso desconfiar sempre dos judeus, mesmo depois de mortos», 
prevenira Céline em 1937158, e mais tarde, quando tudo havia já terminado, ainda se mostrava 
rancorosamente apegado ao mesmo tema. «[...] je m’appellerais du bagne Dreyfus j’aurais du 

respect!... que je dis que je suis du bagne Gaston je fais marrer!...»159. Ouso transpor para 
português esta linguagem intraduzível? «Fosse eu Dreyfus saído da cadeia, mostrar-me-iam 
respeito! Sou Zé Povinho saído da cadeia, riem-se de mim!». E foi tanto Céline o artesão das 
palavras como Céline o racista que Ezra Pound enalteceu em duas palestras ao microfone da 
Rádio Roma em Maio de 1942160. Mas a Encyclopædia diluiu a teia compacta de uma cultura na 
inexplicabilidade dos casos individuais.  

As posições assumidas por Céline enquanto durou a ocupação da França são 
apresentadas pelo seu biógrafo de uma maneira não só escandalosamente falsa como 
totalmente incoerente. Lemos que «nada prova, até agora, que o anti-semita Destouches [o 
nome verdadeiro do escritor] tivesse sido um autêntico colaboracionista»161. Nada prova, com 
efeito. Ele, que no prefácio de 1942 a L’École des Cadavres, cuja primeira edição data de 1938, 
escreveu que esse livro foi «colaboracionista (antes de tempo)»162. «Eu quero ser o mais nazi de 
todos os colaboracionistas», escreveu Céline no Je Suis Partout, o principal jornal pró-nazi de 
Paris, «e proponho que todos os bastardos mediterrânicos a sul do Loire sejam lançados ao 
mar»163. Os chefes do nacional-socialismo, que, embora sem possuírem os segredos da 

Encyclopædia, liam o que Céline escrevia e ouviam o que dizia, ignoravam candidamente que 
ele não seria um colaboracionista «autêntico», pois Rosenberg incluiu-o nas personalidades 
convidadas para o congresso anti-semita convocado para 1944 em Cracóvia, e cancelado aliás 
por decisão de Hitler164. Embora fiquemos sem saber o que seria um colaboracionista não 
autêntico, são abundantes os testemunhos acerca das ideias defendidas pelo escritor durante a 
ocupação. Rebatet, admirador incondicional do Führer e um dos mais audíveis porta-vozes na 
campanha de apoio ao Reich, depois de imaginar com horror que se o exército francês tivesse 

                                                      
156 C. Callil (2009) 264; G. Miller (1976) II 68; P. Ory (1976) 155.  
157 L. Rebatet (1942) 249. 
158 L.-F. Céline (1937) 91. 
159 Id. (1998) 16. 
160 L. W. Doob (org. 1978) 71-74. 
161 Ph. Dulac, «Céline (Louis-Ferdinand)», em Encyclopædia Universalis, Corpus, vol. 5, 166. 
162 L.-F. Céline (1942) 7. 
163 Citado em M.-A. Macciocchi (1976 b) I 257. 
164 R. Cecil (1973) 226. 
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resistido alguns meses mais em 1940 os bolchevistas e os judeus norte-americanos teriam 
possivelmente entrado na guerra e superado uma França e uma Alemanha exangues, recordou: 
«Uma noite, durante aquele Inverno, à luz de candeeiro, num Montmartre coberto de neve, eu 
conversava com Céline a este respeito, e o admirável visionário ampliava ainda o quadro. As 
divisões de pretos americanos e as divisões kalmuks espalhavam-se pela Europa. Entre as suas 
hordas pululavam judeus. Em breve haveria milhões de mestiços, o sonho dos judeus, todo o 
Ocidente a assemelhar-se aos judeus, a raça branca condenada à morte. Não há dúvida, toda 
uma raça pode depender assim de alguns fios do destino [...]»165. Este mesmo Céline — que, 
apesar de «único profeta» e «admirável visionário» para os fascistas, não seria um 
«colaboracionista autêntico» — vêmo-lo depois, em 1944, pelas artes do seu engenhoso 
biógrafo, «consciente da derrota iminente da Alemanha e dos perigos que o ameaçam», a 
atravessar o território germânico numa tentativa frustrada de alcançar a Dinamarca166. Na 
realidade aproveitou a oferta de asilo que as autoridades nacional-socialistas ofereceram em 
Agosto de 1944 aos seus mais notórios apoiantes167, pensando decerto que estaria livre no 
Reich das hordas de negros americanos, das hostes de mongóis bolchevistas e da proliferação 
de judeus universais, e imune também, muito mais imediatamente, aos incómodos que o 
aguardariam numa Paris libertada. Juntando-se em Sigmaringen a Pétain e aos demais notáveis 
do fascismo francês, acabou por nos deixar em D’un Château l’autre um retrato inesquecível 
daquela absurda corte do crepúsculo.  

Ao menos quanto a Lucien Rebatet, autor de Les Décombres, um dos maiores sucessos 
de livraria durante a ocupação168, e que animou o último reduto dos intransigentes do 

                                                      
165 L. Rebatet (1942) 622. Os kalmyks são um povo de origem mongol que havia migrado no século XVII 

para a região do Mar Cáspio, onde o poder soviético lhes concedeu autonomia administrativa em 1920, e em 1936 
os reconheceu como república, incluída na Federação Russa. Como os kalmyks se contavam entre as tropas 
estrangeiras que invadiram a França em 1815 para consolidar o poder dos Bourbons e ocuparam Paris, a palavra 
evocava para certos franceses factos que eles teriam preferido esquecer. Já Dostoievsky em O Jogador colocara 
uma demi-mondaine parisiense a dizer acerca de um general que ele é «um verdadeiro russo, um calmuk». Depois, 
a mania de apelidar os comunistas de «kalmuks» decerto se generalizou. Em O Mito do Século XX Rosenberg 
classificou repetidamente Lenin como um «kalmuk tártaro». Ver A. Rosenberg (1986) 189, 601 ou id. [s. d. 2] 175, 
435. Também um funcionário diplomático nacional-socialista que acompanhara Ribbentrop a Moscovo em Agosto 
de 1939 e aproveitara umas horas de ócio para, juntamente com outros membros da comitiva, visitar o mausoléu de 
Lenin escreveu, nas suas Memórias, que «contemplámos com espanto um rosto pequeno de kalmuk, com reflexos 
cor de cera, no qual parecia perpassar ainda a sombra de um sorriso astucioso». Citado em Benoist-Méchin (1964-
1966) VI 279. O que dá à história algum picante é o facto de este povo, escolhido por Céline para ilustrar a barbárie 
soviética, ter sido acusado por Stalin de colaboração com os invasores germânicos, sendo deportado e a sua 
república suprimida em 1944, para ser restabelecida apenas em 1958. Com efeito, leio em C. Andreyev, «Soviet 
Exiles at War», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 1031 que um corpo de cavalaria kalmyk combateu do lado do 
Reich, sob as ordens da Wehrmacht. 

166 Ph. Dulac, «Céline (Louis-Ferdinand)», em Encyclopædia Universalis, Corpus, vol. 5, 166-167. 
167 P. Sérant (1959) 222. 
168 D. Orlow (2009) 33; P. Ory (1976) 118. O próprio autor lhe chamou «o livro mais fascista alguma vez 

publicado em França». Ver L. Rebatet (2007) 36. 
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colaboracionismo no Je Suis Partout — «os epilépticos do Je Suis Partout», como lhes chamou 
Cousteau, que em 1943 assumiu a direcção do semanário169 — poderia julgar-se que nem todas 
as boas, ou más, intenções da Encyclopædia conseguiriam atenuar as posições políticas do 
escritor. E, no entanto, como as arestas foram polidas! «Colaboracionista tão contrário a Vichy 
como anticlerical, esteve muito ligado aos meios alemães cultivados»170. Porque é necessário 
distinguir, havia nazis e nazis — e não será recomendável a colaboração entre gente culta? Já o 
abjecto irmão bastardo de Ivan Karamazov percorrera os caminhos sinuosos da tentação 
segredando que «é um prazer falar com pessoas inteligentes». Aliás, é estranho que Gringoire 
seja o único órgão de imprensa mencionado na Encyclopædia sob a epígrafe genérica de 
«Collaboration», não sendo menos curioso que o artigo dedicado a Rebatet não recorde a sua 
participação decisiva no Je Suis Partout durante o período da ocupação.  

Deparo com outras lacunas bizarras. Entre os romancistas, estão ausentes da rubrica 
«Collaboration» quase todos aqueles que, no entanto, os próprios artigos da Encyclopædia 
dedicados ao Je Suis Partout e ao Gringoire mencionam relativamente aos anos da guerra. Um 
véu discreto contribui assim para cobrir nomes conhecidos como La Varende, Marcel Aymé, 
René Barjavel, Morvan Lebesque, Henri Béraud, que se empenharam nos órgãos mais 
reputados do colaboracionismo. Para melhor apagar os traços, o artigo dedicado a Marcel Aymé 
não diz palavra acerca da sua contribuição durante a ocupação no Je Suis Partout ou em La 

Gerbe, do inefável Alphonse de Châteaubriant, ou no diário de Luchaire, Les Nouveaux 

Temps171. Sempre pronto a divertir-se à custa dos outros, contou Galtier-Boissière que quando 
lhe apresentaram Marcel Aymé em Janeiro de 1946 exclamou: «Não acredito no que estou a ver! 
Julgava que o tivessem fuzilado na Libertação!»172. E poder-nos-emos espantar de que, no 
entusiasmo sem limites que manifesta pelo biografado, o autor do verbete sobre Claude Roy 
indique que ele aderiu em 1942 ao Partido Comunista173 mas se esqueça de mencionar que 
imediatamente antes era um dos colaboradores de Je Suis Partout e do órgão da Légion 
Française des Combattants174? Mais significativo ainda é o facto de Pierre Drieu La Rochelle e 
Robert Brasillach não se encontrarem evocados a propósito da «Collaboration». O artigo acerca 

                                                      
169 Pierre-Antoine Cousteau em L. Rebatet et al. (1999) 211. 
170 Encyclopædia Universalis, Thesaurus - Index, 2924. 
171 J. Bens, «Aymé (Marcel)», em id., Corpus, vol. 3, 675-676. Comparar com as indicações fornecidas por 

Ph. Randa (1997) 526, 546, 549 e 593.  
172 J. Galtier-Boissière (1994) 948. Também Pierre-Antoine Cousteau, preso em Clairvaux depois de lhe 

terem comutado a pena de morte, comentou para o seu amigo Rebatet, que sofrera igual destino: «Estes imbecis 
divertiram-se a fuzilar dezenas de chuis prestes a serviem os novos senhores e nem sequer condenaram Marcel 
Aymé a um mínimo de vinte anos de trabalhos forçados  [...]». Ver L. Rebatet et al. (1999) 106. 

173 Encyclopædia Universalis, Thesaurus - Index, 3054. 
174 J. Galtier-Boissière (1994) 950; P. Ory (1976) 117; Ph. Randa (1997) 347, 547. Ver igualmente P. 

Novick (1985) 48. 
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de Brasillach é bastante curioso, sublinhando as diferenças entre o seu «fascismo francês» e o 
nacional-socialismo alemão. E, depois de indicar que o escritor aceitou do regime de Vichy a 
nomeação para o cargo de comissário-geral do Cinema, a Encyclopædia esclarece que, 
«entrando rapidamente em desacordo com as autoridades alemãs, ele demitiu-se passados dois 
meses, para chefiar em 1941 o Je Suis Partout — semanário de tendência fascista — que 
abandonou dois anos mais tarde»175. Redigido assim, parece que o apoio prestado por 
Brasillach às autoridades nacional-socialistas teria sido um acidente de percurso, quando na 
realidade ele, fascista de sempre, apologista de Franco e do Reich, se encarregou não de um 
mero jornal «de tendência fascista» mas do órgão mais significativo do colaboracionismo, e 
mesmo depois de ter abandonado a sua direcção continuou a enviar artigos para a imprensa 
fascista, escrevendo nomeadamente no jornal do Mouvement Social Révolutionnaire176. Os seus 
textos daquela época mostram que foi no interesse do próprio fascismo que Brasillach começou 
a pôr em dúvida a conveniência de manter uma colaboração cega com o Reich, quando se 
tornava evidente a progressão vitoriosa dos Aliados177. Por seu turno, o autor do artigo sobre 
Drieu recorda o que todos sabem, a sedução do romancista pelo fascismo, para invocar em 
seguida um segredo que se pretende redentor. «Depois da derrota de 1940 ele aderiu [...] à 
colaboração franco-alemã, mas o que é menos conhecido é a decepção e o nojo que depressa 
lhe inspiraram Hitler, a política de Pétain e o seu próprio papel»178. As contradições reais entre 
modalidades diversas do fascismo são desnaturadas e ficam reduzidas a conflitos íntimos, 
funcionando a psicologia enquanto álibi da política. Como se tudo o que se passasse dentro da 
cabeça das pessoas não se passasse, por isso mesmo, fora delas.  

Alfred Cortot, um dos mais ilustres pianistas do seu tempo, e aliás de todos os tempos, 
foi igualmente poupado à lista do opróbrio, já que ao aceitar o convite do regime de Vichy para 
ocupar altos cargos burocráticos na esfera das artes e ao dar concertos sob a égide das 
autoridades germânicas estaria a manifestar «uma fidelidade artística que, cega às realidades da 
época, permanece presa às ilusões de um velho sonho humanista»179. Que o humanismo da 
cultura liberal tivesse sido uma das vias a contribuir para a formação dos fascismos, isso não 
deixa de ser certo, mas o colaborador da Encyclopædia Universalis é isento de ironia e o que ele 
pretende dizer é simplesmente que o músico se enganou. Ter-se-ia enganado também quando 
contribuiu com os seus escritos para uma revista situada no âmbito do Comité d’Action 

                                                      
175 Encyclopædia Universalis, Thesaurus - Index, 495. 
176 P. Ory (1976) 119-121; Ph. Randa (1997) 410-411. 
177 P. Sérant (1959) 209 e segs. 
178 D. Fernandez, «Drieu La Rochelle (Pierre)», em Encyclopædia Universalis, Corpus, vol. 7, 682. 
179 Encyclopædia Universalis, Thesaurus - Index, 854. 
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Antibolchevique180? Outros se iludiram como ele, muitos e muitos, por razões igualmente nobres, 
decerto, porque bons motivos existem sempre com abundância. E como não, já que nos salões 
de Otto Abetz, embaixador do Reich em Paris e um dos principais artífices da política de 
colaboração, se reunia a fina flor do bom gosto. Estava-se entre gens d’esprit.  

Que sucedeu, afinal, a estes personagens, aos ilustres e aos menos ilustres? Uma das 
rubricas mencionadas sob a epígrafe «Collaboration» diz respeito à «Épuration (1944-1945)», ou 
seja, a perseguição judiciária dos acusados de pactuar com o ocupante. Leio aí que «numerosos 
jornalistas e escritores foram condenados à morte: Georges Suarez, Robert Brasillach, Henri 
Béraud, Jean Luchaire, Lucien Rebatet»181. Mas a Encyclopædia omite que, se Suarez, 
Brasillach e Luchaire foram efectivamente fuzilados, Béraud morreu em 1958 e Rebatet em 
1972. A censura posterior à guerra, além de servir para ocultar a presença dos temas 
ideológicos fascistas, contribuiu também, sempre que os ideólogos foram poupados a incómodos 
irreversíveis, para lhes assegurar uma sobrevivência tranquila, discreta ou disfarçada, consoante 
os gostos.  

Em vez de ajudarem a esclarecer as relações entre o fascismo francês e o ocupante 
nacional-socialista, as páginas da Encyclopædia Universalis têm, pelo contrário, de ser objecto 
de uma verdadeira arqueologia do saber político, capaz de encontrar vestígios sob os traços 
apagados.  

 
180 Ph. Randa (1997) 590. 
181 Encyclopædia Universalis, Thesaurus - Index, 1175. 



Capítulo 2 
«TERCEIRO MUNDO» 

1. Japão: Um imperialismo anticolonialista 

Na imediata proximidade de uma vastíssima área colonizada, coube ao Japão dar um 
impulso decisivo aos movimentos de independência, e enquanto recorria a meios militares para 
conquistar territórios e ampliar a sua área de hegemonia multiplicavam-se as proclamações 
anticolonialistas não só de ideólogos fascistas mas dos mais altos responsáveis do governo e 
das forças armadas1. Talvez este aparente paradoxo se esclareça um pouco ao recordarmos 
que em 1919 o Japão, membro fundador da Sociedade das Nações e detentor de um lugar 
permanente no seu Conselho, tentara introduzir nos estatutos daquele organismo uma cláusula 
de igualdade racial, para deparar com o veto dos estadistas britânicos, australianos e norte-
americanos2. E ao sabermos que em 1928 os Estados Unidos mantinham na China cerca de 
cinco mil e duzentos militares, mais de metade dos que o Japão tinha então estacionados na 
Manchúria3, compreendemos que a versão anti-imperialista do expansionismo nipónico podia 
invocar uma base muito real.  

Os fascistas japoneses nunca hesitaram em conjugar o expansionismo com os apelos 
libertadores. Estreitamente ligadas às forças armadas, as associações patrióticas sabiam que o 
seu país só podia afirmar-se como potência mundial contra os interesses das principais nações 
europeias e dos Estados Unidos, e apresentavam esta rivalidade como um renascimento da Ásia 
e uma defesa dos valores orientais contra a cultura ocidental4. Uma das figuras mais influentes 
da primeira geração de ultranacionalistas, Tōyama Mitsuru, mantinha relações com os 
anticolonialistas indianos, cochinchineses e filipinos, e sobretudo com os conspiradores chineses 
que se preparavam para derrubar a dinastia manchu5. E o fundador do fascismo japonês, Kita 
Ikki, residiu vários anos na China, onde privou com os militantes nacionalistas, o que lhe permitiu 
escrever uma história da revolução chinesa6. Aliás, o triunfo dos republicanos chineses em 1911 

                                                      
1 M. Maruyama (1963) 51. 
2 M. Baumont (1951) 245; W. G. Beasley (1981) 207-208; N. Chomsky (1969) 215 n. 56; A. Pichot (2000) 

387; L. Stoddard (1921) 42-43; R. Storry (1957) 21; id. (1990) 162. 
3 N. Chomsky (1969) 187. 
4 J. C. Lebra (org. 1975) xi-xii; R. Storry (1990) 145-147. 
5 R. Storry (1990) 147. 
6 Id. (1957) 37; G. M. Wilson (1969) 53-56. 
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levou-os a estreitar os contactos com os ideólogos nipónicos do nacionalismo asiático e assim, 
paradoxalmente, deu ao Japão novas oportunidades para intervir na política interna da China7. 
Já num livro publicado em 1906 Kita Ikki anunciara a necessidade de promover o imperialismo 
nipónico através de uma estratégia que estimulasse os movimentos contra o colonialismo 
ocidental na Ásia8, mas foi numa obra editada em 1923 que expôs de maneira detalhada o 
programa que a partir de então iria servir de referência inevitável ao fascismo e à extrema-direita 
radical. Além de defender uma série de reformas económicas e sociais, Kita propôs um plano de 
armamento intensivo, que desse ao exército a possibilidade de encetar uma política externa 
agressiva9. Este país movido pela ambição imperialista era apresentado por Kita como o 
campeão dos restantes povos asiáticos contra o colonialismo ocidental10. «Tal como no interior 
de uma nação se trava a luta de classes pelo reajuste das desigualdades, também a guerra 
entre nações por uma causa nobre há-de resolver as actuais desigualdades injustas», escreveu 
Kita naquele livro. «Os socialistas ocidentais entram em contradição ao admitirem que o 
proletariado tem o direito de recorrer à luta de classes dentro do país e ao condenarem 
simultaneamente como militarismo e agressão a guerra travada pelas nações proletárias»11. 
Aliás, já em 1906 Kita estabelecera a analogia entre o confronto de classes no interior das 
fronteiras nacionais e a disputa entre Estados na arena mundial12. O mito da nação proletária 
desvendava-se assim na sua verdadeira função, justificando os novos expansionismos. E o 
contra-senso de um socialismo nacionalista, que Kita propunha para o interior do país, 
projectava-se além-fronteiras sob a forma não menos paradoxal de um imperialismo anti-
imperialista. Esta aberração não foi apenas concebida por algumas cabeças quentes e 
encontramo-la defendida igualmente por Miyazaki Masayoshi, personalidade ligada ao Ministério 
da Guerra e membro do departamento de pesquisa da Companhia dos Caminhos-de-Ferro da 
Manchúria Meridional, que na realidade era muito mais do que uma mera empresa de 
transportes e predominava sobre toda a economia do território. Numa obra escrita em 1936, 
Miyazaki, que por dever de ofício não era certamente propenso a grandes efusões, insistiu na 
relação entre a expansão política e económica do Japão na Ásia e a promoção dos movimentos 
anticoloniais virados contra a presença dos europeus e dos norte-americanos13.  

                                                      
7 R. Storry (1990) 147. 
8 W. G. Beasley (1981) 190. 
9 R. Storry (1957) 37-38. 
10 W. G. Beasley (1981) 239-240; G. M. Wilson (1969) 85-86. 
11 Citado em R. Storry (1957) 38. 
12 G. M. Wilson (1969) 34. 
13 J. C. Lebra (org. 1975) 3-8. 
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Foi sobretudo a partir dos últimos anos da década de 1920 que o extremismo 
nacionalista começou a difundir-se no exército e na marinha entre os jovens oficiais de patente 
inferior. As forças armadas dividiram-se então numa ala aberta à colaboração com os fascistas 
radicais e noutra ala de carácter socialmente conservador. A divergência dizia respeito antes de 
mais à organização interna do país, especialmente às medidas económicas e laborais. Mas nas 
suas ambições geopolíticas a facção conservadora situava-se talvez à esquerda dos fascistas de 
pendor social, porque enquanto estes consideravam que a expansão nipónica se deveria 
realizar, em primeiro lugar, em detrimento da União Soviética, a ala conservadora dava a 
prioridade ao prosseguimento das operações militares na China, pondo em causa o colonialismo 
ocidental e atacando de frente os interesses britânicos, franceses e norte-americanos14. Após o 
esmagamento dos fascistas radicais em Fevereiro de 1936 e a completa hegemonia obtida pela 
facção conservadora, o expansionismo nipónico seguiu a orientação que havia de o caracterizar 
até ao final da guerra, virando-se em direcção à China e contra as posições ocidentais na Ásia15. 
Aliás, o facto de o exército japonês ter sido completamente desbaratado pelas tropas soviéticas 
na Mongólia Exterior em Agosto de 1939 bloqueou-lhe qualquer veleidade de tentar de imediato 
a fortuna a norte. E assim, sem esperanças no interior da nação, mesmo sem as esperanças 
fictícias do fascismo radical, o proletariado via no horizonte a promessa da nação proletária, que 
para se converter num novo imperialismo arrastaria consigo outras nações proletárias.  

Os Fundamentos da Política Nacional, proclamados em Agosto de 1936, reconheceram 
oficialmente pela primeira vez que para manter as áreas sob o seu controlo no continente 
asiático e para desenvolver a economia do império o Japão precisava de alcançar a hegemonia 
nos territórios a sul do arquipélago16. A partir desse ano a marinha de guerra convidou 
académicos, administradores e homens de negócios com experiência das regiões meridionais 
para discutirem em conjunto uma reorientação geopolítica que não descurasse as colónias 
europeias e norte-americanas do sul e sudeste da Ásia17. É certo que no final de 1938, pouco 
depois de terem ocupado Cantão e Han-k’ou, na proposta de paz que apresentaram ao governo 
chinês as autoridades nipónicas empregaram a expressão «uma Nova Ordem na Ásia oriental» 
sem mostrarem nenhum interesse pelo sul, e referiram apenas a formação de um bloco 
abrangendo o Japão, o Manchukuo e a China18. Mas deve levar-se em consideração o facto de 
estes territórios estarem já total ou parcialmente sob domínio japonês, e incluir colónias de 

                                                      
14 Benoist-Méchin (1964-1966) IV 60, 66 n. 1, 71; M. Maruyama (1963) 70 n.; R. Storry (1957) 141. 
15 R. Storry (1957) 193-194. 
16 J. C. Lebra (org. 1975) xii. 
17 Id., ibid., xiii, 57. 
18 Id., ibid., xii, 69; R. Storry (1957) 239. 
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outras nações na projectada área de hegemonia equivaleria a uma verdadeira declaração de 
hostilidades. A situação mundial era muito diferente em 1940. Em 1 de Agosto desse ano o 
ministro dos Negócios Estrangeiros japonês proclamou a Esfera da Co-Prosperidade da Grande 
Ásia Oriental, mencionando, além do Japão, do Manchukuo e da China, as Índias Orientais 
holandesas e a Indochina francesa, o que necessariamente anunciava o confronto com o 
colonialismo europeu a sul e a sudoeste19. Com efeito, na sua reunião de 4 de Setembro o 
conselho de ministros restrito definiu como base de negociação com o Reich uma área de 
hegemonia estabelecida desde a Birmânia em direcção ao leste e desde a Nova Caledónia em 
direcção ao norte. Numa fase posterior esta área deveria ampliar-se e compreender a Austrália, 
a Nova Zelândia e a Índia, embora se admitisse que para conciliar as boas graças da União 
Soviética lhe fosse reconhecida a supremacia na Índia20. No pacto tripartido, assinado no dia 27 
daquele mês pelos governantes de Berlim, Roma e Tóquio, o Japão viu confirmado o seu papel 
de promotor da Nova Ordem na Ásia contra o colonialismo ocidental21, mas na realidade o 
perímetro máximo que conseguiu abranger foi desde o Manchukuo e a Coreia, a norte, até, a sul, 
as Índias Orientais holandesas, incluindo as Filipinas, a China, a Indochina, a Tailândia, a 
Malásia e a Birmânia.  

Não parece que alguma vez as autoridades militares e os responsáveis políticos 
tivessem chegado a um consenso quanto aos limites últimos da Esfera da Co-Prosperidade22. A 
orientação geográfica da expansão variava consoante as preferências geopolíticas e de acordo 
também com as alianças internacionais, e decerto os apetites cresceriam à medida que se 
fossem registando as sonhadas vitórias. Em Dezembro de 1941, no preciso momento em que o 
Japão se lançava no conflito mundial, os projectos estabelecidos pela Secção de Pesquisa do 
Ministério da Guerra incluíam na Esfera da Co-Prosperidade, além dos países e das regiões que 
em breve ficariam submetidos, os demais arquipélagos do Oceano Pacífico, a Austrália e as 
suas dependências, a Nova Zelândia e as suas dependências, Ceilão e as regiões da Índia a sul 
de uma linha que seguia mais ou menos os 15º de latitude, e ainda numerosas ilhas do Oceano 
Índico; virando-se para o outro lado, este plano ambicionava o Alaska e o estado de Washington, 
no noroeste dos Estados Unidos, todo o oeste do Canadá, todos os países da América Central, 
inclusivamente as suas ilhas atlânticas, e além disso a Colômbia, um distrito da Venezuela, o 

                                                      
19 J. C. Lebra (org. 1975) xiii-xiv, 71-72; R. Storry (1957) 298. Na propaganda de guerra em língua inglesa 

as autoridades nipónicas referiam a «Greater East Asia» e estes têm sido os termos usados depois pelos 
historiadores. Mas I. Nish em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 500-501 explicou que a língua japonesa não 
estabelece uma distinção clara entre grande e maior, e acrescentou que o termo sugeria uma ideia de expansão. 

20 F. C. Jones (1954) 195. 
21 R. Storry (1990) 208-209. 
22 J. C. Lebra (org. 1975) x. 
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Equador e mesmo, no caso de esses três países declararem guerra ao Japão, a maior parte do 
México, a leste da longitude 95º 30´, uma boa metade do Peru, a norte da latitude 10º, e a zona 
de nitratos do Chile setentrional. Tratava-se de um colossal projecto a longo prazo, que previa a 
formação de uma primeira Esfera da Co-Prosperidade durante o conflito em curso e a sua 
ampliação graças a uma nova guerra cerca de duas décadas mais tarde23. O imperialismo militar 
nipónico teve sempre mais olhos do que barriga24, e ainda quando se exprimiu em tons de 
relativa sobriedade, como num discurso realizado em Janeiro de 1942 perante a Câmara dos 
Pares, o primeiro-ministro anunciou a necessária inclusão da Austrália na Esfera da Co-
Prosperidade25. O que de facto esta estratégia ambicionava era, de imediato, derrotar o 
colonialismo europeu na Ásia e suster o avanço dos Estados Unidos em direcção ao Pacífico, e 
numa segunda fase derrotar os próprios Estados Unidos na sua área de influência no continente 
americano.  

Talvez não seja extravagante interpretar a Esfera da Co-Prosperidade na perspectiva da 
«federação mundial» resultante da superação da guerra entre Estados, que Kita Ikki havia 
anunciado no seu livro de 190626. De qualquer modo, na obra editada em 1923 Kita sugeriu a 
criação de uma estrutura destinada a assegurar a coesão do leste e do sudeste asiáticos sob a 
hegemonia económica e militar do Japão27, e foi o que sucedeu com a criação, em Março de 
1942, de um órgão consultivo do primeiro-ministro, o Conselho da Grande Ásia Oriental, 
promovido a Ministério em Novembro desse ano28. Mesmo depois de ter sido condenado à 
morte e executado, e apesar do descrédito que atingira a ala radical do fascismo, Kita Ikki 
continuou a influenciar com o seu pensamento a estratégia geopolítica. Quando leio o que o 
destacado cientista político Royama Masamichi escreveu num livro publicado em 1941, 
defendendo um sistema de relações internacionais baseado na constituição de um pequeno 
número de organismos regionais em que o carácter excludente dos nacionalismos se conciliaria 
com a tendência abrangente do capitalismo industrial29, não posso deixar de recordar o processo 
de auto-superação do nacionalismo enunciado muitos anos antes por Kita, em que as guerras 

                                                      
23 R. Storry (1957) 276, 317-319. 
24 M. Maruyama (1963) 84 e segs. chamou a atenção para a completa irracionalidade dos objectivos de 

guerra japoneses relativamente aos meios militares disponíveis e à planificação das operações. 
25 J. C. Lebra (org. 1975) 80. Um mês antes, em 7 de Dezembro de 1941, Ezra Pound dissera aos 

microfones da Rádio Roma: «E quanto aos australianos, merecem uma invasão nipo-chinesa. Criminosos eram os 
avôzinhos deles e a sua contribuição para a civilização nem sequer vale uma medalha judaica. Por que raio os 
chineses e os japoneses não se juntam e limpam esse lixo da Austrália, e implantam um pouco de civilização 
naquele lugar, isso para mim faz parte do mistério do Oriente». Ver L. W. Doob (org. 1978) 18. 

26 G. M. Wilson (1969) 34-35. 
27 Id., ibid., 67. 
28 F. C. Jones (1954) 334, 336; D. J. Steinberg (1967) 47. 
29 J. C. Lebra (org. 1975) 22. 
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entre os homens reunidos em Estados dariam lugar à luta do conjunto da humanidade em prol 
do desenvolvimento económico30. «O imperialismo», declarara Kita em 1906, «é a condição 
prévia do internacionalismo»31.  

A junção do expansionismo ao anticolonialismo podia invocar credenciais prestigiadas, 
pois também a doutrina Monroe, que tradicionalmente orientava a política externa dos Estados 
Unidos, confundia a vocação de autonomia e independência do país relativamente às potências 
europeias com a proclamação de uma área indisputada de hegemonia abrangendo todo o 
continente americano, onde era recusado à Europa o direito de estabelecer colónias. Esta 
doutrina era inseparável das teses do manifest destiny32, e os expansionistas norte-americanos 
haviam apresentado a sua vitória na guerra contra o México como um triunfo das instituições 
democráticas sobre a tirania33, embora o México tivesse abolido o escravismo e fossem 
precisamente os estados escravocratas do sul dos Estados Unidos os mais interessados na 
anexação do Texas34. A absurda conjugação do imperialismo com a apologia da liberdade foi 
inventada pela democracia norte-americana antes de ser utilizada pelo fascismo nipónico. No 
seu livro publicado em 1923 Kita citou a doutrina Monroe como um precedente da estratégia que 
haveria de assegurar ao Japão a supremacia na Ásia35, e num artigo de 1939 Kamikawa 
Hikomatsu, especialista de relações internacionais, sublinhou o carácter simultaneamente 
anticolonialista e expansionista do pan-asiatismo nipónico e da doutrina Monroe36.  

A Esfera da Co-Prosperidade foi proclamada sob o lema «a Ásia para os asiáticos»37, 
mas é necessário entender que havia asiáticos e asiáticos. O centro industrial da zona que no 
plano de Dezembro de 1941 haveria de constituir a primeira Esfera da Co-Prosperidade era 
formado pelo Japão, a Manchúria, a Coreia e o nordeste da China38. Aqui, a pretensa acção 
libertadora das forças armadas nipónicas não deixava lugar para dúvidas quanto ao seu 
                                                      

30 G. M. Wilson (1969) 23, 34. 
31 Citado em id., ibid., 35. 
32 Para a comparação do expansionismo nipónico com a doutrina Monroe e o manifest destiny consultar 

Benoist-Méchin (1964-1966) IV 31 n. 1, 44 e N. Chomsky (1969) 183, 204-207. Aliás, o editorial do San Francisco 
Examiner, 10 de Janeiro de 1932, observou aos governantes norte-americanos que «são injustificadas as suas 
censuras à actuação do Japão na Manchúria, porque os Estados Unidos agiram de modo semelhante relativamente 
ao México aquando da anexação do Texas». Ver Benoist-Méchin, op. cit., IV 29 n. 2. Como escreveu G. Seldes 
(1943) 51, a «Ásia para os asiáticos» «é uma Doutrina Monroe». 

33 F. Merk (1963) 116 e segs. 
34 «Nem todos tiveram consciência da ironia que tantas vezes implicava — como no caso do Texas — que 

ao estender a área da liberdade se ampliasse a do escravismo», observou J. Zoraida Vázquez (1981) 810. 
35 G. M. Wilson (1969) 83. Num livro publicado dois anos antes o eugenista e racista norte-americano 

Lothrop Stoddard escrevera que o Japão pretendia numa primeira fase «evitar quaisquer novas ingerências brancas 
no Extremo Oriente graças ao estabelecimento de uma Doutrina Monroe no Extremo Oriente baseada no 
predomínio japonês e contando, se possível, com o apoio moral dos outros povos do Extremo Oriente». Ver L. 
Stoddard (1921) 30-31. 

36 J. C. Lebra (org. 1975) 26-30. 
37 Id., ibid., 119. 
38 Id., ibid., xi, 71-72, 119. 

 1264



significado. A Coreia, onde a influência japonesa progredira desde 1894, tornara-se um 
protectorado nipónico em 1905 e fora formalmente anexada cinco anos depois. A Manchúria e o 
demais nordeste chinês estavam ocupados militarmente, as suas administrações eram dirigidas 
por burocratas japoneses e a sua economia ficara nas mãos do capitalismo japonês. Aliás, 
parece que no Manchukuo as autoridades militares nipónicas não depositavam muita confiança 
nos quatro maiores grupos empresariais do seu país, que haviam estado ligados aos partidos 
parlamentares, e estimularam o desenvolvimento de outros grupos, quando não foi o próprio 
exército a assumir iniciativas económicas em grande escala39. Estes territórios só tinham de seu 
os palácios, para um imperador sem poderes no Manchukuo, para um presidente fictício em 
Nanking, que davam à nova espoliação colonial o indispensável verniz demagógico. 
Indispensável porque na parte meridional da Esfera da Co-Prosperidade os militares japoneses 
não tinham a intenção de manter indefinidamente formas directas de governo, excepto na 
Austrália e na Nova Zelândia, onde a necessidade de erradicar a cultura europeia imporia a 
presença de governadores-gerais japoneses. De resto, segundo as decisões tomadas pelas 
autoridades de Tóquio em Novembro de 1941, os territórios colonizados onde praticamente toda 
a população fosse asiática e onde a presença europeia ou norte-americana se tivesse limitado 
aos militares e aos funcionários administrativos poderiam, depois de uma fase de transição, 
auto-administrar-se ou mesmo aceder à independência40. Como estes territórios se destinavam 
apenas a fornecer matérias-primas, bastariam os mecanismos do mercado para os manter sob o 
controlo do centro industrial hegemónico. Os teóricos e políticos do fascismo nipónico 
apresentavam a complementaridade entre o centro industrializado e a periferia reduzida ao 
sector primário não como uma modalidade de imperialismo, mas como uma forma de realizar a 
harmonia económica através da divisão internacional do trabalho41. Como se vê, o 
neocolonialismo ocidental, tanto democrático como soviético, não inovou no pós-guerra.  

Mas não apressemos a história, porque se tratou efectivamente de uma história, quero 
dizer, existiu uma continuidade entre o processo de descolonização prosseguido na Esfera da 
Co-Prosperidade e as lutas pela independência que tiveram lugar nesta zona depois da 
capitulação das tropas japonesas em Agosto de 194542. Alguns autores pretendem que as 
medidas de emancipação e de autonomia que as forças armadas nipónicas tomaram em 
benefício das populações dos territórios ocupados se deveram unicamente às contingências da 
guerra, destinando-se a revigorar a sua capacidade defensiva perante os assaltos dos Aliados. 

                                                      
39 R. Storry (1990) 194 n.; S. J. Woolf (1968) 136. 
40 F. C. Jones (1954) 331-332. 
41 J. C. Lebra (org. 1975) xi-xii, 29, 32, 34. 
42 F. C. Jones (1954) 344. 
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Mas estes autores esquecem-se de averiguar a razão por que os holandeses e os franceses não 
recorreram a iniciativas idênticas quando tiveram de enfrentar os invasores japoneses. Talvez 
fosse esse o motivo por que um jornalista experiente, e historiador do jornalismo, observou que 
«no Extremo-Oriente, em 1941, [...] muitos correspondentes tinham entendido claramente que, 
apesar das declarações oficiais, havia uma perturbante falta de entusiasmo para resistir à 
avançada japonesa»43. É certo que o general MacArthur mobilizou e armou mais de cem mil 
filipinos44, mas as condições ali eram muito diferentes porque a independência do arquipélago 
havia já sido prometida pelo governo dos Estados Unidos. Nos outros territórios bastava 
organizar os nativos em corpos de voluntários e distribuir-lhes armas, mesmo rudimentares, para 
que a vontade de independência se enraizasse em amplas camadas populares. Quando até os 
mais fanáticos oficiais japoneses compreenderam que a guerra estava perdida, as autoridades 
nipónicas prepararam um pós-guerra que assegurasse pelo menos um dos propósitos da Esfera 
da Co-Prosperidade e comprometesse definitivamente o colonialismo europeu e norte-americano 
no leste asiático45. «Com a proclamação oficial das suas aspirações na Ásia, às quais se 
associaram os chefes fantoches dos povos subjugados, o Japão contava aumentar o apoio de 
que dispunha para travar batalhas que se anunciavam decisivas na guerra do Pacífico. Mas o 
aparelho organizativo empregue e mesmo alguns dos termos usados indicam que os japoneses 
procuravam sobretudo atingir um objectivo mais subtil», escreveu em 1945, antes do final do 
conflito, um antigo funcionário do consulado norte-americano em Hong Kong. «Esse objectivo é 
o prolongamento da luta política na Ásia para além do termo da guerra actual»46. E um francês 
que estivera internado num campo de prisioneiros na Indonésia observou que «os japoneses, se 
bem que, no sentido genérico da palavra, tivessem sido derrotados, “ganharam a guerra” neste 
canto da Ásia»47. Enquanto mantiveram o ascendente, os fascistas nipónicos revelaram-se 
prudentes nos seus projectos de emancipação das populações colonizadas. Mas à medida que 
os Aliados adquiriram a supremacia, os governantes de Tóquio e as autoridades militares 
precipitaram os processos de independência, preferindo por vezes transferir o poder para 
nacionalistas de esquerda e até para comunistas do que devolvê-lo aos antigos colonizadores. E 
ao destruir as formas clássicas da presença ocidental na Ásia e criar o quadro de um 
neocolonialismo de base económica, o Japão preparou o terreno para o seu próprio 
ressurgimento enquanto grande potência na região.  

                                                      
43 J. Simpson (2011) 372. 
44 Th. Friend (1988) 178. 
45 F. C. Jones (1954) 399. 
46 Robert S. Ward transcrito em J. C. Lebra (org. 1975) 154. 
47 Citado por R. Holland, «Anti-Imperialism», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 39. 
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2. Índias Orientais holandesas: O fascismo nipónico 
criou as instituições da independência 

O sucedido nas Índias Orientais holandesas fornece talvez o melhor exemplo de 
continuidade no processo de descolonização. O completo esmagamento dos comunistas 
indonésios após as insurreições malogradas de 1926 e 1927 mostrara a insuficiência dos 
intelectuais modernos e do proletariado urbano das ilhas enquanto base da luta anticolonial48. 
Por seu lado, o declínio da organização confessional muçulmana revelara a incapacidade dos 
sectores tradicionalistas para implantarem um Estado autónomo. Os novos políticos 
nacionalistas que ascenderam a partir de 1927 levaram todas as correntes de emancipação, 
incluindo a islâmica e a comunista, e todas as forças sociais, tanto arcaicas como modernas, a 
inserir-se numa plataforma comum, que encontrava na constituição de um Estado indonésio a 
sua justificação última e única49.  

As principais personalidades deste novo nacionalismo, Achmad Sukarno, Mohammad 
Hatta e Sutan Sjahrir, estavam na prisão ou deportadas quando as tropas japonesas invadiram 
as Índias Orientais holandesas em 1942. A roda da fortuna moveu-se, as autoridades coloniais 
foram detidas, os cabecilhas da independência foram postos em liberdade e os japoneses viram-
se saudados como emancipadores não só pelos antigos prisioneiros políticos mas por toda a 
população autóctone. Grandes esperanças, que no final não foram desmentidas. Os novos 
ocupantes proibiram que se falasse holandês e estimularam o emprego do indonésio enquanto 
língua unificadora50, e em Agosto de 1943 criaram Conselhos Consultivos nos vários distritos e 
circunscrições, encabeçados por um Conselho Consultivo Central51. No final do ano seguinte o 
sistema ampliou-se à administração militar nipónica, que passou a contar com a presença de 
consultores indonésios52. E apesar de mais de metade dos membros do Conselho Central ser 
nomeada pelo comandante-chefe japonês e de os assessores nativos terem capacidades de 
intervenção muito reduzidas53, tratou-se de uma alteração profunda da sociedade colonial. No 
entanto, talvez o efeito mais considerável, e a longo prazo mais duradouro, da mudança de 
regime tivesse sido a mobilização de vastas camadas populares javanesas e o seu lançamento 
na acção política. Enquanto sob a colonização holandesa o movimento independentista tocara 
um número relativamente reduzido de militantes, em Java os militares nipónicos criaram 
                                                      

48 W. M. Ball (1956) 149; S. L. Mayer (1974) 1096. 
49 F. C. Jones (1954) 375; S. L. Mayer (1974) 1096. 
50 J. C. Lebra (org. 1975) 137; S. Rose (1974) 2263. 
51 Th. Friend (1988) 92. 
52 B. R. O’G. Anderson (1966) 37 n. 28; Th. Friend (1988) 92. 
53 Th. Friend (1988) 92-93. 
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organizações nacionalistas de massas, recrutaram jovens e mulheres, fundaram uma 
multiplicidade de associações de carácter profissional e corporativo e estimularam grupos 
culturais. As novas autoridades agiram, porém, de maneira mais moderada nas outras ilhas, 
onde se experimentou apenas o reflexo do movimento ocorrido em Java, e decerto isto 
contribuiu para impedir que forças centrífugas regionais fragmentassem o país54. Ao mesmo 
tempo que se convulsionou assim de cima a baixo a sociedade javanesa, precipitou-se a 
transformação das classes dominantes nativas. Os dirigentes independentistas que colaboravam 
com os ocupantes situaram-se, evidentemente, no topo do novo sistema, mas os japoneses 
promoveram ainda as autoridades religiosas islâmicas e os intelectuais islâmicos e, mais tarde, 
as forças armadas indonésias criadas por iniciativa nipónica encontraram também lugar entre as 
novas elites55.  

Num tecido social que sofria modificações tão profundas, os ocupantes reforçaram a 
autoridade dos dirigentes nacionalistas criando, em Março de 1943, o Centro do Poder Popular, 
sob a presidência de Sukarno e com Hatta na vice-presidência56. No Centro articulavam-se duas 
faces do mesmo projecto, a defesa das aspirações de independência e o apoio ao esforço de 
guerra do Japão. E que melhor maneira de unir na prática ambos os aspectos do que administrar 
um programa de trabalhos forçados em prol das necessidades militares do ocupante? Os 
colonialistas holandeses haviam já imposto regularmente o trabalho forçado e a deslocação 
obrigatória de mão-de-obra, e com a ajuda dos dirigentes nacionalistas esta prática atingiu 
enorme extensão57. Enquanto cimentavam a aliança com Tóquio, Sukarno e os seus colegas 
exercitavam-se na principal aptidão de qualquer governante, obrigar o proletariado a produzir. 
Estrutura política, estrutura repressiva, faltava para completar a panóplia de um Estado que se 
preze a estrutura militar. Os japoneses permitiram rapidamente mais este passo na preparação 
da autonomia das ilhas, e nos últimos meses de 1943 instrutores nipónicos organizaram um 
exército de voluntários, os Peta, munidos de armas de fogo, que no final da guerra somariam 
cerca de trinta e oito mil soldados e oficiais, aos quais se acrescentavam vinte e cinco mil 

                                                      
54 Id., ibid., 94; Kishi Koichi e Nishijima Shigetada em J. C. Lebra (org. 1975) 136-138. Todavia, Maruyama 

Shizuo em id., ibid., 173 considerou que aquela mobilização de massas caracterizara a actuação das autoridades 
nipónicas em todos os antigos territórios colonizados. 

55 Th. Friend (1988) 91; Kishi Koichi e Nishijima Shigetada em J. C. Lebra (org. 1975) 138. Em sentido 
oposto, B. R. O’G. Anderson (1966) passim sustentou que a elite burocrática nativa usada pelos colonialistas 
holandeses revelara um enorme poder de adaptação, continuando a constituir a camada dominante durante a 
ocupação nipónica e conseguindo manter ou mesmo reforçar os seus privilégios depois da independência. Segundo 
este autor, os problemas decorrentes da necessidade de governar as Índias Orientais teriam levado à existência de 
um elevado grau de continuidade entre a colonização holandesa e a ocupação japonesa. 

56 Th. Friend (1988) 95; «Java», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 637; J. C. Lebra (org. 1975) 137; S. 
Rose (1974) 2263. 

57 B. R. O’G. Anderson (1966) 28-29; Th. Friend (1988) 162 e segs. 
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auxiliares e cinquenta mil membros de organizações defensivas armados de maneira 
rudimentar58. Nos primeiros dias de 1945 os jovens muçulmanos foram igualmente reunidos em 
grupos de defesa59. Entretanto, o corpo civil destinado a ajudar a polícia ultrapassava um milhão 
de membros60. A estrutura foi tão eficaz que poucos anos depois os Peta constituíram o núcleo 
do exército republicano na luta contra o colonialismo holandês61.  

É certo que nem todos os partidários da independência se inseriram nas novas 
instituições. Os comunistas prosseguiram contra o fascismo nipónico a mesma resistência com 
que se haviam antes oposto ao colonialismo holandês, mas as suas acções foram pouco 
significativas62. E alguns nacionalistas, orientados por Sutan Sjahrir, abstiveram-se de colaborar 
com os japoneses e distanciaram-se da vida pública, embora talvez Sjahrir se tivesse mantido 
discretamente em contacto com Hatta63. Todavia, foram as organizações surgidas graças à 
colaboração com o ocupante que se situaram no centro dos acontecimentos. O primeiro-ministro 
nipónico abstivera-se de mencionar a Indonésia quando prometera a independência à Birmânia e 
às Filipinas, em Janeiro de 1943, e a Conferência Imperial reunida no final de Maio desse ano 
decidira conservar as Índias Orientais como território nipónico, embora permitindo que os nativos 
participassem nas questões administrativas64. Em Novembro, Sukarno deslocou-se a Tóquio 
para implorar a independência do seu país, mas com tão poucos resultados que em Março do 
ano seguinte o Centro do Poder Popular foi dissolvido e substituído pela Associação da Lealdade 
Popular, um organismo muitíssimo vasto e ainda mais estreitamente subordinado às 
necessidades do ocupante. Além dos indonésios, a nova Associação incluiu representantes das 
comunidades de origem chinesa e árabe e absorveu todas as associações de carácter social e 
profissional, duplicando de facto as administrações provinciais e locais e assumindo funções de 
controlo social, policiamento, assistência económica e propaganda65. Porém, em Setembro de 
1944 o novo primeiro-ministro japonês anunciou a intenção de preparar as Índias Orientais para 

                                                      
58 B. R. O’G. Anderson (1966) 36 n. 20; Th. Friend (1988) 97-98, 170-171; «Java», em I. C. B. Dear et al. 

(orgs. 1995) 637; F. C. Jones (1954) 378. 
59 B. R. O’G. Anderson (1966) 36 n. 20; Th. Friend (1988) 97. 
60 Th. Friend (1988) 94. 
61 B. R. O’G. Anderson (1966) 26; Th. Friend (1988) 169. 
62 Th. Friend (1988) 175 e segs.; F. C. Jones (1954) 375. 
63 Th. Friend (1988) 83; F. C. Jones (1954) 375; J. C. Lebra (org. 1975) 139; S. Rose (1974) 2263. 

Todavia, segundo Theodore Friend, op. cit., 82-83 n. 21, a versão que pretende que Sukarno e Hatta, enquanto 
colaboravam com os japoneses, se mantinham em contacto com Sjahrir, o qual organizaria a resistência 
clandestina, consoante uma divisão de tarefas combinada entre eles, destinara-se a atenuar as responsabilidades 
da facção colaboracionista e a fazer crer que todos os nacionalistas haviam estado unidos. Tratou-se de uma versão 
típica do pós-guerra, concluiu Friend. 

64 Th. Friend (1988) 105-106; F. C. Jones (1954) 376. 
65 B. R. O’G. Anderson (1966) 18, 33 n. 13; Th. Friend (1988) 97; «Java», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 

1995) 637; F. C. Jones (1954) 378. 
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a autodeterminação, num futuro ainda incerto66, e em Março de 1945 foi estabelecido por 
iniciativa da administração militar ocupante um Departamento de Estudos para a Preparação da 
Independência da Indonésia, que haveria de completar em Julho a redacção de um projecto de 
constituição67. Foi neste contexto, no primeiro dia de Junho, que Sukarno proferiu aquele que 
seria o mais famoso de tantos discursos célebres, em que definiu os princípios básicos do novo 
Estado, cartilha que desde então se mantém inalterada.  

Reparemos nas datas. Ninguém, em Tóquio, em Djakarta ou em qualquer outro lugar, 
ignorava então a iminente derrota nipónica. E se o fascismo podia prosseguir as iniciativas 
descolonizadoras, isto devia-se ao respeito que por ele manifestavam os dirigentes 
independentistas. Nas vésperas da capitulação japonesa, em 9 de Agosto de 1945, 
precisamente no dia em que era lançada sobre Nagasaki a segunda bomba atómica, quando a 
Esfera da Co-Prosperidade explodia em radiações, por entre as ruínas e o caos, Sukarno e Hatta 
foram transportados para Saigão, a tempo de receberem pessoalmente de um parente do 
imperador, o marechal conde Terauchi Hisaichi, comandante supremo das forças japonesas no 
sudeste asiático, o decreto imperial que prometia a independência de Java para o dia 7 de 
Setembro, seguida pela independência de Sumatra e das ilhas da periferia68. Faltava só o 
derradeiro acto, a proclamação solene. Mas a população dava mostras de não querer esperar e 
os jovens mais impacientes apoderaram-se fisicamente de Sukarno e de Hatta, persuadindo-os 
— como não? — a proclamarem eles próprios a independência e a darem o epílogo a um 
processo que ocorrera inteiramente no quadro do fascismo japonês69.  

Quando, nos anos seguintes, a República da Indonésia prosseguiu a guerra contra uma 
Holanda que não aprendera ainda que as circunstâncias haviam mudado, estava na realidade a 
defender contra as leis coloniais de uma democracia europeia a nova legalidade da 
autodeterminação que fora promovida na Esfera da Co-Prosperidade por um fascismo asiático. E 
mesmo em algumas formas de organização social que adoptaram para o seu país os dirigentes 
indonésios inspiraram-se na acção prosseguida pelos ocupantes japoneses. Seria bom que não 

                                                      
66 Th. Friend (1988) 107; F. C. Jones (1954) 379. 
67 B. R. O’G. Anderson (1966) 37-38 n. 28; Th. Friend (1988) 109, 114. 
68 Th. Friend (1988) 65, 114-115; F. C. Jones (1954) 380-381. Ainda com a patente de general, Terauchi 

Hisaichi fora nomeado ministro da Guerra a seguir à supressão da revolta de Fevereiro de 1936, o que o situa entre 
as figuras eminentes da facção Controlo. Ver a este respeito R. Storry (1957) 192. No entanto, id. (1990) 219 
pretendeu que o marechal Terauchi era indiferente ao movimento de emancipação colonial e deduziu, a partir daí, 
que a estratégia de concessão de independências prosseguida pelo Japão na Esfera da Co-Prosperidade teria sido 
uma mera demagogia. Os factos provam abundantemente o contrário e este episódio revela que Terauchi participou 
nessa política. Aliás, nas suas Memórias Ba Maw recordou que Terauchi era sensível ao ponto de vista dos demais 
povos asiáticos e se interessava pelo seu destino. Ver Ba (1968) 308-309. 

69 B. R. O’G. Anderson (1966) 38 n. 28 cont.; Th. Friend (1988) 118-120; «Java» e «Sukarno, Achmad», 
em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 637, 1091; F. C. Jones (1954) 381-382. 
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perdêssemos estes factos de vista ao recordarmos o papel desempenhado mais tarde por 
Sukarno entre os governantes do «terceiro mundo» e as suas estreitíssimas ligações ao campo 
comunista. A Conferência de Bandung, em que quase três dezenas de Estados africanos e 
asiáticos condenaram o colonialismo e a discriminação racial e onde se formou o bloco dos 
países afro-asiáticos, deveu-se em grande parte à iniciativa de Sukarno. E Ba Maw, que levara a 
Birmânia à independência sob a tutela japonesa, observou nas suas Memórias que sem a 
experiência prévia da Esfera da Co-Prosperidade a Conferência de Bandung teria sido 
impossível70.  

3. Timor português: A sociedade colonial dividiu-se 
entre os colonos que apoiaram os invasores democráticos 

e os nativos que saudaram como libertadores os novos ocupantes fascistas 

Encravada nas Índias Orientais holandesas, na periferia meridional da área de influência 
nipónica e a curta distância da Austrália, a pequena colónia portuguesa de Timor foi atravessada 
pela guerra, apesar da neutralidade em que se conservou o país colonizador. Em Dezembro de 
1941, depois de terem apresentado um ultimato ao governador português, que se constituiu 
prisioneiro, entraram em Timor forças militares holandesas e australianas, seguidas pouco mais 
tarde, em Fevereiro de 1942, pelo exército japonês71. O novo invasor desalojou das suas 
posições os australianos e os holandeses, confinando-os durante algum tempo a meras acções 
de guerrilha e expulsando-os finalmente do território72. Peripécia insignificante no contexto do 
conflito mundial, a ocupação múltipla da metade portuguesa da ilha teve, no entanto, o interesse 
de evidenciar a repartição daquela sociedade colonial entre as potências que se digladiavam.  

A influência japonesa no Timor português iniciara-se em 1936 através de uma 
companhia constituída parcialmente com capitais nipónicos e que, apesar de se denominar 
«sociedade agrícola», visava também a obtenção de uma autorização para levar a cabo 
prospecções petrolíferas73. Seis anos mais tarde os invasores japoneses libertaram os presos da 
cadeia da capital74 e a forçada inoperância das autoridades portuguesas facilitou a difusão de 
uma vaga de revoltas. Além de todos os motivos de agravo que os povos colonizados sempre 

                                                      
70 Ba (1968) 339. 
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têm para com as administrações enviadas pela metrópole, os timorenses haviam padecido 
poucos anos atrás sob a demência de um governador que empregara o trabalho escravo de 
dezenas de leprosos, estimulados pelo chicote do capataz, para construírem uma estrada que 
não levava a parte nenhuma75. Não escasseavam os rancores acumulados, e as populações 
começaram por pilhar residências de colonos e assaltar e destruir arquivos da administração. A 
sublevação alastrou, apoiada e enquadrada pelos novos ocupantes, que prometeram a 
autonomia e o fim do imposto colonial, e armaram destacamentos autóctones destinados a 
ajudá-los nas operações militares76. As tropas portuguesas procuraram, é certo, reprimir as 
manifestações de descontentamento, mas na maior parte dos casos estavam condenadas à 
impotência, por um lado porque o estatuto de neutralidade não lhes permitia entrar em conflito 
com os japoneses, que apoiavam os insurrectos, e acima de tudo porque a inferioridade 
flagrante das suas armas lhes impunha a prudência77. «[...] a nossa melindrosa situação e as 
reduzidas forças de que dispunha não me permitiam usar meios violentos», recordou nas suas 
Memórias um oficial do exército português. «As retaliações ficariam para mais tarde, quando o 
nosso território deixasse de ser teatro de operações de guerra entre tropas estrangeiras»78. Mas 
a repressão, quando pôde ser empregue, como sucedeu em Maubisse, também não trouxe os 
resultados esperados. «Sequiosos de vingança», escreveu aquele oficial, «fomos longe demais 
nas represálias. [...] Os exageros levaram a massa indígena, contaminada pela propaganda 
nipónica, a reagir em face do que julgou perseguição e não justiça»79. A intervenção 
anticolonialista dos japoneses deixava sem efeito os recursos clássicos da administração 
portuguesa.  

Sem esperança de encontrarem socorro à sombra da bandeira do seu país, os colonos 
procuraram proteger-se da fúria dos autóctones colaborando activamente com as guerrilhas 
australianas e holandesas80. «Desde o desembarque dos australianos», narrou o referido oficial 
português, testemunha de todos estes sucessos, «que entre a população branca se notava a 
existência de dois grupos de tendências opostas quanto à atitude a tomar perante os 
acontecimentos e cujas divergências mais se acentuaram depois da ocupação nipónica. O 
primeiro grupo, reduzido em número, mas englobando talvez os melhores valores do 
funcionalismo civil e militar, com alguns particulares e deportados, cumprindo as ordens da 
autoridade superior da colónia, [...] mantinha uma atitude de absoluta neutralidade, sem 
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convivência ou familiaridade com as tropas estrangeiras [...] O outro, mais numeroso, mais tarde 
engrossado ainda pelos pusilânimes, [...] compreendia todos os que, [...] esperançados numa 
fuga para a Austrália, que aliás lhes fora prometida, [...] se lançaram abertamente numa 
colaboração activa com estes beligerantes [...]»81. Chegou-se ao ponto de muitos colonos 
sabotarem as diminutas operações a que o exército português se podia permitir e além disso lhe 
roubarem armas e munições, que entregavam aos guerrilheiros australianos e holandeses82. 
Compreende-se que quando estes abandonaram a ilha, em finais de 1942, boa parte dos 
colonos portugueses os tivesse acompanhado até à Austrália83. Os que ficaram foram internados 
pelas autoridades nipónicas numa área de concentração84.  

A presença portuguesa reconstituiu-se em Timor após o final da guerra e por mais trinta 
anos. Mas enquanto durara o conflito a administração enviada pela metrópole ficara esvaziada 
de conteúdo e a sociedade colonial cindira-se a meio: as populações em revolta, apoiadas pelo 
fascismo japonês; os colonos em pânico, escudando-se com as tropas australianas e 
holandesas.  

4. Filipinas: Enquanto o fascismo se repartiu 
entre o conservadorismo e o radicalismo, a oligarquia manteve a coesão, 

apesar de indecisa entre a democracia e o fascismo 

Os Estados Unidos haviam encetado nas Filipinas um processo gradual de concessão 
da autonomia, criando em 1935 a Philippine Commonwealth, onde mantinham o controlo da 
defesa e das relações exteriores e tutelavam a política interna. O governo do Partido 
Nacionalista, sustentado sobretudo pelos grandes proprietários fundiários e favorável aos norte-
americanos, deparava com a contestação das organizações de esquerda e com uma agitação 
crescente entre os camponeses, o que trouxe uma nova complexidade à situação. Embora a 
oligarquia nativa beneficiasse do apoio dos colonizadores para consolidar os seus privilégios, 
numerosos elementos das classes dominantes viam no regime nipónico o invejável exemplo de 
um sistema autoritário e hierarquizado que conseguira modernizar a economia sem provocar 
convulsões sociais85. Ao mesmo tempo, porém, algumas sociedades secretas japonesas 
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partidárias do nacionalismo radical ajudaram Benigno Ramos a organizar o Sakdal, um 
movimento que, embora defendesse também a instauração de um regime fascista, agia entre as 
camadas desfavorecidas e mobilizava sobretudo pequenos agricultores que cultivavam terras 
alugadas. Reivindicando a redução dos impostos e a redistribuição da propriedade fundiária, 
incluindo as explorações da Igreja católica, o Sakdal conseguiu três lugares no parlamento nas 
eleições de 1934, e no ano seguinte, quando se faziam sentir no país algumas das piores 
consequências da crise económica mundial, Benigno Ramos lançou os seus seguidores numa 
revolta. A repressão foi rápida e sangrenta, e Ramos fugiu para Tóquio, mas o governo japonês 
cedeu às pressões norte-americanas e extraditou-o, deixando que ele fosse preso86. Esta 
hesitação da oligarquia entre o modelo democrático e o modelo fascista e a repartição do 
fascismo entre o campo conservador e o radical condicionaram em traços largos a situação do 
país durante a guerra.  

No final de 1941 as tropas japonesas invadiram o arquipélago e em Maio do ano 
seguinte levaram à rendição as últimas forças norte-americanas, precipitando a independência 
do país. O movimento de autodeterminação dividiu-se então entre uma corrente favorável à 
antiga potência colonizadora, que já havia prometido a independência e cujo vigor económico 
atraía ainda amplos sectores da sociedade autóctone, e outra corrente que contava com os 
novos ocupantes para instaurar um regime autoritário, mas esta cisão não correspondeu 
inteiramente à clivagem política anterior. Por um lado, o chefe da secção filipina da Falange 
Española acompanhou na fuga as autoridades norte-americanas e integrou em Washington o 
governo no exílio, e também outros membros da elite tradicional que haviam apoiado Franco 
durante a guerra civil se revelaram renitentes ao militarismo nipónico, temendo pela hegemonia 
do catolicismo e pelos privilégios herdados da colonização espanhola87. Como que para 
compensar o paradoxo de uma corrente do fascismo ter optado pelo campo dos Aliados, uma 
parte muitíssimo substancial da velha oligarquia pró-americana descobriu subitamente que os 
seus interesses dependiam da protecção japonesa e passou a favorecer os novos ocupantes, 
embora olhasse desconfiada e inquieta alguns dos seus companheiros de percurso, chefes de 
fila de um fascismo radical com propensões sociais.  

As forças armadas nipónicas beneficiaram da colaboração de uma Comissão Executiva, 
igualmente possuidora de poderes legislativos. Sediada em Manila, a Comissão era presidida 
por Jorge Vargas, que enquanto secretário executivo do presidente Manuel Quezón havia sido 
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um dos membros mais influentes do governo da Commonwealth, exercera o cargo de primeiro-
ministro no gabinete de guerra formado nas vésperas da derrota norte-americana e tinha sido 
nomeado presidente da Câmara quando a capital fora proclamada cidade aberta88. Ao escolhê-
lo agora para chefiar o governo os japoneses asseguravam a continuidade legal e deixavam 
claro o seu empenho em obter o apoio do meio político tradicional89. A oligarquia correspondeu 
ao convite, optando massivamente pela colaboração90. «Os políticos filipinos haviam colaborado 
com os seus governantes americanos durante cinquenta anos», recordou com candura um 
historiador. «Seria surpreendente que muitos estivessem preparados para colaborar com os 
seus governantes japoneses durante dois anos ou três?»91. Vargas conseguiu que a maior parte 
dos membros do governo da extinta Commonwealth cooperasse com a Comissão Executiva e a 
mesma atitude foi tomada pelas administrações locais92. Dos cinquenta e quatro governadores 
de distrito e presidentes de câmaras decorrentes da Comissão Executiva, dezanove, ou seja, 
35%, haviam sido membros do parlamento sob a Commonwealth93. Dissolvidos os partidos 
políticos, ao promoverem no final de 1942 a formação de um partido único os japoneses 
procuraram figuras que não inquietassem a oligarquia. Benigno Aquino, que fora um dos 
principais dirigentes do Partido Nacionalista e era um dos melhores representantes da elite 
tradicional, foi nomeado vice-presidente e director-geral da nova organização, tornando-se uma 
das primeiras personalidades do regime94, e no seu esforço de assegurar uma continuidade 
conservadora os militares nipónicos tiveram o cuidado suplementar de conceder a presidência 
formal do partido a Vargas95. Até o clero católico se inclinou para o lado nipónico e o Vaticano 
acedeu em retirar a autoridade diocesana aos bispos de nacionalidade norte-americana e em 
atribuí-la a um bispo filipino e outro japonês96.  

O mesmo espírito conciliatório orientou a proclamação, em Outubro de 1943, da 
República Filipina Independente. Mais de metade dos senadores e mais de um terço dos 
membros da Câmara dos Representantes da antiga Philippine Commonwealth integraram-se no 
novo Estado97. Praticamente todos os vinte membros da Comissão Preparatória da 
Independência das Filipinas, instalada pelas autoridades nipónicas, tinham exercido funções de 
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destaque nos governos da época precedente; e na assembleia de cento e oito membros que 
ratificou a constituição promulgada em Setembro de 1943, dos cinquenta e quatro participantes 
nomeados pelo partido único fascista 60% haviam ocupado situações proeminentes sob a tutela 
dos Estados Unidos, contando-se nove antigos senadores, dezoito antigos membros do 
Congresso e seis antigos governadores98. Para confirmar a ausência de ruptura, o presidente 
escolhido sob os japoneses, José Laurel, responsável pelo Interior na extinta Comissão 
Executiva, detivera cargos governamentais e parlamentares relevantes, embora já então fosse 
um crítico acerbo da política prosseguida pelos colonizadores e se tivesse contado entre os 
elementos mais activos dos grupos de pressão favoráveis aos interesses de Tóquio. Laurel era 
decerto um homem fora do comum, porque não é fácil começar a vida, aos dezoito anos, sendo 
incriminado por deixar malferido à navalhada um rival nos amores de uma senhora e chegar, 
apesar disto, a presidente em exercício do Supremo Tribunal, mas os traços pitorescos que lhe 
caracterizaram a personalidade não fizeram com que a sua política se destacasse da habitual 
mediania99.  

As teias do clientelismo eram tão sólidas nas Filipinas que mesmo as convulsões mais 
drásticas não fraccionaram a classe dominante. Se recordarmos que sob a ocupação norte-
americana o processo de independência estava a atravessar a fase final, o que levou a 
promessa de independência efectuada pelo primeiro-ministro japonês em Janeiro de 1942 a ter 
aqui um significado muito mais modesto do que nos outros territórios coloniais do sudeste 
asiático, concluímos que a transferência de lealdades de uma porção tão considerável da classe 
dominante autóctone se deveu à sua coesão, não se explicando por nenhum desejo de alcançar 
a autonomia. Os japoneses não precisavam de remodelar as estruturas sociais nem de minar a 
hegemonia política da elite nativa e de promover uma nova elite nacionalista para suscitar nas 
Filipinas um movimento antiocidental, porque a própria oligarquia encabeçava um processo 
inelutável de independência. Isto explica que, de todos os territórios incluídos na Esfera da Co-
Prosperidade, tivessem sido as Filipinas a experimentar a mais elevada continuidade social e a 
manter uma maior distância relativamente ao esforço de guerra nipónico. O trabalho forçado não 
atingiu aqui a extensão que o caracterizou noutros lugares100 e o presidente Laurel mostrou-se 
relutante em declarar formalmente guerra aos Estados Unidos, recusando-se a decretar o 
recrutamento obrigatório101.  
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Ao atribuírem sistematicamente os lugares decisivos do aparelho político a 
representantes da oligarquia conservadora, os japoneses deixaram em plano secundário figuras 
que, embora fossem célebres e expressassem desde há muito a sua admiração pelo fascismo 
nipónico, pareciam demasiado radicais para o gosto dominante102. Até um personagem mítico do 
nacionalismo, o general Emilio Aguinaldo, que havia encabeçado a luta contra os colonizadores 
espanhóis e depois contra os norte-americanos e simpatizava francamente com os militaristas de 
Tóquio, foi convidado apenas para um lugar decorativo no Conselho de Estado e a sua adesão 
ao novo regime teve efeitos sobretudo propagandísticos103. Com o mesmo intuito receberam 
também lugares no Conselho de Estado Pio Durán, entusiasta incondicional do regime japonês, 
e Artemio Ricarte, outro célebre general das campanhas da independência104. E apesar de uma 
facção radical do exército ocupante se ter esforçado por promover estas personalidades a mais 
altos destinos, acabou por prevalecer a orientação favorável ao consenso com a oligarquia105. 
Mesmo quando se tornara desesperada a situação militar japonesa no arquipélago e era 
possível prever que aqueles que haviam abandonado o campo dos Estados Unidos para 
defender os seus interesses voltassem agora, e por igual motivo, a apoiar os seus patronos de 
ontem, as autoridades nipónicas hesitaram em promover os fascistas radicais e impediram que 
Benigno Ramos ensaiasse um golpe de Estado contra Laurel e a elite conservadora106. Afinal, 
Ramos e alguns dos seus antigos seguidores do Sakdal conseguiram apenas formar umas 
milícias de voluntários, com a colaboração mais ou menos relutante de Artemio Ricarte, que 
muito gostaria de ter sido autorizado pelos japoneses a criar um exército próprio. Mas era 
demasiado tarde para que essas milícias pudessem ter qualquer participação efectiva nos 
combates e limitaram-se a recuar ao lado das tropas nipónicas, enquanto Ramos e Ricarte 
morriam nas montanhas107.  

As autoridades militares japonesas não se limitaram, todavia, a zelar pelos interesses 
constituídos e operaram uma profunda transformação no sistema político. Por iniciativa nipónica, 
as redes de clientelas que haviam assegurado a estabilidade social da oligarquia forneceram o 
modelo para um conjunto de organizações destinadas a enquadrar as massas populares e a 
mobilizá-las. Numa certa perspectiva, as Associações de Distrito e de Bairro, criadas em Agosto 
de 1942 e que chegaram a incluir mais de um milhão e meio de pessoas108, podem ser vistas 
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como uma actualização do regime tradicional de clientelismo e caciquismo. Mas as Associações 
obedeciam também ao modelo fascista, tal como era aplicado no Japão, assumindo funções de 
controlo social e económico e de mobilização política e ideológica que iam muito além do que a 
oligarquia necessitava ou mesmo do que pretendia. E assim as estruturas de uma democracia 
elitista serviram para edificar um totalitarismo conservador. Uma vez mais, este processo 
assegurou a coesão da classe dominante, porque os fascistas radicais, que se viram frustrados 
nos seus intuitos de remodelação social, obtiveram uma compensação participando em certas 
hierarquias políticas das instituições autoritárias.  

Curiosamente, enquanto a coesão social foi mantida e reforçada no âmbito da Esfera da 
Co-Prosperidade, sob a égide dos Aliados acabaram por se operar clivagens muito profundas. 
De início, e reproduzindo o que desde Junho de 1941 se passava em todo o mundo, a esquerda 
filipina aliou-se à direita democrática em nome de uma frente comum contra o fascismo109. E é 
certo que apesar de muitos membros do Partido Nacionalista, ou mesmo a sua maioria, terem 
colaborado com as autoridades japonesas, outros, e alguns dos mais proeminentes, 
acompanharam na fuga as tropas dos Estados Unidos ou foram até dirigir movimentos de 
resistência, fomentando guerrilhas antinipónicas, por vezes comandadas por oficiais norte-
americanos110. Mas que apoio conseguiriam obter entre os camponeses — menos movidos por 
pretextos ideológicos do que por interesses reais e imediatos — os representantes de um partido 
que sempre defendera os latifundiários? Foi o Hukbalahap, inspirado nas revoltas rurais 
ocorridas antes da guerra e incluindo no mesmo ódio os senhores da terra e as tropas 
japonesas, que se converteu numa guerrilha com sucesso, chegando a controlar as províncias 
centrais de Luzon, a maior ilha do arquipélago, onde prosseguiu uma reforma agrária e destruiu 
sistematicamente as estruturas sociais tradicionais111. Qual das grandes opções políticas 
poderia ser reivindicada por este movimento, numa época em que o comunismo ortodoxo dava o 
seu aval ao conservadorismo democrático e em que Benigno Ramos, o fascista radical que havia 
dirigido o levantamento camponês de 1935, estava impedido pelos seus patronos japoneses de 
contestar as instituições do fascismo conservador?  

Mal as tropas norte-americanas regressaram ao arquipélago, o comandante-chefe abriu 
os braços a uma boa parte da oligarquia que tinha colaborado com o fascismo112. Na campanha 
eleitoral que se seguiu à derrota japonesa um dos candidatos havia passado a guerra em 
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Washington, onde sustentara fielmente as posições dos Aliados, e em meados de 1944 assumira 
a chefia do governo no exílio. Todavia, ao defender o expurgo dos colaboracionistas esta 
candidatura viu-se alvo dos ataques da elite, extensamente comprometida com os ocupantes 
japoneses, e passou a depender da simpatia do Hukbalahap, que graças às recentes clivagens 
da guerra fria podia situar-se na extrema-esquerda113. E assim, paradoxalmente, as autoridades 
norte-americanas hostilizaram o candidato antifascista e fizeram tudo para favorecer o seu rival, 
Manuel Roxas y Acuña, que os japoneses haviam convidado em 1943 para presidir à República 
Independente. É certo que Roxas se escusara e preferira colaborar num plano mais discreto, 
enquanto mantinha ligações com os serviços de espionagem norte-americanos, mas agora ele 
anunciava como eixo do seu programa a amnistia e a reconciliação de todas as grandes famílias 
da classe dominante, para onde quer que lhes houvessem pendido as simpatias durante a 
guerra114. Espanta que, apesar de assegurada pelo apoio norte-americano, a vitória de Roxas 
fosse obtida por uma margem tão pequena, mas o essencial estava conseguido. Contra as 
ameaças de transformação social representadas por um candidato que pretendia dar expressão 
também ao antifascismo de esquerda, prevalecera o conservadorismo, representado pela 
conciliação da oligarquia democrática com a oligarquia fascista.  

Em Julho de 1946, dois meses e meio após a realização das eleições presidenciais, foi 
mais uma vez proclamada a independência das Filipinas. Desde que funcione com eficácia, o 
Estado é um grande aglutinador das classes dominantes. A independência concedida pelo 
fascismo japonês fundiu-se tão estreitamente com a independência concedida pela democracia 
norte-americana que jamais qualquer destas correntes eliminou a outra e em Janeiro de 1948 o 
presidente Roxas amnistiou todos os colaboracionistas115. Nos anos conturbados em que tantos 
expurgos e sucessivas liquidações do pessoal político ocorreram num grande número de países, 
nas Filipinas o poder limitou-se a circular entre primos, cunhados e compadres. O facto de o ex-
presidente Laurel, nas eleições ocorridas em 1949, ter sido derrotado apenas por uma estreita 
margem confirma a importância da antiga corrente colaboracionista, que não podia ser excluída 
das novas instituições. Aliás, Laurel continuou a ocupar cargos relevantes até se retirar da 
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actividade em 1957. Duas legalidades do processo de descolonização, antagónicas durante a 
guerra, haviam-se convertido numa legalidade única, consagrada pelo exercício efectivo da 
autoridade.  

Esta teia de relações continuou em boa medida a sustentar a vida política do país. 
Ferdinand Marcos, o presidente deposto em Fevereiro de 1986, reclamava-se, parece que 
abusivamente, de ter sido durante a guerra um dos chefes da guerrilha pró-americana. O certo é 
que depois serviu de assessor a Roxas, quando este ocupou a presidência, e se com efeito 
Marcos se houvesse oposto aos japoneses, ao colaborar com Roxas mais não faria do que 
exemplificar a fusão das duas grandes facções independentistas. Por ordem sua caiu 
assassinado em 1983, como tantos outros em duas décadas de uma governação sangrenta, um 
dos principais animadores da oposição liberal, Benigno Aquino Júnior, cujo pai, também 
Benigno, fora aquele mesmo que encontrámos nas funções de vice-presidente e director-geral 
do partido único criado por inspiração nipónica e se contara entre os mais próximos 
colaboradores do presidente Laurel. A viúva de Benigno Júnior, Corazón Aquino, depois da 
morte do marido passou a encabeçar as forças moderadas da oposição e quando assumiu a 
chefia do país, sucedendo ao presidente deposto e fugitivo, tinha a seu lado, como vice-
presidente, Salvador Laurel, filho — não é difícil adivinhar — de José Laurel116. Em 1988 o vice-
presidente demitiu-se aparatosamente e passou para a oposição, mas que importa? Era uma 
pequena querela entre famílias que detinham secularmente a hegemonia e haviam aproveitado a 
guerra mundial para consolidar o seu controlo sobre os negócios do Estado. Depois, durante 
toda a primeira década deste século a presidência foi ocupada por Gloria Macapagal-Arroyo, 
filha de Diosdado Macapagal, que após ter sido assistente do presidente Quezón durante a 
ocupação norte-americana havia passado a assistente do presidente Laurel durante a ocupação 
japonesa, servindo em seguida no governo do presidente Roxas e sendo eleito ele próprio 
presidente em 1961, um homem que consubstanciou como ninguém a profunda coesão da 
oligarquia filipina. E em seguida — para quê procurar mais? — encarregou-se da presidência 
outro Benigno Aquino, neto daquele que havia chefiado de facto do partido único durante a 
ocupação nipónica e filho do assassinado em 1983. Nem os conflitos entre fascismo e 
democracia nem a guerra conseguiram abalar uma tão sólida coesão de classe.  

                                                      
116 The Economist, 19 de Setembro de 1987, pág. 54. Ver ainda F. C. Jones (1954) 361. 
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5. Indochina: O fascismo nipónico abriu o caminho aos comunistas 

Na Indochina a situação complicou-se durante a guerra — ou ter-se-ia simplificado? — 
pelo facto de a administração ser favorável ao governo fascista de Vichy, que em Agosto de 
1940 assinara com o Japão um acordo político e militar, segundo o qual o governo de Tóquio se 
comprometia a reconhecer a soberania francesa na colónia e a respeitar-lhe a integridade 
territorial, a troco de a França aceitar a primazia nipónica no Extremo Oriente117. Nessa ocasião 
o Japão não participava ainda na guerra mundial e o seu interesse pela Indochina devia-se às 
operações que prosseguia na China. Assim, foi com o consentimento francês que em Julho de 
1941 as tropas japonesas estacionaram na Indochina, o que lhes permitiu manter o território sob 
o seu controlo e apropriar-se depois da produção agrícola e industrial, embora deixando os 
assuntos correntes a cargo das autoridades coloniais118. Foi este o único caso em que o 
militarismo nipónico violou inicialmente o objectivo principal da sua estratégia, a liquidação da 
hegemonia europeia no Oriente119. É certo que perante os povos da Indochina a presença de um 
exército asiático implicava o desprestígio da administração colonial, e cresceram os 
levantamentos e rebeliões, mas os militares nipónicos assistiram sem intervir à sangrenta 
repressão e deixaram serem condenados à morte e executados dirigentes independentistas com 
quem desde há muito mantinham ligações120. Em vez de procurarem auxiliar, nem que fosse 
discretamente, os seus associados políticos, os japoneses favoreceram e protegeram das 
represálias do governo colonial duas seitas religiosas antifrancesas cuja implantação se reduzia 
ao sul do Vietname e cuja influência social mal ultrapassava o círculo de adeptos121.  

Nestas circunstâncias o Partido Comunista da Indochina, que havia recebido apoio 
político e militar dos seus correligionários chineses e partilhado com eles a profunda hostilidade 
ao regime nipónico, decidiu mudar de orientação e em vez de acirrar, como até então havia feito, 
os antagonismos sociais e estimular a insatisfação contra a classe dominante autóctone, passou 
a dar a primazia aos objectivos nacionalistas e pretendeu representar todo o país na luta contra 
o imperialismo francês e contra os ocupantes japoneses122. O Viet Minh foi o instrumento 
organizacional da nova estratégia, dando ao Partido Comunista a possibilidade de conduzir uma 

                                                      
117 J. T. McAlister Jr. (1969) 118; Truong (1973) 241. 
118 «French Indo-China», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 417-418; J. T. McAlister Jr. (1969) 110, 118. 
119 J. T. McAlister Jr. (1969) 110; Truong (1973) 238-239, 249-250. 
120 J. T. McAlister Jr. (1969) 119 e segs.; Truong (1973) 243-245, 264-265. 
121 Truong (1973) 252-254. 
122 «French Indo-China», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 418; F. C. Jones (1954) 393, 398; J. T. 

McAlister Jr. (1969) 136-137; Truong (1973) 261. 
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frente na qual participavam outras forças políticas123. E os Aliados, neste lugar do mundo os 
norte-americanos, os franceses gaullistas e os nacionalistas chineses, que não estavam 
dispostos a desperdiçar uma base de sustentação na retaguarda das linhas japonesas, 
contribuíram para armar as guerrilhas do Viet Minh124.  

A administração francesa procurou responder à mudança de situação através do 
enquadramento massivo da juventude em organizações desportivas, inspirando-se nos métodos 
aplicados na metrópole pelo governo de Vichy. O colonialismo, porém, estimulara sempre a 
fragmentação social da população nativa, e as autoridades estavam a brincar com o fogo ao dar 
a centenas de milhares de jovens, talvez meio milhão, uma oportunidade legal de se reunirem125. 
Mas os acontecimentos precipitaram-se e não permitiram que esta contradição se 
desenvolvesse até o seu termo natural.  

Em Março de 1945, perante a derrocada iminente da Esfera da Co-Prosperidade e 
sabendo que as tropas francesas tencionavam inverter as alianças, os japoneses atacaram-nas, 
massacraram-nas, desarmaram-nas e dissolveram a administração francesa126. O profundo 
desânimo que se apoderara dos agentes do colonialismo avalia-se ao sabermos que cinquenta 
mil colonos franceses e oitenta mil militares e funcionários coloniais foram desbaratados por 
sessenta mil soldados nipónicos127. Dois dias depois os japoneses persuadiram Bao Dai, o 
imperador do Annam nomeado pela França, a repudiar os tratados assinados com a antiga 
potência colonial, proclamar a independência do Annam e de Tongkin e constituir um governo 
favorável ao Japão128. Entretanto, o exército ocupante conservou na sua dependência directa e 
exclusiva o sul do Vietname, a Cochinchina, onde estava estabelecido o quartel-general para o 
sudeste asiático129. Mas mesmo neste momento, quando parecia que tinham acabado de 
liquidar o sistema colonial francês, as autoridades de Tóquio mostraram-se paradoxalmente 
empenhadas em lhe assegurar a continuidade e prestaram todo o apoio a uma organização 
nacionalista de direita que mobilizava apenas a elite culta, entre a qual os governadores 
enviados por Paris haviam tradicionalmente recrutado os quadros superiores da administração 
nativa130. Ao constituírem um governo de técnicos neste meio social131, os japoneses deram ao 

                                                      
123 J. T. McAlister Jr. (1969) 138; Truong (1973) 260. 
124 «French Indo-China», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 418; J. T. McAlister Jr. (1969) 160-162; 

Truong (1973) 260-261. 
125 J. T. McAlister Jr. (1969) 170-172; Truong (1973) 248-249, 263. 
126 «French Indo-China», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 418; F. C. Jones (1954) 396-397; Truong 

(1973) 256-257. 
127 J. T. McAlister Jr. (1969) 113-114. 
128 F. C. Jones (1954) 397; J. T. McAlister Jr. (1969) 166; Truong (1973) 257. 
129 J. T. McAlister Jr. (1969) 116, 166-167; Truong (1973) 257, 260. 
130 J. T. McAlister Jr. (1969) 116, 168-169; Truong (1973) 252, 254-255. 
131 Truong (1973) 257. 
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novo regime a mesma base que sustentara o anterior. Outro elemento de continuidade foi 
assegurado pelas associações desportivas criadas nos últimos tempos da administração 
francesa. O governo de Bao Dai e os seus tutores tentaram fornecer um enquadramento político 
àquelas centenas de milhares de jovens, e no sul do Vietname, onde mais se faziam sentir as 
contingências da guerra, as associações começaram a ser transformadas num corpo de 
voluntários armados132. Mas o colapso militar levou rapidamente os ocupantes a entregar a Bao 
Dai a soberania sobre a Cochinchina133 e assim, graças à iniciativa nipónica, pela primeira vez 
desde há quase cem anos o país encontrava-se unificado sob o seu nome histórico de Vietname 
e submetido a um governo autóctone. Não se tratava, a bem dizer, de um governo, mas de uma 
ficção vazia de conteúdo, dependente de um exército em colapso, pois os japoneses não lhe 
tinham permitido a formação de um Ministério da Defesa nem a convocação de forças armadas 
próprias134.  

Foi então, no preciso momento em que se extinguia, que o militarismo nipónico mudou 
de rumo e facilitou aos comunistas a conquista do poder, em vez de tentar conferir um ânimo 
novo ao serôdio governo imperial ou de restabelecer nos seus postos as forças francesas 
destituídas poucos meses antes. O Viet Minh dispunha de um número pouco significativo de 
guerrilhas, isoladas nas montanhas do norte do país, e se em 19 de Agosto de 1945 conseguiu, 
com mil homens armados, tomar pacificamente Hanói, perto da qual estacionavam trinta mil 
soldados japoneses, isto deveu-se sobretudo ao facto de o comando militar nipónico o ter 
ajudado, primeiro de maneira passiva e depois contribuindo activamente para o seu progresso e 
aceitando mesmo que confiscasse armamento que pertencera às tropas francesas. Aliás, os 
cônsules-gerais japoneses em Hanói e Saigão instruíram os seus serviços de espionagem para 
negociarem com o Viet Minh a criação do novo governo provisório135. Os chefes comunistas 
compreenderam a situação e preveniram as multidões que os vitoriavam nas ruas de Hanói de 
que relativamente aos japoneses «temos de agir com grande moderação e evitar todos os 
confrontos desnecessários, que não trazem vantagens para nenhum dos lados»136. A Indochina, 
o único dos territórios incluídos na Esfera da Co-Prosperidade que mantivera a administração do 
período colonial, experimentava agora a ruptura mais drástica. Afinal o fascismo japonês voltava 
a mostrar que, acima de quaisquer outros interesses sociais e políticos, dava a primazia à 
liquidação do colonialismo ocidental.  
                                                      

132 J. T. McAlister Jr. (1969) 172, 178. 
133 Id., ibid., 170. 
134 Id., ibid., 178; Truong (1973) 257. 
135 J. T. McAlister Jr. (1969) 154-155, 166, 178, 186, 190. Consultar igualmente R. Holland, «Anti-

Imperialism», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 39 e F. C. Jones (1954) 398. 
136 Citação em J. T. McAlister Jr. (1969) 190. 
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Mais esclarecedor ainda se torna o facto de os comunistas e os seus aliados do Viet 
Minh não terem poupado esforços para assegurar a continuidade legal entre o seu governo e o 
governo constituído sob a égide nipónica. A 22 de Agosto Bao Dai decidiu convidar o Viet Minh a 
formar um novo governo imperial, mas antes de a mensagem ter sido entregue chegou ao 
palácio de Hue uma comunicação do Viet Minh reclamando a abdicação do imperador e o 
reconhecimento da República Democrática. Bao Dai resignou com pompa perante um delegado 
do Viet Minh e no final do mês, numa cerimónia em Hue, transmitiu aos representantes do novo 
regime a espada e o selo, símbolos imperiais do poder e da autoridade137. Só três dias depois, 
munido já de tão preciosas insígnias, Ho Chi Minh proclamou a independência da República 
Democrática do Vietname138. E os elos de continuidade reforçaram-se quando o antigo 
imperador fantoche foi convidado para ocupar junto ao novo governo o cargo, em grande medida 
fictício, de supremo conselheiro político139, que ele aliás cedo abandonou para prosseguir 
noutros climas, com menos preocupações, os prazeres de que era obsessivamente adepto.  

6. Birmânia: Os independentistas situaram-se 
na encruzilhada do comunismo, do fascismo e da democracia 

No perímetro ocidental da Esfera da Co-Prosperidade e fazendo fronteira com a Índia, a 
Birmânia constituiu o ponto nevrálgico no confronto do fascismo nipónico com a democracia 
imperial britânica. Foi aí que a articulação entre as grandes componentes do movimento 
anticolonialista — o comunismo, o fascismo e a democracia — assumiu as formas mais 
intricadas.  

A vaga de revoltas camponesas desencadeada em 1930 fora derrotada dois anos 
depois, o que acarretou a falência política dos chefes nativos tradicionais. Em vez de pacificarem 
o território, porém, e apesar da forma sangrenta como haviam conduzido a repressão, deixando 
centenas de enforcados140, os britânicos forneceram involuntariamente possibilidades de acção 
a uma nova elite. É certo que muitos elementos das camadas profissionais mais instruídas 
continuavam a adoptar uma orientação moderada e defendiam a participação nas instituições 
legislativas coloniais, mas quanto maior era o número de autóctones com habilitações médias e 
                                                      

137 Id., ibid., 192-193; Truong (1973) 261-262. Note-se que, enquanto John McAlister Jr. situou a abdicação 
a 25 de Agosto de 1945, Truong Buu Lam pretendeu que o acto ocorreu no dia 23; por seu lado, W. M. Ball (1956) 
83 indicou a data de 26 de Agosto. 

138 Truong (1973) 262. 
139 «French Indo-China», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 418; J. T. McAlister Jr. (1969) 193. 
140 Ba (1968) 12. 
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superiores e quanto mais alto visavam as suas ambições tanto menos sedutoras eram as 
oportunidades de emprego e de estatuto social com que deparavam. E assim o esmagamento 
das insurreições rurais, ao mesmo tempo que desagregou certas estruturas arcaicas, entregou a 
mobilização dos camponeses àquela nova geração de militantes que nem se pudera satisfazer 
no âmbito da sociedade tradicional nem encontrava vias de promoção tão amplas quanto 
desejava nas carreiras da administração colonial, preenchidas em grande parte por funcionários 
oriundos da metrópole.  

Fundado e dirigido por Ba Maw, um advogado que se notabilizara na defesa dos 
insurrectos de 1930 e 1931, o Partido Proletário apoiava-se na base social que dera corpo e voz 
à insatisfação violenta do campesinato mais pobre, sobretudo os monges budistas e os seus 
fiéis, unanimemente antibritânicos. Era notável a simpatia de que o partido gozava nos mosteiros 
budistas e a religião foi sem dúvida um factor muito importante para o seu enraizamento na 
população rural141, mas os objectivos eram agora formulados numa linguagem política moderna, 
reivindicando-se a independência completa do país e uma reforma agrária que entregasse a 
terra aos camponeses e lhes cancelasse as dívidas142. Como Ba Maw recordou nas suas 
Memórias, este partido procurava «reconstruir a Birmânia de baixo para cima, começando por 
reconstruir a aldeia birmanesa e por transformá-la, na medida do possível, numa célula 
cooperativa auto-suficiente sob os pontos de vista social, económico e administrativo»143.  

Entretanto, e reclamando igualmente a independência nacional, um núcleo de jovens 
exercitados nas lutas universitárias formou outro agrupamento político, a Associação Nós os 
Birmanes, conhecida por Partido Thakin144. Tratava-se de uma frente muito ampla, aberta a todo 
o tipo de convicções nacionalistas, desde os comunistas até aos defensores da monarquia 
absoluta, e se pudermos acreditar nas Memórias de Ba Maw, movidas em grande medida pelo 
ressentimento contra os thakins, eles teriam encontrado a principal base de apoio nos 
desempregados e nos socialmente desenraizados145. Esta composição variada reflectia-se nos 
órgãos dirigentes do partido, onde coabitavam nacionalistas radicais como Aung San e U Nu146 e 
comunistas como Than Tun e Soe.  

Com a promulgação de uma nova constituição, que entrou em vigor em 1937, as 
autoridades coloniais procuraram atenuar as pressões em favor da independência e 
                                                      

141 Id., ibid., 11, 53, 68, 92. 
142 Id., ibid., 298. 
143 Id., ibid., 15. 
144 Thakin era um título respeitoso, exigido pelos europeus, e ao adoptar esta designação o partido estava 

a proclamar a igualdade dos nativos com os britânicos. Ver: id., ibid., 54; F. C. Jones (1954) 351 n. 2; «Thakin», em 
I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 1107. 

145 Ba (1968) 54-55, 319. 
146 «U» não faz parte do nome, indicando um tratamento respeitoso. 
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estabeleceram uma administração birmane que não dependia do vice-rei da Índia e era 
responsável perante um parlamento bicameral autóctone, embora o governador britânico 
continuasse a gozar de poderes arbitrários e os principais serviços administrativos não 
respeitassem as decisões do governo nativo. O primeiro chefe de governo nesta fase de maior 
autonomia foi Ba Maw. Mas a oposição radical encabeçada pelo Partido Thakin e pelas 
associações estudantis, e as terríveis lutas étnicas entre a maioria birmanesa, de religião 
budista, na qual se apoiava o Partido Proletário, e a minoria muçulmana, quase toda de origem 
indiana, levaram à queda do seu governo em Fevereiro de 1939147. Alguns meses depois, em 
Outubro, pondo provisoriamente de lado a recente animosidade, Ba Maw convidou os thakins e a 
Organização Estudantil, na qual prevaleciam os alunos da Universidade de Rangun, a aliarem-se 
ao seu partido para conseguirem a libertação do país. E em Setembro de 1940, quando o 
governo foi entregue ao chefe do fascismo independentista, U Saw, pareciam criadas as 
condições para introduzir alguma clareza no alinhamento político, pois na oposição situava-se a 
aliança de três movimentos francamente conotados com a esquerda radical.  

Mas comprovar-se-ia na Birmânia que o processo de autodeterminação não deixava 
subsistir nenhumas demarcações firmes entre as várias tendências. É certo que tanto o Partido 
Proletário como o Partido Thakin representavam uma fusão do nacionalismo radical com um 
certo socialismo de inspiração soviética, sobre a base de uma mobilização das populações rurais 
ou dos deserdados urbanos. Ao mesmo tempo era perceptível em qualquer deles outra 
inspiração, de origem fascista, especialmente na modalidade nipónica, pois o prestígio intelectual 
do Japão irradiava por toda a Ásia. O Partido Proletário adoptou em Junho de 1940 uma 
estrutura interna hierarquizada e totalitária, reconhecendo a Ba Maw uma autoridade absoluta e 
atribuindo-lhe o título de Anashin, que deve traduzir-se por Ditador148. E como o organismo 
juvenil deste partido tinha o curioso nome de Exército das Navalhas, não será talvez ousado 
concluir que se tratava na prática de milícias armadas. Por seu lado, os estudantes birmaneses 
não escaparam ao fascínio nipónico e muitos foram inscrever-se nas universidades e institutos 
japoneses, trazendo de volta o apreço pelo militarismo. Tanto na ideologia, nas palavras de 
ordem e nos cânticos como nas formas de organização, nas paradas e nas saudações foi 
reconhecida entre os thakins a influência do fascismo149, o que é interessante, porque desde 
meados da década de 1930 dois membros da direcção deste partido, Soe e Than Tun, haviam 
reunido em seu redor um pequeno grupo marxista, que pouco antes do começo da segunda 

                                                      
147 Ba (1968) 13, 53. 
148 Id., ibid., 95. 
149 Id., ibid., 6, 54-56. 
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guerra mundial estabeleceu contacto com o Partido Comunista da Índia150. Como se o desenho 
do puzzle não fosse já suficientemente tortuoso, o primeiro-ministro U Saw, confesso admirador 
do militarismo nipónico, fundara em 1938 o Partido Patriótico, que se reclamava explicitamente 
do fascismo, defendia as instituições do capitalismo e era coadjuvado por grupos de choque e 
milícias, consoante o modelo bem conhecido. Assim, o fascismo permeara todos os quadrantes 
do nacionalismo birmane.  

E todos os caminhos convergiam em Tóquio. O primeiro-ministro U Saw mantinha desde 
há vários anos ligações com os meios políticos nipónicos151. Por seu lado, Ba Maw estabelecera 
secretamente contacto com as autoridades japonesas pelo menos em 1938, enquanto estava à 
frente do governo, e renovara discretamente as relações no final de 1939, quando era já a figura 
mais prestigiada da oposição, intensificando-as no ano seguinte; também outros dirigentes do 
Partido Proletário estavam em contacto com os japoneses e um deles deslocou-se ao Japão em 
Novembro de 1939, regressando com promessas de apoio e de auxílio financeiro na luta pela 
independência152. E embora alguns estudantes tivessem levantado a hipótese de procurar ajuda 
na China, junto ao Kuomintang ou mesmo entre os comunistas, a opção japonesa prevaleceu na 
jovem direcção do Partido Thakin153.  

Em Agosto de 1940 Aung San e outro thakin seguiram clandestinamente para o Japão, 
numa viagem preparada e organizada pelos representantes diplomáticos japoneses. Receberam 
treino militar e doutrinamento político, e passados alguns meses regressaram em segredo à 
Birmânia, onde recrutaram correligionários, por sua vez enviados para o Japão, trinta jovens no 
total, os Trinta Camaradas, célebres de então em diante na história do país, com quem as 
autoridades nipónicas formaram o embrião de um exército independentista154. No princípio de 
1941, enquanto aprendia as artes marciais, Aung San escreveu um manifesto em que anunciou 
o futuro do seu país: «Queremos uma administração estatal forte, tal como existe na Alemanha e 
na Itália. Tem de haver uma nação, um Estado, um partido, um chefe»155. Clareza não lhe 
faltava. Em Setembro de 1941 a instrução dos Trinta Camaradas estava concluída e quando as 
tropas nipónicas chegaram à capital da Tailândia, em Dezembro desse ano, Aung San, que as 
acompanhava, juntamente com os vinte e nove inseparáveis, proclamou a formação do Exército 
de Independência da Birmânia156.  

                                                      
150 Id., ibid., 6. 
151 Id., ibid., 49. 
152 Id., ibid., 49, 62-63, 90, 106 e segs., 114. 
153 Id., ibid., 90, 98, 110, 116-117. 
154 Id., ibid., 103, 117 e segs., 128-130. 
155 Citado em id., ibid., 127. 
156 Id., ibid., 135, 138; «Burma Independence Army», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 178. 
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Pouco depois os japoneses, com os seus preciosos aliados locais, ocuparam a Birmânia, 
mas nesta ocasião o primeiro-ministro, o fascista U Saw, estava ausente, tendo-se deslocado 
pouco antes a Londres, e no decurso da viagem de regresso as autoridades britânicas 
prenderam-no, sob a acusação de manter contactos com o inimigo, e internaram-no até ao final 
da guerra, o que deixou desorganizado e inoperante o Partido Patriótico157. Um historiador 
pretendeu que U Saw oferecera aos britânicos a colaboração no esforço de guerra em troca da 
promessa de concessão de um estatuto de Dominion, o que levara o governo de Londres, hostil 
à independência da Birmânia, a acusá-lo de estar em relação com os japoneses158. Se esta 
versão for exacta, o chassé-croisé torna-se mais singular ainda, com o partido fascista a oferecer 
apoio aos Aliados e a esquerda a oferecê-lo aos facistas.  

Afastado da cena política o fascismo propriamente fascista, os invasores contavam 
apenas com o fascismo que se difundira na esquerda, e encarregaram os thakins de administrar 
o país. O Exército de Independência avançou a coberto das tropas nipónicas e só por mero 
acaso participou numa batalha e em duas ou três escaramuças, não se destinando a combater, 
mas a servir de base à reorganização do Estado. Como poderia fazê-lo, no entanto, se se 
reduzisse aos trinta comandantes? Faltavam-lhe os soldados e a bem dizer faltava-lhe quase 
tudo, porque os japoneses o deixavam mal municionado e mal abastecido. Ba Maw, que não 
estimava o extremismo dos thakins e nunca lhes perdoou o facto de terem mantido o Exército de 
Independência sob o seu estrito controlo, pretendeu que eles não deram nenhuma preparação 
aos milhares de recrutas e que pilhavam aquilo de que precisavam e não conseguiam obter de 
outro modo. Acusou-os também de lançarem o caos na administração e terem um 
comportamento tão nocivo que por vezes as populações locais pediam protecção aos militares 
japoneses contra as unidades thakins159. Mas é possível olhar estes acontecimentos de outra 
maneira e ver na actuação do Exército de Independência, em vez de um misto de malandragem 
e incompetência, a origem de transformações políticas profundas. À medida que os japoneses 
faziam recuar os britânicos, os thakins, além de angariarem colaboradores no meio urbano, tanto 
nas camadas cultas como entre os trabalhadores, iam também procedendo a recrutamentos 
massivos nas zonas rurais. Talvez mais de metade dos efectivos do seu exército fosse 
constituída por camponeses, e esta filiação entusiástica reflectiu o novo espírito de 
independência nacional. Com uma base de apoio disseminada por todo o país, os thakins 
ampliaram o seu controlo a oitenta por cento das cidades e multiplicaram os órgãos de 

                                                      
157 Ba (1968) 52; «Saw, U», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 977. 
158 W. M. Ball (1956) 123. 
159 Ba (1968) 135, 155, 181-182. 
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administração local. Graças a eles a população rural, até então afastada de um poder de decisão 
que se restringira à elite instruída e urbana, passou a participar no aparelho administrativo, e o 
Exército de Independência pôs assim em causa as estruturas políticas da sociedade 
tradicional160.  

O certo é que as autoridades militares nipónicas, ou descontentes com o radicalismo dos 
thakins ou inquietas com a desordem no governo autóctone, começaram a implantar um típico 
regime de duplo poder. Em Março e Abril de 1942 os japoneses restauraram o antigo sistema 
britânico nos órgãos administrativos centrais, deixando no entanto subsistir a todos os níveis os 
comités populares161. Todavia, e como sempre sucede, o duplo poder é uma pausa na 
competição entre modelos opostos, até que um ou outro assuma a hegemonia. Em Abril, 
enquanto os thakins, na apreciação de Ba Maw, intensificavam o carácter terrorista da sua 
administração, os comandantes japoneses lançaram tropas contra o Exército de Independência 
e procuraram dissolver os seus órgãos locais, prolongando-se até Junho os confrontos 
generalizados162. Nestas circunstâncias a actuação dos thakins padeceu de uma grande 
fragilidade porque, se introduziram enormes mudanças políticas, tiveram no plano económico 
uma atitude conservadora e não promoveram medidas de reforma agrária163. Faltando-lhes um 
fundamento seguro nas relações sociais de produção, as novas estruturas administrativas não 
conseguiriam resistir a um choque violento.  

Para reforçar os órgãos centrais do novo Estado as autoridades nipónicas ampliaram a 
sua base de sustentação política e nos primeiros dias de Junho de 1942 convidaram Ba Maw a 
dirigir o Comité Provisório da Administração Civil. De novo se revelou aqui a busca de uma 
continuidade legal, já que fora ele o primeiro a chefiar um governo autónomo sob tutela britânica. 
Aliás, a maioria dos funcionários da velha administração permaneceu nos seus lugares164, o que 
confirma a vontade de restaurar o antigo sistema e liquidar a revolução nas hierarquias locais 
que fora desencadeada pelos thakins. A contra-ofensiva política e militar surtiu efeito. Em Junho 
Aung San teve de dar ordem aos seus homens para se afastarem completamente da actividade 
política e administrativa e aceitou a dissolução do Exército de Independência165. Em 
compensação, continuou a comandar a nova formação, o Exército de Defesa da Birmânia, 
oficialmente inaugurado no final de Agosto, e que contou com conselheiros japoneses em todos 
os níveis da hierarquia. As várias dezenas de milhares de soldados que o antigo Exército de 
                                                      

160 D. Guyot (1966) 51-52, 54 e segs. 
161 Ba (1968) 173. 
162 Id., ibid., 175-176, 182, 192. 
163 D. Guyot (1966) 58-59. 
164 F. C. Jones (1954) 352. 
165 Ba (1968) 150, 192; D. Guyot (1966) 60. 
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Independência chegara a reunir ficaram reduzidas a três batalhões de mil homens cada, embora 
no final da guerra o Exército de Defesa tivesse duplicado os efectivos166.  

Em Agosto de 1942 o governo foi reorganizado e os japoneses instalaram a 
Administração Executiva Birmane, chefiada ainda por Ba Maw. Responsável perante o 
comandante-chefe japonês, este governo contava em todos os ministérios e departamentos com 
a presença de assessores japoneses que, consoante as palavras de Ba Maw, «julgavam que o 
seu direito de dar conselhos incluía o direito de torná-los obrigatórios»167. Uma facção das forças 
armadas nipónicas pretendia manter a Birmânia na situação da Coreia ou atribuir-lhe um estatuto 
idêntico ao do Manchukuo168, mas a conveniência de estimular o apoio da população levou a 
proclamar em Agosto de 1943 a independência completa do país, que já havia sido prometida 
em Janeiro. Foi então formada uma nova administração, também presidida por Ba Maw, 
enquanto Chefe de Estado, livre da interferência dos conselheiros japoneses. Aung San recebeu 
o cargo de ministro da Defesa, à frente dos Negócios Estrangeiros ficou U Nu, e o comunista 
Than Tun obteve o Ministério da Terra e da Agricultura. Sob a égide do fascismo nipónico 
encontravam-se reunidos os representantes de todas as correntes independentistas — excepto 
U Saw, o chefe do partido mais propriamente fascista, detido noutras paragens — e era possível 
agora tentar a fusão das tendências rivais numa mesma ordem totalitária.  

Logo na nomenclatura se revelou a aspiração ao sincretismo, e para o partido único que 
se vinha a constituir desde há algum tempo foi escolhido o nome de Associação Proletária Nós 
os Birmanes, anunciando a convergência entre os thakins e os seguidores de Ba Maw. Mais 
tarde, quando se julgou que a organização estava consolidada, ela passou a denominar-se 
Partido da Grande Birmânia. «Uma raça, uma voz, um chefe», proclamava o partido, à imagem 
dos seus congéneres169. «Um chefe» — era Ba Maw, a quem a nova constituição atribuía 
poderes ditatoriais, e tal como na época do colonialismo britânico ele se fizera proclamar 
Anashin do Partido Proletário, também agora foi entronizado Anashin do partido único170. «Uma 
voz» — porque este partido devia assegurar a coesão de uma multiplicidade de organismos de 
carácter profissional e social e ditar-lhes a orientação política, de maneira a deixar a população 

                                                      
166 Ba (1968) 217; «Burma Independence Army», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 178. D. Guyot (1966) 

52 atribuiu 23.000 homens ao Exército de Independência, embora prevenisse (pág. 62 n. 4) que as estimativas dos 
historiadores variam muito, entre um mínimo de 15.000 e um máximo de 150.000. Por seu lado, «Burma 
Independence Army», op. cit., 178 considerou que os efectivos deste exército montavam a cerca de 30.000 homens. 
Quanto ao Exército de Defesa, os números que apresento foram fornecidos por Ba Maw, op. cit., 217, enquanto 
Dorothy Guyot, op. cit., 60 mencionou apenas 2.700 homens. 

167 Ba (1968) 299. 
168 Id., ibid., 181. 
169 Citado em id., ibid., 280 e 320-321. Traduzo «blood» por raça. 
170 Id., ibid., 280, 320-321. 
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espartilhada por um corporativismo fascista171. «Uma raça» — eram os birmaneses e só eles, 
excluindo os outros componentes étnicos, consoante uma política que ainda hoje faz sentir neste 
país efeitos catastróficos. Pela sua especial ligação aos mosteiros budistas, cujos prosélitos 
eram exclusivamente birmaneses, o Partido Proletário tivera um carácter racista ou favorecera 
pelo menos a segregação étnica, e não fora decerto por acaso que a última grande chacina da 
minoria indiana ocorrera num período em que Ba Maw se encontrava à frente do governo. 
Também os thakins haviam sempre dado ao seu nacionalismo um carácter racial, como se 
tornava evidente na designação Nós os Birmanes, e o Exército de Independência preocupou-se 
em recrutar apenas birmanes172. Num artigo publicado em Setembro de 1944, um dos mais 
destacados dirigentes thakins, U Nu, afirmou que toda a história se resumia à luta entre raças e 
apresentou numa perspectiva estritamente racial o combate contra o colonialismo britânico na 
Ásia173.  

Estruturada agora a sociedade birmanesa de maneira totalitária e provida de um 
aparelho de Estado capaz de se fortalecer, não poderia ficar em risco a hegemonia nipónica? 
Para preservarem a sua influência e serem capazes de se opor ao governo quando lhes 
conviesse, as autoridades militares japonesas começaram a mobilizar as massas sob o seu 
controlo directo e criaram um corpo de milícias civis e uma liga de juventude que depressa se 
converteu na maior organização do país174. Mas em 1944 a ofensiva aliada tornou muito precária 
a posição dos ocupantes. Que força tinham eles para garantir a soberania concedida? De entre 
os principais dirigentes, o único a permanecer fiel aos seus protectores foi Ba Maw175. Para os 
outros chegara a ocasião de inflectir o rumo.  

Há quem pretenda que desde cedo os thakins teriam conduzido ocultamente uma real 
actividade antifascista176, de maneira que as suas declarações a favor de uma vitória japonesa 
seriam um mero artifício táctico, mas nas suas Memórias Ba Maw denunciou esta tese como 
uma impostura. Até os comunistas, como Soe e Than Tun, só passaram para o campo dos 
Aliados quando viram que o colapso militar do Eixo era inevitável, afirmou Ba Maw, 
especificando que Than Tun decidira entrar secretamente em contacto com os britânicos e 
organizar uma resistência clandestina antinipónica apenas em meados de 1943, após a queda 
de Mussolini. E mesmo então, como sempre na Birmânia, não se rompeu a teia que ligava os 
campos políticos opostos, porque os comunistas foram acompanhados naquela decisão por U 
                                                      

171 Id., ibid., 280. 
172 Id., ibid., 55; D. Guyot (1966) 53-54. 
173 Ba (1968) 285. 
174 Id., ibid., 303-304, 366. 
175 F. C. Jones (1954) 357. 
176 L. Allen, «Burma», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 173; «Aung San», em id., ibid., 77. 
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Nu, de incontroverso pendor fascista. Por enquanto tratava-se de tecer discretamente uma 
conspiração, e Than Tun permaneceu no governo até 1945, quando achou que tinha chegado a 
ocasião de se refugiar numa área controlada pelos Aliados e dar início a um levantamento 
comunista. Ba Maw pretendeu também que Aung San só à última hora decidira contactar os 
britânicos, e apenas para não se isolar dos seus soldados, todos eles dispostos a inverter as 
alianças. Teria sido necessário chegar ao final de Março de 1945 para que a resistência 
antijaponesa começasse a mobilizar a população e desencadeasse as primeiras acções 
armadas177. Os livros de memórias são sempre um ajuste de contas e os chefes políticos, em 
vez de seguirem o exemplo de Santo Agostinho ou de Oscar Wilde, que passaram a limpo o 
saldo da sua própria vida, preocupam-se em triunfar postumamente sobre os antigos rivais. Ba 
Maw não foi uma excepção. Mas apesar disso ele pode ter razão neste caso, porque já antes da 
ocupação japonesa os thakins se mostravam seduzidos pelo fascismo.  

Será que tudo se clarificou com a derrota do militarismo nipónico? Pelo contrário, tudo 
permaneceu confuso ou tornou-se mais embrulhado ainda, como sucedeu quando os britânicos 
deram armas a tropas japonesas que se tinham rendido pouco antes e que as usaram para 
combater aqueles mesmos independentistas birmaneses de quem haviam sido aliadas178. Não 
menos complexo é o facto de o acordo que Aung San estabeleceu em Janeiro de 1947 com as 
autoridades britânicas quanto ao acesso à independência se ter defrontado com uma dupla 
contestação. Por um lado, U Saw, libertado no final da guerra, regressara ao país e reconstituíra 
o seu próprio partido fascista, opondo-se àqueles que haviam passado a guerra em liberdade e 
tinham podido ser fascistas à vontade. Por outro lado, uma facção dos comunistas, encabeçada 
por Soe, ergueu-se contra o acordo, enquanto a outra facção, chefiada por Than Tun, continuou 
a sustentar Aung San. Chegara o momento crítico. Em Julho de 1947 Aung San e seis dos seus 
correligionários foram assassinados às ordens de U Saw, que no ano seguinte seria condenado 
à morte e executado. Com U Nu na presidência formou-se outro governo, que em Janeiro de 
1948 levou novamente o país à independência. Pouco depois a facção comunista de Than Tun 
passou para a oposição e lançou-se em acções de guerrilha, adoptando uma década e meia 
mais tarde a orientação maoísta, contra a linha de Moscovo encabeçada por Soe. Mas esta seria 
já outra história, embora a vida política da Birmânia tivesse continuado a oferecer o exemplo 
talvez mais completo, e mais complexo, de articulação entre as três vertentes do movimento 
anticolonial.  
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7. Índia: O destino de Subhas Chandra Bose mostrou que 
a síntese do comunismo e do fascismo só pode ser outro fascismo 

Num ensaio escrito e publicado nos primeiros anos da guerra, George Orwell propôs que 
se utilizasse o patriotismo da grande maioria da população britânica para promover uma 
transformação socialista do país e combater assim mais eficazmente a Alemanha hitleriana179. O 
internacionalismo tão divulgado entre a esquerda aparecia-lhe como um perigoso absurdo, 
porque punha em causa a solidariedade nacional precisamente quando as forças armadas 
britânicas eram o único obstáculo que se erguia perante Hitler. Numa certa perspectiva a atitude 
de Orwell não deixava de ser lógica. A classe trabalhadora alemã revelara-se incapaz de se opor 
à ascensão e ao triunfo do nacional-socialismo, e o proletariado dos campos e das cidades 
italianas, apesar do denodo com que resistira às milícias de Mussolini, havia igualmente sido 
esmagado. Se nos tempos mais próximos o fascismo não podia ser derrubado a partir do seu 
interior, havia que destruí-lo do exterior. E neste sentido a esquerda comunista era, então, um 
obstáculo. Estava ainda em vigor o pacto germano-soviético e os comunistas, bem como os seus 
numerosos compagnons de route, mostravam-se pouco beligerantes a respeito dos novos 
aliados de Stalin, quando não sabotavam mesmo o esforço de guerra. Ora, esta situação 
constituía precisamente o problema, não a solução. E para aquele problema não existia 
nenhuma solução rápida, mas apenas, e como quase sempre tem sucedido, o horizonte pouco 
glorioso de uma luta longa e um penoso isolamento político. Orwell escolheu, pelo contrário, a 
alternativa imediata, e esta não podia ser senão o nacionalismo. Todavia, ao propor a realização 
do socialismo no quadro do nacionalismo e com os meios do nacionalismo, Orwell estava a 
reproduzir, sem decerto se dar conta, o mesmo passo que algumas décadas antes havia 
convertido os sindicalistas revolucionários em fascistas. Não é uma das lições menos eloquentes 
daqueles anos dramáticos que para combaterem o fascismo tantos porta-vozes do antifascismo 
tivessem recorrido aos mecanismos fundamentais do próprio fascismo. O fascismo pôde, assim, 
ser liquidado militarmente e sobreviver em níveis profundos da sociedade.  

Foi neste contexto que Orwell procedeu a uma observação curiosa. Apesar de todo o 
patriotismo que atribuía à classe dominante britânica, embora a reconhecesse minada por 
preconceitos e pela estupidez retrógrada dos membros da elite, ele acreditava que uma reforma 
socialista da economia e das estruturas do poder depararia com resistências fortes ou até com 
veleidades insurreccionais. Onde? Na Grã-Bretanha? De modo nenhum! No outro extremo do 
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império. «É fácil imaginar», admitiu Orwell, «uma revolta pró-fascista ocorrendo, por exemplo, na 
Índia»180. E, com efeito, não errou muito a pontaria, embora por um viés inesperado.  

Os planos japoneses não previam de imediato para a Índia nenhumas operações de 
vulto181 e vimos que mesmo no projecto incrivelmente ambicioso formulado por uma secção do 
Ministério da Guerra em Dezembro de 1941 só uma porção meridional da Índia se integraria na 
Esfera da Co-Prosperidade. Mas residia ali o centro do poder britânico, o outro braço da tenaz 
que, com os Estados Unidos, ameaçava o sonho de grandeza do fascismo nipónico. Por isso 
convinha estimular o movimento de independência indiano, e foi a sua ala radical e socializante 
que recebeu o apoio de Tóquio. Um nome basta para alinhavar esta história, o de Subhas 
Chandra Bose.  

Desde o início da sua actividade política que Bose se distanciou do Mahatma Gandhi, e 
no final da década de 1920 os serviços de informação britânicos expressavam decerto a opinião 
corrente quando viam nele e em Jawaharlal Nehru as duas principais figuras da nova geração de 
dirigentes nacionalistas. Mas Nehru, embora discordasse também dos projectos de Gandhi, 
nunca se separou dele, e foi Bose quem levou o dissídio ao ponto de ruptura, para se apresentar 
como o chefe alternativo do nacionalismo indiano. Numa época em que muitos dirigentes do 
Partido do Congresso se contentavam ainda em reivindicar formas limitadas de autonomia, Bose 
reclamava a independência total do país. E para alcançar este objectivo opunha-se ao pacifismo 
de Gandhi, não lhe atribuindo nenhuma primazia filosófica nem renunciando à violência se 
parecesse a melhor opção. Ao assumir em 1928 uma das três secretarias-gerais do partido, 
Bose tomou o comando dos voluntários, que até então tinham sido organizados de maneira 
apenas esporádica e seguiam métodos não violentos, e converteu-os num corpo permanente, 
disciplinado e aguerrido. Com o evidente desagrado de Gandhi, ele passou assim a dispor de 
uma milícia de dois mil homens, metade deles envergando uniforme182. Por outro lado, enquanto 
Gandhi dava o primeiro lugar às comunidades rurais e permanecia envolto nos sonhos 
nebulosos do artesanato arcaico, Bose propunha a modernização industrial do país. Nesta 
perspectiva, defendia que o Partido do Congresso se aliasse aos sindicatos e aproveitasse a 
enorme força de contestação que residia nos trabalhadores organizados, e em 1931 obteve a 
presidência da confederação sindical, o que novamente estava longe de agradar a Gandhi, para 
quem as greves por motivos políticos seriam sempre nefastas e até as devidas a razões 

                                                      
180 Id., ibid., 251. Orwell não considerava então que a Índia fosse capaz, política e economicamente, de se 

manter independente. Ver id., ibid., 246 e 255-257. Compreende-se, assim, que na sua opinião uma Índia 
antibritânica tivesse obrigatoriamente de ser pró-japonesa. 

181 J. C. Lebra (1971) 63-65. 
182 M. Bose (1982) 65-66. 
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económicas se deveriam evitar. Sete anos mais tarde Bose candidatou-se à presidência do 
Partido do Congresso. O momento não podia ser mais oportuno. Com as eleições de 1937, que 
lhe haviam dado acesso ao governo em sete das onze províncias, o Partido do Congresso vira-
se obrigado a clarificar na prática o que antes procurara confundir sob a retórica nacionalista. As 
promessas de reforma agrária em nada interessavam aos donos da terra que dominavam as 
clientelas locais, e os grandes capitalistas indianos que sustentavam financeiramente o 
Congresso dispunham de meios sonantes para debilitar a relação do partido com os sindicatos e 
abafar as veleidades de remodelação da economia183. Com o apoio de comunistas e socialistas, 
Bose enfrentou as reticências de Gandhi, que apesar de tudo esperava aprisioná-lo através do 
controlo que detinha sobre o aparelho partidário. Com efeito, Gandhi conseguiu impedir que 
Bose pusesse em prática as suas orientações e frustrou os resultados da comissão nacional 
para a planificação da economia, criada no interior do partido para promover a política de 
industrialização, e cuja direcção fora entregue a Nehru. Mas se Gandhi pôde boicotar a 
actividade de Bose, não lhe foi possível evitar a cisão. Em Janeiro de 1939, com o apoio 
unânime da esquerda, Bose renovou a candidatura à presidência do partido e — facto inaudito! 
— venceu o candidato proposto por Gandhi. Os seguidores do Mahatma continuavam, todavia, a 
dispor do aparelho partidário, e Nehru, que podia fazer a balança pender para um lado ou para o 
outro, manteve-se solidário com Gandhi. Para reforçar a sua posição, Bose anunciou em Abril a 
criação do Forward Bloc, destinado a coligar em torno de um programa mínimo as formações de 
esquerda no âmbito do Partido do Congresso, e em Junho diversas organizações reuniram-se 
num Comité de Consolidação da Esquerda. Seria Bose o chefe da esquerda indiana?  

A resposta é complexa, porque todas as atitudes de esquerda tomadas por Bose se 
apresentaram igualmente noutro pólo do leque político. No plano externo ele não escondia a 
simpatia pelos fascismos e durante a sua permanência na Europa entre 1933 e 1936 visitou 
longamente a Alemanha e a Itália. Como o governo do Reich não estava então com vontade de 
indispor o Reino Unido a propósito da Índia, Alfred Rosenberg foi a única personalidade 
proeminente que aceitou receber Bose, mas o governo italiano não sofria as mesmas restrições, 
porque se opunha sistematicamente aos britânicos, e Bose pôde encontrar-se cinco vezes com o 
Duce184. É certo que devemos distinguir as verdadeiras afinidades ideológicas das meras 
conveniências tácticas, e já em 1931 Gandhi, acompanhado por uma cabra, havia sido recebido 
por Mussolini não só no seu palácio oficial mas também, o que era insólito, na sua residência 
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privada. Acerca de Gandhi o Duce dissera na ocasião que «é um génio e um santo»185, 
deixando-nos sem saber que opinião teve a respeito do bicho. Assim, mais do que nas visitas 
aos chefes e dignitários do fascismo, era na maneira como encarava os problemas da Índia que 
Bose manifestava opções fascistas. No corporativismo ele encontrava o modelo da economia 
industrial moderna, e via nos totalitarismos italiano e germânico exemplos a ser seguidos por 
quem quisesse usar o aparelho político para remodelar profundamente a sociedade. Mesmo os 
sindicatos, cuja aliança Bose considerava necessária na luta pela independência, deviam sujeitar 
os antagonismos de classe à colaboração com o patronato indiano favorável à expulsão dos 
britânicos186, e nesta articulação do sindicalismo com o nacionalismo residia decerto o embrião 
de um futuro sindicalismo de Estado, caracterizadamente fascista. Teríamos, então, a esquerda 
do Partido do Congresso chefiada por um fascista radical?  

Também para esta pergunta a resposta não é simples, porque Bose pronunciara-se em 
1931 contra a colaboração entre as classes e defendera que a emancipação política do país 
devia ser acompanhada pela emancipação económica, de maneira a que a Índia se 
transformasse numa república socialista187. Quatro anos depois, numa conferência de imprensa, 
denunciou em termos vigorosos o Reich hitleriano: «No plano económico está mais ou menos 
nas mãos do grande capital, e politicamente é favorável aos britânicos»188. Se Bose conheceu a 
Alemanha e a Itália durante a sua viagem à Europa nos meados da década de 1930 não foi 
porque lhe faltasse vontade de se encontrar com os dirigentes soviéticos. Foram estes que 
nunca quiseram convidá-lo189. Em 1939, perante a iminência da guerra, e de novo ao longo do 
ano seguinte, Bose insistiu em estabelecer contacto com o governo soviético e pedir-lhe ajuda 
para preparar uma insurreição na Índia, mas sempre sem resultado190.  

Afinal, o próprio Bose anunciou claramente onde pretendia situar-se, nem no socialismo 
nem no fascismo, mas numa tensão entre ambos os campos. Discursando em 1930, resumiu o 
seu programa como «uma síntese daquilo que hoje na Europa se chama socialismo e fascismo. 
Ele contém a justiça, a igualdade e o amor, que são a base do socialismo, combinados com a 
eficácia e a disciplina do fascismo, tal como se apresenta actualmente na Europa»191. Estas 
ideias foram detalhadas num livro publicado cinco anos mais tarde. «Apesar da antítese entre o 
comunismo e o fascismo, eles têm alguns traços comuns», escreveu Bose. «Ambos acreditam 
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na supremacia do Estado sobre os indivíduos, ambos criticam a democracia parlamentar, ambos 
acreditam na função dirigente do partido, ambos acreditam na ditadura do partido e na 
necessidade de reprimir impiedosamente as minorias oposicionistas, ambos acreditam na 
reorganização nacional através da planificação da indústria. Estes traços comuns constituirão a 
base da nova síntese. [...] A missão da Índia será construir essa síntese»192. E mesmo quando 
pareceu mudar de ideias, numa entrevista concedida em 1937, Bose limitou-se na realidade a 
formular a síntese de outra maneira, porque apenas objectou ao fascismo o facto de ele se ter 
convertido de um nacionalismo agressivo num imperialismo expansionista, assim como, 
simetricamente, censurou a muitos comunistas indianos o seu internacionalismo 
antinacionalista193. Independentemente do que pudesse passar-se no plano externo, a síntese 
continuaria válida nas questões internas, e numa conferência proferida em 1944 na Universidade 
de Tóquio Bose afirmou uma vez mais que «a nossa filosofia política deve ser uma síntese entre 
o nacional-socialismo e o comunismo. O conflito entre a tese e a antítese tem de ser resolvido 
numa síntese superior»194. A história demonstrou, porém, sem deixar lugar para dúvidas, que 
qualquer ensaio de síntese entre o comunismo e o fascismo não é mais do que uma 
reconstituição do fascismo, e o percurso de Bose durante a segunda guerra mundial foi uma 
ilustração flagrante desta regra.  

Em 1940 Bose encontrava-se numa situação deveras embaraçosa. Ele havia proposto 
que o Partido do Congresso aproveitasse as dificuldades militares da potência colonizadora para 
se lançar ao assalto final, mas a direcção do partido recusou esta orientação. Bose só podia 
contar com as próprias forças e, apesar das multidões que sempre acorriam a ouvi-lo e saudá-lo 
por onde quer que passasse, não conseguiu converter o Forward Bloc numa verdadeira 
organização de massas, e o Comité de Consolidação da Esquerda fora um completo fracasso. 
Bose havia perdido o combate contra Gandhi e contra o aparelho do Partido do Congresso. Só 
uma mudança de base política lhe permitiria retomar a iniciativa. Ele preparou-se então para 
fugir e, através do Afeganistão, alcançar a União Soviética, de onde tencionava lançar uma nova 
frente de combate195. Mas em Julho de 1940 decidiu, de maneira inesperada, conduzir 
pessoalmente uma manifestação que para as autoridades coloniais constituiria uma provocação 
inaceitável. Na véspera foi preso, a décima primeira vez que tal lhe sucedia, e em Novembro 
iniciou uma greve da fome que levou os britânicos a libertá-lo no início de Dezembro.  
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194 Citado em id., ibid., 104. 
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Em Janeiro de 1941 Bose saiu clandestinamente da Índia e, mantendo secreto o seu 
paradeiro, seguiu para o Afeganistão. Se acreditarmos no testemunho de várias pessoas que o 
ajudaram na fuga, o objectivo era, em primeiro lugar, Moscovo, de onde tencionava 
posteriormente deslocar-se a Berlim196. Mas enquanto aguardava em Kabul sob uma falsa 
identidade Bose não conseguiu estabelecer um contacto frutuoso com os representantes 
diplomáticos soviéticos e decidiu então recorrer à embaixada do Reich. No final, os soviéticos 
aceitaram fornecer-lhe uma autorização de trânsito em direcção à Alemanha, e na passagem por 
Moscovo ficaram novamente frustrados os seus esforços para obter a ajuda do governo 
comunista. Chegado a Berlim em Março de 1941, propôs aos dirigentes nacional-socialistas que, 
a troco da promessa de facilidades especiais na Índia, as potências do Eixo o reconhecessem 
como chefe de um governo independente197. Mas os germânicos mostraram-se prudentes e os 
italianos foram igualmente reservados. Só após bastantes dificuldades Bose acabou por 
inaugurar em Berlim, no final de Outubro, o Centro Índia Livre, que pouco depois começou a 
transmitir programas radiofónicos para a Índia. Entretanto, entre os quinze mil prisioneiros de 
guerra indianos que a Wehrmacht capturara nas campanhas do Norte de África os SS tinham 
começado a seleccionar aqueles que fossem susceptíveis de constituir um exército 
independentista. Mas mesmo depois das sessões de propaganda de Bose, que à imagem dos 
demais chefes fascistas se ornamentou com o título de Netaji, equivalente a Führer, só quatro 
mil prisioneiros se ofereceram para incorporar o que veio a ser a Legião Indiana. Em Dezembro 
de 1942 estavam formados três batalhões operacionais, cada um com mil homens198. Pouco 
depois Bose abandonou o Reich, rumo ao Japão.  

Com efeito, em Fevereiro de 1942 o império britânico sofrera em Singapura a sua maior 
derrota militar do último século e meio, quando mais de sessenta mil homens, metade dos quais 
indianos, se renderam aos japoneses, ficando detidos como prisioneiros de guerra. Bose tinha aí 
um teatro de operações muito mais promissor e, sobretudo, mais próximo do seu país. É certo 
que anos atrás ele havia manifestado inquietação perante as ambições expansionistas do Japão 
na Ásia, mas em 1939 estabelecera contactos secretos com Tóquio e o Forward Bloc contara 
então com subsídios nipónicos, e desde o final de 1941 Bose mantinha relações regulares com a 
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embaixada japonesa em Berlim199. Em Abril de 1942 o governo japonês convidara-o a regressar 
ao Oriente e em Janeiro do ano seguinte comunicou-lhe que as condições eram propícias para o 
acolher.  

Embarcado em Fevereiro de 1943 num submarino germânico, em Abril foi transferido a 
meio do mar para um submarino japonês e em Junho estava em Tóquio, onde conseguiu que o 
governo lhe atribuísse o comando do Exército Nacional Indiano, uma segunda versão de um 
considerável corpo de tropas que havia sido formado mais de um ano antes por outros 
nacionalistas indianos, também sob a égide das autoridades nipónicas. Eram doze ou treze mil 
antigos prisioneiros de guerra, junto com voluntários — homens e mulheres — vindos de 
Singapura, da Malásia e de outras regiões do sudeste asiático. Em breve os esforços de 
recrutamento conduzidos por Bose somaram-lhes mais duas mil pessoas, mas decerto 
muitíssimas outras aderiram depois, porque terminada a guerra estavam nas prisões britânicas 
vinte e cinco mil membros do Exército Nacional Indiano200.  

E os homens da Legião Indiana, esquecidos por Bose no Reich, que lhes sucedeu? 
Mobilizados pelo apelo de alguém que aparecia como chefe incontroverso da esquerda na Índia, 
eles viravam as suas simpatias para a União Soviética, como aliás Bose prevenira as 
autoridades nacional-socialistas201. Dois meses depois da partida de Bose para o Oriente a 
Legião Indiana recusou-se a combater na frente leste e o motim teve algum sucesso porque, 
embora fossem fuzilados dez cabecilhas, as restantes tropas foram integradas na Wehrmacht e 
enviadas para França. Mais tarde, no Verão de 1944, os indianos receberam ordem de retirar 
para o Reich e incorporaram-se nos Waffen-SS, até que os britânicos capturaram os 
sobreviventes e os julgaram em Deli no final da guerra202. A que título? Nacionais-socialistas e 
participantes na experiência de constituição da nova raça de senhores, não há dúvida que o 
eram, pois haviam vestido os uniformes dos Waffen-SS. Anti-imperialistas eram-no igualmente, 
decerto, eles que tinham aproveitado a ocasião para continuar a luta contra a odiada potência 
colonizadora. Convictos homens de esquerda, socialistas e pró-comunistas, não podemos 
duvidar de que o fossem também, como testemunha o motim em que se negaram a enfrentar as 
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tropas soviéticas. É inútil meditarmos sobre as contradições pessoais desta gente. Interessa-me 
apenas analisar uma época que tornou tais contradições possíveis ou até obrigatórias para 
aqueles que se haviam deixado aprisionar pelo labirinto.  

Porque foi exactamente igual, nos seus paradoxos, o destino de Bose. Em Outubro de 
1943 vários países da área fascista reconheceram o Governo Provisório da Índia Livre, e Bose 
rodeou-se de um cerimonial de chefe de Estado, sempre saudado como Netaji. Nas suas 
Memórias, Ba Maw, que tivera oportunidade de conversar longamente com ele, contou que o 
ouvira defender a organização totalitária do partido e do Estado203. Quaisquer que fossem os 
seus desejos e ambições, porém, de momento Bose tinha nas mãos apenas um instrumento 
real, o Exército Nacional Indiano, que avançou através da Birmânia até às fronteiras da Índia 
para participar nas campanhas de Março a Julho de 1944. Mas foram catastróficos os 
resultados, tanto militares como políticos. A Esfera da Co-Prosperidade estava em retracção e os 
japoneses foram incapazes de prestar aos seus aliados indianos o necessário apoio aéreo. Bose 
confiara, todavia, que ao depararem com o exército da Índia Livre os seus compatriotas 
integrados nas forças coloniais desertassem em massa. Em vez disso, mais de setecentos 
soldados de Bose passaram-se para os britânicos e em seguida, durante a retirada pela 
Birmânia, verificou-se a fuga de vários comandantes204. A desagregação do exército colonial, em 
que Bose havia depositado tantas esperanças, viria mais tarde — tarde demais para ele — e 
dever-se-ia paradoxalmente não a um Exército Nacional Indiano vencedor, mas destroçado.  

Todavia, não antecipemos a história. Sem outra alternativa senão acompanhar o recuo 
dos seus protectores, Bose procurou não se afastar muito da fronteira da Índia, mas em Agosto 
de 1945, ao tomar conhecimento da capitulação das tropas japonesas, decidiu ir para a União 
Soviética e tentar aí, de novo, obter apoio para a independência do seu país. Malgrado a frieza 
que os dirigentes soviéticos sempre lhe mostraram, ele nunca desesperou de os convencer. 
Durante a guerra jamais fez declarações inamistosas acerca da URSS e manteve-se em 
contacto secreto com os dirigentes do Partido Comunista da Índia, apesar dos insultos com que 
eles o cobriam publicamente205. À medida que a situação militar do Eixo se ia deteriorando, Bose 
confidenciou a alguns amigos que estava disposto a recorrer a Moscovo206, e é curioso que na 
segunda metade de 1944 houvesse oficiais japoneses de alta patente a sugerir-lhe 
discretamente que chegara a hora de procurar do lado soviético um auxílio que o Japão já não 
se encontrava capaz de dar. Sondado neste sentido, porém, o governo nipónico não aceitou a 
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sugestão, e quando Bose visitou Tóquio em Novembro desse ano o embaixador soviético 
escusou-se a recebê-lo207. Mas em Maio de 1945 Bose concluiu que a situação se alterara, 
porque decerto a iminente vitória aliada iria desencadear a curto prazo um conflito entre os 
ocidentais e os comunistas, e estes teriam vantagem em apoiá-lo. Bose tomou a firme decisão 
de alcançar o território soviético208, e de novo deparamos com responsáveis nipónicos que, à 
beira do fim, colocaram a liquidação do colonialismo ocidental acima de quaisquer outros 
interesses. Naqueles dias caóticos em que tudo faltava, foi o próprio marechal Terauchi quem 
enfrentou o parecer desfavorável do alto comando e conseguiu obter um avião que transportasse 
Bose para a Manchúria, onde ele esperava entrar em contacto com os soviéticos. Mas na escala 
em Taiwan, a 18 de Agosto de 1945, o avião caiu ao levantar voo. Bose ficou gravemente 
queimado e morreu pouco depois num hospital japonês.  

Peregrinando por terra desde a Índia até ao Reich nacional-socialista e daí, sob os 
oceanos, até à área de soberania do militarismo nipónico, para no final, cruzando os ares, 
demandar as fronteiras do comunismo russo — não houve limites, nem geográficos nem 
políticos, para um tão exaltado anticolonialismo. Bose esforçou-se por realizar na sua própria 
vida a síntese do fascismo e do comunismo que ele apresentava como a razão de ser do seu 
programa político. Mas a história, como sempre, é simbólica, e ao morrer em território nipónico, 
definitivamente aprisionado pelo fascismo, Bose mostrou a futilidade daquela tentativa. Neste 
caso a história foi duplamente simbólica, porque os seguidores de Bose, para não desesperarem 
da validade da síntese entre os dois campos antagónicos, tiveram de se recusar a acreditar na 
morte do Netaji, e passados trinta ou quarenta anos do final da guerra havia ainda na Índia 
muitas dezenas de milhares de pessoas convictas de que ele se encontrava na União Soviética, 
em segredo, para regressar um dia209.  

No périplo da sua vida Bose reproduziu — tanto mais curiosamente quanto não existem 
coincidências na história — as deslocações de Mahendra Pratap, um dos seus predecessores na 
causa do nacionalismo indiano. Durante a primeira guerra mundial Pratap conseguira ir para a 
Alemanha, onde incitou as autoridades a fomentarem os sentimentos antibritânicos da população 
indiana, chegando a formar em Berlim um Governo Provisório da Índia Livre, e prosseguiu uma 
activa diplomacia junto dos dirigentes do Afeganistão, na esperança de os convencer a entrarem 
em guerra contra a Grã-Bretanha. Ao mesmo tempo, em 1918 e 1919, visitou várias vezes a 
Rússia e encontrou-se repetidamente com Trotsky e Lenin, procurando também desse lado uma 
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aliança contra os colonizadores do seu país. E em 1934 Pratap fixou-se no Japão, defendendo 
uma concepção de governo federativo mundial que me parece bastante próxima da divulgada 
por Kita Ikki. Mas Pratap era demasiado visionário para o gosto do militarismo nipónico, e 
sobretudo os seus planos não atribuíam ao Japão a tutela que este se achava com o direito de 
exercer sobre as demais nações asiáticas. Por fim, em 1942 as autoridades japonesas deram-
lhe ordem para se manter afastado da actividade política210. Noutra escala e com maior 
sensatez, Bose ampliou um caminho que estava já traçado.  

Terminada a guerra, que faria o governo colonial britânico com os vinte e cinco mil 
membros do antigo Exército Nacional Indiano que tinha nos seus campos de prisioneiros? Em 
Novembro de 1945 começou o julgamento de três comandantes, um hindu, um sikh e um 
muçulmano. Mas se as autoridades pretenderam mostrar que a justiça, ou antes a repressão, 
era distribuída com igualdade pelas principais comunidades étnicas, o que conseguiram fazer foi 
uní-las todas num protesto unânime. A simpatia pelos acusados foi tão generalizada e tão vastas 
e violentas as manifestações populares de indignação que os juízes os deixaram sair em 
liberdade. Em Calcutá uma greve geral de repúdio durara uma semana, de 21 a 26 de 
Novembro, acompanhada por distúrbios que levaram à proclamação da lei marcial na cidade e 
deixaram quarenta e cinco indianos mortos. Apesar disto, os britânicos abalançaram-se a fazer 
julgar e condenar outro antigo comandante de Bose, e então os protestos tornaram-se 
insurreccionais e alastraram nas forças armadas da colónia. A 20 de Fevereiro de 1946 
praticamente toda a Marinha Real Indiana estava amotinada e sublevaram-se ainda unidades da 
aviação e do exército. Juntando outras reivindicações à defesa dos réus, os marinheiros 
reclamaram igualmente a melhoria da alimentação e uma desmobilização mais rápida, mas o 
carácter do movimento ficou bem expresso quando os insurrectos destruíram bandeiras 
britânicas e escreveram nas paredes palavras de ordem do antigo exército independentista. 
Entretanto, os comunistas e a esquerda do Partido do Congresso apelaram para a organização 
de greves de solidariedade, que em Bombaim mobilizaram mais de seiscentos mil trabalhadores 
da indústria têxtil. Finalmente todos os réus foram libertados e esta onda de revoltas convenceu 
o governo de Londres da impossibilidade de manter o controlo sobre a Índia211. Reflectindo 
candidamente a opinião de quem desejava perpetuar o domínio colonial, escreveu o 
correspondente do Daily Telegraph: «O Exército Nacional Indiano, que se rendera por ocasião 
da derrota japonesa, foi colectivamente indultado — para grande indignação de muita gente — e 
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mesmo que se tivessem limitado a regressar às aldeias de origem os seus membros tinham 
aprendido que os britânicos podiam ser desafiados»212.  

O destino daqueles vinte e cinco mil nacionalistas acrescenta ainda alguma coisa, além 
da magnitude dos números, à compreensão do papel do fascismo no processo de 
descolonização. Numa ampla policromia ideológica, as bandeiras vermelhas dos comunistas e 
dos socialistas desfraldadas ao lado das bandeiras verdes dos islamistas e das bandeiras 
tricolores do Partido do Congresso, em defesa dos antigos membros do exército 
independentista213, mostraram que afinal o fascismo indiano conseguira dar corpo à sua 
ambição de fundar uma unidade nacional sobre um movimento popular e radical. Parece que 
Subhas Chandra Bose teve de morrer para que chegasse a bom termo a síntese do fascismo e 
do comunismo com que ele sonhara toda a vida e em que contara alicerçar a independência do 
seu país, porque as vicissitudes do Exército Nacional Indiano, constituído sob a égide do 
fascismo, serviram depois da guerra para mobilizar a esquerda comunista e socialista. E se for 
exacto, como creio que é, o que há pouco escrevi, que qualquer tentativa de síntese entre o 
fascismo e o comunismo não é mais do que uma reconstituição do fascismo, dispomos então de 
um cruel diagnóstico do terceiro-mundismo.  

A história não acaba aqui, porque a meio do périplo de Bose mencionei o seu exílio no 
Reich nacional-socialista e os seus contactos com o fascismo italiano. Chegou o momento de 
avaliar a participação destes dois regimes na emancipação das colónias.  

8. Países árabes: O nacional-socialismo 
descobriu uma vocação anticolonialista 

Em 20 de Novembro de 1939 o principal diário nacional-socialista proclamou em editorial 
que «a Alemanha está a travar a guerra não só pela sua própria sua existência mas ao mesmo 
tempo pela de todas as nações oprimidas do mundo»214. A quem se dirigia esta declaração, que 
hoje pode parecer estranha?  

Hitler deixara bem claro em Mein Kampf que o destino imperial da Alemanha não a 
conduzia para a África nem para o Oriente nem para a Arábia, mas rumo a leste, para esmagar 
os eslavos. E assim, enquanto implantavam um vasto império assente na escravização de 

                                                      
212 Michael Wharton antologiado em R. Hudson (org. 1999) 616. 
213 J. Keay (2003) II 577. 
214 Este editorial do Völkischer Beobachter encontra-se em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV 194-195. 

A passagem citada vem na pág. 195 (sub. orig.). 

 1303



milhões de Untermenschen, que durou alguns anos de inominável horror, os nacionais-
socialistas propuseram-se — sem temer o paradoxo — fomentar os movimentos anticoloniais 
nas regiões sob tutela britânica. Por isso um fascista e colaboracionista checo, exemplar 
praticamente único num povo destinado a ser em parte escravizado e chacinado na parte 
restante, pôde levar o aviltamento ao ponto de apresentar o Terceiro Reich numa perspectiva 
anticolonialista215. Já antes da guerra os nacionais-socialistas haviam recorrido a emissões 
radiofónicas para estimular os sentimentos independentistas no Médio Oriente216 e fizeram-no 
com tanto êxito que em 1938 a BBC se vira obrigada a inaugurar as suas transmissões em 
língua estrangeira com um serviço de contrapropaganda em árabe217. Apesar disto, se para o 
governo de Tóquio o combate à presença ocidental na Ásia era uma questão de vida ou de 
morte, para Hitler a ajuda ao anticolonialismo árabe não constituía uma prioridade. E os 
programas de rádio italianos ou mesmo os discursos do Duce destinados a excitar o 
nacionalismo dos árabes sujeitos ao domínio britânico ou francês218 eram francamente 
desmentidos pelos massacres ocorridos durante a pacificação da Líbia, pelo regime 
concentracionário imposto a tantas populações desta colónia, pela conquista e ocupação da 
Abissínia e pela anexação da Albânia.  

Começada a segunda guerra mundial, porém, os políticos árabes, mesmo quando não 
se entusiasmavam pelo fascismo na ordem interna, inclinavam-se geralmente mais para o lado 
do Eixo do que para o dos Aliados. O lugar de destaque coube sem dúvida ao mufti de 
Jerusalém, Hadj Amin el-Husseini, que após os tumultos de 1929 havia emergido como o 
campeão da causa árabe na Palestina. Era ele quem mobilizava os apoios de que Hitler e 
Mussolini dispunham na região e quem tentava organizá-los numa acção comum219. 
Encontramos o mufti por detrás das conspirações a favor do Reich no Egipto220 e no Iraque221, e 
mais tarde, quando os revezes militares obrigaram as tropas do Eixo a abandonar o Norte de 
África, o mufti ajudou os SS a recrutar uma legião muçulmana nos Balcãs e colaborou no 
programa de extermínio dos judeus222. Hitler considerava-o «um homem com mais de um ariano 
entre os seus antepassados e que muito possivelmente descende do melhor sangue romano»223 

                                                      
215 E. Moravec (1941) 15, 38. 
216 H. M. Sachar (1976) 195-196. Note-se, todavia, que em O Mito do Século XX Rosenberg não 

expressara simpatia pela civilização islâmica e considerara como «uma acção notável de autopreservação 
europeia» o facto de os britânicos impedirem a expansão islâmica. Ver A. Rosenberg (1986) 620 ou id. [s. d. 2] 448. 

217 The Economist, 24 de Agosto de 2002, pág. 32. 
218 H. M. Sachar (1976) 195, 210. 
219 Ł. Hirszowicz (1966) passim; «Husseini, Hadj Amin el-», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 553. 
220 The Record..., 2. 
221 Ł. Hirszowicz (1966) 67-68, 77 e segs. 
222 Id., ibid., 262-263, 267, 312-313. 
223 Em 1 de Julho de 1942, em Hitler’s Table Talk..., 547. 
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e a propaganda nacional-socialista divulgou amplamente uma fotografia onde se vê o mufti 
passando em revista os SS islâmicos, o que aliás não o impediria de beneficiar em 1955 de um 
tratamento de honra como convidado na Conferência de Bandung. Mas haverá razão para 
espanto?  

Foi sobretudo graças à presença das suas tropas no Norte de África que os germânicos 
e os italianos intervieram no processo de autodeterminação. A popularidade do marechal 
Rommel era enorme entre os povos árabes, que durante as campanhas de 1941 e 1942 o 
consideraram um libertador da opressão britânica. No Egipto, o principal bastião do Reino Unido 
na região, tanto os estratos dirigentes como o que é comum chamar a opinião pública 
esperavam a vitória germânica e, com ela, a emancipação completa do país224. Os serviços 
secretos do Reich mantinham contacto com todas as forças políticas, do governo como da 
oposição, salientando-se o palácio real no centro das conspirações225. O monarca e o seu 
governo resistiram às enormes pressões britânicas e negaram-se a declarar guerra ao Eixo, 
mesmo quando as tropas italianas penetraram no país em Setembro de 1940226, e através de 
intermediários de confiança o rei Faruq correspondeu-se secretamente com Hitler, fornecendo-
lhe informações acerca dos movimentos militares dos Aliados e prometendo-lhe que no 
momento oportuno passaria para o lado do Reich227. Nos primeiros meses de 1942, quando as 
forças do Eixo se aproximavam de Alexandria com um ímpeto que parecia irrefreável, o monarca 
preparava-se para acolher Rommel e nas ruas da capital multidões de manifestantes vitoriavam 
o general germânico228. Entretanto, um grupo secreto de oficiais descontentes com a monarquia 
enviou uma mensagem em que, denunciando a verdade óbvia de que o rei e a corte se 
preocupavam apenas com o enriquecimento pessoal, pedia o apoio das autoridades nacional-
socialistas para a instauração de um regime militar que procedesse a reformas sociais e 
melhorasse a situação dos camponeses e dos operários. Sabe-se que pelo menos um dos 
conspiradores, e dos mais importantes, Nasser, que haveria de tomar o poder na sequência do 
golpe militar de Julho de 1952, sofrera a influência do Partido Nacional-Socialista Árabe, 
desarticulado pelos britânicos desde o início da guerra229. E outro dos conspiradores, Anwar al-

                                                      
224 Ł. Hirszowicz (1966) 66. 
225 Id., ibid., 65-66, 232 e segs. 
226 Id., ibid., 75-76. 
227 Id., ibid., 152, 232-233, 241-242; The Record..., 1-5; H. M. Sachar (1976) 228. Hitler declarou numa 

roda de íntimos em Julho de 1942: «É também muito importante que o rei do Egipto seja instado a abandonar o 
mais rapidamente possível a “protecção” britânica, se retire para qualquer lugar e espere que nós o convidemos 
solenemente a regressar e o restabeleçamos formalmente no trono. Cabe ao Ministério dos Negócios Estrangeiros 
dar discretamente ao rei uma sugestão neste sentido». Ver Hitler’s Table Talk..., 550. 

228 «Egypt», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 323; Ł. Hirszowicz (1966) 236, 248-249. 
229 M. Bardèche et al. (1969) 92-93. Estes autores observaram (pág. 96) que, se Nasser sofrera a 

influência do nacional-socialismo egípcio, ele estivera próximo também de outros movimentos políticos e que nesta 
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Sadat, que em 1970 sucederia a Nasser na presidência, manteve relações com os serviços de 
espionagem do Reich durante a primeira metade de 1942, até ser preso pela polícia britânica230. 
Mas o destino daquela mensagem permanece envolto em mistério, porque foram dois os 
emissários que tentaram atravessar de avião as linhas de combate, morrendo um e conseguindo 
o outro alcançar o território controlado pelas tropas de Rommel. Ora, tanto Faruq como os 
futuros Oficiais Livres pretenderam ter enviado uma mensagem através de um piloto nesta 
ocasião231.  

Os acontecimentos no Iraque distinguiram-se da situação do Egipto em dois aspectos: 
por um lado, porque os meios dirigentes estavam divididos nas suas simpatias e o regente se 
situava do lado da Grã-Bretanha e, por outro lado, porque o confronto com os britânicos atingiu 
aqui o ponto de ruptura. Mesmo que entre a população comum fosse generalizada a insatisfação 
com a tutela colonial, nas camadas dominantes a vontade de procurar apoio junto do Reich 
caracterizava só a facção nacionalista mais extrema, organizada na sombra pelos quatro 
coronéis conhecidos como Quadrado de Ouro e encabeçada publicamente por Rashid Ali al-
Gaylani, primeiro-ministro desde Abril de 1940. O seu governo não era coeso e incluía elementos 
favoráveis à Grã-Bretanha ou que pelo menos achavam mais prudente não indispor os Aliados. 
Mas estes elementos não conseguiram levar a um corte das relações diplomáticas com a Itália, 
como a embaixada britânica pretendia, e, na facção oposta, o ministro da Justiça mantinha 
contacto com representantes do Reich. A cisão era insanável e no meio de uma instabilidade 
política permanente ambos os lados começaram a preparar-se para o desfecho. Desde pelo 
menos Dezembro de 1940 Rashid Ali implorava insistentemente armas e assistência financeira a 
Berlim, assim como pedia ao governo de Tóquio que lhe vendesse armas. Mas o Japão estava 
muito distante e em breve necessitaria para si próprio de todo o material de guerra de que 
dispunha. E a indecisão e a falta de diligência que as autoridades do Reich mostraram neste 
assunto revelam o lugar secundário que os problemas árabes ocupavam na sua estratégia. A 
crise, porém, tornara-se irreversível e Rashid Ali e os militares do Quadrado de Ouro, 
beneficiando da simpatia do rei Faruq do Egipto, organizaram um golpe de Estado em 1 de Abril 
de 1941 e depuseram o regente. As discórdias no interior das classes dominantes tiveram então 
um efeito decisivo, porque junto com o regente fugiram muitas personalidades importantes, e 
quando o parlamento foi convocado para legalizar o golpe de Estado só se apresentaram 

                                                                                                                                                            
matéria fora o eclectismo que o caracterizara. «Duas gerações de militares árabes, incluindo Nasser e Sadat, tal 
como mais tarde Saddam e Assad, foram, quando jovens, influenciados pelo fascismo europeu ou pelos seus 
derivados», afirmou W. Laqueur (1996) 156. 

230 H. G. Dahms (1968) II 14-15; «Kondor Mission», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 656. 
231 Ł. Hirszowicz (1966) 242-243. 
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quarenta e nove dos cento e dezoito deputados. No plano político os britânicos encontravam-se 
em posição forte para contra-atacar. No plano militar também, porque apesar das suas vitórias 
as tropas do Eixo estavam demasiado longe e as armas e aviões provenientes do Reich, 
chegados tarde e em quantidade insuficiente, não conseguiram inverter o desequilíbrio de forças 
e tiveram como único efeito comprometer os novos governantes. A 2 de Maio os britânicos 
iniciaram as hostilidades e no final do mês ocuparam a capital, enforcando aqueles responsáveis 
pelo golpe de Estado que não haviam conseguido pôr-se a salvo no Reich232. Este fiasco não 
impediu a Wehrmacht de continuar a incluir o Iraque nos seus projectos de operações futuras233.  

Se podemos não ter motivo de admiração ao ver as autoridades nacional-socialistas 
admitirem a plena independência do Egipto e do Iraque, porque os britânicos eram um inimigo de 
guerra, deve merecer-nos uma reflexão mais cuidada o facto de darem uma certa margem de 
actuação ao movimento autonomista no Norte de África francês. Aparentemente não se 
importavam de desmistificar o marechal Pétain, pois quando ele invocava a preservação do 
império colonial como um dos principais argumentos para justificar a colaboração com o 
vencedor, como podia explicar que o anticolonialismo nacional-socialista se virasse também 
contra a França? É certo que, enquanto o governo de Vichy controlou a Argélia, a simpatia que o 
Reich manifestava pelos partidários da emancipação permaneceu ambígua e não ultrapassou o 
terreno propagandístico, com as emissões de rádio germânicas destinadas ao Maghreb 
anunciando no Führer o futuro libertador. Mas o desembarque aliado no noroeste de África, em 
Novembro de 1942, levou os nacionais-socialistas a intensificar o patrocínio aos movimentos 
autonomistas.  

Na Tunísia os problemas eram especialmente complicados. Embora a colónia fosse 
governada por um delegado de Vichy, Mussolini exigira que depois da guerra ela passasse para 
a esfera de influência italiana e por isso achava-se no direito de interferir desde já nas suas 
questões internas. Ora, a invasão aliada de Marrocos e da Argélia, em Novembro de 1942, levou 
as tropas do Eixo a ocuparem a Tunísia e, como os soldados germânicos eram em muito maior 
número do que os italianos e os interesses de ambos nem sempre coincidiam234, a situação 
tornou-se ainda mais confusa. Por outro lado, reproduzira-se aqui a divisão existente na 
metrópole entre os fascistas conservadores que veneravam Pétain e os fascistas radicais que se 
agitavam em Paris. À revelia do residente-geral, personagem timorato e moderado, o ministro da 
Propaganda de Vichy, Paul Marion, um extremista radical, enviou logo em Novembro para a 

                                                      
232 H. J. Burgwyn (2012) 181-185; M. Gilbert (2011 b) I 215, 221; Ł. Hirszowicz (1966) 77-79, 103-107, 116 

e segs., 133-155, 163-168; The Record..., 6. 
233 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 207, 211, 228. 
234 Ł. Hirszowicz (1966) 282. 
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Tunísia um delegado que conseguiu reunir várias organizações de juventude num Comité de 
Unidade de Acção Revolucionária, destinado a constituir uma polícia paralela e a colaborar sem 
restrições com as autoridades germânicas235.  

No meio político autóctone a situação não era menos enredada. Além da tradicional 
oposição entre os nacionalistas conservadores e os independentistas mais activos, reunidos no 
Néo-Destour, este partido dividira-se desde o começo da guerra numa maioria que na ordem 
interna defendia o modelo fascista e no plano externo apostava francamente no Eixo e numa 
minoria que mostrava talvez uma certa propensão pelas instituições democráticas e de qualquer 
modo acreditava na vitória final dos Aliados236. Detido numa cela de prisão no sul da França, 
Habib Bourguiba, um dos fundadores e o principal dirigente do Néo-Destour, desde o início de 
1942 prevenia os seus correligionários contra a tentação de optarem pelo Eixo. Bourguiba não 
simpatizava com o sistema fascista e conhecia evidentemente os planos de hegemonia da Itália 
sobre a Tunísia, mas para alguém como ele, que fazia do estrito oportunismo a primeira regra 
política e da independência do país o único objectivo, a percepção de que os Aliados estavam 
em posição de vencer foi decerto determinante para manter uma atitude de prudência237. Apesar 
do seu prestígio, porém, Bourguiba não conseguiu demover os adeptos do Eixo, em especial a 
direcção do partido que permanecera na Tunísia238. As fricções exacerbaram-se em Dezembro 
de 1942, quando os ocupantes germânicos libertaram todos os independentistas presos na 
Tunísia e lhes deram liberdade de acção. Alguns, incluindo os chefes do aparelho clandestino do 
Néo-Destour, proclamaram publicamente a sua simpatia pelo nacional-socialismo, partilhada 
pelos militantes de base, sobretudo os jovens239. Aproveitando este entusiasmo, os germânicos 
mobilizaram dois ou três mil tunisinos num corpo de polícia, enquanto outros, em número 
reduzido, como convinha a um pretenso escol, foram aceites nos SS240. Ao mesmo tempo, o 
governo italiano pediu ao Reich, que havia acabado de ocupar a área da França mantida até 
então sob o controlo de Vichy, para libertar os independentistas tunisinos detidos na metrópole e 
enviá-los para Roma, onde os esperava uma recepção aparatosa e lhes foram prodigalizadas 
manifestações de grande respeito241. Também a maioria destes dirigentes do Néo-Destour 
optara pelas potências do Eixo242, e no final de Fevereiro de 1943 as autoridades italianas 
começaram a providenciar-lhes o transporte para Tunis. Foi com Bourguiba que as dificuldades 
                                                      

235 Id., ibid., 275, 292. 
236 S. Bessis et al. (1988) 93. 
237 Id., ibid., 94-96; Ł. Hirszowicz (1966) 291. 
238 S. Bessis et al. (1988) 96. 
239 Id., ibid., 94; Ł. Hirszowicz (1966) 291-292. 
240 M. Bardèche et al. (1969) 95. 
241 S. Bessis et al. (1988) 96-98; Ł. Hirszowicz (1966) 290-291. 
242 S. Bessis et al. (1988) 94. 
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surgiram, porque mostrava-se relutante em proferir qualquer declaração de apoio ao Reich ou à 
Itália e, esforçando-se por aproveitar a situação, reclamava do governo de Roma o 
reconhecimento da independência da Tunísia ou pelo menos a concessão de um amplo grau de 
autonomia, o que evidentemente não condizia com o império mediterrânico sonhado por 
Mussolini. Afinal, tudo o que Bourguiba aceitou foi proferir aos microfones da rádio uma 
declaração ambígua, mas bastante clara nas entrelinhas, em que ao mesmo tempo que 
agradecia a sua libertação às autoridades do Eixo recomendava aos compatriotas a vigilância 
contra todas as cobiças do estrangeiro. E os italianos, percebendo que seria escandaloso retê-lo, 
mandaram-no de volta para o seu país em Abril de 1943243. Entretanto, nos últimos dias de 
Fevereiro o confronto entre a maioria pró-fascista do Néo-Destour e a minoria adepta de uma 
atitude de prudência atingira o ponto de ruptura e ocorreu uma cisão no partido244.  

Os representantes do Reich conseguiram manter-se árbitros da situação, evitando que a 
balança pendesse de maneira definitiva para qualquer dos lados e utilizando aquelas facções 
umas contra as outras, mas para isto tiveram de garantir aos nacionalistas árabes uma certa 
liberdade de acção, que beneficiou singularmente o movimento pela independência245. Quando o 
avanço aliado forçou as tropas do Eixo a abandonar a Tunísia, em Maio de 1943, elas haviam já 
dado um contributo indelével ao processo de autonomia, permitindo que a organização 
nacionalista se consolidasse e revolvesse politicamente de cima a baixo a sociedade local. A 
independência da Tunísia, que o governo francês se viu na necessidade de conceder em 1956, 
começara uma dúzia de anos antes, na esfera do fascismo.  

Depois de os Aliados terem invadido a Argélia em Novembro de 1942 as autoridades 
nacional-socialistas esforçaram-se por mobilizar os imigrantes argelinos na metrópole, muitos 
dos quais haviam já antes da guerra militado numa liga fascista246, e procuraram organizar redes 
clandestinas na própria colónia, capazes de iniciar a luta armada contra os novos ocupantes. 
Nos seus termos estritos o projecto revelou-se utópico, e aliás as aspirações dos povos do 
Maghreb à independência tinham raízes antigas, não sendo decerto esta a sua vertente 
principal. Mas apesar disso é reveladora do ambiente de uma época e das possibilidades de 
acção oferecidas ao nacionalismo a mudança de atitude do jornalista Mohammed el-Maadi. 
Antes da guerra ele introduzira na conspiração da Cagoule um grupo de norte-africanos 
denominado Argélia Francesa, e depois de iniciada a ocupação germânica acompanhou 

                                                      
243 Id., ibid., 98-99; Ł. Hirszowicz (1966) 291-292, 298. 
244 S. Bessis et al. (1988) 99. 
245 Ł. Hirszowicz (1966) 292 e segs. 
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Deloncle no MSR e no RNP, tornando-se em seguida presidente do Cercle Franco-Musulman de 
Paris. Até então, sob um ponto de vista árabe el-Maadi só podia classificar-se como um 
renegado, o oposto de um nacionalista. Mas em Janeiro de 1943, mal haviam passado dois 
meses sobre o desembarque aliado na África do Norte, lançou uma publicação em que, com 
geografia audaciosa, reclamou para a Argélia «a independência total na nova Europa». Ao 
mesmo tempo participou na campanha antisemita e em Janeiro de 1944, com a ajuda dos 
colaboradores franceses da Gestapo, recrutou um corpo de cerca de duzentos norte-africanos 
que se salientaram pelas atrocidades na repressão à resistência247. Talvez nada disto tivesse 
importância se se tratasse do exemplo isolado de uma figura obscura. Mas um número 
significativo de quadros e dirigentes do futuro FLN argelino deixou-se mobilizar pelos nacionais-
socialistas durante a guerra e alguns pertenceram a partidos fascistas franceses, nomeadamente 
ao maior deles, o PPF, estabelecendo-se aqui também um nexo indiscutível entre o nacional-
socialismo e o anticolonialismo248. Não é paradoxal, mas pelo contrário perfeitamente coerente 
— com uma das possíveis coerências do terceiro-mundismo — o percurso de Mohammad Said, 
combatendo na frente leste contra os soviéticos como sargento da Légion des Volontaires 
Français, pondo-se depois à disposição dos serviços secretos do Reich para realizar operações 
de sabotagem na Argélia ocupada pelos Aliados e sendo mais tarde ministro de Estado no 
governo provisório argelino no exílio e, depois da independência, titular de vários ministérios e 
membro do Conselho do Comando Revolucionário249.  

Conhecendo esta teia, é fácil compreender que, durante a guerra pela independência da 
Argélia, Maurice Bardèche, um dos mais argutos fascistas radicais franceses, tivesse censurado 
aos neofascistas do seu país a reacção «sentimental» que os levava a lutar pela presença da 
metrópole no Norte de África, sem verem que estavam assim a defender também «os interesses 
da democracia plutocrática». «É preciso escolher as suas guerras», preveniu Bardèche, e em 
vez disso os neofascistas aceitavam todas. «Eles não examinaram se, na realidade, os 
nacionalistas argelinos não fazem parte dessas forças que querem estabelecer regimes novos e 
autoritários, independentes de Washington e de Moscovo»250. O que permaneceu em filigrana 
nas observações de Bardèche, demasiado escandaloso para se afirmar claramente, é que na 
guerra da Argélia o fascismo estava talvez do lado dos independentistas. Mas o sentido das suas 
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n. 6, 130 n. 20. A citação encontra-se em Jean-Claude Valla, op. cit., 130 n. 20. 
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249 M. Bardèche et al. (1969) 95; Who’s Who in the Arab World, 250. 
250 M. Bardèche (1961) 116-121. As passagens e expressões citadas encontram-se nas págs. 116 e 119. 
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conclusões é tanto mais claro quanto no capítulo seguinte Bardèche se dedicou a mostrar o 
carácter fascista do regime de Nasser, para detectar adiante um carácter nasseriano em alguns 
elementos do FLN argelino251.  

Como se tudo isto não fosse suficientemente ilustrativo, é ainda possível ornamentar 
com um epílogo inesperado a análise do papel dos fascismos na promoção do nacionalismo 
árabe. Durante a guerra civil em Espanha, além dos soldados italianos e portugueses e do 
pessoal germânico qualificado, as únicas tropas em que os fascistas podiam depositar 
verdadeira confiança eram a Legião Estrangeira e os mouros recrutados no Marrocos espanhol. 
Nestas circunstâncias, pareceria lógico que o governo republicano respondesse favoravelmente 
aos pedidos de ajuda dos nacionalistas marroquinos, o que contribuiria para voltar os mouros 
contra Franco. Um dirigente nacionalista, Abdel Torres, chegou a prometer que desencadearia 
uma insurreição em Marrocos se o governo republicano lhe fornecesse armas e assegurasse o 
reconhecimento da independência do protectorado. Mas foi exactamente o contrário que 
sucedeu, porque qualquer reforço do movimento independentista no Marrocos espanhol teria 
repercussões imediatas no vizinho Marrocos francês, e Largo Caballero sabia que o governo de 
Paris, mesmo com a etiqueta do Front Populaire, se oporia a todas as medidas desse género. 
Para preservar as boas relações com a esquerda francesa, a esquerda espanhola sacrificou o 
nacionalismo árabe. E — cúmulo do paradoxo! — foram os fascistas espanhóis, a quem 
importava dispor da boa vontade dos mouros, que contemporizaram com as aspirações 
autonomistas, chegando a autorizar no Marrocos espanhol a difusão de publicações e a 
realização de reuniões que o governo de Léon Blum havia suspendido ou proibido no Marrocos 
francês252.  
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mística da antiga cultura árabe sobre uma disciplina política revolucionária», escreveu Romualdi, citado em F. 
Germinario (2001) 45. 

252 V. Alba (2000) 247 n. 44; P. Broué et al. (1961) 240-241, 426. Escreveu G. Jackson (1967) 232 que «os 
socialistas de esquerda tinham, de maneira intermitente, instado para que se pusesse fim ao regime colonial» em 
Marrocos e acrescentou (pág. 368) que o POUM e os jornais anarquistas reivindicavam que o governo de Largo 
Caballero desse a independência a Marrocos, o que minaria o moral das tropas mouras ao serviço de Franco. 
Porém, segundo Víctor Alba, op. cit., «o POUM foi a única organização a pedir a independência de Marrocos». 
Escreveu Victor Serge nas suas Memórias: «Nos dias seguintes ao levantamento militar, cuja base estava ainda 
estabelecida em Marrocos, os autonomistas marroquinos tinham-se oferecido para combater Franco se a república 
lhes concedesse um estatuto generoso. A negociação, conduzida por vários amigos meus, fracassou, 
provavelmente porque as chancelarias europeias se mostraram hostis a uma reforma tão audaciosa...». Ver 
Mémoires d’un Révolutionnaire, 1905-1941, em J. Rière et al. (orgs. 2001) 795. Alguns meses depois do começo da 
guerra civil, Camillo Berneri, que se havia estabelecido em Espanha como delegado do movimento anarco-
sindicalista italiano, continuava a defender a necessidade de uma aliança com os anticolonialistas marroquinos, mas 
Largo Caballero nem queria ouvir falar no assunto. Ver Les Giménologues (2006) 311. 
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Apesar do seu imperialismo e do seu racismo, os fascistas puderam estimular a luta 
anticolonial porque as metrópoles democráticas não eram menos racistas nem menos 
imperialistas.  

9. Estados Unidos: Marcus Garvey, inventor do fascismo 

Nas pulsões históricas profundas o fascismo foi um precursor das aspirações à 
autodeterminação em quadros nacionais. Foi precursor? Sem dúvida que sim, mas um processo 
cronológico inverso pode encontrar-se também. E quando um dos mais importantes políticos 
negros dos Estados Unidos afirmou ter inspirado Mussolini, não foi apenas jactância de uma 
inegável megalomania, mas algo muito mais sério.  

Marcus Garvey fundou em 1914, na Jamaica, a Universal Negro Improvement 
Association, e dois anos depois, ao estabelecer-se nos Estados Unidos, começou a mobilizar 
com a sua organização um número de participantes que só seria ultrapassado pela campanha 
pelos direitos cívicos, durante a década de 1960253. Aliás, a UNIA conseguiu ter filiados 
praticamente por todo o mundo, e nesta perspectiva é ainda hoje um caso ímpar. O colossal 
apoio de massas de que beneficiou era especialmente notável, porque jamais conseguiu atrair 
os intelectuais negros, que em geral se mantiveram afastados ou lhe foram mesmo hostis254. E 
apesar da estrutura capitalista que Garvey imprimira à associação, os homens de negócios 
negros consideraram-na também com desconfiança255, aliás justificada pelos acontecimentos 
posteriores. A principal base de apoio da UNIA encontrava-se entre o proletariado negro das 
cidades do norte e do leste dos Estados Unidos. Tratava-se em grande parte de um meio social 
de formação muito recente, constituído sobretudo por imigrantes oriundos do sudeste do país e 
das Antilhas, que haviam sido atraídos pelo crescimento industrial. Com a participação dos 
Estados Unidos na primeira guerra mundial, o recrutamento militar de brancos permitiu aos 
negros encontrarem mais facilmente lugares nas fábricas, e além disso o elevado crescimento 
económico no período de 1916 a 1918 e também durante a primeira metade da década seguinte 
exigiu quantidades massivas de mão-de-obra não qualificada. Entretanto, a descida dos preços 
do algodão no mercado mundial contribuiu para estimular os negros a abandonarem os estados 
do sul. Nestas condições, o fluxo migratório tradicional atingiu uma dimensão sem precedentes e 
calcula-se que entre 1916 e 1918 cerca de meio milhão de negros se tivesse deslocado para os 
                                                      

253 E. D. Cronon (1968) 3; G. Padmore (1960) 97-98. 
254 E. D. Cronon (1968) 171; A. Herman (1997) 211. 
255 E. D. Cronon (1968) 52, 73-74. 
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centros industriais do norte do país. Em Chicago, uma cidade exemplar sob este ponto de vista, 
enquanto o número de habitantes brancos aumentou de pouco mais de 20% entre 1910 e 1920, 
a população negra cresceu quase 150%. Como todos os desenraizados, bruscamente retirados 
de uma rede de relações sociais e ainda não assimilados por outra, esta gente mal habituada à 
vida urbana era uma vítima fácil, porque voluntária, dos messianismos256. Garvey parece ter sido 
um notável orador, magnético e cativante, ele viera no momento oportuno, era o Moisés Negro a 
indicar o caminho do cativeiro para a Terra Prometida.  

A partir de 1920 o programa da UNIA confundiu-se praticamente com o tema do 
regresso a África, e foi então que ela se tornou uma enorme organização de massas. Reunindo 
em Agosto de 1920 delegados de vinte e cinco países no primeiro congresso internacional de 
representantes da população negra, Garvey reclamou que a África fosse reservada aos africanos 
e se organizasse o regresso a África dos negros de outros continentes257. Tratar-se-ia de uma 
verdadeira expedição colonial, porque em terras africanas os negros vindos do outro lado do 
Atlântico constituiriam inevitavelmente uma elite, detentora de capacidades técnicas e 
administrativas com as quais os autóctones não saberiam competir, e transformar-se-iam em 
exploradores da mão-de-obra nativa. Esses imigrantes negros, proclamou Garvey, iriam «ajudar 
a civilizar as tribos africanas atrasadas»258, e se tal sucedesse ter-se-ia reeditado em grande 
escala uma experiência anterior. A partir do segundo quartel do século XIX e até ao final desse 
século, vários milhares de antigos escravos haviam abandonado a América do Norte para se 
instalar numa região da costa ocidental africana, onde implantaram um Estado próprio, a Libéria, 
independente desde 1847. Ora, estes escravos emancipados tinham-se convertido numa classe 
dominante tão feroz que condenou ao trabalho forçado a população autóctone, a quem foi 
inclusivamente negado o direito de representação política. E era agora a Libéria a inspirar 
Garvey. Em 1920 ele enviou a Monróvia uma delegação da UNIA, que regressou com a 
promessa de que o governo local facilitaria empreendimentos agrícolas, comerciais e industriais. 
No seu relatório, porém, o chefe da delegação, depois de ter insistido nas potencialidades 
naturais da Libéria, denunciou em termos vigorosos a elite desse país e chamou a atenção para 
o facto de os liberianos oriundos dos Estados Unidos manterem os nativos num regime de 
verdadeira escravidão. Mas para não deteriorar relações que se afiguravam promissoras Garvey 
decidiu manter secreto o documento259 e lançou no final desse ano uma enorme campanha 
destinada a recolher os capitais necessários para a promoção económica da Libéria, 

                                                      
256 Para a análise da base social do movimento de Garvey ver id., ibid., 22-27 e 40 e segs. 
257 Id., ibid., 65. 
258 Citado em A. Herman (1997) 211. 
259 E. D. Cronon (1968) 124. 
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nomeadamente a edificação de vias de transporte e outras obras públicas, a inauguração de 
estabelecimentos de ensino e a construção de fábricas. No começo de 1921 estava instalada em 
Monróvia uma delegação permanente da UNIA.  

Para estimular o regresso a África seria necessário aprofundar a clivagem entre os 
negros norte-americanos e a restante população do país. Foi esta razão que levou Garvey a 
aceitar teses racistas extremas, opondo-se à miscigenação e excluindo os mestiços do seu 
movimento260. Ele defendia a segregação e pretendia a pureza racial, manifestada em cores de 
pele bem diferenciadas, que testemunhariam a ausência de contactos. «Eu acredito numa raça 
negra pura», disse ele, «tal como todos os brancos que se prezam acreditam numa raça branca 
tanto quanto possível pura»261. A ideia de expulsar os negros, fixando-os em África, era já antiga 
e fora proposta por alguns ilustres fundadores da independência, Jefferson por exemplo262. 
Desde então não faltaram reformadores religiosos e figuras políticas a defender a colonização da 
costa ocidental africana por negros livres procedentes dos Estados Unidos, e em 1819 o governo 
federal encarou, embora com pouco afinco, a possibilidade de adoptar medidas neste sentido, 
encetando-se o processo de que resultaria a fundação da Libéria263. Com uma argúcia que 
nunca deixa de surpreender, Tocqueville identificou na primeira metade da década de 1830 
muitos dos êxitos e dos problemas da sociedade norte-americana, contando entre as 
dificuldades a presença dos negros. Nos estados do norte a situação contraditória da população 
negra — que por um lado era livre, mas por outro lado não exercia na prática os direitos de que 
dispunha em teoria — não tinha consequências ameaçadoras, porque era em número 
relativamente reduzido264. Mas era abundante nos estados do sul e aí os brancos, para 
conservarem a supremacia, teriam de manter a escravidão, apesar de para muitos deles serem 
já notórios os inconvenientes económicos deste sistema265. Tocqueville não considerava que 
houvesse possibilidade de resolver pacificamente a questão266 e adiantou que, no caso de a 
federação se desfazer, rompendo-se portanto a unidade existente entre os brancos, os negros 
do sul ficariam em condições de obter a vitória267. Esta antecipação da Guerra da Secessão é 
um dos rasgos surpreendentes de Tocqueville, mas é outra faceta da sua análise que me 

                                                      
260 Id., ibid., 191; G. Padmore (1960) 99, 100. 
261 Citado em E. D. Cronon (1968) 193, A. Herman (1997) 212 e G. Padmore (1960) 99. Segundo Edmund 

David Cronon, op. cit., 191, Garvey declarou em 1923: «Eu acredito na pureza racial e na conservação dos padrões 
de pureza racial». E continuaria a proclamar os mesmos princípios em Agosto de 1929, no exílio jamaicano, a crer 
em id., ibid., 152. 

262 E. Ginzberg et al. (1968) 2, 51; F. W. Knight et al. (1989) 771. 
263 E. Ginzberg et al. (1968) 68-70; A. Herman (1997) 198-199. 
264 A. Tocqueville (1968) 203. 
265 Id., ibid., 203-204. 
266 Id., ibid., 197 e segs. 
267 Id., ibid., 200-201. 
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interessa aqui salientar. Para evitar os inconvenientes da luta entre pessoas de cor diferente, ele 
relatou aos leitores o projecto nascido de um grupo de cidadãos que em 1820 fundara a Libéria, 
mas não acreditava que o transporte em massa dos negros para África resolvesse o problema. 
«Em doze anos, a Sociedade de Colonização dos negros transportou para África dois mil e 
quinhentos negros. No mesmo período, nasciam nos Estados Unidos cerca de setecentos mil 
negros». Mesmo que a Libéria estivesse em condições de receber um fluxo imigratório maior e 
que o governo federal norte-americano empregasse as suas reservas e os seus navios para 
proceder ao transporte, argumentou Tocqueville, ainda assim não se suprimiria aquele 
excedente demográfico268. Como o facto de ter sido demonstrada a inviabilidade desta solução 
não impediu que ela continuasse a ser proposta por gerações sucessivas de políticos, vemos 
que se tratava aqui de necessidades históricas e não de opções racionais.  

O que melhor caracteriza socialmente este projecto é a simpatia com que contava por 
parte de elementos dos estados escravistas do sul e a oposição com que deparava por parte da 
esmagadora maioria dos negros, que reivindicava o direito de viver no seu país em situação de 
igualdade com o resto da população e denunciava na colonização africana uma estratégia 
destinada a transferir além-mar os críticos mais enérgicos do escravismo269. Mas a escassez de 
realizações práticas e a antipatia generalizada dos negros não dissuadiu os promotores de um 
movimento migratório concebido para evitar que a população branca enfrentasse os problemas 
de uma sociedade etnicamente variada, e tanto antes como durante e depois da Guerra da 
Secessão Lincoln defendeu o envio dos escravos libertos não só para a África mas também para 
a América Central e do Sul ou para as Antilhas270. Agosto de 1862 marcou sem dúvida uma data 
histórica, quando pela primeira vez um presidente dos Estados Unidos recebeu uma delegação 
de negros, em pleno conflito armado entre os estados do norte e os do sul, e para lhes dizer o 
quê? «Vós e eu pertencemos a raças diferentes. [...] Com frequência a vossa raça sofre 
intensamente por habitar entre nós, tal como nós sofremos com a vossa presença. [...] Se vós 
não estivésseis entre nós não haveria guerra, embora muitos dos que nela participam, de um e 
outro lado, não se preocupem grandemente convosco. [...] Portanto, é melhor que nos 
separemos. [...] O nosso povo — e devo dizê-lo, por duro que o seja — não aceita de bom grado 
que vós, homens livres de cor, permaneçais connosco»271. Se eram estas as palavras de 
Lincoln, presidente e comandante-chefe dos estados não escravistas, podemos imaginar o que 

                                                      
268 Id., ibid., 202. Ver ainda a pág. 201. Segundo F. W. Knight et al. (1989) 771, em 1860 só cerca de 

quinze mil negros haviam abandonado os Estados Unidos para se fixarem na Libéria. 
269 E. Ginzberg et al. (1968) 70-72. 
270 D. Donald (1956) 69; E. Ginzberg et al. (1968) 2-3, 93, 107, 109, 121. 
271 Citado em E. Ginzberg et al. (1968) 109-110. Ver também D. Donald (1956) 135-136. 
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pensavam os proprietários das grandes plantações do sul. Mas mesmo naquelas circunstâncias 
a população negra continuou a encarar com relutância a hipótese de embarcar para o 
estrangeiro, e aliás os outros países não se mostraram interessados em aceitar nas suas 
metrópoles ou nas suas colónias um tal afluxo de colonizadores272. Mais tarde, alguns anos 
depois de terminada a guerra civil, o presidente Ulysses Grant congeminou o plano de anexar a 
ilha de São Domingos e povoá-la com os antigos escravos, igualmente sem êxito273. Já nos 
finais do século XIX era Cuba que um senador sulista propunha conquistar para fixar aí a 
população etnicamente indesejável, enquanto outro dos seus colegas sugeria o estabelecimento 
de um protectorado sobre o Haiti e um terceiro recomendava a colonização das costas de 
África274. E na passagem da primeira para a segunda década do século XX o presidente Taft 
declarou a uma delegação de estudantes negros que a emigração era a melhor solução para o 
problema racial275.  

Ao pretender realizar um projecto semelhante a UNIA inseriu-se numa arraigada tradição 
de defesa da hegemonia branca nos Estados Unidos. Quando o presidente Harding, em Outubro 
de 1921, declarou no Alabama que era contrário à mestiçagem e favorável à segregação, 
Garvey enviou-lhe um telegrama de felicitações276, e a UNIA não teve vergonha de apoiar uma 
proposta de lei apresentada por um senador da direita racista, que propunha o repatriamento 
para África de todos os negros norte-americanos. Embora por razões opostas, observou Garvey, 
os objectivos de ambos eram convergentes277. O que para uns era uma deportação era para 
outros o caminho da salvação. E assim se explica que Garvey tivesse beneficiado da aprovação 
do Ku Klux Klan e de outras organizações racistas brancas, cujos representantes foram 
frequentemente convidados a discursar nos comícios da UNIA. «A Sociedade Americana 
Branca, os Clubes Anglo-Saxónicos e o Ku Klux Klan gozam de todo o meu apoio na sua luta por 
uma raça pura», afirmou Garvey sem nenhuns rodeios, «no mesmo momento em que nós 
estamos a lutar por uma raça negra pura»278. De certo modo, o Ku Klux Klan era praticamente 
contemporâneo da UNIA, pois renascera em 1915, e, como reivindicava o envio massivo dos 
negros para a África, patrocinava qualquer propaganda que pudesse mobilizá-los naquela 
direcção. Aliás, Garvey não só elogiou publicamente o Ku Klux Klan pelo facto de pretender 

                                                      
272 E. Ginzberg et al. (1968) 110. 
273 Id., ibid., 2-3. 
274 Id., ibid., 219. 
275 Id., ibid., 245. 
276 E. D. Cronon (1968) 194-195. 
277 Id., ibid., 186-187. 
278 Citado em A. Herman (1997) 214. No seu mais importante livro, publicado em 1930, o doutrinador 

oficial do nacional-socialismo, Alfred Rosenberg, apoiou o envio dos negros norte-americanos para colonizarem a 
África. Ver A. Rosenberg (1986) 622-623, 626 ou id. [s. d. 2] 450, 452-453. 
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transformar os Estados Unidos numa nação branca como iniciou conversações secretas com 
delegados do Klan, chegando a deslocar-se a Atlanta em 1922 para se encontrar com o seu 
chefe supremo279.  

Os motivos que faziam Garvey procurar a aliança da extrema-direita branca levavam-no 
a hostilizar a esquerda e o movimento sindical, negro ou branco. Os comunistas que tentavam 
introduzir-se na UNIA eram expulsos e Garvey incitava os seus adeptos a dispersarem pela força 
os comícios da esquerda. Como tantos outros operários que começaram a vida política como 
sindicalistas e sofreram a experiência frustrante de greves derrotadas, Garvey convertera-se 
num adversário do movimento sindical. Em Agosto de 1929, num debate público com um 
representante do sindicalismo negro, ele procedeu à apologia do sistema capitalista e declarou 
que os negros deviam acumular o seu próprio capital, para que os trabalhadores negros 
pudessem exercer a actividade em benefício de patrões da mesma cor280. Desde há vários anos 
ele defendia que eram os operários brancos os verdadeiros rivais dos operários negros e que, 
enquanto a comunidade negra não tivesse conseguido desenvolver uma economia capitalista 
independente da sociedade branca, os operários negros tinham todo o interesse em manter os 
seus salários num nível inferior ao dos brancos, para serem competitivos no mercado de 
trabalho281. Embora improcedentes sob o ponto de vista económico, atitudes deste tipo reflectem 
situações reais. Quando os operários brancos das cidades industriais assistiram ao afluxo 
inusitado de imigrantes negros e depararam com a concorrência dos recém-vindos nos 
empregos e nos espaços urbanos os conflitos étnicos multiplicaram-se, atingindo na segunda 
metade de 1919 um enorme grau de violência. Sem a existência de um racismo profundo na 
classe trabalhadora branca seria incompreensível o racismo e o anti-sindicalismo manifestado 
pela UNIA, e é este círculo vicioso que constitui o verdadeiro problema do racismo.  

Pelas mesmas razões que a levavam a não admitir a existência de uma clivagem de 
classes e a considerar apenas uma divisão de raças, a UNIA apresentava-se também como 
quadro de uma solidariedade étnica entre capitalistas negros e trabalhadores negros. A 
orientação seguida pela associação tinha duas faces inseparáveis, defendendo por um lado a 
segregação completa de negros e brancos no interior dos Estados Unidos, e por outro lado 
inserindo o movimento em moldes capitalistas, através da fundação de empresas e grupos 
empresariais. Aliás, como observou um historiador, «a própria organização da Universal Negro 
Improvement Association obedecia aos mesmos princípios de qualquer negócio»282. A Negro 

                                                      
279 E. D. Cronon (1968) 103, 188-191; A. Herman (1997) 213; G. Padmore (1960) 99-100, 106-107. 
280 E. D. Cronon (1968) 152. 
281 Id., ibid., 195-196. 
282 Id., ibid., 61. 
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Factories Corporation, cujo capital era reservado à participação de negros, tinha por objectivo 
constituir e explorar empreendimentos nos grandes centros industriais dos Estados Unidos, da 
América Central e da África, e esta sociedade conseguiu implantar-se em certos ramos 
especialmente vocacionados para o consumo da clientela negra283. Mas o negócio mais 
arriscado em que Garvey se lançou foi a constituição de uma companhia de transportes 
marítimos, também sustentada exclusivamente por capitais negros, sob a forma de uma 
sociedade por acções, a Black Star Steamship Line. Embora a criação desta empresa fosse 
anterior ao lançamento da campanha para o regresso a África e nos sonhos de Garvey ela 
devesse obedecer a princípios de rentabilidade capitalista, na propaganda política e na 
publicidade comercial ambas as iniciativas ficaram estreitamente ligadas. Garvey estipulou que 
ninguém podia adquirir mais de duzentas acções na Black Star Steamship Line, e em quatro 
anos uma quantidade superior a 155.000 acções foi vendida a cerca de 40.000 negros. A 
dispersão do capital evitava que Garvey se submetesse a um ou outro capitalista mais poderoso 
e assegurava-lhe a independência na gestão. Por seu lado, os homens de negócios negros 
desconfiaram da viabilidade económica do empreendimento, e com toda a razão, porque 
aquisições insensatas e uma administração caótica acabaram por levar Garvey aos tribunais e a 
empresa à falência284. Na realidade, as concepções que presidiam aos negócios de Garvey 
estavam muito próximas da conhecida burla da pirâmide e a Black Star Line dependeu sempre 
da entrada permanente de novos capitais. Em 1924, enquanto aguardava a decisão do tribunal 
de recurso acerca da sua condenação pelas fraudes que haviam acarretado o encerramento 
dessa companhia, Garvey fundou outra similar, a Black Cross Navigation and Trading Company, 
que tal como a anterior devia servir tanto para promover o comércio entre populações negras 
estabelecidas em diferentes partes do mundo como para repatriar os negros para África285.  

Na emigração para África a UNIA levaria consigo não apenas uma estrutura empresarial 
mas também um aparelho político completo. O congresso negro internacional reunido em Agosto 
de 1920 proclamou Garvey Presidente Provisório da República Africana e ele formou um 
governo cujos membros ostentavam designações curiosas, como Supremo Potentado ou 
Supremo Vice-Potentado, e deviam receber chorudas remunerações, que aliás parece não ter 
havido possibilidade de satisfazer. Para rematar, Garvey fundou uma Igreja Ortodoxa Africana, 
encabeçada por um patriarca consagrado expressamente, criou ordens de cavalaria e outras 
instituições honoríficas, inventou títulos disparatados, Príncipe de África, Duque do Nilo, Conde 

                                                      
283 Id., ibid., 60. 
284 Id., ibid., 50-59, 78 e segs., 101, 112 e segs. 
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do Congo e mais de igual inspiração, estipulou hierarquias, mandou desenhar, costurar e 
emplumar vistosíssimos uniformes, para uso seu e de mais gente, formou movimentos 
paramilitares masculinos, femininos e infantis, que se exibiam em paradas de dezenas de 
milhares de participantes e aos quais faltava tudo, armas ou competência técnica, mas que 
possuíam nomes sonantes e roupas aparatosas, a Legião Africana Universal, as Brigadas 
Voadoras da Águia Negra, as Enfermeiras da Cruz Negra Universal, a Brigada Motorizada 
Universal, os Cavaleiros da Sublime Ordem do Nilo. Era a condição de proletário, com o seu 
estigma e as suas lutas, que o Moisés Negro recusava, acenando aos seguidores com a 
miragem da transformação em nova elite. Estavam todos a postos para o regresso a África.  

Mas dos grandiosos projectos de fomento, tudo o que os liberianos viram foi uma 
serração mecânica. E a falta de fundos, somada ao agravamento das rivalidades internas, retirou 
qualquer eficácia à actuação dos delegados de Garvey em Monróvia. O governo da Libéria, que 
de início considerara a UNIA como uma oportunidade de reforçar o capitalismo local, passou a 
encará-la como uma perigosa concorrente e talvez certas pressões das metrópoles coloniais 
europeias tivessem contribuído para esta mudança de atitude. O certo é que em Junho de 1924 
os governantes liberianos se opuseram terminantemente às actividades da UNIA no seu país, 
declarando que não autorizariam o estabelecimento de colonos enviados pela associação. Como 
observou um biógrafo de Garvey, «na prática o movimento do regresso a África ficou liquidado 
quando a República da Libéria se recusou a apoiar o programa de colonização»286. Entretanto, 
outros africanos haviam denunciado a pretensão de Garvey a apresentar-se como presidente 
provisório da África e houve também nigerianos e senegaleses a pronunciar-se contra a 
colonização do seu continente pelos negros norte-americanos287. Com igual insucesso deparou 
a delegação enviada pela UNIA à Abissínia no final da década de 1920, não se mostrando os 
governantes deste país interessados em qualquer afluxo massivo de negros americanos288. 
Perante tantos obstáculos, Garvey viu-se na necessidade de prestar atenção à política interna 
dos Estados Unidos e decidiu apresentar candidatos nas eleições, mas corria assim o risco de 
descaracterizar o seu movimento. Garvey nunca desistiu de encontrar uma base em terras 
africanas, e depois de romper com ele um dos dirigentes mais importantes da UNIA acusou-o de 
ter pretendido enviar uma delegação à Sociedade das Nações para requerer um mandato sobre 
certas regiões da África. Com efeito, em 1922 o representante da Pérsia na Sociedade das 
Nações aceitou apresentar uma petição da UNIA reclamando que fossem confiados a um 
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governo constituído por negros os mandatos das antigas colónias africanas da Alemanha ou 
certos territórios da África Ocidental. E em Setembro de 1928, numa época em que as multidões 
já não o escutavam e quando a UNIA estava à beira da irrelevância, Garvey deslocou-se a 
Genebra para comunicar novamente aquela reivindicação à Sociedade das Nações. Aliás, num 
discurso pronunciado pouco antes em Londres ele pedira às potências coloniais a concessão de 
algumas regiões africanas, mesmo as mais inóspitas, para serem entregues ao controlo político 
e económico de negros289. Garvey morreu em 1940 e um biógrafo resumiu-lhe duas décadas de 
actividade ao afirmar que «a ideia de fundar um Estado africano independente nunca deixou de 
fazer parte do programa de Garvey até ao final da vida»290.  

O Moisés Negro só aparecia como profeta enquanto pudesse acenar com o mito da 
colonização africana. Renegando a condição de proletários, Garvey e os seus seguidores 
propunham-se como «nação proletária» ou, mais exactamente, pois é sempre disto que se trata, 
pretendiam-se classe dominante de uma «nação proletária», nação nova, para cuja criação 
faltava apenas reunir estes potenciais capitalistas aos explorados de sempre, que do lado de lá 
do mar não sabiam o que as marés lhes reservavam. Com o seu conservadorismo económico e 
o seu radicalismo político na mobilização das massas, a UNIA não se distinguiu de qualquer 
organização fascista. Um movimento obedecendo a critérios de recrutamento estritamente 
étnicos e que apresentava como única via de salvação uma expansão territorial conduzida em 
termos raciais deve ser considerado como uma primeira edição do partido de Hitler. Já em 1922, 
quando se acumulavam as dificuldades da Black Star Steamship Line e Garvey iniciava os 
confrontos com a justiça, ele atribuiu as suas dificuldades simultaneamente aos capitalistas 
brancos e aos agentes do comunismo291, antecipando um tipo de denúncias que seria depois a 
especialidade dos nacionais-socialistas. Nem faltou aos dirigentes da UNIA o anti-semitismo, 
elemento indispensável para introduzir certa coerência naquela dialéctica absurda292. Ao lermos 
a descrição das cerimónias públicas em que o Moisés Negro recebia as homenagens de uma 
corte de dignitários da Legião Africana empunhando espadas e vestidos de uniformes de gala, 
acompanhados por esposas cobertas de jóias, compreendemos que ainda neste pendor para a 
política exercida como uma encenação Marcus Garvey se revelou fascista. Ele não fugiu à 
verdade quando, três anos antes de morrer, considerou Mussolini como seu discípulo: «Nós 
fomos os primeiros fascistas. Disciplinámos homens, mulheres e crianças e preparámo-los para 
a libertação da África. As massas negras viram que só neste nacionalismo extremo podiam 
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depositar as suas esperanças e apoiaram-no de imediato. Mussolini copiou de mim o fascismo, 
mas os reaccionários negros sabotaram-no»293.  

Os «reaccionários negros» não haviam feito mais do que reconhecer que o capitalismo 
norte-americano estava já demasiadamente evoluído para abandonar os negros que integrara e 
inelutavelmente convertia em proletários assalariados, na maioria, em empresários, uns poucos. 
No seus termos estritos, o projecto de ida para África fora um sonho, que se desvaneceu em 
1924 perante a relutância dos africanos e o descontentamento das metrópoles europeias. Não 
foram o Presidente Provisório, os seus ministros e o seu patriarca, as suas milícias 
carnavalescas quem sucedeu aos colonialistas europeus na exploração do proletariado africano. 
As independências políticas não trouxeram classes dominantes de além-mar, promoveram-nas 
entre os autóctones, não menos cúpidas nem menos aparatosas do que quaisquer outras. Mas o 
fracasso prático de Garvey não representou um insucesso ideológico. Centenas de milhares de 
pessoas o haviam seguido, muitas mais o haviam escutado e a imprensa da UNIA atingiu 
durante anos uma tiragem considerável, sendo lida em diversos países e territórios coloniais, e 
proibida em alguns deles. Mesmo a condenação de Garvey, em Fevereiro de 1925, por fraude 
relacionada com a Black Star Line, a sua detenção durante quase três anos e a sua expulsão 
dos Estados Unidos em Dezembro de 1927 não liquidaram imediatamente o movimento, e até ao 
começo da década de 1930 a UNIA mobilizou ainda adeptos. Por isso a mensagem doutrinária 
de Marcus Garvey tem ocupado até aos dias de hoje um lugar significativo na ideologia de 
muitos políticos negros, tanto nos Estados Unidos como noutros lugares, e não só na vertente 
fascista do movimento negro, francamente anti-semita e partidária da livre empresa capitalista, 
mas igualmente na esquerda radical.  

Quando Stokely Carmichael, um dos mais notáveis expoentes do militantismo negro de 
esquerda dos Estados Unidos na segunda metade da década de 1960, partiu para a Guiné, 
também ele apelou para a emigração massiva dos negros norte-americanos com palavras que 
lembram as usadas por Garvey: «A África não precisaria de estar dependente de técnicos 
estrangeiros para a reparação e a manutenção do mais moderno equipamento importado. Os 
técnicos africanos existem, eles estão na América. [...] A nossa terra é em África, não na 
América. O nosso objectivo principal deve ser a África»294. Em meio século o capitalismo 
evoluíra e não era já enquanto nova burguesia que Carmichael concitava os seus irmãos de cor 
a atravessarem o Atlântico, mas enquanto tecnocracia, que com as suas habilitações e a sua 
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experiência não deixaria de se impor aos autóctones. Os termos haviam-se actualizado, mas 
mantinham-se inalteradas as consequências desta dialéctica social.  

Durante a segunda guerra mundial as vitórias iniciais dos japoneses, consideradas como 
o triunfo de uma cultura não europeia sobre culturas europeias, constituíram um reconhecido 
incentivo para os movimentos anticoloniais e não deve subestimar-se o estímulo dado pelo 
nacional-socialismo alemão aos nacionalismos árabes. Mas o facto de Berlim e Tóquio terem 
apoiado numerosos movimentos de independência não revelou apenas o carácter do nacional-
socialismo e do militarismo nipónico, pois contribuiu ao mesmo tempo para imprimir certas 
características fascistas àqueles movimentos de autodeterminação. Na África negra, todavia, a 
influência dos fascismos só penetrou de maneira indirecta, e é precisamente isto que confere um 
enorme valor ao projecto animado por Marcus Garvey. Mesmo sem beneficiar da ajuda de um 
fascismo exterior, o anticolonialismo desenvolveu desde muito cedo uma corrente fascista 
original, mostrando que esta componente dos processos de autodeterminação não resultou de 
nenhum expediente oportunista. É difícil ignorar que ao formarem governos sob a tutela nipónica 
ou germânica os dirigentes nacionalistas não estavam apenas a aproveitar-se das circunstâncias 
e também a ser aproveitados por elas. Mas, para aqueles que preferem esquecê-lo, o 
movimento fundado e conduzido por Garvey revela outra coisa ainda — que o anti-imperialismo 
criou as próprias circunstâncias do fascismo onde elas não existiam.  

10. Da «nação proletária» ao «terceiro mundo» 

«Vastos sectores da população nos países coloniais e semicoloniais, mal informados 
dos acontecimentos na Europa, ainda são vítimas da propaganda que descreve Hitler como um 
libertador»295, escreveu durante a guerra um comunista alemão que mais tarde seria um dos 
dirigentes da República Democrática. Mas o diagnóstico poderia ser mais contundente. Na 
década de 1960 o fascista Maurice Bardèche foi censurado por alguns correligionários seus por 
distribuir com profusão a classificação de fascista a regimes gerados pela descolonização, o que 
revela num socialista de esquerda como Orwell uma boa dose de perspicácia e a coragem não 
só de levar os pensamentos até ao fim mas também de os tornar públicos ao escrever em 1947: 
«Os movimentos nacionalistas asiáticos ou têm um carácter fascista ou orientam-se para 
Moscovo ou conseguem combinar ambas as posições; e hoje todos os movimentos entre os 
povos de cor estão afectados por um misticismo rácico. Na maior parte da América do Sul a 
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situação é fundamentalmente semelhante e o mesmo sucede na África e no Médio Oriente»296. 
Tal como o comunismo e a democracia, o fascismo foi uma componente indispensável ao 
processo de descolonização. Por isso os regimes dos novos países independentes, para além 
das grandes diferenças que existem entre eles, têm em comum a articulação daquelas três 
correntes políticas. Pode variar, consoante os casos, o peso específico de cada uma, mas em 
menor ou maior grau elas encontram-se sempre juntas.  

Num artigo publicado em 1952, Alfred Sauvy, um conhecido demógrafo e economista 
francês, criou o termo «terceiro mundo»297. Na década de 1930, junto com outros antigos alunos 
da École Plotytechnique, conhecida vulgarmente como X, Sauvy havia pertencido ao grupo X-
Crise, inserido no que então se denominava Economia Dirigida, que teve em Henri de Man o 
teórico mais proeminente e em França foi proposta por Marcel Déat e os seus neo-socialistas 
(capítulo 3 da Parte 3). Situada por um lado à esquerda, pela crítica à burguesia e pelo carácter 
planificatório, e incorrendo por isso na aversão dos consevadores, mas por outro lado situada à 
direita, já que se aliava às grandes empresas, que eram elas próprias instituições planificadoras, 
e por isso sofrendo os ataques dos liberais antimonopolistas, a Economia Dirigida estava 
atravessada pela mesma ambiguidade política do fascismo. Igual oscilação permeava o X-Crise, 
de seu nome completo Centre de Renseignements et d’Informations Sociales et Économiques, 
um misto de think tank e grupo de pressão, fundado em 1931. Sauvy pôde emparceirar ali com 
figuras como, entre várias outras, Georges Soulès, Jules Moch e Charles Spinasse, até que em 
1939, com a guerra, o grupo se dissolveu. O socialista Spinasse foi ministro da Economia 
Nacional no Front Populaire de Junho de 1936 até Março de 1937 e novamente ministro do 
Orçamento de Março a Abril de 1938, mas depois do armistício de Junho de 1940 dedicou-se, 
sob a égide do regime de Vichy, ao que poderia chamar-se amavelmente uma colaboração 
moderada. Pelo contrário, o socialista Georges Soulès, que também ele integrara o aparelho 
governativo do Front Populaire, lançou-se em Paris na colaboração total e frenética e vimo-lo já 
(no capítulo 3 da Parte 1) animar, juntamente com Mahé e Filliol, o golpe interno que em Maio de 
1942 expulsou Deloncle do Mouvement Social Révolutionnaire. O socialista Jules Moch, que 
também passara pelo aparelho governativo do Front Populaire, opôs-se ao marechal Pétain 
desde o primeiro dia, esteve preso, depois de libertado participou na resistência e mais tarde 
alistou-se nas forças militares da France Libre, para ser depois da guerra um dos principais 
dirigentes socialistas e um habitué dos ministérios, enquanto Spinasse vegetava no ostracismo e 
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Soulès, condenado e amnistiado, iniciava uma carreira de escritor místico e esotérico sob o 
nome de Raymond Abellio. Estas figuras estão aqui como emblema de muitas mais. Uns haviam 
visto na colaboração com o Terceiro Reich a oportunidade de pôr em prática os seus objectivos, 
enquanto outros, quando não os mesmos, apostaram na vitória dos Aliados e preferiram deixar a 
sua marca na reconstrução da Europa no pós-guerra. Não há nada como a história para implodir 
as contradições ocultas, mas depois junta-as de novo. Durante aqueles anos difíceis Sauvy 
navegou entre uma prudente associação a Vichy e uma não menos prudente aproximação à 
France Libre, para contar-se depois entre os nomes principais da tecnocracia francesa saída da 
Libertação.  

O termo «terceiro mundo», que deve a paternidade a Alfred Sauvy, depressa beneficiou 
de uma extraordinária difusão, transformado num conceito por alguns, num clamor de 
propaganda pela esmagadora maioria, e é rasgado pela mesma ambiguidade que atravessou o 
seu criador e o meio em que ele se inseriu. Originariamente, Tiers Monde implicara uma 
referência a tiers état, aquela vasta categoria social ou, mais exactamente, jurídica que forneceu 
o título ao célebre panfleto de Sieyès298. Mas as analogias ideológicas só de maneira superficial 
remetem para a revolução francesa, pois num nível mais profundo projectaram-se noutra 
direcção e com outras repercussões. Os états, durante o Ancien Régime, eram o clero, a 
nobreza e a plebe. Sendo tiers, o terceiro, um état ficava relegado para último lugar e, portanto, a 
expressão tiers état implicava uma clara conotação de desapreço, de opressão ou mesmo de 
exploração. Sieyès convertera uma expressão depreciativa num tema insurreccional, mostrando 
que se uma categoria social sustentava toda a economia e não detinha nenhum poder político 
ela devia, logicamente, reivindicar a participação na nova assembleia representativa.  

Assim, o vocábulo état, que se havia referido a estratos sociais, ao inspirar o emprego 
do termo monde, mundo, foi transportado por analogia para o âmbito das nações, e um dado 
conjunto de nações ficou assimilado a um estrato social oprimido. O mecanismo em nada difere 
do usado por Corradini com a sua «nação proletária». Só que o desenvolvimento da 
concentração do capital e a internacionalização permitida pela derrota militar dos regimes 
autárcicos haviam retirado às nações o carácter de unidades económicas. Entrara-se numa 
época em que a economia só podia ser abordada em termos mundiais. Por isso a «nação» do 
começo do século se converteu agora em «mundo». De resto, seja essa nação «proletária» ou 
seja «terceiro» esse mundo, o paradoxo terminológico é o mesmo. No primeiro caso juntara-se 
um adjectivo (proletária) que apenas adquire razão de ser numa estratificação horizontal da 
sociedade a um substantivo (nação) que pressupõe o seu contrário, já que se refere a uma 
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integração vertical e supraclassista. No segundo caso a contradição é ainda, se possível, mais 
flagrante, pois o próprio termo historicamente ligado a um contexto de estratificação (état) 
inspirou um termo (monde) que implica, pelo contrário, a integração e que, além disso, se 
mantém agregado a um adjectivo (tiers) cujo sentido originário reforça o carácter horizontal 
daquela divisão social. Em suma, no novo contexto de internacionalismo económico o «terceiro 
mundo» dos anticolonialistas representa a actualização da «nação proletária» do fascismo.  

Nem teriam sido necessárias tantas argúcias semânticas para demonstrar algo que foi 
afirmado explicitamente. Muito interessado pelos problemas do desenvolvimento, o conhecido 
economista socialista sueco Gunnar Myrdal não hesitou em lançar o apelo «Nações proletárias 
do mundo, uni-vos!»299. E ninguém se espantou pelo facto de uma personalidade eminente, que 
fora ministro no governo socialista do seu país nos anos imediatamente seguintes à guerra e 
passara depois a desempenhar funções de responsabilidade na ONU, pedir emprestada ao 
Manifesto de Marx e Engels a fórmula classista para preenchê-la com um conceito básico do 
fascismo. A tal ponto isto parecia natural que o marxista brasileiro Mário Pedrosa, depois de ter 
citado Myrdal, explicitou a analogia, escrevendo «Países subdesenvolvidos do mundo, uni-vos! 
Não tendes a perder senão vossas cadeias!»300. A expressão «países subdesenvolvidos» foi ali 
usada como sinónima de «nações proletárias». Embora considerasse que o combate ao 
subdesenvolvimento exigia a luta das massas pauperizadas contra os ricos dos países pobres, o 
que implicava que as nações subdesenvolvidas fossem atravessadas por antagonismos sociais, 
Mário Pedrosa afirmou igualmente que «os povos subdesenvolvidos começam a dar mostras, 
por grande parte de seus governos, de quererem se apresentar “organizados” no terreno 
internacional como um proletariado total constituído da soma de nações pobres» e apelou para 
que «os proletariados específicos dos grandes países industrializados» se pusessem «à altura 
das tarefas históricas» e fizessem «aliança com as nações proletárias»301. Em vez de ter 
liquidado o fascismo, a segunda guerra mundial fê-lo sobreviver até onde menos podíamos 
esperar, e se nestes exemplos foi involuntário o ressurgimento da temática de Corradini e de 
Kita, noutros casos a conotação de não alinhamento entre os dois grandes blocos daquela 
época, o norte-americano e o soviético, surgiu conscientemente como um eco das pretensões do 
fascismo a situar-se acima do capitalismo e do comunismo.  

Não foi só historicamente, pela dialéctica rigorosa dos factos — que tanta gente vulgar, 
ou mesmo erudita, insiste em considerar ocasional — que o fascismo se revelou necessário à 
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autodeterminação dos povos colonizados. Ele foi exigido também pela lógica interna do discurso 
da independência nacional, e o mais poderoso contributo fornecido a estas lutas pelo fascismo 
italiano situou-se no plano puramente ideológico. Corradini criara para a Itália o conceito de 
«nação proletária», que os sindicalistas revolucionários adoptaram e serviu para levar o país a 
intervir na Grande Guerra e para inspirar os Fasci di Combattimento. Mas se podia classificar-se 
a Itália como «proletária» por ter chegado atrasada ao bodo dos impérios coloniais e ter sido 
marginalizada na partilha dos despojos em Versailles, consoante um critério muito mais rigoroso 
deveria aplicar-se aos povos colonizados o termo de «nações proletárias». Alguns inseriam-se 
em Estados detentores de longas tradições, por vezes milenárias. E os outros, que de início se 
haviam caracterizado por possuírem formações políticas menos rígidas, foram transformados em 
Estados — pelo menos em organismos políticos incipientes — pelas administrações coloniais. 
Em qualquer caso as elites autóctones pretendiam antes de mais, e acima de tudo, converter-se 
plenamente em classes dominantes, e para isso nenhum outro conceito fornecia um quadro tão 
apropriado como a «nação proletária». Aqueles que falam em termos de nacionalismo é na 
realidade o poder do Estado que estão a invocar. Ao difundir a expressão «terceiro mundo», esta 
esfera terminológica revelou uma teia política e social subjacente.  

As «nações proletárias» não estavam sozinhas e opunham-se-lhes as «nações 
plutocráticas». Este par de conceitos foi actualizado no âmbito do terceiro-mundismo mediante o 
recurso a outro par de conceitos, Centro e Periferia, e ainda aqui o fascismo anterior à guerra 
deixou a sua herança, porque estas noções foram criadas pelo economista e historiador da 
economia Werner Sombart, que havia abandonado a sua simpatia inicial pelo marxismo e se 
converteria depois num apologista do regime nacional-socialista302. Mas Sombart usara aqueles 
termos num sentido apenas descritivo, e foi o economista argentino Raúl Prebisch, num curso 
ministrado em 1944 e num artigo publicado dois anos depois, quem pela primeira vez os 
empregou como elementos essenciais para a formulação de um modelo de desequilíbrio 
estrutural entre as nações303. Segundo Prebisch, o comércio internacional estava viciado pelas 
diferenças de produtividade e pelos diferentes padrões de procura vigentes no centro industrial e 
na periferia agrícola, combinados com diferentes sistemas de organização do mercado de 
capitais e do mercado de trabalho em ambas as regiões, e estes obstáculos estruturais só 
podiam ser remediados pela industrialização. Prebisch inspirou e dirigiu a CEPAL, o organismo 
das Nações Unidas fundado em 1948 e que, apesar de consagrado à América Latina, constituiu 
o laboratório ideológico onde se formularam estratégias de industrialização para todo o «terceiro 
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mundo». Ora, o desequilíbrio estrutural entre as nações era entendido pelos economistas da 
CEPAL como uma troca desigual, e ao conceberem a desigualdade entre o centro e a periferia 
como uma modalidade de exploração eles deram novo alento às teses defendidas nas duas 
décadas anteriores pelo economista e político fascista romeno Mihail Manoilescu.  

O comércio internacional é uma verdadeira burla, denunciara Manoilescu no seu livro de 
1929, Teoria do Proteccionismo e Trocas Internacionais, porque não é regido pela noção 
ricardiana de vantagem comparativa, adoptada pelos economistas neoclássicos304. A tese da 
vantagem comparativa serve para justificar a manutenção dos países agrícolas numa situação 
de dependência e dos países industriais numa situação de supremacia. São as produtividades 
nos vários ramos de produção em cada um dos países que, segundo Manoilescu, devem ser 
comparadas, ou seja, o elemento fundamental é a relação entre, por um lado, uma unidade de 
trabalho gasta na produção de um bem destinado à exportação e, por outro lado, a produtividade 
do trabalho no país importador. Trata-se de avaliar o poder aquisitivo das unidades de 
trabalho305. Cinco anos depois, em O Século do Corporativismo, Manoilescu escreveu que 
«mediante o sistema industrial cada cidadão do Ocidente teve praticamente à sua disposição 
dez escravos das outras regiões do mundo» — os «dez» surgiram aqui porque, para simplificar, 
o autor admitiu que o trabalho de um operário do Ocidente equivalia ao de dez trabalhadores dos 
países não industrializados — «que em troca do trabalho dele lhe ofereceram o produto do 
trabalho de todos eles»306. Em suma, o objectivo é «adquirir ao estrangeiro o máximo de 

trabalho possível, com o mínimo de trabalho possível da sua própria nação»307.  
O lugar ocupado no quadro ideológico fascista por esta teoria do comércio internacional 

enquanto troca desigual é-lhe marcado pela sua íntima afinidade com o conceito de «nação 
proletária». «As trocas internacionais, a um contra dez, fornecem hoje “a chave” da 

compreensão das relações económicas entre os povos», escreveu Manoilescu depois de ter 
referido a desigualdade estrutural entre os países exportadores de produtos industriais e os 
países exportadores de produtos agrícolas e matérias-primas. «Tal como Marx, com a sua teoria, 
nos fez compreender os fenómenos sociais do mundo capitalista e sobretudo a exploração de 

classe, também esta teoria das trocas internacionais nos faz compreender a desigualdade dos 

povos e as relações de explorador e explorado que os unem»308. A disparidade de fortunas entre 
os países, explicada por Manoilescu, de forma pioneira, como um resultado das diferenças de 
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produtividade, foi entendida não como uma desigualdade mas como uma exploração, ficando a 
relação entre nações assimilada ao modelo da relação entre classes. Por isso, num artigo 
publicado em 1940, O Triângulo Económico e Social dos Países Agrícolas: a Cidade, a Aldeia, o 

Estrangeiro, Manoilescu afirmou que o «socialismo das classes» estava ultrapassado e exigiu a 
sua substituição pelo «socialismo das nações»309. Como Manoilescu era em 1940 ministro dos 
Negócios Estrangeiros da Roménia e, naquele contexto, um apoiante do Terceiro Reich310, isto 
significa que passara do tema da «nação proletária» para o de um socialismo nacional que não 
podia, evidentemente, deixar de ser um nacional-socialismo.  

A análise do sistema de dependência entendido como um sistema de exploração foi 
levada mais longe naquele artigo de 1940, onde Manoilescu concebeu a relação de dependência 
não apenas no comércio internacional mas igualmente nas trocas no interior de um país 
subdesenvolvido. Na sua opinião as áreas urbanas industriais exploravam as áreas agrícolas, 
antes de mais porque o comércio externo lhes era favorável, já que a maior parte das 
exportações provinha das regiões rurais, enquanto a maior parte das importações se dirigia para 
as cidades. «O triângulo económico constituído pela aldeia, pela cidade e pelo mercado de 
exportação», escreveu Manoilescu neste artigo, «desempenha o papel especial de transformar o 
excedente de artigos produzido pela aldeia em bens de consumo, para benefício da cidade». Em 
segundo lugar, a situação económica difícil em que se encontrava a economia rural conduzia-a 
ao endividamento, e como as fontes de crédito eram urbanas, ocorria um fluxo permanente de 
pagamentos do campo em direcção à cidade superior ao fluxo em sentido inverso. Uma terceira 
modalidade, específica da Roménia, consistia no facto de a relação entre os impostos pagos e 
os benefícios recebidos do Estado ser para os habitantes das cidades inferior ao que era para os 
habitantes do campo311.  

Tanto a situação de dependência em que os países de economia predominantemente 
agrícola se encontravam relativamente aos países industrializados como a situação de 
dependência em que, no interior do países subdesenvolvidos, os campos se encontravam 
perante as cidades indicavam uma única solução — a promoção das indústrias312. Nesta 
perspectiva, sendo a produtividade do trabalho muito maior na indústria do que na agricultura, a 
passagem da actividade rural para a fabril nas nações subdesenvolvidas trazia-lhes muito mais 
benefícios do que nas nações industrializadas, onde o diferencial era menor313. Por isso as 

                                                      
309 Citado em J. L. Love (1996) 84. 
310 Acerca da subordinação de Manoilescu à política nacional-socialista ver id., ibid., 78 e 94. 
311 Id., ibid., 88-89. A frase citada encontra-se na pág. 88. 
312 Id., ibid., 83, 88, 90. 
313 Id., ibid., 82. 
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vantagens do proteccionismo, para Manoilescu, eram superiores às indicadas por Friedrich List, 
para quem se tratara apenas de criar condições favoráveis às indústrias incipientes até que 
estas estivessem capazes de sustentar a concorrência no mercado mundial e começassem a ser 
economicamente úteis. Segundo Manoilescu, bastava que a produtividade do trabalho num 
estabelecimento industrial, mesmo durante a sua fase incipiente, fosse superior à produtividade 
média no país, para que esse estabelecimento fosse desde logo benéfico. O critério dos 
diferenciais de produtividade, que servira a Manoilescu para explicar a desigualdade do sistema 
mundial de trocas, serviu-lhe ainda para justificar o proteccionismo, e enquanto o diferencial 
persistisse, o proteccionismo mantinha a razão de ser314. Mas como podia gerar-se o processo 
de industrialização dos países subdesenvolvidos?  

Na reedição de 1940 de Teoria do Proteccionismo e Trocas Internacionais, Manoilescu 
calculou que na Roménia os salários médios eram 4,6 vezes maiores na indústria do que na 
agricultura, o capital por trabalhador era 4,1 vez maior, a produtividade do trabalho era 4,6 vezes 
maior, mas a taxa média de lucro era só 1,8 vezes maior na indústria do que na agricultura. 
Daqui concluiu que não existia uma correlação entre lucro e produtividade e que o interesse 
particular determinado pelo lucro não coincidia com o interesse nacional definido pela 
produtividade315. Manoilescu pôs em causa a tese dos economistas liberais, que admitiam que a 
rentabilidade de um empreendimento coincidia com a sua produtividade, e portanto considerou 
necessário que a economia fosse regida por uma instância superior aos empresários 
individuais316. O Século do Corporativismo foi dedicado à exposição de um sistema político de 
organização económica que, embora mantendo o lucro e a iniciativa particular, os superava 
mediante a ordenação corporativa do Estado. «O espaço corporativo é um espaço onde os 
impulsos egoístas dos indivíduos não deixam de existir e continuam a representar forças 
actuantes, mas onde, além desses impulsos, existe um sistema de forças que dirige as acções 

individuais para um objectivo comum constituído pelos fins do Estado»317. Esta necessidade 
tornara-se especialmente urgente com a crise económica, que reduzira as trocas internacionais e 
as pressionara a assumir a forma de compensação bilateral. «A exportação [...] tornou-se cada 
vez mais difícil. [...] O princípio compra para que eu compre outro tanto tornou-se regra no 
comércio externo [...] Os exportadores e os importadores estão obrigados a sindicar-se para 

prosseguir uma actividade comum com um objectivo comum. E esta organização é-lhes imposta 
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de fora»318. Com efeito, explicou Manoilescu, o sistema de compensação bilateral exige que o 
Estado intervenha para fornecer créditos, exige a padronização da produção para aumentar a 
produtividade e a capacidade concorrencial, exige acordos entre exportadores para que os 
preços não baixem bruscamente no mercado mundial, exige a adaptação da capacidade de 
produção à capacidade de compra, exige a especialização das instituições de crédito, e tudo isto 
implica a existência de uma economia organizada319. Em suma, «querer organizar a ordem 

social é querer o Estado corporativo»320.  
Tanto no diagnóstico da dependência externa como no da dualidade interna dos países 

subdesenvolvidos soa nas teses de Manoilescu uma grande modernidade, e até a estratégia 
industrializadora proposta pelos economistas da CEPAL para corrigir essa situação constituiu 
uma reelaboração das soluções que ele havia adiantado. Com efeito, desde cedo que a 
influência de Manoilescu se fez sentir nos países de línguas ibéricas. Em Portugal ele foi 
recebido em 1936 por Salazar e por Marcelo Caetano, que expressaram o seu apreço sobretudo 
pela doutrina corporativa. Aliás, o autor de O Século do Corporativismo considerara Portugal 
como um dos três países onde o corporativismo era aplicado321. Em Espanha, por outro lado, 
foram antes de mais as teses de Manoilescu sobre a desigualdade no comércio externo e a 
necessidade de promover a industrialização que beneficiaram de um bom acolhimento322. Para 
além da influência exercida pelos dois países ibéricos sobre a América Latina, as ideias de 
Manoilescu tiveram aí também uma repercussão directa. No Brasil sucedeu o mesmo que em 
Espanha e as obras especificamente económicas de Manoilescu foram discutidas antes do livro 
sobre o corporativismo, influenciando o principal porta-voz dos meios empresariais, Roberto 
Simonsen, e parece que o próprio Getúlio Vargas as leu. O certo é que o prestígio de Manoilescu 
na extrema-direita e no fascismo brasileiros atingiu um escopo muito vasto, desde os 
integralistas que na ala radical se opunham ao Estado Novo até aos tecnocratas e políticos que 
formulavam os objectivos modernizadores e davam um eixo ao getulismo323. Na Argentina as 
ideias de Manoilescu parece não terem interessado os empresários industriais nas décadas de 
1930 e 1940, mas eram conhecidas entre os economistas324, e também no Chile receberam um 
acolhimento favorável325.  

                                                      
318 Id., ibid., 118-120 (subs. orig.). 
319 Id., ibid., 120-121. 
320 Id., ibid., 126 (sub. orig.). «A organização impõe-se», escreveu ainda Manoilescu (pág. 122, subs. 

orig.), «e a sua forma natural é a corporação». 
321 Id., ibid., 13. Os outros dois países eram a Itália e a Áustria. 
322 J. L. Love (1996) 77, 102-104. 
323 Id., ibid., 11, 78, 147. 
324 Id., ibid., 106-107. 
325 Id., ibid., 105. 
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Além da influência exercida pela teses de Manoilescu sobre a estratégia de 
desenvolvimento industrial da América Latina, deve considerar-se uma acção indirecta, graças 
ao economista francês François Perroux, que em 1937 ensinou no Brasil, onde expôs as suas 
teses sobre o corporativismo, citando nomeadamente Manoilescu326. Se o comprometimento 
político de Manoilescu o levou à morte na prisão quando os comunistas tomaram conta da 
Roménia, Perroux singrou entre duas águas, tal como outros compatriotas seus mais ou menos 
eminentes. Antes da segunda guerra mundial ele defendera um corporativismo independente do 
Estado, numa perspectiva convergente com a de Manoilescu. Tratava-se de um sistema em que, 
embora as greves e os lock-outs fossem proibidos, a organização do trabalho teria tanto poder 
negocial como a organização do patronato, entendendo-se uma com a outra no quadro de cada 
ramo de actividade e garantindo a arbitragem do Estado um bem-estar máximo para a 
sociedade. Com o armistício e a instauração do État Français, Perroux colaborou no plano da 
reflexão intelectual e tecnocrática e integrou vários think tanks, o que não lhe causou problemas 
na libertação e lhe permitiu continuar a pontificar nos meios económicos e criar renome como 
terceiro-mundista. E assim ele constituiu por si só um traço de união entre ambas as épocas, 
prolongando as suas teorias do corporativismo, anteriores à guerra, através dos seus trabalhos 
posteriores sobre a desigualdade estrutural na economia.  

O mais curioso nesta teia ideológica é o facto de Raúl Prebisch nunca se ter posicionado 
no âmbito do fascismo. A sua ligação, inclusivamente familiar, à elite económica tradicional 
argentina levou-o a iniciar a carreira na sociedade conservadora formada pelos grandes 
criadores de gado. Precisamente por isso os promotores do golpe militar de 1943 demitiram-no 
do Banco Central, de que fora o inspirador e onde ocupava as funções de director-geral, e o 
regime peronista manteve-o afastado dos cargos públicos327. No entanto, foi graças a Prebisch 
que ressurgiu após a guerra o modelo doutrinário da desigualdade nas trocas internacionais e do 
desenvolvimento industrial criado por Manoilescu no âmbito do fascismo. Embora no final da 
década de 1930 essas ideias tivessem sido discutidas nos círculos de economistas argentinos 
que Prebisch frequentava, elas não se encontram referidas nos seus escritos, mesmo nos mais 
antigos, e Prebisch declarou em 1977 que não sofrera a influência de Manoilescu328. Do mesmo 
modo afirmou que não fora influenciado por Sombart ao usar os conceitos de centro e 
periferia329. Mas talvez estas negativas não fossem inteiramente cândidas e podemos admitir 
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que não conviesse a Prebisch reivindicar para si e para a CEPAL a herança de personalidades 
cuja reputação intelectual ficara prejudicada pela adesão ao nacional-socialismo. Manoilescu não 
fora um mero economista e teórico do corporativismo e, além de ter estado associado ao rei 
Carol II e a Ion Antonescu, ocupando diversas vezes postos ministeriais e outros cargos 
importantes na versão conservadora do fascismo romeno, estivera durante algum tempo próximo 
do fascismo radical e fora eleito para o Senado em 1937 na lista do partido de Codreanu330. 
Depois da derrota do Eixo era mais prudente esquecê-lo. Por outro lado, um historiador 
considerou que apesar de Prebisch estar próximo das teses de Perroux também aqui não teria 
havido uma influência directa331, e neste caso o passado de Perroux não lhe prejudicou o 
prestígio nem a aceitação das suas doutrinas no pós-guerra.  

É certo que além da veiculação directa das ideias existe uma difusão capilar, através de 
intermediários e mediante a formação de ambientes de opinião. Não é por ser inconsciente que a 
reprodução de um tema deixa de ser significativa. Bem pelo contrário, essa reprodução mostra o 
renascimento — no sentido literal da palavra — de uma das componentes da ideologia fascista. 
No estudo das teias ideológicas a semelhança não é menos importante do que a influência 
directa, e o fundamental aqui é a correspondência entre as teses de Manoilescu e as defendidas 
pelos economistas da CEPAL. E como, a partir da CEPAL, estas teses se divulgaram entre a 
esquerda e a extrema-esquerda marxista, não só na América-Latina mas no resto do mundo, 
voltamos à situação em que os ecos do fascismo e os do comunismo soviético se fundiram.  

A questão central na ideologia terceiro-mundista e na dos seus predecessores fascistas 
é a confusão entre as noções de exploração e de distribuição desigual dos lucros. Em termos 
marxistas uma economia progride devido à capacidade de acumulação interna, ocasionada 
pelos mecanismos da mais-valia relativa, ligados ao crescimento da produtividade. A expansão 
imperialista é uma consequência desta acumulação interna e não a sua causa. O acréscimo da 
produtividade permite aos capitalistas dos países desenvolvidos explorar cada vez mais a força 
de trabalho desses países, e a acumulação de capital daí resultante permite-lhes converterem-se 
em imperialistas e apoderarem-se também de uma parte substancial da mais-valia produzida nos 
países menos desenvolvidos. Este processo de repartição desigual dos lucros decorrentes da 
exploração dos trabalhadores, definido originariamente pelo marxismo, é o oposto das 
interpretações geradas em torno dos conceitos de «nação proletária» e «nação plutocrática», ou 
de «terceiro mundo» e «primeiro mundo». O modelo das relações de dependência formulado por 
Manoilescu, reelaborado pelos economistas da CEPAL e finalmente assimilado pela esquerda 
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terceiro-mundista é um substituto do modelo das relações de exploração entre classes. Nas 
palavras de um historiador, as teses de Mainolescu e de Prebisch «partilharam a mesma 
perspectiva teórica, separando a crítica ao imperialismo da crítica ao capitalismo»332. Esta 
transformação da luta entre classes numa geopolítica de sabor corradiniano fez com que o 
terceiro-mundismo se revelasse como um dos mais duradouros resultados do fascismo.  

 
332 Id., ibid., 135. 



Capítulo 3 
O FASCISMO PÓS-FASCISTA 

1. O que poderá ser o fascismo hoje? 

Que sentido pode ter, numa época de transnacionalização económica e globalização 
cultural, a referência ao eixo conservador e ao eixo radical em cuja articulação se sustentaram 
os regimes fascistas? Não me refiro aqui aos movimentos contemporâneos animados por 
partidos comummente apelidados de fascistas mais como insulto do que como classificação 
rigorosa, porque são exteriores à dupla bipolaridade com que tenho vindo a traçar o quadro do 
fascismo e inscrevem-se verdadeiramente na extrema-direita radical, quando não simplesmente 
conservadora, embora salpicada com um pouco de populismo. Refiro-me à possibilidade, ou 
impossibilidade, de ressurgimento daquele quadro que considero clássico, resultante da 
articulação de um eixo endógeno composto pelo partido, as milícias e os sindicatos e um eixo 
exógeno formado pelo exército e as Igrejas.  

1 

O exército, um dos pólos do eixo conservador, foi convertido num aparelho de Estado 
suplementar ou alternativo. Após a segunda guerra mundial as forças armadas deixaram de 
estar exclusivamente associadas à actividade bélica, ou seja, evocando os termos de 
Clausewitz, deixaram de se ocupar predominantemente da guerra enquanto «continuação das 
relações políticas, prosseguida por outros meios»1 e passaram a desempenhar acima de tudo 
funções administrativas e económicas no interior do próprio país. É certo que já antes haviam 
prestado contribuições neste sentido. O recrutamento geral obrigatório foi tão necessário como a 
instrução elementar obrigatória e gratuita para formar uma classe trabalhadora homogénea, um 
dos factores constitutivos da nação moderna. A caserna e a escola pautaram a democracia da 
Terceira República francesa, que serviu de modelo a grande parte do mundo. Mas nesta função 
o exército havia-se mantido num plano acessório relativamente à vertente civil do aparelho de 
Estado central. Foi na primeira guerra mundial que o aspecto propriamente castrense começou a 
subordinar-se aos factores económicos e administrativos. Disse Clemenceau, num pesado 
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sarcasmo, que a guerra era um assunto demasiado sério para ser entregue ao cuidado dos 
militares. E os militares viram-se na necessidade de assimilar os conhecimentos da tecnocracia 
civil. Sem abandonarem, evidentemente, o interesse pelos campos de batalha, os estados-
maiores passaram a dar prioridade à administração de uma economia de guerra, a ponto de se 
converterem num dos elementos formadores do capitalismo de Estado. Os conflitos deixaram de 
ser ganhos no terreno e foram decididos nas linhas de produção. Este processo não ultrapassou 
as fases iniciais em 1914-1918, embora o estado-maior alemão o tivesse levado especialmente 
longe. Por isso, desde o momento da instauração do regime de Weimar que se detecta com 
facilidade o carácter francamente político da Reichswehr. Mas foi sobretudo durante a segunda 
guerra mundial que as forças armadas tiveram de duplicar internamente os órgãos de 
administração económica existentes no Estado civil, e na segunda metade do século XX a nova 
situação ampliou-se a todo o mundo. O general Eisenhower estava bem situado para ser o 
primeiro a usar, no discurso de despedida enquanto presidente, em Janeiro de 1961, o conceito 
de «complexo militar-industrial». Aliás, em vários países onde o desenvolvimento económico é 
precário e só tardiamente começou a operar-se uma integração de âmbito nacional, o exército 
tem funcionado durante longos períodos como o único aparelho de Estado.  

Ora, é muito significativo que nem as instituições representativas nem as reivindicativas 
se contem entre aquelas que foram reproduzidas no interior das forças armadas. Nada existe lá 
que se assemelhe, nem vagamente sequer, a um parlamento ou um sindicato. A cadeia de 
comando é o único veículo da autoridade, sem votos nem referendos nem nenhuns outros tipos 
de consulta ou de pressão, real ou fictícia. Nestas circunstâncias, difundiu-se entre as chefias 
militares um desprezo total pela população dos respectivos países. As condições morais e 
institucionais estavam, sem dúvida, preparadas desde sempre, quando se recorda que para o 
corpo de oficiais o único critério é o objectivo a atingir, e perante ele a vida dos seus soldados 
não tem mais valor do que a dos militares inimigos. «Os generais são completamente insensíveis 
ao número gigantesco de baixas», reconheceu o primeiro-ministro britânico em 1917, embora em 
privado, «e mandam os soldados para uma morte certa como se fosse gado para o 
matadouro»2. Todavia, ao transformarem-se num aparelho de poder alternativo, sobreposto às 
instituições civis, as forças armadas deram outra amplitude a este tipo de comportamento, e as 
suas consequências macabras avaliam-se ao vermos que a população do próprio país, bem 
como as populações de países aliados, puderam ser usadas — sem o saberem — para 
experiências de armas radioactivas e biológicas.  

                                                      
2 Esta declaração de Lloyd George está citada em J. Simpson (2011) 137. 
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Esta situação atingiu dimensões tais, e ao mesmo tempo é tão frequentemente ignorada, 
que se torna necessário fornecer alguns exemplos indicativos. Segundo documentos oficiais hoje 
abertos à consulta pública, desde o final de 1944 até ao começo da década de 1950 as forças 
armadas dos Estados Unidos procederam a centenas de testes de armas químicas numa das 
suas bases no Panamá, usando em muitos casos como cobaias os próprios soldados norte-
americanos, sem os informar do risco a que estavam expostos3. Mas este caso empalidece ao 
ser comparado com outros. A partir de 1951, e durante doze anos, as autoridades militares 
norte-americanas realizaram no estado de Nevada mais de uma centena de deflagrações 
experimentais de bombas atómicas. Os efeitos fizeram-se sentir sobre pessoas e animais numa 
faixa de território que alcançou os estados da Nova Inglaterra, na costa leste, atravessando 
praticamente o país de um lado a outro. Ao longo de todo esse período, milhares de soldados 
receberam ordens para efectuar exercícios de combate pouco depois de as explosões terem 
ocorrido e na imediata proximidade do lugar de deflagração, e do mesmo modo centenas de 
operários dos serviços de manutenção do centro de testes foram deliberadamente expostos a 
doses altíssimas de radiações. Tanto entre os soldados e os operários como entre os habitantes 
das zonas mais afectadas começaram a verificar-se percentagens de cancro muitíssimo 
elevadas. As autoridades, porém, não só mantiveram silêncio sobre o que se passava, como 
organizaram uma campanha de informações falsas, prevenindo, por exemplo, os soldados de 
que o perigo provinha da exposição aos raios solares e não das radiações atómicas. E ao 
sabermos que mulheres residentes em povoações atingidas por nuvens radioactivas se dirigiram 
aos hospitais locais com sintomas como queda de cabelo e queimaduras na pele, só para serem 
mandadas de regresso ao lar com o diagnóstico de «neurose» e de «síndroma das donas de 
casa», temos de concluir que houve médicos a participar na campanha de desinformação4.  

Com efeito, numerosos médicos e cientistas dos centros académicos mais reputados 
colaboraram com a Comissão para a Energia Atómica, o departamento oficial então encarregado 
de superintender as questões deste tipo, para em conjunto realizarem experiências, deixando na 
ignorância as cobaias humanas. Entre 1945 e 1947, por exemplo, dezoito doentes receberam, 
sem o saber, injecções de plutónio, e este tipo de actividade científica foi continuado pela 
Universidade de Colúmbia ao longo da década de 1950. Pela mesma altura, numa experiência 
que ocorreu também sob a égide da Comissão para a Energia Atómica e foi realizada por 
cientistas da Universidade de Harvard e do Instituto de Tecnologia do Massachusetts, as 
crianças sofrendo de atraso mental que frequentavam uma escola especializada foram 
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sistematicamente alimentadas com leite radioactivo e receberam injecções de substâncias 
radioactivas, para que os peritos pudessem estudar as alterações provocadas no metabolismo. 
Mais tarde, na primeira metade da década de 1970, um dos laboratórios da Comissão para a 
Energia Atómica utilizou nas suas experiências cerca de duzentos doentes com cancro, 
expondo-os, sem os prevenir, a níveis de radiação muitíssimo elevados5. À medida que estes 
casos foram chegando ao conhecimento do público, os governantes divulgaram de maneira 
parcimoniosa certas informações e em 1990 foi promulgada uma lei que prevê a concessão de 
indemnizações bastante modestas a alguns dos atingidos pelas radiações provenientes do 
centro de testes atómicos do Nevada, embora sem contemplar as pessoas nascidas com 
defeitos provocados pela exposição dos pais às radiações6. O que as autoridades não põem em 
causa é o direito de as chefias militares, com a colaboração do corpo científico, conduzirem 
experiências secretas em detrimento da população do próprio país, e isto quando o único critério 
de legitimação das forças armadas seria o empenho na defesa — e não no morticínio — dos 
seus concidadãos.  

O lado oposto da guerra fria não desmereceu em arrogância tecnocrática. De 1949 até 
1989 tiveram lugar em Semipalatinsk, no Kazakhstão soviético, quatrocentas e setenta 
deflagrações nucleares, que só após 1962 passaram a ser realizadas debaixo de terra. Para que 
os efeitos das radiações pudessem ser estudados por médicos e cientistas, as autoridades 
ordenavam aos habitantes dos lugares próximos que saíssem de casa durante as explosões e 
mantinham a população sob observação médica permanente. Calcula-se que, no total, um 
milhão e duzentas mil pessoas tivessem sido expostas às radiações daquele centro de ensaios, 
sendo mais de cem mil os afectados com especial gravidade, e parece que hoje o cancro e os 
defeitos de nascença são cinco vezes mais frequentes na região de Semipalatinsk do que em 
outras regiões do Kazakhstão7.  

A lição destes casos é que o desrespeito que as forças armadas manifestam 
naturalmente perante as vidas humanas se estendeu aos seus concidadãos e fundiu-se com a 
perspectiva científica característica da eugenia, criando uma situação nova, que não tem sido 
devidamente estudada. Assim, em que medida a conversão das forças armadas num aparelho 
suplementar ou alternativo ao poder civil e a formação do «complexo militar-industrial» alteraram 
este pólo do eixo conservador dos regimes fascistas? Ficou o fascismo mais distante pelo facto 
de a expansão do poder totalitário dos generais prescindir desse recurso ou ficou mais perto, a 

                                                      
5 The Economist, 8 de Janeiro de 1994, pág. 73. 
6 C. Gallagher et al. (1993) 16, 19. 
7 The Economist, 25 de Julho de 1998, págs. 61-62; id., 8 de Setembro de 2001, pág. 66. 
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ponto de ser integrado, sem o nome, no funcionamento interno e na actuação externa das forças 
armadas?  

2 

Também as Igrejas, o outro pólo do eixo exógeno do fascismo, sofreram transformações 
profundas, através de um processo correntemente designado como fundamentalismo. Na 
verdade as raízes do fundamentalismo são mais antigas e já em 1924 um observador alemão 
caracterizava como «fascismo» o fundamentalismo religioso nos Estados Unidos8. Mas nas 
últimas décadas o fenómeno acentuou-se e os aparelhos religiosos de diversas persuasões têm 
revelado um empenho especialmente forte em inverter o princípio da separação da Igreja e do 
Estado, que foi um dos aspectos constitutivos da formação das nações modernas não só na área 
do cristianismo de origem europeia, mas igualmente entre os povos muçulmanos e no Oriente 
hinduísta. Num número crescente de países, estas três religiões, nas suas variadas correntes, 
têm obtido ou estão em vias de obter formas de influência parcial ou total sobre o aparelho civil 
do Estado, que lhes asseguram a possibilidade de impor à generalidade da população 
comportamentos religiosos e normas jurídicas independentemente das convicções de cada 
pessoa, o que altera substancialmente o equilíbrio entre as instituições. Aliás, o fundamentalismo 
islâmico actua em duas vertentes, por um lado procurando converter-se em poder de Estado no 
interior das nações actualmente existentes, por outro lado aspirando a reconstituir um Estado 
supranacional, o Califado, que agregue todos os muçulmanos numa entidade político-religiosa 
única. E o facto de a inspiração mobilizadora nestes fundamentalismos ser religiosa e não 
directamente política não os exclui do quadro do fascismo clássico, porque também a Legião do 
Arcanjo São Miguel na Roménia e os SS no Terceiro Reich tiveram uma componente religiosa, 
ou mística, muito forte.  

A supremacia do elemento religioso sobre a sociedade laica, que constitui o programa 
dos fundamentalismos, tem sido conseguida graças à actuação de milícias que, no modo de 
organização e na truculência, em tudo imitam, quando não superam, as antigas milícias 
fascistas. Completamente afastadas das reivindicações económicas e mesmo de todas as 
questões do trabalho, estas milícias de novo tipo destinam-se apenas a impor certas culturas e 
certos comportamentos. No caso do fundamentalismo cristão, tanto evangélico como 
neopentecostal, as milícias não aparecem explicitamente como tais e dissimulam-se como 
serviços de segurança ou formações episódicas de crentes mais agressivos. Nos casos do 

                                                      
8 Este artigo publicado em Die Christliche Welt, 1924, encontra-se mencionado em W. Laqueur (1996) 147 

e 238 n. 1. 
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islamismo e do hinduísmo, porém, as milícias têm assumido formas extremas, convertendo-se 
em verdadeiras organizações de combate ou até em verdadeiros exércitos. E se em alguns 
casos a formação destas milícias se deveu à iniciativa de partidos políticos ligados às correntes 
religiosas fundamentalistas, noutros casos foram as próprias instituições religiosas a criá-las. 
Assim, de maneira indirecta ou directa, um elemento que antes pertencia ao eixo endógeno do 
fascismo passou a incluir-se num dos seus pólos exógenos. Será que estas transformações 
deixam o fascismo mais longe, tornando-o dispensável, ou será que revelam uma articulação 
ainda mais estreita entre os dois eixos, correspondendo a uma fascização do pólo religioso?  

3 

Além desta deslocação sofrida pelas milícias, que nascidas no eixo endógeno do 
fascismo começaram a reproduzir-se num dos pólos do eixo exógeno, observam-se 
modificações igualmente consideráveis noutro dos elementos do eixo endógeno, os partidos. O 
carácter supraclassista dos movimentos fascistas converteu-se em regra geral de todos os 
grandes partidos contemporâneos, sejam de direita, esquerda ou centro, que conseguiram deste 
modo realizar a integração social a que o fascismo aspirara. Esta amálgama de classes e 
estratos não teria sido alcançada sem a apresentação da actividade política como um 
espectáculo, e ainda aqui o fascismo persistiu. Só que o espectáculo mudou de forma.  

São sobretudo os concertos de rock ou heavy metal e os jogos de futebol que fazem 
convergir fisicamente multidões nos mesmos espaços de histeria. Ora, a formação de bandos de 
violência organizada está em estreita relação com o futebol e o rock, campos férteis de 
recrutamento e actuação de milícias. É este o novo quadro das milícias não religiosas e da sua 
articulação com a neopolítica. Mas a importância do futebol e do rock empalidece quando 
comparada à outra grande manifestação estética de massas, a televisão. Já não é necessário 
que as massas populares sejam mobilizadas em conjunto para rituais na presença de chefes 
maiores ou menores, porque passaram a ficar captadas privadamente, cada pessoa assistindo 
em casa a uma cerimónia televisiva comum. Com o triunfo do capitalismo liberal, a 
desagregação das ideologias políticas converteu os partidos em aparelhos de espectáculo 
televisivo, cujas actividades são ritmadas pelas campanhas eleitorais. Será muito grande a 
diferença, ou não o será, relativamente à política como arte, que singularizara o fascismo? Se 
Hitler considerara que «as massas só se deixam conduzir quando estão fanatizadas»9 e Perón 
explicara que «a massa mais perigosa é a massa inorgânica»10, então a importância assumida 

                                                      
9 Citado em H. Rauschning (1939) 238. 
10 Citado em H. Campo (1983) 152. 
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pela televisão na vida corrente tem como efeito mobilizar e fanatizar massas cujos elementos se 
mantêm fisicamente isolados. Note-se que este sistema nascido na esfera política foi depois 
reproduzido na esfera económica pelo recurso à electrónica, que permite a obtenção de 
economias de escala crescentes sem exigir a concentração dos trabalhadores nos mesmos 
espaços físicos. E mais uma vez coloco a pergunta, terá o espectáculo televisivo deixado o 
fascismo mais longe, porque inútil, ou mais perto, porque interiorizado nas novas instituições?  

Na sua declaração final durante os processos de Nuremberga, Albert Speer, o antigo 
ministro do Armamento e da Indústria Bélica do Terceiro Reich, que um relatório apresentado na 
Research and Analysis Branch do OSS classificou de «tecnocrata monomaníaco»11, defendeu a 
tese de que o nacional-socialismo fora o primeiro regime inteiramente tecnocrático. «A ditadura 
de Hitler foi a primeira ditadura de um Estado industrial na era da técnica moderna, uma ditadura 
que, para dominar o seu próprio povo, utilizou com grande perfeição todos os meios técnicos. 
Graças a meios técnicos como a rádio e os altifalantes, oitenta milhões de homens puderam ser 
submetidos à vontade de um único indivíduo». Com efeito, uma das primeiras preocupações dos 
nacionais-socialistas logo que chegaram ao poder foi promover o fabrico em massa de rádios de 
baixo preço, de modo que em 1939 70% das famílias germânicas possuíam um rádio, a mais 
alta percentagem mundial, correspondente ao triplo da verificada em 1932. «O telefone, o telex e 
a rádio», continuou Speer a explicar aos representantes dos vencedores, «permitiram que as 
mais altas instâncias transmitissem imediatamente as suas ordens aos escalões inferiores, que 
as aplicaram sem discussão, devido à alta autoridade de que emanavam. Numerosas 
repartições e departamentos receberam por esta via directa as suas ordens funestas. Estes 
meios tornaram possível submeter os cidadãos a uma vigilância muito ramificada, ao mesmo 
tempo que ficou muito fácil manter em segredo os procedimentos criminosos. Para um leigo, 
este aparelho de Estado pode assemelhar-se à confusão aparentemente absurda dos cabos de 
uma central telefónica. Mas, tal como sucede com a central telefónica, bastava uma vontade 
única para utilizá-lo e dominá-lo. As ditaduras anteriores tinham tido necessidade de 
colaboradores qualificados, mesmo nos cargos subalternos, de pessoas capazes de pensar e 
agir por iniciativa própria. Isto é prescindível para um sistema autoritário na nossa era técnica, 
pois bastam-lhe os meios de informação para mecanizar o trabalho dos órgãos subalternos. O 
resultado é aquele tipo de indivíduo que recebe uma ordem sem a discutir»12.  

                                                      
11 Esta passagem do relatório de circulação restrita apresentado por Franz Neumann e Paul Sweezy a 13 

de Setembro de 1943 encontra-se em R. Laudani (org. 2013) 115. 
12 A. Speer (1979) 676-677. Os dados sobre o número de rádios encontram-se em J. Noakes et al. (orgs. 

2008-2010) II 192. Segundo A. Tooze (2006) 149, no segundo semestre de 1938 só metade das famílias do Reich 
possuía um aparelho de rádio, enquanto as percentagens correspondentes eram 68% na Grã-Bretanha e 84% nos 

 1340



São observações muitíssimo lúcidas, sobretudo por insistirem na importância da 
informação, naquela época em que a electrónica mal dava os primeiros passos e praticamente 
não eram ainda usados computadores. Mas se levarmos o raciocínio de Speer às consequências 
extremas, concluiremos que este complexíssimo aparelho técnico, num quadro social dominado 
pelos gestores, permite dispensar a figura do chefe supremo. A vontade que, sozinha, pode 
utilizar e dominar a totalidade dos meios técnicos já não emana de um indivíduo, mas 
globalmente da classe dos gestores. A autoridade pessoal foi imprescindível enquanto a 
tecnologia não adquiriu a configuração que tem hoje, com as redes de difusão de informações a 
pressuporem acima delas um centro. Independentemente de quem ocupe esse centro, de 
quantas pessoas o ocupem ou mesmo de alguém pessoalmente o ocupar, a sua mera 
existência, implícita na técnica informática, assegura à autoridade uma centralização absoluta e 
um âmbito ilimitado.  

Os gestores e a tecnologia que os corporaliza prosseguem actualmente uma 
descentralização das instituições económicas e políticas, sem pôr em causa a unificação e a 
concentração da autoridade. No organograma os pólos de decisão proliferam, tornam-se difusos 
os limites das empresas e das nações, as cadeias de comando sobrepõem-se e as próprias 
hierarquias parecem quebrar-se ou inverter-se abaixo de certo nível, e tudo isto é possível 
porque no sistema tecnológico a verticalização das tomadas de decisão e a hierarquização da 
sua execução se mantêm absolutamente rigorosas. Nestas circunstâncias o fenómeno moral da 
ausência de responsabilidade dos executantes, devido ao mero facto de cumprirem ordens, já 
não tem como consequência a responsabilização dos dirigentes supremos. No seu domínio 
colectivo os gestores aboliram a noção de dirigente supremo, diluíram as responsabilidades, 
converteram os verdadeiros dirigentes em aparentes executantes, de maneira que os 
desresponsabilizaram a todos. O poder dos gestores é anónimo. A responsabilidade deixou de 
ser um critério pessoal e passou a ser atribuída à infra-estrutura técnica, o que não deixa de ser 
sensato, já que é a tecnologia a assegurar as condições de exercício do sistema económico e 
político.  

Se esta análise estiver certa, então Hitler, além de ter inaugurado um regime inovador, 
representou também no âmbito da tecnocracia uma herança ultrapassada. Aquele vazio de 
espírito que Speer tão bem descreveu na vida quotidiana do Führer, a futilidade dos seus 
interesses privados, a superficialidade dos seus gostos, a companhia ignara de que se rodeava, 
a inanidade das conversas em que participava, a profunda chateza dos longos monólogos com 

                                                                                                                                                            
Estados Unidos; mas em 1939 foi introduzido um novo modelo, bastante mais barato, o que aumentou muito a 
venda de rádios. 
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que afligia os eternos convidados, tudo isto, que emanava do vácuo de personalidade de Hitler, é 
agora transportado pela televisão ao interior de todas as casas, pior, ao interior de todas as 
cabeças. Já não é necessária a influência deletéria da corte de um déspota intelectualmente 
nulo, quando os meios técnicos permitem multiplicar esta nulidade até ao infinito.  

Hoje, mundialmente, o totalitarismo pode ser democrático, o que significa que se apagou 
na supremacia anónima dos gestores. E o tiranicídio perdeu qualquer razão prática, num sistema 
em que a tirania deixou de ser pessoalizada. Enquanto não for considerada colectivamente 
responsável, a classe dominante dorme descansada, mas fá-lo porque o fascismo ficou muito 
mais longe ou porque ela o incorporou?  

4 

Para concluir este rápido panorama, no eixo endógeno do fascismo restam os 
sindicatos. Após a segunda guerra mundial, na esfera hegemonizada pelo capitalismo norte-
americano o welfare state oficializou a função da burocracia sindical enquanto organizadora do 
mercado de trabalho, na medida em que a planificação do crescimento económico teve como 
base os acordos periódicos estabelecidos entre as grandes empresas ou as confederações 
patronais e as centrais sindicais relativamente à taxa de aumento das remunerações dos 
assalariados. Esta situação privilegiada permitiu aos sindicatos consolidarem em vários países a 
sua posição de proprietários de empreendimentos imobiliários, comerciais e financeiros, por 
vezes também industriais. Nas últimas décadas, porém, em relação mais ou menos estreita com 
a privatização das empresas estatais, os investimentos sindicais alteraram a incidência e 
passaram a interessar-se sobretudo pelos fundos de pensão. Em 2003, dos dezassete mil biliões 
de dólares de fundos de pensão e fundos mútuos activos mundialmente, em doze mil biliões, ou 
seja, 70%, os sindicatos tinham uma participação directa ou indirecta.  

Entretanto, do outro lado da linha divisória da guerra fria, no capitalismo de Estado 
soviético, os administradores das empresas contavam na gestão corrente com a colaboração 
activa dos dirigentes sindicais. Além disso, uma parte considerável da remuneração era 
constituída não por dinheiro mas por serviços, cerca de 1/4 em 1970, aumentando para quase 
1/3 em 1987; e como o acesso a estes serviços passava pela autorização dos dirigentes 
sindicais, pode dizer-se que os sindicatos soviéticos integravam o patrão colectivo constituído 
pela burocracia estatal. Esta situação explica que após a desagregação da esfera soviética e o 
lançamento da campanha de privatizações, até ao final de 1995 o controlo de praticamente 3/4 
das empresas russas fosse adquirido pela coligação dos administradores destas empresas e dos 
seus dirigentes sindicais, enquanto representantes dos trabalhadores.  
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Por um caminho ou por outro, em todo o mundo se desenvolveu o capitalismo sindical, 
de modo que os sindicatos hoje correspondem mais a entidades empresariais do que a órgãos 
reivindicativos13. Será que esta nova situação torna remota a eventualidade do fascismo, na 
medida em que os sindicatos deixam de ser úteis para qualquer tentativa de radicalismo 
arruaceiro, ou, pelo contrário, terá passado a vigorar um dos elementos do programa fascista, 
estabelecendo-se modalidades informais de corporativismo graças à integração do capitalismo 
sindical na globalidade do sistema?  

2. Serão o pós-modernismo e o multiculturalismo 
um fascismo do nosso tempo? 

Se recordarmos o ideal de comunismo que lhe deu origem e lhe serviu de legitimação, o 
maior fracasso do sistema soviético, culminando a série de outros fracassos, foi ter gerado uma 
sociedade onde os fascismos clássicos e até o racismo de inspiração nacional-socialista 
encontram ainda hoje condições para prosperar14. Aliás, talvez a linha de raciocínio deva ser 
diferente e possamos usar a difusão do fascismo e da extrema-direita nacionalista na Rússia 
actual como critério para reavaliar as tendências de evolução do regime soviético. Quando a 
figura mais notável do nacional-bolchevismo russo contemporâneo, Eduard Limonov, diz que 
sofreu em jovem a influência formativa da poesia de Aleksandr Blok15, que a mim me parece a 
voz inspirada da revolução bolchevista e quem melhor entendeu a força que lhe estava 
subjacente, será só uma ilusão de óptica de Limonov ou terei de pensar tudo de novo?  

Porque uma coisa foram os fascismos russos criados na emigração entre os fugitivos da 
guerra civil e que revelam mais o ambiente europeu e nipónico do que o país de origem, apesar 
de Zubatov e as Centúrias Negras terem sido em vários aspectos genuínos precursores. Outra 
coisa muito diferente é o fascismo russófilo nascido autonomamente na década de 1960 no 
interior da própria sociedade soviética16, em que se encontram as raízes de correntes políticas 

                                                      
13 Acerca destes aspectos deve ver-se em geral o livro que escrevi em colaboração com Luciano Pereira, 

Capitalismo Sindical, São Paulo: Xamã, 2008, nomeadamente as págs. 36 e 79-81. 
14 «É claro que, ao inspirar-se no nazismo germânico», observou S. D. Shenfield (2001) 127, «Barkachov 

introduziu-lhe algumas modificações necessárias — elevando os eslavos, por exemplo, de Untermenschen a ramo 
da raça ariana». Num plano mais refinado note-se a importância do racismo transcendente de Evola para a 
formação do pensamento de Aleksandr Dugin, como indicou Stephen Shenfield, op. cit., 192. E como Dugin se 
interessa igualmente pela Ariosofia, a crer em id., ibid., 193, 195 e 196-197, isto situa-o na linhagem de Lanz von 
Liebenfels e, portanto, na proximidade dos interesses esotéricos de Hitler e Himmler. 

15 Id., ibid., 203. 
16 A. J. Gregor (2000) 93-107; S. D. Shenfield (2001) 40-42. 
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actuais. E ainda que uma figura como Pyotr Savitsky possa ter servido de elo de ligação17, creio 
que a ruptura foi mais marcada do que qualquer eventual continuidade18. As modalidades de 
fascismo geradas na sociedade soviética buscaram decerto inspiração na modalidade anterior19, 
mas tratou-se quando muito de uma influência tardia sobre um movimento já formado e definido 
no seu eixo fundamental20. Um observador da situação russa contemporânea destacou a 
aproximação, tanto no plano doutrinário como no plano prático, entre os fascistas e os 
neocomunistas, adoptando uns um socialismo de Estado e os outros um nacionalismo explícito, 
e sendo o nacional-bolchevismo o resultado último desta convergência, mas insistiu nos 
obstáculos que dificultam aquela aproximação21. Outro historiador reforçou estas conclusões e 
descreveu a conjugação entre a vertente mais nacionalista e russófila do antigo partido 
comunista e o anticomunismo fascista ressurgido na década de 1960, embora considerando que 
«quase todos foram, e continuam a ser, periféricos aos principais desenvolvimentos políticos na 
Rússia pós-soviética»22. O colapso dos restos de marxismo num puro nacionalismo de Estado 
não teve nenhum motivo para não se juntar àquele nacionalismo autoritário que sempre fora 
antimarxista, e vemos agora aparecer, sob a égide do ultranacionalismo, um antimarxismo 
stalinista23 que é a nova versão do nacional-bolchevismo. Quando um autor observou que há 
«mais fascismo do que marxismo nas ideias políticas de Zyuganov»24, primeiro-secretário do 
Partido Comunista da Federação Russa, e outro autor hesitou em considerar se este partido é já 
fascista ou só se aproxima do fascismo25, parece-me haver razões para duvidar que a 
convergência se mantenha marginal, já que aquele é o segundo maior partido do país e 
Zyuganov obteve mais de dezassete por cento dos votos nas eleições presidenciais de 2012. 
Este é só um dos critérios de avaliação, pois ao verificar que o nacional-bolchevismo russo conta 

                                                      
17 S. D. Shenfield (2001) 37, 43. 
18 Id., ibid., 45-46, 47. 
19 Id., ibid., 42. 
20 Depois de analisar cinquenta documentos programáticos de vinte e sete organizações nacionalistas 

russas contemporâneas, id., ibid., 45 concluiu que «os nacionalistas russos contemporâneos não estão muito 
interessados em demonstrar adesão a uma tradição intelectual». 

21 W. Laqueur (1996) 180, 184, 197. 
22 A. J. Gregor (2000) 111-127. A frase transcrita encontra-se na pág. 114. 
23 Ver por exemplo as declarações de Prokhanov em id., ibid., 119, 121 e as de Zyuganov nas págs. 125-

126 e em S. D. Shenfield (2001) 53-54. Quanto às opiniões da Unidade Nacional Russa a este respeito ver Stephen 
Shenfield, op. cit., 121. Este autor escreveu também (pág. 209), a respeito do chefe do Partido Nacional-
Bolchevista, que «Limonov esforça-se evidentemente por combinar o fascismo, o leninismo, o stalinismo e o 
anarquismo». 

24 A. J. Gregor (2000) 125. Ver igualmente S. D. Shenfield (2001) 51-59. Para Zyuganov, escreveu 
Stephen Shenfield, op. cit., 53, o nacionalismo tornou-se o objectivo principal e o comunismo é apenas um meio 
para o alcançar.  

25 S. D. Shenfield (2001) 51. Este autor considerou (pág. 53) que Zyuganov não é um fascista no sentido 
clássico do termo mas que o seu partido tem o potencial para se desenvolver nessa direcção e concluiu (pág. 59) 
que «é impossível negar que há uma parte de verdade nas acusações de que o Partido Comunista da Federação 
Russa, sob a direcção de Zyuganov, contribuiu para tornar a situação russa mais propícia à ascensão do fascismo». 
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com um escritor como Eduard Limonov e com um músico como o prematuramente falecido 
Sergey Kuryokhin, concluo que um fascismo que se situa na vanguarda estética representa 
também necessariamente uma ruptura política. Será que uma tal reencenação da história poderá 
transcender a periferia do palco e aproximar-se da ribalta, ou mesmo ocupar toda a cena russa? 
Seja como for, no resto do mundo o panorama é outro e o quadro de um possível fascismo 
transformou-se profundamente.  

«O irracionalismo e a hostilidade ao progresso andam sempre juntos», observou 
Lukács26 num livro em que o progresso, todavia, se encontra caracterizado de maneira tão 
ingenuamente jacobina que um leitor que se cingisse a estes termos poderia, no final, justificar o 
irracionalismo através da crítica ao desenvolvimento capitalista. Prefiro a formulação de outro 
autor, para quem o fascismo consistiu numa «revolta moderna contra a modernidade»27, e um 
historiador enunciou o percurso inverso ao observar que «se o fascismo foi modernista, foi-o de 
um modo reaccionário»28. Este paradoxo assumiu uma forma extrema no Terceiro Reich, onde 

                                                      
26 G. Lukács (1980) 64. 
27 P. Sloterdijk (1987) 206. «As origens do fascismo residem numa ruptura trágica com a modernidade em 

nome da modernidade», escreveu V. Tismaneanu (1998) 110, e numa perspectiva vizinha F. Germinario (2001) 45 
caracterizou o fascismo como «uma reacção moderna aos estragos provocados pela modernização». Não teve por 
isso razão Tim Mason ao pretender que o carácter retrógrado das medidas nacional-socialistas era só aparente e 
não resultava de uma revolta contra a modernidade, mas do desenvolvimento de aspectos que existiam latentes na 
própria modernidade. Ver J. Caplan (org. 1995) 78. No nacional-socialismo, observaram J. Noakes et al. (orgs. 
2008-2010) II 184, «aspectos arcaicos e modernos coexistiam lado a lado» e há já muitos anos Thomas Mann, 
citado por J. Herf (1986) 2, lhe chamara «um romantismo altamente tecnológico». J. C. Fest (1974) 174 considerou 
os fascismos como uma «estranha mistura de medievalismo e modernidade»; ver também a pág. 1186. Uma 
discussão acerca deste tema encontra-se em S. G. Payne (2003 b) 471-486 e S. D. Shenfield (2001) 7-13. Mais 
recentemente, D. Orlow (2009) 4 considerou que o fascismo pretendera recorrer à modernidade para restaurar a 
pré-modernidade. Ver ainda Joachim Fest, op. cit., 160-161, 174-176, 1260, 1298-1307 e consultar também A. 
Tooze (2006) 469. 

28 W. Laqueur (1996) 70. S. Já em 1914 Boccioni proclamara que «inspiramo-nos no elemento de barbárie 
que existe na vida moderna». Ver U. Apollonio (org. 1973) 176 (sub. orig.). No mesmo ano os vorticistas 
apresentaram-se como «Mercenários Primitivos no Mundo Moderno». Ver R. Cork (1974) 21, A. Danchev (org. 
2011) 77 e Wyndham Lewis..., 344. E Trotsky comentou em «What Is National Socialism?», um panfleto escrito em 
Junho de 1933, que, com o fascismo, «não só nas casas camponesas mas também nos arranha-céus das cidades, 
ao lado do século XX vive o século X ou o XIII». Ver The Rise of German Fascism…, 525. D. Shenfield (2001) 11-12 
observou com pertinência que nos fascismos podia existir um culto pela tecnologia, mas o pensamento científico — 
racional, crítico e empírico — era sistematicamente rejeitado. A. Quinchon-Caudal (2013) 135 considerou que «as 
duas grandes tendências contraditórias da ideologia nacional-socialista» eram «a nostalgia da idade de ouro e o 
culto da modernidade». Para uma análise da extrema-direita e do nacional-socialismo alemães como um 
«modernismo reaccionário», juntando a recusa do racionalismo com a aceitação da tecnologia, ver J. Herf (1986) 
passim. Porém, Jeffrey Herf, op. cit., 217 considerou o «modernismo reaccionário» como «uma resposta 
especificamente alemã» e acrecentou (pág. 219) que noutros países se tratara de atitudes individuais que não se 
haviam convertido em partes constitutivas de uma identidade nacional. «Bárbaros modernos» foi como J. Kuczynski 
et al. (1942) 5 e 6 chamaram aos fascistas, que usavam a ciência e a planificação. J. Baberowski et al. (2009) 196 
disseram o mesmo por outras palavras quando escreveram que «a utopia nacional-socialista era ao mesmo tempo 
moderna e terrorista». Ver também M. Mann (2004) 80 e 353-355. J. C. Fest (1974) 174 observou a «estranha 
mistura de medievalismo e modernidade» que caracterizara os nacionais-socialistas e, referindo-se a Hitler, 
escreveu (pág. 911) que «a sua modernidade era permeada por traços de arcaísmo». Juntando tudo, Drieu La 
Rochelle, citado em R. J. Soucy (1966) 52 e id. (1970) 83, reivindicou para os fascistas «a brutalidade, a 
simplicidade bárbara de um homem moderno». Finalmente, segundo B. Rubin (2010) 346, «para Mosley “moderno” 
era talvez o supremo elogio». 
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se usaram e desenvolveram as normas da produtividade para exterminar uma força de trabalho 
eslava e judaica que era a própria condição da produtividade. Neste caso Lukács viu 
certeiramente ao considerar o nacional-socialismo «uma filosofia do canibalismo 
modernizado»29, destacando o carácter antimoderno daquele modernismo. Por isso Lasswell 
teve razão quando classificou a actividade dos intelectuais nacional-socialistas como 
«justificações intelectuais do anti-intelectualismo»30. Mas numa época como a nossa, em que 
nos países evoluídos não resta traço das formas económicas pré-capitalistas, o reaccionarismo 
não pode mais confessar-se antimoderno, como havia feito entre as duas guerras mundiais. 
Passou a ser pós-moderno, mas do mesmo modo que o fascismo antimoderno se proclamara 
pós-liberal e pós-marxista. Neste emaranhado de prefixos, os pós tecem a trama da retórica 
aliciante, que reduzida ao seu esqueleto se desvenda como meramente anti. Seria então o pós-
modernismo um fascismo de contrabando, viajando incógnito e oferecendo em redor, com outros 
nomes e dispostas de outra maneira, as mesmas velhas bugigangas?  

O mais trágico de tudo, e o mais perverso, é que os temas do fascismo ressurgiram e 
tornaram-se dominantes no que hoje se chama esquerda, com outra nomenclatura, como se 
tivessem sido descobertos na véspera. Como observou um amigo, «confundem novidade com 
amnésia». Não há praticamente teses adoptadas pela esquerda actual que não tivessem sido 
sustentadas pelos fascistas italianos ou pela extrema-direita radical e pelos fascistas na 
república de Weimar e no Terceiro Reich. O que aconteceria a tantos autores, pior, a tantas 
correntes que contam com enorme audiência nos meios intelectuais se fosse ressuscitado o 
conhecimento dos clássicos do fascismo? Se não tivesse ocorrido o círculo vicioso da censura e 
do esquecimento interessado, não seriam poucas as celebridades da moda a sofrer acusações 
de plágio. A longa marcha prosseguida pelo pensamento irracionalista desde o termo da última 
guerra mundial para numa primeira fase se infiltrar no panorama da esquerda e numa segunda 
fase adquirir aí a hegemonia constitui uma das manifestações mais flagrantes do fascismo pós-
fascista. Chama-se hoje esquerda a quê?  

Antes de mais, a negação do determinismo pela apologia da vontade, a dissolução do 
conceito de exploração através de uma noção de poder tão difusa que abarca tudo, o primado 
atribuído à política sobre a economia31, a conversão de uma nação ou uma etnia num postulado 
ideológico, foram estes os impulsos geradores do fascismo e são eles que passaram a definir o 

                                                      
29 G. Lukács (1980) 737. 
30 Citado em S. Ranulf (1939) 19. «O anti-intelectualismo dos intelectuais», escreveu J. Herf (1986) 28 e 

56. Para uma apologia do anti-intelectualismo enquanto modalidade do anti-racionalismo ver J. Evola (2003). 
31 J. Herf (1986) passim, especialmente as págs. 2, 36-37, 57-58, 117-121, 147-148; D. Pels (1998) 

passim, especialmente as págs. 16-18. 
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horizonte daquilo que hoje é a esquerda. A celebração de Nietzsche e de Heidegger como 
mentores da esquerda representa a forma contemporânea de repercussão dos temas da direita 
no interior da esquerda, condição indispensável do fascismo. É impossível ler o que os 
românticos alemães escreveram sobre os povos como totalidades orgânicas, sobre a língua e 
sobre o Estado, é impossível conhecer as atitudes vitalistas e a oposição à razão em nome do 
concreto e à abstracção em nome do singular, é impossível ler o que Gentile e Ugo Spirito 
escreveram sobre o carácter subjectivo e circunstancial atribuído à ciência sem encontrar ali os 
temas que os pós-modernistas e os multiculturalistas repetem, e tantas vezes repetem pior. 
Entre a noção de psicologia dos povos proposta pelo romantismo germânico e a biologização da 
cultura operada pelo nacional-socialismo há uma fronteira muito ténue, e a legitimidade de uma 
Epistemologia do Sul não é superior à da Física Ariana. Se Lukács, numa das suas obras 
maiores, mostrou que todo o pensamento irracionalista procede por analogias32 e se os 
fascismos se singularizaram pela confusão sistemática entre analogias e processos causais, que 
dizer então de uma análise de significado que confunde as analogias com símbolos e admite que 
os símbolos dispensem referências exteriores ao texto? Noutro plano, o facto de o marquês de 
Sade ser apresentado como modelo de revolucionário e a loucura como o âmbito da liberdade 
afigura-se-me uma mascarada bem-pensante de Himmler e dos SS, e a este respeito seria 
conveniente recordar o Manifesto Futurista da Luxúria, de Valentine de Saint-Point33.  

Mais tragicamente ainda, quem se der ao incómodo de percorrer as lucubrações de 
Julius Evola encontrará ali a matriz de mitos que alguns movimentos étnicos propagam agora, e 
a diferença de pigmentação nada altera. Ou quem ler o discurso de Hitler ao Reichstag a 28 de 
Abril de 1939, em resposta à missiva enviada pelo presidente Roosevelt duas semanas antes34, 
deparará com o modelo das inúmeras declarações terceiro-mundistas e depois multiculturalistas 
que se seguiram, e decerto esse discurso seria ovacionado por aqueles que hoje se consideram 
— e pior, são considerados — de esquerda. Nesta esteira, o multiculturalismo e a preocupação 
com as identidades colectivas são especialmente perversos porque funcionam nos dois sentidos, 
tanto enquanto defesa contra opressões como enquanto legitimação de xenofobias, e têm 
contribuído poderosamente para, a partir da esquerda, criar um terreno ideológico comum com a 
extrema-direita35. A expressão brincar com o fogo não é adequada, porque se trata do próprio 
fogo. «Enquanto o nacionalismo se mantiver como uma força potente, algo como um 

                                                      
32 G. Lukács (1980) passim. 
33 Valentine de Saint-Point, Futurist Manifesto of Lust, 11 de Janeiro de 1913, em U. Apollonio (org. 1973) 

70-74. 
34 J. C. Fest (1974) 999-1004. 
35 R. Wolin (2004) passim. 
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modernismo reaccionário continuará a confrontar-nos», escreveu um autor que meditou 
profundamente sobre o assunto36. Nunca como a respeito do multiculturalismo foram tão actuais 
as palavras que Paul Valéry escreveu em 1931: «A História é o produto mais perigoso que a 
química do cérebro elaborou. As suas propriedades são bem conhecidas. Faz sonhar, embriaga 
os povos, gera-lhes falsas memórias, exagera-lhes os reflexos, nutre-lhes as velhas mágoas, 
atormenta-os no repouso, condu-los ao delírio das grandezas ou ao da perseguição e torna as 
nações amargas, arrogantes, insuportáveis e vaidosas»37. Ora, a situação torna-se muito pior 
quando, em vez de uma história global, nos apresentam uma multiplicidade de histórias parciais. 
Fica aberto o caminho para que os oprimidos de hoje se convertam em futuros opressores, tal 
como a vocação imperialista estava contida na «nação proletária». Os multiculturalistas 
identitários fariam bem em estudar as relações que os seus predecessores sionistas 
estabeleceram com as autoridades nacional-socialistas e sem dúvida encontrariam inspiração no 
estatuto atribuído aos judeus no Terceiro Reich até Setembro de 1939. Todas as conquistas que 
o movimento operário e a esquerda conseguiram sustentar e acumular são agora postas em 
causa pelos multiculturalistas em nome da luta contra o eurocentrismo. Entretanto, o racismo 
biológico alcançou uma nova fronteira na oposição entre os sexos defendida pelo feminismo 
exclusivista hoje em voga. Trata-se, como observou um filósofo, de «um tipo de contra-sexismo 
em que — e não por acaso — as diferenças sexuais são muito frequentemente expressas em 
termos que apresentam os géneros como quase-raças [...]»38. Se essas feministas tivessem lido, 
de Valentine de Saint-Point, o Manifesto da Mulher Futurista... «É absurdo dividir a humanidade 

em homens e mulheres. Ela é constituída somente por feminilidade e masculinidade», escreveu 
ela em 1912, e com o feroz elitismo de todos os futuristas dissera no começo: «A humanidade é 
medíocre. A maioria das mulheres não é superior nem inferior à maioria dos homens. São todos 
iguais. Merecem todos o mesmo desdém»39. Pelo menos este culto das elites poderia ensinar as 
feministas actuais a não biologizarem a cultura, mas nem isso. Aliás, fechou-se o círculo, e ao 
mesmo tempo que procedem à biologização da cultura atribuem uma cultura a uma biologia. E 
não serve de nada argumentar que este tipo de feminismo só tem aceitação em meios 
reduzidos, porque a questão fundamental consiste no facto de ser adoptado pela esquerda 
contemporânea e contribuir, portanto, para a caracterizar. Assim se define a função política das 
correntes que nos nossos dias ocupam a ribalta na vida intelectual do que se chama esquerda, 

                                                      
36 J. Herf (1986) x. 
37 P. Valéry (1945) 27. 
38 É. Balibar (1994) 192. 
39 Valentine de Saint-Point, Manifesto of Futurist Woman, em A. Danchev (org. 2011) 30 (sub. orig.). 
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herdeiras daquele mesmo conservadorismo anticapitalista, daquelas identidades orgânicas e 
daquele irracionalismo biológico que participaram na génese ideológica dos fascismos.  

Mas como no meio académico, precisamente onde o pós-modernismo e o 
multiculturalismo conquistaram a hegemonia, a opinião agora dominante é a de que o fascismo 
não existe como categoria geral e que movimentos que eles próprios se classificavam como 
fascistas não o eram, ficou inocentada a absorção das ideias e métodos do fascismo. O 
nacionalismo, que ao conjugar-se com a problemática social desencadeou o processo gerador 
do fascismo, depois de ter passado pelas águas lustrais do multiculturalismo ei-lo que aparece 
como um valor de esquerda. Pior, porque a defesa das identidades reproduz o modelo do 
nacionalismo a propósito de tudo aquilo que encontre ou invente um motivo de especificidade. E 
assim se chegou ao ponto de absolver o capitalismo de todos os males desde que se insira na 
nação, reservando as imprecações para a finança internacional. O Occupy é em Wall Street e 
não no Silicon Valley nem mesmo, para os saudosistas, em Detroit. «Numa definição rápida», 
escrevera já o principal dirigente fascista britânico nos meados da década de 1930, «o 
Capitalismo é o sistema pelo qual o capital usa a Nação para os seus próprios fins. O Fascismo 
é o sistema pelo qual a Nação usa o capital para os seus próprios fins. A empresa privada é 
autorizada e encorajada desde que coincida com o interesse nacional. A empresa privada não é 
autorizada quando entra em conflito com o interesse nacional»40. E o mais radical e delirante dos 
nacionais-socialistas húngaros proclamou que «no nacionalismo social o capital serve o Estado e 
o Estado serve a nação»41. Estas palavras de Oswald Mosley e de Ferenc Szálasi reflectem 
como um espelho o programa adoptado hoje pela maior parte da esquerda, quero dizer, do que 
se apresenta como esquerda, tanto na rua como nos gabinetes. Terá então sucedido que o 
fascismo, esmagado militarmente, sobreviveu ideologicamente permeando aqueles mesmos que 
o derrotaram? De certo modo é isto, mas só de certo modo.  

A forma como nas últimas décadas as empresas têm multiplicado os níveis da sua 
intervenção e alargado a esfera da sua soberania, dando novos desenvolvimentos ao que 
classifico como Estado Amplo, não correspondeu a uma liquidação das ideologias nem sequer a 
uma atenuação do vigor da instância ideológica, como tantas vezes se pretende. O que na 
realidade sucedeu foi uma deslocação do lugar da ideologia e uma alteração dos meios e 
agentes da sua formulação. Ao transnacionalizarem as operações e superarem os governos, as 
grandes empresas deixaram sem qualquer conteúdo real os mitos da nação. As teias tradicionais 
de falsas lealdades e verdadeiras submissões ou se projectam hoje em nacionalismos de 

                                                      
40 O. Mosley (1936) § 35. Ver também id. (1933) 4. 
41 Ferenc Szálasi citado em M. Rady (2011) 263. 
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dimensões tão microscópicas que são na verdade regionalismos, quando não quase bairrismos; 
ou se assumem como identidades étnicas ou culturais e se transferem para um plano 
supranacional; ou adquirem como nova substância o quotidiano da empresa — e são estas duas 
últimas alternativas que se configuram como as mais importantes. Mas para que elas ocorram é 
necessária uma profunda transmutação de valores. O nacionalismo tivera uma referência 
territorial, claramente demarcável com fronteiras precisas, e a apologia da violência política 
tomara sempre como objecto das suas ambições o aparelho de Estado clássico, que se 
destacava do meio social e económico circundante. Este panorama foi modificado quando as 
empresas transnacionais passaram a assumir a condução de variadíssimas esferas da 
sociedade.  

Por um lado, as fidelidades deixaram de obedecer a quadros geográficos e o seu objecto 
tornou-se ou tão fluido como os movimentos do capital ou tão difuso como as cores da epiderme 
ou quaisquer presumidas identidades culturais ou sexuais. O multiculturalismo e as teorias de 
identidades são o sucedâneo do nacionalismo na época da transnacionalização do capital, assim 
como o feminismo exclusivista, biologizando a cultura e atribuindo uma cultura a uma biologia, é 
a nova forma do racismo. No mundo em que hoje vivemos, os ataques dirigidos contra a 
solidariedade da classe trabalhadora, que nas décadas de 1920 e 1930 couberam aos 
nacionalismos, são ressuscitados pelo multiculturalismo sob a forma da fragmentação em 
culturas e identidades. Por isso o multiculturalismo é agora um dos mais potentes mecanismos 
geradores do que poderá ser um fascismo do nosso tempo. «O capitalismo pressupõe a 
produção de especialistas e a balcanização do conhecimento», salientou um historiador da 
literatura e não só; «a eliminação ou demonização de qualquer perspectiva global pode apenas 
servir os interesses de uma ordem económica que ela própria se define pelo globalismo»42. Os 
novos meios de comunicação e divulgação, a televisão por satélite e por cabo, os vídeos, a 
internet, a nova geração de microcomputadores de bolso, as redes sociais e outras inovações do 
mesmo tipo explicam-se neste contexto e ao mesmo tempo ampliam-lhe as consequências.  

Por outro lado, as principais manifestações de repressão confundiram-se com a 
disciplina do trabalho, a tal ponto que, graças à electrónica, a organização das actividades 
produtivas passou simultaneamente a ser uma forma de avaliação e de vigilância, que funciona 
mesmo durante os ócios, porque uma boa parte dos ócios decorre em suportes electrónicos. 
Pela primeira vez na história o processo de trabalho e o período de repouso fundiram-se com o 
processo de fiscalização, fazendo com que exploração e opressão se juntem num quadro 

                                                      
42 P. Morrison (1996) 14. 
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tecnológico único. Estamos ainda muito longe de nos darmos conta de todas as implicações 
desta situação.  

Numa vida política tão profundamente alterada, foi inevitável que as concepções 
fundamentais do fascismo tivessem extravasado os sistemas ideológicos em que se inseriram e 
que haviam servido para defini-las e alastrassem, com outro aspecto e diferentes conotações, 
aos sistemas de administração de empresa. Nas novas modalidades assumidas pela disciplina 
do trabalho, na nova autoridade que as grandes empresas conquistaram em todas as facetas da 
vida social, nas novas redes de um poder sempre mutável e fluido, adaptado aos movimentos 
permanentes do capital, aos seus choques e recomposições, em toda esta nova trama de 
relações, o fascismo, enquanto concepção e prática política, adquiriu outra substância e 
reencarnou-se. Quem pretender estudar o fascismo actual não deve prender a atenção em 
insignificantes grupúsculos de paranóicos nostálgicos nem sequer deve limitar os horizontes às 
lucubrações dos intelectuais pós-modernistas e multiculturalistas. Devemos partir da constatação 
de que o Estado Amplo é hoje o principal lugar do poder e de que é na administração de 
empresa que a política se exerce no sentido mais pleno. O nome de Reinhard Höhn poderá 
talvez servir aqui de fio condutor para quem quiser continuar a pesquisa, porque depois de ter 
sido um dos mais significativos constitucionalistas do Terceiro Reich, adversário da noção de 
personalidade do Estado e defensor do poder ilimitado e discricionário de um Führer considerado 
como personificação da raça, fundou em 1956 uma academia para directores de empresa que se 
contou entre as mais reputadas da Alemanha.  

Nestas novas condições o fascismo tem permanecido anónimo, porque não foi objecto 
de conceitos que permitam circunscrevê-lo nas modalidades actuais. Mais grave ainda, o Estado 
Amplo conduz uma boa parte do seu esforço ideológico com o objectivo de negar que ele próprio 
possua qualquer ideologia ou mesmo qualquer realidade. O anonimato que caracteriza a classe 
dos gestores e que é um dos traços decisivos dos grandes temas do fascismo após a segunda 
guerra mundial caracteriza também a modalidade mais eficaz do poder político contemporâneo.  

3. A ecologia e o mito da natureza 

Depois de um hiato de duas ou três décadas a seguir à segunda guerra mundial, a 
ecologia e a mitificação do mundo rural foram assimiladas pela esquerda, que defende a 
agricultura orgânica com a mesma convicção com que o fez o Ministério da Agricultura do 
Terceiro Reich e reclama a soberania alimentar que integrou o programa de autarcia dos 
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fascismos. Ouço dizer que haveria uma ecologia séria, científica, louvável e admito que sim, mas 
por que motivo é tão raro que esses cientistas apareçam em público a distinguir-se daquelas 
correntes de opinião que através do controlo da informação e das pressões políticas se 
confundiram com a totalidade da ecologia?  

1 

O mais elucidativo na ecologia, como em quaisquer doutrinas, são os pressupostos. Os 
ecologistas, que conquistaram uma larguíssima expressão pública e conseguiram uma 
surpreendente intervenção na sociedade actual, admitem implicitamente, quando não o fazem 
explicitamente, um axioma fundamental — o mito da natureza. A tal ponto que as contradições 
internas da sociedade ficam convertidas em contradições entre a sociedade e a natureza, 
escamoteando-se deste modo o processo de exploração e todas as suas consequências.  

A ideia de que a civilização industrial rompeu o equilíbrio da natureza baseia-se na 
suposição de que este equilíbrio tivesse alguma vez existido. Ao demonizarem a indústria, 
acusando-a de haver introduzido o desequilíbrio, os ecologistas espartilham-se — certamente 
sem o saber, porque não se distinguem pelos conhecimentos históricos e ainda menos pelo 
interesse em adquiri-los — com um par de conceitos que estruturou uma das mais relevantes 
linhagens intelectuais da direita alemã, cultura e civilização. «Estas dicotomias», escreveu um 
autor que estudou profundamente o tema, «haviam-se tornado a moeda corrente do pessimismo 
cultural»43. A distinção entre aqueles conceitos, concebida sempre como uma hierarquia, esteve 
subjacente a vários quadros ideológicos. Numa obra de 1887 Ferdinand Tönnies interpretou-a 
como uma oposição entre, por um lado, a Gemeinschaft, a sociedade pré-capitalista, onde teria 
prevalecido a tradição, a emoção e o instinto; e, por outro lado, a Gesellschaft, a forma social 
típica do capitalismo, baseada no racionalismo e na actividade científica e em que a economia 
desintegrara os laços tradicionais. Não se tratava para Tönnies de uma simples evolução 
histórica, pelo contrário, já que ele pressupôs inicialmente que a Gesellschaft estava condenada 
ao declinio e ao colapso44. Spengler deu nova vida à oposição entre Gemeinschaft e 
Gesellschaft, que obviamente lhe serviu de inspiração para pensar a dialéctica da história na sua 
obra A Decadência do Ocidente, um dos monumentos do pensamento de extrema-direita. A 
Gemeinschaft influenciou a noção spengleriana de cultura, que correspondia a uma essência 

                                                      
43 J. Herf (1986) 55. Sobre a importância assumida na Alemanha pela cultura, por oposição à política, ver 

W. Lepenies (2006) passim. 
44 S. Ranulf (1939) 16, 18-19. Sobre a oposição entre Gemeinschaft e Gesellschaft ver igualmente J. Herf 

(1986) 24 e segs. Jeffrey Herf classificou (pág. 84) os pares Kultur / Zivilisation e Gemeinschaft / Gesellschaft como 
«as dicotomias centrais da modernidade germânica». 
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orgânica e se definia pela coesão interna, e a Gesellschaft fundamentou a noção de civilização, 
que era meramente exterior e adventícia, não ultrapassando o plano técnico. O que estava 
suposto nestes dois pares de conceitos gémeos era a oposição entre a vida e o artifício, entre o 
orgânico e o mecânico. «Cultura e civilização», resumiu Spengler, «isto é, o corpo vivo e a 
múmia de um ser animado!»45. Nestes termos, inevitavelmente, «a civilização representa a 
vitória da cidade. A civilização liberta-se da origem rural e corre para a sua própria destruição»46. 
Muito antes de se terem difundido as lucubrações dos ecologistas, bastou a utilização deste 
duplo par de conceitos para se chegar à sua principal conclusão.  

Levando a um ponto extremo a oposição da cultura à civilização, os ecologistas 
retomaram, decerto também sem o saber, a perspectiva da Física Ariana e a sua visão 
romântica da natureza. O aspecto talvez principal na crítica que Lenard, Stark e os seus 
seguidores fizeram à física quântica, acusando-a de cosmopolita e por isso judaica, dizia 
respeito aos métodos de experimentação. Contra o método dedutivo e inteiramente abstracto 
que Einstein elevara a níveis nunca antes alcançados, os partidários da Física Ariana pretendiam 
que o cientista se colocasse inicialmente em comunhão com a natureza e a partir daí como que 
refizesse no seu cérebro os percursos da natureza47. De um lado tínhamos a dissecação 
mediante o uso da razão e a definição das leis em termos próprios ao cientista, pondo-se de 
parte a preocupação de repetir os processos naturais, considerados agora exteriores à 
actividade científica. Do outro lado, a intuição irracional de uma síntese era tida como prévia à 
formulação de quaisquer análises, e a acção do cientista devia preservar a pretendida unidade 
natural, em vez de a fraccionar e desarticular mediante o exercício da inteligência. Enquanto 
para a postura adoptada pela física quântica a natureza se destina a ser desestruturada e a sua 
reconstituição ocorre no plano exclusivamente intelectual, para os sectários da Física Ariana a 
natureza era uma mãe inviolável e quem quisesse conhecer-lhe os segredos tinha de regressar 
ao ventre materno. Ainda aqui não abandonámos a dualidade de conceitos que apresentei, pois 
se Tönnies considerara que a actividade científica, entendida como um exercício intelectual 
fundado sobre abstracções, era característica da Gesselschaft48, por seu lado o nacional-
socialismo dedicou-se a fazer o que Tönnies havia julgado impossível, o restabelecimento da 

                                                      
45 O. Spengler (1942-1944) II 205. Note-se que, segundo J. Herf (1986) 38 e 64-65, na sua obra O Homem 

e a Técnica Spengler atenuou as ilações antitecnológicas que poderiam ser extraídas de uma leitura de A 
Decadência do Ocidente. Nas págs. 51-69 Jeffrey Herf mostrou como em A Decadência do Ocidente Spengler 
procurara conciliar o irracionalismo com o entusiasmo pela tecnologia. Ver ainda as págs. 164 e 167. 

46 O. Spengler (1942-1944) III 150. Spengler repetiu esta tese numa obra de 1931. Ver R. Wolin (2004) 
415-416. 

47 A. D. Beyerchen (1977) 126-127; W. L. Shirer (1995) I 273. 
48 S. Ranulf (1939) 18-19. 
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Gemeinschaft, ligada ao instinto e à emoção49. A Física Ariana não se limitava a inserir-se no 
mito nórdico contra o mito do judaísmo, mas incluía-se também no quadro da Gemeinschaft e da 
cultura, contra a Gesellschaft e a civilização.  

O que sustentava aquela dicotomia entre o novo tipo de racionalismo científico 
introduzido pela física quântica e as práticas laboratoriais promovidas pelos doutrinadores 
hitlerianos era uma profunda divergência quanto à concepção de tradição. Para a Física Ariana a 
natureza era eterna e eternos eram os seus mistérios, inacessíveis às veleidades humanas50. 
Partindo de uma comunhão com a natureza, o cientista colocar-se-ia no âmago de toda a 
tradição, no fundamento mais sólido das pretensas imutabilidades. Esta visão do mundo foi 
invocada pelo Reichsführer-SS Himmler em 9 de Junho de 1942, um dia de especial significado 
político, aquando do funeral do SS-Obergruppenführer Heydrich, que morrera em consequência 
dos ferimentos sofridos num atentado organizado pela resistência checoeslovaca. Depois de 
prometer um ajuste de contas com o cristianismo, Himmler anunciou que «temos novamente de 
encontrar uma nova escala de valores para o nosso povo: a escala do macrocosmo e do 
microcosmo, o céu estrelado por cima de nós e o mundo dentro de nós, o mundo que vemos no 
microscópio. A essência desses megalómanos, desses cristãos que falam do domínio do homem 
sobre este mundo, tem de terminar e regressar às devidas proporções. O homem não é 
absolutamente nada de especial. É uma parte insignificante desta terra. [...] Ele deve contemplar 
de novo este mundo com uma profunda veneração. Adquirirá então o correcto sentido das 
proporções quanto ao que está acima de nós, quanto à forma como fazemos parte deste 
ciclo»51. O mito da natureza e a consequente secundarização da técnica foram colocados por 
Himmler no centro daquele neopaganismo que ele promovia como religião da raça de senhores.  

Já na sua conferência de Outubro de 1930, no mês seguinte ao primeiro grande triunfo 
eleitoral do NSDAP, e que só a custo conseguira proferir, com a polícia a protegê-lo — a ele e à 
assistência — das tropas de choque nacional-socialistas, Thomas Mann havia indicado o lugar 
central que a veneração religiosa da natureza ocupava entre os seguidores de Hitler52. Na 
desmedida violência e no irracionalismo dos nacionais-socialistas, nos seus apelos ao 
inconsciente como única força criativa, Thomas Mann detectara os traços orgiásticos e o 
dinamismo frenético dos antigos cultos da natureza. Com efeito, se os praticantes da física 

                                                      
49 Id., ibid., 25. Svend Ranulf indicou (pág. 17) que estas noções de Tönnies, esquecidas durante bastante 

tempo, se tornaram muito populares no Terceiro Reich e considerou (págs. 18, 33-34) que o nacional-socialismo se 
inspirava na noção de Gemeinschaft. 

50 A. D. Beyerchen (1977) 128, 137. 
51 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 304. 
52 A conferência de Thomas Mann, Appell an die Vernunft (Um Apelo à Razão), encontra-se reproduzida 

em A. Kaes et al. (orgs. 1995) 150-159. 
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quântica eram os destruidores do mito da natureza, os defensores da Física Ariana foram os 
seus sumos sacerdotes, e não se trata de uma metáfora se atribuo a esses pretensos cientistas 
a função de ministros de uma divindade. É precisamente uma atitude do mesmo tipo que 
adoptam hoje os ecologistas.  

A raiz destas atitudes procede da conturbada relação do fascismo com a modernidade, e 
se um autor caracterizou o fascismo como «uma reacção moderna aos estragos provocados 
pela modernização»53, é deste mesmo modo que se deve classificar a ecologia. Quando outro 
historiador mencionou aqueles que «insistiam que a sua forma de modernização haveria de criar 
uma sociedade tecnologicamente avançada que reproduziria as pretensas harmonias pré-
modernas», também poderia estar a referir-se aos ecologistas mas estava a caracterizar os 
fascistas54. Atribuir à natureza um estado originário de equilíbrio e remeter para ela os 
postulados de todos os demais equilíbrios é procurar aí a justificação de ilusórias harmonias 
sociais e, portanto, alienar da sociedade os seus modos de funcionamento. A naturalização 
constitui a forma suprema de reificação. A partir do momento em que um dado padrão de ordem 
é apresentado como natural torna-se eterno e indiscutível, e a doutrina nacional-socialista 
oferece numerosos exemplos, pretendendo corrigir a sociedade de acordo com as formas de 
comportamento observadas entre os animais. Se os ecologistas dos nossos dias lerem Mein 

Kampf, encontrarão no autor uma alma gémea. Esta forma extrema de fascismo procurou 
justificar-se com as imposições da natureza. A aceitação do mito da natureza corresponde ao 
triunfo absoluto da tradição.  

2 

A natureza é um mito, e a antiga dualidade do Bem e do Mal identificou-se agora com a 
pretensa oposição entre a natureza e a sociedade industrial. Uma vez mais, quantos ecologistas 
poderiam com justiça ser acusados de plágio se tivessem lido o que Niekisch escreveu em A 

Tecnologia Devoradora de Homens55? A linhagem ideológica é a mesma. Todavia, os 
arqueólogos que têm tentado reconstituir as concepções vigentes no neolítico e os 
pesquisadores que se dedicam à análise das narrações mitológicas consideram que um dos 
elementos fundadores das ideologias arcaicas era a oposição entre o mundo civilizado, onde 
vigoravam as técnicas, e o espaço selvagem, de cuja captura ou domesticação provinham não 

                                                      
53 F. Germinario (2001) 45. 
54 D. Orlow (2009) 4. 
55 Podem ler-se passagens dessa obra em J. Herf (1986) 39. 
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só alimentos mas forças sobrenaturais56. Esta noção perdurou até à época imediatamente 
anterior ao aparecimento do capitalismo. Durante o regime senhorial europeu, as áreas de 
cultivo regular, tanto intensivo, em redor das habitações, como extensivo, mais distantes, 
opunham-se à área não cultivada, aos bosques e pântanos. E era a área dominada 
tecnicamente pela sociedade, onde vigorava a agricultura, que se identificava com o Bem e 
gradualmente se cristianizou, enquanto que os incultos, lugar de todos os perigos, se 
identificavam com o Mal, vivendo ali pessoas dotadas de poderes maléficos. As caçadas que os 
monarcas e demais grandes senhores organizavam regularmente nos bosques não eram, como 
frequentemente se pensa, um exercício guerreiro, mas uma extensão quase ritual do mundo 
dominado pelas técnicas sobre o mundo selvagem, da ordem sobre a desordem, do Bem sobre 
o Mal. De igual modo, não era para satisfazer a curiosidade que alguns soberanos se rodeavam 
de animais ferozes aprisionados, mas para exibirem o triunfo da ordem social sobre a desordem 
selvagem. O mesmo carácter haviam tido, no Egipto antigo, as expedições dos faraós no deserto 
e o seu séquito de feras cativas57. A ecologia, mantendo aquela dualidade, inverteu-lhe o 
sentido, e é agora o Mal que se identifica com a sociedade provida de técnicas, enquanto a 
natureza alheia à humanidade é identificada com o Bem. Curiosa inversão esta, da parte de 
quem invoca o carácter arcaico como supremo argumento.  

A natureza não domesticada era identificada com o Mal e com o perigo porque as 
técnicas serviam para defender a sociedade da natureza. Sem as técnicas a natureza não seria 
benéfica para a humanidade, mas hostil. A natureza não é passiva, tem uma história sem para 
isso precisar do homo faber, uma história feita de criação e destruição. A física, a química, a 
biologia, mesmo quando não se pretendem uma história natural, traçam as linhas dessa 
evolução acidentada, que faz com que as sociedades humanas sintam a natureza como 
agressora se não for contida dentro dos limites construídos pela tecnologia. Basta a forma como 
os ecologistas colocam a questão da modificação genética dos alimentos para lhes denunciar o 
obscurantismo, porque tanto os vegetais como os animais que hoje comemos ou usamos não 
são naturais. Resultam de um multimilenário processo de domesticação que implicou 
modificações genéticas, com a desvantagem de terem sido muito lentas e terem levado a um 
grande número de resultados inconvenientes, abandonados após muito tempo e muitos esforços 
perdidos. Circunscrevendo-me agora à domesticação dos vegetais, depois de se ter passado da 
colheita ambulante em longos percursos não repetitivos para uma colheita ambulante em áreas 

                                                      
56 D. Lewis-Williams et al. (2009) 115-116, 137-139. 
57 Ver na minha obra Poder e Dinheiro. Do Poder Pessoal ao Estado Impessoal no Regime Senhorial. 

Séculos V-XV, 3 volumes, Porto: Afrontamento, 1995-2002, o vol. I, pág. 347 e o vol. II, págs. 53-60, 609. 
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reduzidas e em percursos repetitivos ficaram criadas condições para proceder à selecção de 
plantas e a enxertias. A redução e repetição dos percursos levou à fixação do habitat e, portanto, 
à colheita sedentária, o que por sua vez gerou condições para passar da selecção e enxertia à 
sementeira. Foi mediante este longo processo, repleto de derivações e fracassos, que a 
humanidade criou a paisagem que hoje nos rodeia. O botânico e geneticista soviético Nikolai 
Vavilov definiu a domesticação como uma evolução dirigida pela mão humana. Os cereais, 
tubérculos e raízes tuberosas de que depende a sobrevivência da população mundial só graças 
à domesticação chegaram às formas actuais e não poderiam reproduzir-se sem a intervenção 
humana58. A este respeito um académico espanhol observou que um dos erros da palavra 
natural «consiste em designar variedades cultivadas tradicionais, que deixaram de ser naturais 
precisamente durante a domesticação, processo pelo qual foram eliminadas as características 
essenciais para sobreviver na natureza em troca da aquisição das propriedades que as tornavam 
adequadas para o cultivo». E este autor, catedrático de bioquímica e biologia molecular, chamou 
a atenção para o facto de que «nenhuma das espécies cultivadas foi natural porque nenhuma foi 
ou é capaz de viver por si própria em vida livre e todas dependem da mão humana para ter êxito 
na sucessão dos seus ciclos biológicos»59. Mas para os ecologistas o laboratório é a sede do 
Mal e os alimentos geneticamente modificados resultantes da associação da ciência com a 
indústria são classificados como nocivos, enquanto os alimentos modificados por uma 
domesticação que não foi menos artificial do que qualquer outra técnica humana são 
classificados como naturais. A palavra artificial significa apenas uma coisa — a natureza 
expandida pelo engenho humano. A acção humana amplia duplamente a natureza: por um lado, 
técnicas produtivas cada vez mais aperfeiçoadas permitem a extracção de volumes crescentes 
de matérias-primas e alimentos e, por outro lado, a ciência passou para além da realidade 
imediatamente visível e estuda níveis sempre mais profundos da realidade, em muitos casos 
criados pela própria ciência. Nós conhecemos e utilizamos hoje uma natureza muitíssimo mais 
vasta e mais profunda do que as outras sociedades conheceram e usaram. Por isso a nossa 
compreensão alcança mais longe do que os saberes tradicionais. A ciência e a técnica não 
permitem apenas dominar a natureza, permitem ampliar a natureza que dominamos e, por 
conseguinte, extrair mais dela.  

Clássico metodológico dos alvores da era em que a ciência se tornou experimental, o 
Novum Organum de Bacon anunciou que «a técnica é o homem acrescentado à natureza», o 
que implicava, como observou um arguto comentador de questões filosóficas, «que a natureza 

                                                      
58 M. Coe et al. (1986) 89. 
59 F. García Olmedo (2008). 
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sem a técnica humana não seria a natureza»60. Mas ficaremos com uma noção deturpada do 
problema se não recordarmos que já muito antes a relação tecnológica da sociedade com a 
natureza fora considerada na mesma perspectiva, pois quando Aristóteles definiu o homem 
como um animal social estava realmente a defini-lo como um ser antinatural. E o facto de 
Aristóteles, para estudar o fenómeno da mudança, ter recorrido a analogias extraídas da 
actividade artística e artesanal indica que considerava a natureza como objecto de intervenção. 
Enquanto princípio de mudança, a natureza, tal como ele a entendia, opunha-se por um lado ao 
acaso e por outro opunha-se também ao ofício do artesão e do artista; reciprocamente, os 
artistas e os artesãos, embora se servissem dos mesmos materiais que a natureza, 
transmutavam-nos em formas novas, por isso, em vez de imitarem a natureza, entravam em 
concorrência com ela61. E no século II antes da nossa era, numa época em que as técnicas 
haviam começado a adquirir nova importância, o filósofo estóico Panætius de Rodes defendeu 
que a actividade manual dos seres humanos é capaz de completar a natureza, criando como que 
uma nova natureza62. Não existe natureza senão como objecto da acção humana. Por isso a 
natureza, considerada em si, é um mito. Se pretendesse definir a natureza natural, usaria termos 
equivalentes aos da coisa em si kantiana, ou seja, daquilo que se mantém exterior à acção 
humana e portanto é incognoscível, porque o homem só pensa e conhece a sua própria 
actuação.  

As técnicas surgiram para defender a sociedade da natureza, permitindo a apropriação 
da natureza. Mas as tecnologias, enquanto materialização de sistemas de relacionamento social, 
acrescentaram aos desequilíbrios inerentes à natureza e aos criados entre a sociedade e a 
natureza outros desequilíbrios, internos à humanidade. Sempre que nos aproximamos do ponto 
de ruptura estamos a suscitar a criação de sistemas tecnológicos novos, destinados não só a 
resolver os desequilíbrios resultantes da apropriação social da natureza como ainda a solucionar 
desequilíbrios humanos, em ambos os casos inaugurando modalidades novas de desequilíbrio. 
Nem sequer se deve julgar que a civilização industrial atingiu uma potencialidade destruidora 
superior, em termos relativos. Bem pelo contrário, pode definir-se como regra que, 
proporcionalmente ao nível de produção obtido, as técnicas mais rudimentares são as que 
ocasionam efeitos secundários mais consideráveis e perturbam áreas mais vastas. Os danos 
eventualmente provocados pelas técnicas contemporâneas, que em termos absolutos parecem 
maiores do que os provocados pelas técnicas arcaicas, são incomparavelmente menores se 

                                                      
60 J.-F. Revel (1994) 357. A citação de Bacon encontra-se na mesma página. 
61 P. Aubenque (1990) 656, 665; J.-F. Revel (1994) 176. 
62 A. Michel (1990) 778. 
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tivermos em conta o nível de produção alcançado. Além disso, as técnicas contemporâneas têm 
uma capacidade para corrigir tais danos muitíssimo superior à que poderiam ter as arcaicas.  

Por exemplo, os grupos sociais nómadas que usavam instrumentos de pedra não 
voltavam a aguçá-los quando o gume estava embotado, mas punham-nos de lado e talhavam 
outros. Em prazos breves, pequenos agrupamentos humanos conseguiam esgotar pedreiras 
consideráveis, estabelecendo-se então junto a uma nova fonte de abastecimento, até que a 
tivessem consumido também, e assim sucessivamente. Esta atitude que prevalecia numa 
operação crucial para a sobrevivência dessas sociedades revela um tipo de comportamento 
generalizado perante o desperdício. Não menos elucidativas são as técnicas de caça que 
implicavam incendiar uma mata ou uma floresta num dia em que o vento levasse o fogo em 
direcção a um barranco ou precipício, ou de qualquer outra forma espantar os animais, de modo 
a que na fuga eles se despenhassem e morressem em massa. Ora, como não se conheciam 
ainda métodos de conservação dos alimentos, o desperdício era colossal63. Em pouco tempo, 
técnicas rudimentares provocavam devastações extensivas e intensivas, a tal ponto que os 
métodos actuais de análise paleontológica permitem estabelecer que os navegadores oriundos 
da Polinésia causaram a extinção de entre 50% a 90% das espécies de aves nas ilhas do 
Oceano Pacífico que colonizaram. Só os antepassados dos maoris, quando chegaram à Nova 
Zelândia na segunda metade do século XIII, provocaram a liquidação de mais de cinquenta 
espécies de pássaros, além de várias espécies de rãs, lagartos e peixes64. Também se admite 
que no Norte da América, no nono milénio antes da nossa era, a simultaneidade temporal das 
novas técnicas de fabrico das pontas de pedra dos projécteis e da prática extinção dos mamutes 
não se devesse a uma coincidência mas a uma relação de causa a efeito65. Aliás, este tipo de 
casos levou alguns cientistas a formularem a tese de que as sociedades humanas, ao migrarem 
da África para outros continentes, causaram aí o extermínio generalizado dos animais de 
grandes dimensões66. Mesmo numa época relativamente recente, no regime senhorial europeu, 
os desbravamentos, que desempenharam um papel central tanto na economia como nas lutas 
sociais, implicaram um extensíssimo derrube de árvores, desproporcional ao benefício em terras 
cultiváveis e áreas de pastorícia. E como a madeira era praticamente o único combustível e era 
uma matéria-prima usada numa enorme variedade de funções, gerou-se uma crise grave67, que 

                                                      
63 M. Coe et al. (1986) 62. 
64 The Economist, Special Report: Biodiversity, 14 de Setembro de 2013, págs. 5-6. 
65 M. Coe et al. (1986) 31. 
66 Id., ibid., 29-30, 33, 36; The Economist, Special Report: Biodiversity, 14 de Setembro de 2013, pág. 5. 
67 Remeto para a minha obra Poder e Dinheiro. Do Poder Pessoal ao Estado Impessoal no Regime 

Senhorial. Séculos V-XV, 3 volumes, Porto: Afrontamento, 1995-2002, passim. Quanto ao facto de a madeira ser a 
matéria-prima central em todas as actividades ver o vol. I, págs. 320-322. 
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acabou por precipitar o uso do carvão como combustível principal, o emprego extensivo do ferro 
e, afinal, um novo modo de produção. A civilização industrial limitou-se inicialmente a resolver os 
desequilíbrios gerados pelas tecnologias anteriores e pelas formas de exploração que a 
precederam, e que se haviam tornado insustentáveis. A partir de então a indústria tem 
encontrado resposta aos desequilíbrios que ela própria criou, avançando para outras 
modalidades contraditórias e, por isso, desequilibradas. Podia somar interminavelmente 
exemplos, todos eles demonstrativos de uma regra única, a de que, proporcionalmente ao nível 
de produção pretendido, as tecnologias mais toscas são as que implicam efeitos secundários 
mais prejudiciais, destroem áreas mais vastas e mais dificuldade têm em solucionar os 
inconvenientes que ocasionam.  

Deparo por vezes com o argumento de que esse problema não era grave, ou nem 
mesmo seria um problema, nas épocas em que a população era escassa. Ao supor que a 
vastidão das superfícies inabitadas permitiria destruições extensas, esse argumento fornece 
mais um exemplo da falácia que consiste em imaginar uma natureza passiva perante uma 
humanidade activa. Na realidade, porém, o mundo era muito pequeno para as sociedades 
dotadas de técnicas rudimentares, e quanto mais rudimentares fossem, mais reduzido seria o 
espaço social, cercado por uma imensidão hostil. Extensões que medidas em quilómetros 
quadrados parecem vastas eram muito estreitas quando avaliadas pela utilização humana 
possível. Em todas as sociedades, desde que existe homo sapiens, as necessidades são 
criadas. É precisamente assim que se define a cultura — a criação de necessidades. Perante 
isto não há mundos vastos mas sempre mundos pequenos.  

3 

O mito da natureza e o seu corolário, a apologia das técnicas rudimentares, são 
inseparáveis do mito do bom selvagem, em harmonia com o meio circundante. Apesar de a 
antropologia ter estudado a desigualdade e os sistemas de exploração nas sociedades arcaicas, 
os ecologistas são conduzidos a apresentá-las numa visão idílica, para sustentar a noção de que 
a tecnologia moderna acarreta efeitos catastróficos. Se o racismo antisemita forjou os Protocolos 
dos Sábios do Sion, os conservacionistas nativistas fabricaram o discurso do Chefe Seattle. 
Cada um busca na invenção de mitos uma legitimação que não encontra na história.  

A própria noção de selvagem, criada por uma sociedade europeia possuidora já de 
algumas técnicas de produção bastante elaboradas, resultou de uma significativa distorção da 
capacidade de observação dos navegantes e colonizadores, que não conseguiam ver a 
sofisticação daquela humanidade que abordavam pela primeira vez. Procurando nos outros 
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apenas aquilo que eles mesmos possuíam, os europeus chegaram, evidentemente, à conclusão 
de que os outros nada tinham, ou muito pouco, quando na realidade esses povos, embora 
mantivessem em formas simples os âmbitos de actividade técnica que na Europa tinham atingido 
uma grande complexidade, haviam tornado complexos certos âmbitos de relacionamento social 
que entre os europeus se reduziam a um estado elementar. Difundiu-se assim a noção da 
existência de pessoas em comunhão com a natureza, em vez de se entender que essas pessoas 
actuavam também sobre a natureza, destruíam-na e recriavam-na em moldes sem dúvida 
diferentes dos europeus, mas nem por isso menos carregados de consequências.  

O mito do bom selvagem, no entanto, continuado por vários antropólogos que, 
curiosamente, no panorama político actual estão situados naquilo que se chama esquerda, tem 
sido indispensável para transportar para o âmbito social as implicações conservadoras do mito 
da natureza. Se a terra, mãe comum, é a fonte de uma tradição perene e imutável, então os 
homens e as mulheres pretensamente desprovidos de técnica seriam os actores de uma vida 
exemplar. O tipo de racismo surgido nos países germânicos na passagem do século XVIII para o 
século XIX introduziu uma alteração neste mito, entronizando como modelo da tradição não a 
gente de outras peles e outros narizes, mas a parte rural da população europeia, que havia sido 
relegada para o emprego de instrumentos arcaicos. Pouco importa hoje aos entusiastas do 
passado que desde as pesquisas de Lefebvre des Noëttes e depois, noutra perspectiva, de Marc 
Bloch e dos seus seguidores, se saiba que as técnicas rurais, longe de se terem mantido 
imutáveis, haviam vindo a sofrer numerosas adaptações e mesmo, por vezes, remodelações 
profundas e relativamente rápidas. Para os ecologistas o passado é um tempo sem espessura. 
Mas é de mitos que aqui se trata, e eles são tanto mais sólidos quanto mais cegamente resistem 
às demonstrações que os invalidam. Seria ingenuidade imaginar que o exercício da crítica 
contribua para pôr em causa os mitos alheios. Pelo contrário, reforça nos outros a firmeza das 
convicções. Os camponeses europeus foram considerados pelos românticos como estando 
imemorialmente apegados a técnicas que, por comparação com as mutações iniciadas na 
indústria, eram apresentadas como naturais.  

A natureza e o bom selvagem, ou o seu substituto, o camponês, fundiram-se num mito 
único. É elucidativo o caso de Ernst Moritz Arndt, um dos expoentes do racismo romântico de 
conotação linguística. A natureza era, para ele, uma totalidade orgânica em que plantas, pedras 
e seres humanos estavam inter-relacionados, sem que uns fossem mais importantes do que os 
outros. E assim o solo e a raça apresentavam-se como partes de um mesmo conjunto68. Nesse 
círculo de intelectuais germânicos tornou-se um lugar-comum a ideia de que as florestas haviam 
                                                      

68 P. Staudenmaier (1995) 6. 
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moldado a maneira de pensar teutónica e, portanto, haviam condicionado as características 
cerebrais da raça, e um autor que se deteve nestas questões referiu «a insistente propensão dos 
românticos para deduzirem o carácter de um povo a partir das paisagens da sua terra natal»69. 
Ao fazê-lo, não estavam a escolher o factor geográfico em detrimento do factor racial, mas a uni-
los ambos num conjunto indiferenciado, porque a visão de dados panoramas naturais suscitaria 
uma dada linguagem, e uma dada linguagem corresponderia a uma dada estrutura cerebral. 
Assim, nos termos da tradição ideológica de que ele fazia parte, não me parece que Hitler 
tivesse razão ao denegrir o racismo de base geográfica, defendendo de maneira exclusiva uma 
mística do sangue, porque os dois aspectos haviam sido inseparáveis no nacionalismo 
romântico. «Mal começava o século XIX», observou um crítico, «e já estava solidamente 
estabelecida a relação mortífera entre o amor à terra e o nacionalismo racista militante»70. Criou-
se assim o mito da harmonia do camponês com a natureza ou, em termos drásticos, da própria 
integração do camponês na natureza. Cultivador de raízes, ele mesmo seria uma raiz, 
fundamente implantada na terra mãe. Mas que sedução podem os contemporâneos da 
sociedade industrial encontrar nesta ficção idílica de um mundo rural imutável?  

4 

O capitalismo é o único modo de produção a exigir a instabilidade, quando todos os 
sistemas económicos anteriores procuraram garantir que as suas condições de funcionamento 
se conservassem inalteradas. Só o capitalismo não pode existir sem permanentes crises 
sectoriais e regionais, sem a ininterrupta adaptação a novas técnicas e novos sistemas 
organizativos, sem que estejam sempre a ser lançadas no desemprego multidões de 
trabalhadores enquanto outras são absorvidas por novos ramos de actividade, sem a contínua 
deslocação de volumes muito consideráveis de capital e a migração de enormes vagas 
humanas. Mas um modo de produção que, para assegurar a vitalidade dos seus fundamentos, 
não pára de pôr em causa as suas formas episódicas e de substituí-las por outras parece correr 
um risco grave. Será que os explorados, educados para considerarem a mutabilidade de todas 
as condições de existência, acabarão por conceber a precariedade do próprio regime de 
exploração? Este quadro tornou necessário o mito da estabilidade rural.  

É elucidativo verificar que esse mito foi gerado em conjunto com a produção industrial 
em série. Henry Ford, a figura de imediato associada à indústria de massas, foi também um 
incansável apologista da sociedade agrária. «Sou um homem do campo», afirmou ele em 1918, 
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uma das muitas declarações do mesmo estilo que prodigou ao mundo. «Quero ver cada acre da 
superfície terrestre coberto por pequenas quintas, onde habitem pessoas felizes e satisfeitas»71. 
Estes devaneios ruralistas não eram politicamente inocentes, porque foram desenvolvidos 
poucos anos depois em The International Jew, uma obra que Ford assinou e que, como mostrei 
já (no capítulo 4 da Parte 2 e no capítulo 2 da Parte 4), tanto contribuiu para divulgar o anti-
semitismo pelo mundo, exercendo uma influência directa sobre o racismo germânico e 
nomeadamente sobre Hitler. «A teoria mais desastrosa é a que estabelece um contacto íntimo e 
uma harmonia entre as ideias modernas e as catástrofes delas resultantes, dizendo que “tudo 
são sinais de progresso”, porque, se realmente forem, então será de um progresso que conduz 
ao abismo. Ninguém pode assinalar um progresso efectivo no facto de que, onde os nossos 
antepassados usavam moinhos de vento ou hidráulicos, nós empreguemos motores eléctricos», 
escreveu ou mandou escrever o grande industrial. «Sinal de um verdadeiro progresso seria a 
resposta a esta pergunta: que influência essas rodas exercem sobre nós? Foi a sociedade da 
época dos moinhos de vento melhor ou pior do que a actual? Foi mais uniforme nos costumes e 
na moral? Tinha mais respeito pela lei e formava caracteres mais elevados?»72. Estas linhas, 
assinadas por um dos empresários que mais contribuiu para tornar obsoletos os velhos moinhos 
e difundir os novos mecanismos, só parecerão extraordinárias se não virmos, na continuação do 
livro, que Ford pretendia defender o que considerava serem valores autenticamente norte-
americanos contra o cosmopolitismo e o desenraizamento atribuído aos judeus. Não eram os 
motores das suas fábricas, mas os agentes da finança internacional judaica, que poriam em 
causa as harmonias agrárias, e assim o ruralismo de Ford fazia parte do seu anti-semitismo. Ele 
considerava que os tractores que saíam das suas linhas de montagem contribuiriam para 
revitalizar os meios rurais, e com o mesmo objectivo defendia a implantação de pequenos pólos 
industriais disseminados nos campos e movidos pela energia hidráulica. «As fábricas e as 
quintas deviam ter sido organizadas não como concorrentes mas como colaboradoras», postulou 
Ford73. O certo é que, pondo o dinheiro onde pusera as palavras, mandou construir alguns 
pequenos estabelecimentos fabris, integrados no complexo de indústria automóvel e cuja mão-
de-obra estava dispensada do trabalho industrial nas ocasiões em que precisasse de atender às 
exigências da agricultura74. Aquele fanático da grande produção de massas nunca perdeu o 

                                                      
71 Citado em A. Nevins et al. (1957) 226. Traduzi «farmer» por «homem do campo» para evitar as 

ambiguidades do termo «camponês» aplicado aos Estados Unidos. Acerca dos ideais agrários de Henry Ford ver 
ainda id., ibid., 115, 310 e 602. 

72 H. Ford (1932) 121 (sub. orig.). 
73 Citado em A. Nevins et al. (1957) 227. Estas medidas contaram em 1930 com a aprovação de Alfred 

Rosenberg, o doutrinador oficial do nacional-socialismo. Ver. A. Rosenberg (1986) 519 ou id. [s. d. 2] 378. 
74 A. Nevins et al. (1957) 226 e segs. 
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entusiasmo pelas excursões campestres nem o gosto pelas danças aldeãs75, e parecia 
encontrar na calma dos campos as mesmas lições de humildade, modéstia e respeito que o 
chefe do fascismo português professava.  

«A agricultura», disse Salazar em 1953, «pela sua maior estabilidade, pelo seu 
enraizamento natural no solo e mais estreita ligação com a produção de alimentos, constitui a 
garantia por excelência da própria vida, e, devido à formação que imprime nas almas, manancial 
inesgotável de forças de resistência social». Estas timoratas palavras foram proferidas a 
propósito do primeiro Plano de Fomento, e como o presidente do Conselho receava que o 
desenvolvimento económico provocasse o colapso do seu morigerado país, explicou que 
«aqueles que não se deixam obcecar pela miragem do enriquecimento indefinido, mas aspiram, 
acima de tudo, a uma vida que embora modesta seja suficiente, sã, presa à terra, não poderiam 
nunca seguir por caminhos em que a agricultura cedesse à indústria». E avaliando a situação 
enquanto financeiro e enquanto ideólogo, Salazar concluiu: «Sei que pagamos assim uma taxa 
de segurança, um preço político e económico, mas sei que a segurança e a modéstia têm 
também as suas compensações»76. Já Dollfuss, igualmente representante do fascismo clerical, 
mas cuja ditadura foi tão breve quanto foi longa a do outro, dissera num discurso em 14 de 
Junho de 1934, um mês antes de ser assassinado: «Quem pode estar mais próximo da 
natureza, quem melhor pode descobrir as leis naturais da sociedade económica do que o 
camponês, o agricultor? A nossa missão na política agrária é descobrirmos novos métodos de 
organização que sejam naturais e obedecermos assim aos princípios naturais na vida 
económica»77.  

Ninguém ignorava o contexto em que era invocado o mito das raízes. Contra o 
internacionalismo e o cosmopolitismo, tratava-se de inscrever imutavelmente as pessoas num 
território e num Estado ou numa raça. José Antonio Primo de Rivera, em resposta a um 
jornalista, forneceu a chave destas concepções: «O fascismo é uma atitude universal de 

regresso a nós mesmos. Dizem que imitamos a Itália. É certo que o fazemos, na medida em que 
procuramos a nossa razão de ser íntima nas nossas próprias entranhas. [...] A Itália encontrou-
se na Itália. Nós, voltando-nos para nós mesmos, encontraremos a Espanha»78. O 
internacionalismo político era visto, não sem razão, como uma consequência perigosa 

                                                      
75 Acerca das excursões pelo campo ver id., ibid., 485 e segs. A mania das velhas danças de aldeia é 

relatada em id., ibid., 491-493. Ford abominava o jazz, que considerava judaico. Ver H. Ford (1932) 358. 
76 A primeira passagem citada do discurso de Salazar em 28 de Maio de 1953 encontra-se em F. Rosas et 

al. [s. d.] 457, as outras duas em id. (2001) 1035. 
77 Citado em J. Messner (2004) 136-137. 
78 Entrevista de José Antonio em Ahora, 16 de Fevereiro de 1934. A passagem citada encontra-se em A. 

Río Cisneros et al. (orgs. 1945) 749 (sub. orig.). 
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decorrente da internacionalização do capital. E o capital cosmopolita era considerado, com mais 
razão ainda, como uma ameaça aos grupos económicos de âmbito estritamente nacional. 
Ambos os malefícios foram conceptualizados pelo racismo nacional-socialista como expressões 
do judaísmo. De um lado estava a natureza e a moral ou, se estes termos fossem transpostos 
para o plano biológico, estava a raça; do outro lado, a cidade, onde o cosmopolitismo destruiria 
as certezas da moral e, para quem tivesse essas preocupações, onde a presença dos judeus 
corromperia o sangue. Vemos como o tema da pureza, tão importante no romantismo, teve ao 
mesmo tempo conotações ecológicas e conotações conservadoras e racistas.  

Não poderemos entender o mito campestre sem nos apercebermos de que ele vigora 
num nível estritamente ideológico, servindo de adorno ao crescimento da grande produção fabril. 
Foram e são regimes promotores da industrialização ou mesmo francamente tecnocráticos que 
propõem a pretensa harmonia rural como padrão de comportamento genérico. Assegurar a 
ordem e a obediência às hierarquias numa sociedade em mudança contínua, conseguir o 
milagre de enxertar a estabilidade dos modos de vida e de pensamento sem comprometer a 
necessária instabilidade da economia e os ritmos acelerados da produção — eis a ambição de 
quem promove o mito do campesinato e das suas raízes. As maiores companhias transnacionais 
sustentam hoje organizações não-governamentais destinadas a alertar a opinião pública para os 
riscos da poluição e a promover outras boas causas, e nada há de contraditório nesta 
conjugação, já que os mesmos grupos económicos que poluem ou devastam o meio ambiente 
ganham redobradamente, depois, a vender serviços de limpeza da poluição e a reconstituir o 
meio ambiente. Exactamente da mesma maneira, em todos os regimes fascistas, sem excepção, 
podiam encontrar-se duas correntes, uma industrializadora e modernista, fazendo a apologia do 
mundo urbano, e a outra tradicionalista e ecologista, glorificando o mundo rústico.  

5 

Depois de tudo o que Henry Ford disse e escreveu em prol da sociedade agrária, é 
esclarecedor que os estabelecimentos industriais que implantou em áreas rurais tivessem sido 
tão pouco numerosos que a sua mão-de-obra proveio de menos de mil famílias79, o que mostra 
que aquelas noções tiveram apenas um valor de exemplo e foram desprovidas de 
consequências práticas. Mas mesmo enquanto exemplo estavam condenadas a fracassar. Ford 
defendia que a mecanização das fainas da terra, aumentando os rendimentos das famílias rurais 
e prolongando-lhes as horas de lazer, promoveria a aquisição de bens consumo e, além disso, 
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permitiria aos agricultores empregar-se suplementarmente nos pequenos estabelecimentos 
fabris dispersos pela vizinhança, o que lhes melhoraria o nível de vida80. Curiosamente para um 
industrial, considerou estas questões na perspectiva do mercado de consumo particular e não na 
dos movimentos da mão-de-obra. Na realidade, a crescente mecanização da agricultura, 
diminuindo o número de pessoas necessárias no campo, provocou uma debandada para as 
grandes cidades e pôs termo àquela sociedade rural que Ford idealizara.  

O efeito perverso das utopias ruralizantes verificou-se em todos os outros casos. Apesar 
de o futurismo ter marcado o fascismo italiano com uma inconfundível coloração industrial e 
urbana, Mussolini não tinha ilusões sobre a hostilidade que lhe votava o operariado das 
cidades81 e, com efeito, a componente agrária teve grande relevância na base social do 
fascismo italiano82. «É necessário dar ao fascismo um carácter predominantemente rural», 
declarou Mussolini no conselho nacional do partido em Agosto de 192483, quando as 
repercussões do assassinato de Matteotti punham em perigo o regime. Exaltando as pretensas 
virtudes bucólicas84, ele tomou uma série de medidas para reforçar o peso do sector rural na 
economia e na sociedade. Por um lado, a Batalha do Trigo, proclamada no Verão de 1925 — 
além de permitir ao Duce exibir-se em tronco nu perante os fotógrafos e divulgar a uma nação 
embasbacada o considerável volume torácico de um ditador que enforquilhava molhos de feno 
— procurou aumentar a produção agrícola e reduzir as importações neste sector85. Com o 
mesmo intuito foi apresentado, em Outubro de 1928, um programa destinado a converter à 
agricultura vastos solos incultos e, quando conveniente, intensificar os cultivos86. Por outro lado, 
anunciou-se em 1928 e 1929 a Batalha Demográfica, com a finalidade de impedir o abandono 
dos campos e colocar obstáculos à emigração para as cidades87. Mas os próprios promotores 
destas medidas confessaram que os seus objectivos eram mais sociais do que económicos e se 
destinavam a reforçar a base conservadora88. A promoção da cultura do trigo, além de onerar os 
consumidores, que tiveram de pagar os custos do proteccionismo aduaneiro, provocou um 
desequilíbrio interno do sector agro-pecuário, prejudicando as outras produções89. No plano 

                                                      
80 Id., ibid., 227, 553 n. 
81 Ver a n. 8 do capítulo 3 da Parte 1. 
82 Ver a n. 2 do capítulo 4 da Parte 1. 
83 Citado em A. Lyttelton (1982) 406. 
84 P. Melograni (1980) 197, 201-202. Ver também C. T. Schmidt (1937) 97. «O fascismo procura e 

encontra nos campos as mais puras e frescas reservas espirituais da nação, e recolhe e difunde essas forças para 
incutir uma nova energia e poesia na alma do povo», escreveu o ministro da Agricultura italiano. Ver G. Acerbo 
(1931) 71. 

85 P. Melograni (1980) 197; E. Santarelli (1981) I 418-420; C. T. Schmidt (1937) 99-100. 
86 P. Melograni (1980) 258; E. Santarelli (1981) I 586-587. 
87 A. Lyttelton (1982) 566-569; P. Melograni (1980) 198-200, 257; E. Santarelli (1981) I 589-590. 
88 P. Melograni (1980) 258-259. 
89 C. T. Schmidt (1939) 101-104. 
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económico aquelas medidas foram um fracasso, porque não conseguiram suster a 
industrialização nem favorecer a ruralização90. Foram-no igualmente no plano demográfico, a tal 
ponto que, para não se reconhecer publicamente a efectiva diminuição da população rural, 
adulteraram-se os resultados do recenseamento de 1936, classificando como trabalhadoras 
agrícolas as mulheres do campo que no censo de 1931 tinham sido consideradas donas de casa 
e aumentando indevidamente os números da população masculina dedicada à agricultura91. 
Afinal, o que parecia ser uma política económica e demográfica resumira-se a uma encenação 
com intuitos propagandísticos92. Mesmo na Líbia, que os discursos apresentavam como terra de 
colonização e que o ministro das Colónias De Bono considerou que «é o território mais 
adequado, pela proximidade e pelo clima, a receber pelo menos uma parte da nossa força de 
trabalho supérflua»93, dos cento e dez mil italianos ali residentes em 1939, só cerca de 12% se 
dedicavam à actividade agrícola94. O mesmo sucedeu com a conquista da Abissínia, que em vez 
de proporcionar uma migração de pequenos colonizadores, como o regime pretendia95, acabou 
por beneficiar grandes concessionários, companhias de colonização e plantação e instituições 
financeiras96. Considerando em conjunto a Abissínia, a Eritreia e a Somália, mais de 70% da 
população masculina italiana aí residente em 1940 era composta por militares97.  

Fazendo-se eco da política agrícola mussoliniana, até no nome escolhido, a Campanha 
do Trigo lançada em 1929 pelo Estado Novo português parece ter evitado a ruína total de grande 
parte dos pequenos produtores cerealíferos. Apesar disto, quer pelo sistema de preços 
praticado, quer pela organização do crédito, quer pela orientação dos subsídios, os principais 
beneficiados foram os grandes lavradores e os latifundiários, e as oportunidades de mercado 
criadas favoreceram mais ainda os industriais da moagem e dos adubos e os fabricantes de 
máquinas e utensílios agrícolas98. É certo que procurou manter-se a pequena propriedade rural; 
mas, não lhe dando condições para prosperar, agravou-se a sua dependência relativamente aos 

                                                      
90 Segundo A. J. Gregor (2000) 37, se atribuirmos ao volume total da produção agrícola italiana o índice 

100 em 1922, ele subira para 147,8 em 1937, enquanto os índices agregados da produção industrial haviam subido 
para 182,2 em 1934. 

91 P. Melograni (1980) 203-206, 261-262. 
92 Falando em 26 de Julho de 1942 ao microfone da Rádio Roma, Ezra Pound apresentou a Itália como 

«uma nação BASEADA na sua população rural, na sua população agrícola». Ver L. W. Doob (org. 1978) 118 
(maiúsc. orig.). 

93 E. De Bono (1931) 125. 
94 A. Hourani (2009) 364. Segundo R. H. Rainero (2007) 27, dos 102.281 italianos residentes na Líbia em 

Junho de 1940, uma grande percentagem vivia nas cidades e não nos campos. 
95 A. Pennacchi (2010) 268-270, 274. 
96 C. T. Schmidt (1939) 139-140. Ver também S. G. Payne (2003 b) 243. 
97 R. H. Rainero (2007) 27. 
98 J. M. Pais et al. (1976-1978) XII 422, 430, 434-437, 442-450, 457, 460, 472, XIV 322, 348. 
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grandes lavradores99. Os camponeses modestos, que sempre figuraram em lugar de honra nas 
actividades promovidas pelo Secretariado da Propaganda Nacional e tão frequentemente foram 
elogiados em termos idílicos nos discursos do presidente do Conselho, tinham um valor apenas 
ideológico. Num discurso pronunciado em 1935, Salazar apelara a que «respiremos o ar puro e 
saudável da natureza e das mentalidades dos campos, longe destes sorvedouros de vidas, 
energias e saúde que são as cidades»100 e dois anos depois, numa reunião de um organismo 
internacional dedicado à luta contra a tuberculose, admitiu que «a civilização materialista do 
nosso tempo» fosse responsável pelo recrudescimento daquela doença e enalteceu a «alegria 
do trabalho», a «modéstia dos desejos e ambições», a «satisfação das pequenas, simples e 
saudáveis coisas»101. Mas em 1966, num Portugal arrastado pela industrialização dos demais 
países, o ditador obsoleto declarou que «por mim, e se tivesse de haver competição, continuaria 
a preferir a agricultura à indústria; mas se quereis ser ricos não chegareis lá pela agricultura [...] 
A faina agrícola [...] é, acima de tudo, uma vocação de pobreza»102.  

Outro exemplo das contradições implícitas no tema do regresso à natureza é fornecido 
pelo regime de Vichy. Por um lado, a propaganda oficial e, mais do que tudo, os discursos do 
velho marechal invocavam a necessidade de regenerar o país através das virtudes rústicas e 
exaltavam como modelo o pequeno camponês103. Até entre os fascistas radicais de Paris havia 
quem, como Drieu La Rochelle, defendesse o regresso à natureza como único remédio para a 
decadência civilizacional materializada nas cidades104. Mas, por outro lado, só pouco mais de mil 
e quinhentas famílias pediram os subsídios previstos na nova legislação e regressaram à 
actividade rural105. E entretanto a reorganização económica do sector agrícola, em vez de 
obedecer aos interesses dos pequenos camponeses, foi entregue a técnicos estreitamente 
ligados à grande agricultura capitalista, nomeadamente à Confederação Geral dos Plantadores 
de Beterraba e à Associação dos Produtores de Trigo, e a intervenção do Estado destinou-se 
mais a estimular o aumento da produtividade do que a defender a exploração familiar106.  

Mas o caso mais elucidativo é sem dúvida o Terceiro Reich, onde, como mostrei na 
análise do nacional-socialismo enquanto metacapitalismo (capítulo 4 da Parte 2), as decisões 
ideológicas primaram sobre as decisões económicas e onde era muito difundido o mito do 

                                                      
99 Id., ibid., XII 442, 450. 
100 Esta passagem do discurso de Salazar de 11 de Maio de 1935 vem citada em id., ibid., XIV 354. 
101 Estas passagens do discurso de Salazar a 5 de Setembro de 1937, na abertura da X Conferência da 

União Internacional contra a Tuberculose, encontram-se em J. Ameal (org. 1956) IV 182. 
102 Salazar no seu discurso de 28 de Maio de 1966 citado em F. Rosas et al. [s. d.] 417. 
103 R. O. Paxton (1973) 196-202, 254-258. 
104 R. Soucy (1970) 74-75. 
105 R. O. Paxton (1973) 202. 
106 Id., ibid., 203-204. 
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camponês enquanto depositário do sangue nórdico107. As autoridades sustentaram uma classe 
de agricultores com custos tão pesados que entre 1934 e 1939, enquanto os orçamentos 
ministeriais aumentaram em média cerca de 170%, o Ministério da Agricultura viu o seu 
orçamento crescer cerca de 620%, ultrapassado apenas pelos ministérios dedicados à 
preparação militar e à repressão108. Mesmo já depois de começada a guerra, só três ministérios 
dispuseram de um orçamento superior ao do Ministério da Agricultura109. Para firmar a nova 
ordem sobre uma base social e racial estável fora promulgada em Setembro de 1933 uma lei, 
completada por um decreto três anos depois, que instaurou o regime de morgadio em terras de 
pequenas dimensões, a cargo de camponeses «de sangue alemão ou de raça semelhante», e 
em 1938 mais de um terço da superfície cultivada estava submetida a este regime110. A outra 
face deste sistema deveu-se a uma lei de Maio de 1934, determinando que os assalariados 
agrícolas precisariam de autorização para aceitar emprego na indústria111. Tudo o que dificulte a 
mobilidade da força de trabalho contribui para a redução dos salários, mas isto não impediu que 
o número de assalariados agrícolas descesse 16% entre 1933 e 1938112. Aliás, recordando que 
a agricultura familiar subsistia graças à utilização gratuita da força de trabalho dos filhos, que em 
troca esperavam receber uma parte das terras como herança, um economista alemão daquela 
época considerou que a instauração do regime de morgadio transformara os filhos mais novos 
em assalariados e, se os pais não pudessem remunerá-los, eles teriam que procurar emprego na 
cidade113. Apesar de todos os esforços, a percentagem da população agrícola na população total 
desceu de 22,8% em 1925 para 17,7% em 1939 e calculava-se que se reduzisse a 16% em 
1943114. Entretanto, o número dos pequenos camponeses não cresceu significativamente, pois a 
lei de 1933 destinada a facilitar o desmembramento das grandes propriedades apenas 
proporcionou a instalação em terras próprias de um pouco menos de cinco mil famílias em 1935 
e de mil e quatrocentas em 1938115. Também na organização global da economia não progrediu 
a parte devida ao sector rural, desfavorecido pelos movimentos relativos dos preços agrícolas e 

                                                      
107 Benoist-Méchin (1964-1966) III 209; E. K. Bramstedt (1945) 83; A. Bramwell (1985) 55, 57, 68, 72, 140; 

E. Conte et al. (1995) 83, 89-90, 96, 360; A. Hitler (1995) 126, 213; Hitler’s Table Talk..., 619; R. L. Koehl (1983) 51; 
B. Miller-Lane (1973) 182-183; H. Rauschning (1939) 55-56; A. Rosenberg (1986) 558; id. [s. d. 2] 404. 

108 A. Bramwell (1985) 91; D. Schoenbaum (1979) 196, 241. 
109 A. Bramwell (1985) 91; P. Staudenmaier (1995) 18. 
110 Ch. Bettelheim (1971) I 49; A. Bramwell (1985) 106; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 125-126. A 

passagem citada do decreto encontra-se em Jeremy Noakes et al., op. cit., II 125. 
111 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 166. Ver também A. Tooze (2006) 261. 
112 J. Caplan (org. 1995) 111, 196. Ver também S. G. Payne (2003 b) 192. A. Tooze (2006) 262 indicou 

para o mesmo período uma descida de quase 20%. 
113 A. Sohn-Rethel (1987) 73. Ver ainda A. Norden (1943) 20. 
114 H. Marcuse em R. Laudani (org. 2013) 178. 
115 Ch. Bettelheim (1971) I 49. 
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industriais116. No Reich nacional-socialista os camponeses desempenharam um papel muito 
mais notável nas fábulas raciais do que na vida real117. «Quando os políticos idealizam o 
trabalho rural, estão sempre a ser hipócritas», anotou Victor Klemperer no seu diário118.  

Por todo o lado a ideologia rural serve de biombo a uma política decididamente urbana e 
a industrialização prossegue ao som da lira campestre. Em regra, quanto mais uma se 
desenvolve no plano económico e social tanto mais se afirma a outra no plano ideológico. O 
capitalismo assimilou a ecologia enquanto um dos elementos do seu dinamismo. Por isso o 
Terceiro Reich, que se contava entre os países com a infra-estrutura mais avançada e as 
técnicas produtivas mais inovadoras, foi também aquele onde o mito camponês atingiu as 
proporções mais delirantes, sobretudo se tivermos em conta que em 1930 a percentagem da 
força de trabalho dedicada à agricultura era inferior na Alemanha a quase todos os outros países 
europeus e desceu em seguida119. Quem observe a pintura ali executada e promovida pelo 
gosto oficial tem de fazer um verdadeiro esforço para recordar que se estava na segunda nação 
mais industrializada do mundo, logo depois dos Estados Unidos120, e que o nacional-socialismo 
fora posto no poder para atingir taxas de crescimento económico muito elevadas. Não só a 
indústria era geralmente excluída da representação pictórica, identificando-se o mundo do 
trabalho com o meio rural, mas além disso os camponeses eram mostrados a manejar apenas 
instrumentos arcaicos, nunca usando a maquinaria agrícola, sem a qual a exploração moderna 
da terra teria sido impossível121. Se bastava o lugar ocupado pelo campesinato na pintura do 
Terceiro Reich para mistificar a sociedade da época, a maneira como o camponês era figurado 
constituía uma mistificação suplementar. Tratava-se estritamente de processos ideológicos.  

                                                      
116 Id., ibid., I 139, II 94, 98-99; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 126 e segs. Todavia, F. Neumann em 

R. Laudani (org. 2013) 603 indicou que os preços das matérias-primas industriais aumentaram 9% entre Abril de 
1933 e Abril de 1939, os dos bens de consumo aumentaram 24% e os dos produtos agrícolas, 30%. Franz 
Neumann assinalou (pág. 611) que a discrepância continuou a verificar-se entre Setembro de 1939 e Setembro de 
1943, com uma subida de 0,7% dos preços dos bens manufacturados para uso industrial, de 7,2% das matérias-
primas industriais e de 10,5% dos produtos agrícolas; no entanto, a subida foi de 11,9% para os preços dos bens 
manufacturados destinados ao consumo. 

117 B. Moore Jr. (1974) 450. 
118 Na entrada de 19 de Julho de 1937 em M. Chalmers (org. 2006 a) 268. 
119 Em 1930 os 29,0% da Alemanha só ultrapassavam os 6,0% do Reino Unido, os 17,3% da Bélgica, os 

20,6% da Holanda e os 21,3% da Suíça. Em França 35,6% da força de trabalho dedicavam-se à agricultura, na Itália 
46,8%, em Portugal 55,0% e em Espanha, em 1920, 56,1%. Ver M. Mann (2004) 50. No final da guerra, F. 
Neumann em R. Laudani (org. 2013) 723 considerou que só 20% da população activa trabalhavam na agricultura. 
Não sigo A. Tooze (2006) 167-168, que pretendeu que a economia rural alemã daquela época era realmente 
arcaica. 

120 Ch. Bettelheim (1971) I 19-20. A. Tooze (2006) xxii-xxiii subestimou a importância económica da 
Alemanha ao compará-la com os Estados Unidos e com o Reino Unido e a França acrescidos dos respectivos 
impérios coloniais, mas o que interessa neste caso é o contexto exclusivamente europeu. Ver também Adam Tooze, 
op. cit., 135 e segs. 

121 B. Hinz (1980) 110; J.-M. Palmier (1976 a) I 420-424; P. Watson (2011) 632. Também no teatro as 
autoridades nacional-socialistas promoviam os temas rurais e o uso de dialectos, como indicou Peter Watson, op. 
cit., 646. 
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Mas como não podia deixar de suceder numa política concebida enquanto acção 
estética, a ideologia apresentava-se como uma encenação. A ecologia serviu de pano de fundo 
no enorme palco de massas em que o Führer convertera o seu Reich, alcançando uma 
dimensão tanto maior quanto era necessário que cobrisse toda uma sociedade intensamente 
industrializada. Até à sua morte acidental nos princípios de 1942, Fritz Todt foi um dos principais 
personagens do regime. Encarregado de dirigir a construção de auto-estradas e criador da 
colossal Organização Todt, uma empresa de obras públicas de carácter paramilitar ligada 
directamente ao partido nacional-socialista, Todt procurou harmonizar a indústria e o meio 
ambiente, esforçando-se nomeadamente por integrar as grandes vias de comunicação na 
paisagem, ao mesmo tempo que impôs normas estritas de preservação da natureza e de 
manutenção do equilíbrio ecológico122. «Na Alemanha, o objectivo final da construção de auto-
estradas não é o mero serviço de transporte», proclamou ele num dia em que se encontrava com 
veia lírica. «A auto-estrada alemã deve exprimir a paisagem que a rodeia e exprimir a essência 
alemã»123. E que essência era essa?  

6 

Através da ecologia os nacionais-socialistas inseriram o racismo num quadro ideológico 
e prático mais vasto. «Primeiro ecologista da Europa», foi como um fascista belga de longo 
pedigree chamou muito mais tarde ao Führer124. As primeiras reservas naturais na Europa foram 
criadas pelo Terceiro Reich, que levou a cabo um conjunto de medidas que qualquer ecologista 
dos nossos dias não deixaria de aprovar125, e a gratidão das boas almas ambientalistas não 
rareou. Em 1939 estavam inscritos no NSDAP 60% dos membros das principais associações de 
protecção da natureza que haviam existido durante a república de Weimar126. Em 1935, 
precisamente no ano em que se promulgaram as chamadas Leis de Nuremberga, destinadas a 
assegurar a preservação da raça, publicou-se um complexo legal visando a preservação da 
natureza, com um escopo sem precedentes127. Foi uma inspiração única que presidiu a todas 
estas disposições. Quando sabemos que os eugenistas colocavam os métodos de 
aperfeiçoamento biológico da raça humana no mesmo plano das melhorias a introduzir na 

                                                      
122 P. Staudenmaier (1995) 20-21. 
123 Citado em id., ibid., 21. Ver igualmente J. Herf (1986) 204. O arquitecto paisagista responsável pela 

fusão «orgânica» das auto-estradas na natureza era Alwin Seifert, que levava o fanatismo ecológico ainda mais 
longe do que Walther Darré, a tal ponto que reinava a hostilidade entre ambos. Ver A. Bramwell (1985) 173 e W. W. 
Kay (2008). Segundo P. Staudenmaier (2011), Seifert estava muito ligado à antroposofia. 

124 L. Degrelle (2006) 105-106. 
125 W. W. Kay (2008); P. Staudenmaier (1995) 15 e segs. 
126 P. Staudenmaier (1995) 16-17.  
127 Id., ibid., 23. 
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criação do gado e na cultura selectiva das plantas e quando recordamos que eram muito 
estreitos os contactos entre as associações de criadores de gado e as sociedades eugenistas, 
compreendemos a íntima relação existente entre o racismo e a ecologia na doutrina hitleriana. 
Preservar a natureza e preservar a raça, tudo isto era integrado pelos nacionais-socialistas numa 
só esfera ideológica. Himmler — que além de Reichsführer-SS era licenciado em agronomia e 
membro do Conselho dos Camponeses do Reich — insistiu na semelhança entre a selecção 
racial que presidia aos SS e a selecção de animais praticada pelos criadores de gado ou a 
selecção de sementes praticada pelos agricultores128, levando os cuidados ao ponto de nomear 
um Comissário Especial do Reichsführer-SS para a Protecção dos Cães129. Mesmo quando o 
fim se aproximava e o exército soviético estava à beira de invadir a Prússia Oriental, Göring, que 
considerava que «a floresta é a catedral de Deus»130 e aos seus muitos títulos juntava o de 
Monteiro-Mor do Reich, exclamou para Hitler: «Os meus pobres veados, que horror!»131.  

Himmler promulgou em Dezembro de 1942 um decreto acerca da forma como o solo 
devia ser tratado nos territórios eslavos conquistados a Leste, em que se lê: «Os camponeses da 
nossa raça esforçaram-se sempre cuidadosamente por aumentar os poderes naturais do solo, 
das plantas e dos animais e por preservar o equilíbrio de toda a natureza. Para eles, o respeito 
pela criação divina é o padrão de toda a cultura. Assim, para que os novos espaços vitais se 
tornem uma pátria para os nossos colonos, uma condição prévia fundamental é o ordenamento 
planificado da paisagem, de maneira a mantê-la próxima da natureza»132. Ou, nas palavras mais 
concisas de Walther Darré: «O conceito de Sangue e Solo dá-nos o direito moral de nos 
apoderarmos de tantas terras a Leste quantas sejam necessárias para estabelecer uma 
harmonia entre o conjunto da nossa raça e o espaço geopolítico»133.  

Esta noção de um campesinato nórdico capaz de respeitar a natureza em vez de 
simplesmente se aproveitar dela, de um sangue ligado ao solo, levou à invenção da agricultura 
orgânica. A inspiração originária deveu-se Rudolf Steiner em 1924, quando lançou a ideia da 
agricultura biodinâmica. Steiner é conhecido como fundador da antroposofia, mas hoje é 
comummente ignorada a ligação originária da antroposofia aos meios espiritualistas e teosóficos 
mais delirantes. A hierarquia mística de progressão espiritual foi transposta por Steiner para uma 

                                                      
128 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 301; A. Quinchon-Caudal (2013) 101. O artigo «A Europa Voltará a 

Ser Saudável», Germanische Leithefte, I, nº1, 1941, uma publicação dos SS, antologiado em K. Hammer (org. 1988-
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129 J. C. Fest (1974) 1187. 
130 Citado em W. W. Kay (2008). 
131 Citado em H. Eberle et al. (org. 2005) 294. 
132 Citado em P. Staudenmaier (1995) 16. 
133 Citado em id., ibid., 19. 
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hierarquia biológica de sucessão de raças, em que o lugar mais recente, considerado superior, 
caberia à raça ariana, cujo componente mais elevado seria o nórdico-germânico. A fusão de uma 
hierarquia espiritual com uma hierarquia racial colocou a antroposofia no mesmo plano da 
metafísica do sangue em que o racismo hitleriano se situou, e foi neste ambiente que Steiner 
formulou a teoria da agricultura biodinâmica, inspirada pela noção de que a terra seria um 
organismo e pela pretensão de conhecer as forças cósmicas invisíveis que exerceriam efeito 
sobre o solo e a flora134. Os leitores de má vontade, que sempre descobrem uma lacuna numa 
lista bibliográfica por mais abundante que seja e a ausência de um capítulo por mais longa que 
seja uma obra, dirão aqui que me falta tratar da difusão do culto místico da natureza entre os 
movimentos que de uma forma genérica podem incluir-se nos Wandervögel e que nas primeiras 
décadas do século XX mobilizaram a juventude escolar alemã, juntando numa mesma teia 
ideológica a recusa da sociedade urbana, a mania de passear pelas montanhas, o vitalismo, a 
noção do universo como organismo, um espiritualismo neopagão e um anticapitalismo de cariz 
conservador. Se lhes chamar escuteiros místicos, definirei um meio em que se inserem tanto 
eles e depois os SS como hoje os devotos da ecologia.  

Steiner morreu em 1925, e quando foi lançada no Reich a Batalha pela Produção, em 
Novembro de 1934, estavam registadas oficialmente duas mil explorações agrícolas 
biodinâmicas, que na verdade seriam provavelmente muitas mais135. Foi a partir de então que a 
agricultura biodinâmica começou a ser promovida por Walther Darré. Nomeado em 1930 
conselheiro de Hitler para as questões agrárias, Darré encarregou-se desde Junho de 1933 até 
1942 do Ministério dos Abastecimentos e da Agricultura, além de ser Führer dos Camponeses do 
Reich e ter chefiado o Departamento Central de Raça e Colonização dos SS desde o final de 
1931 até 1938 com a patente de Obergruppenführer, o segundo mais alto escalão dos SS136. 
Darré acolheu no seu Ministério numerosos discípulos de Steiner, mas para iludir a desconfiança 
ou mesmo hostilidade que alguns sectores do nacional-socialismo sentiam perante a 
antroposofia, procedeu a uma mudança de palavras e a agricultura biodinâmica passou a 
denominar-se agricultura orgânica, ficando convertida na sua doutrina oficial137. Hess era a 
figura mais representativa entre os nacionais-socialistas que apoiavam a antroposofia, enquanto 
                                                      

134 W. W. Kay (2008); P. Staudenmaier (2011). Ver também A. Bramwell (1985) 172. 
135 P. Staudenmaier (2011). 
136 Depois de 1939 foi criada a patente de SS-Oberstgruppenführer entre a de Reichsführer-SS e a de SS-

Obergruppenführer, como indicou H. F. Ziegler (1989) 149 n. 2. 
137 A. Bramwell (1985) 118, 124, 135, 175; W. W. Kay (2008). Anna Bramwell indicou (pág. 118) que Darré 

defendera a agricultura orgânica ao longo da década de 1930 e afirmou claramente (pág. 171) que ele começara em 
1934 a fazer campanha pela agricultura orgânica, acrescentando que durante a guerra dera novo fôlego a esta 
campanha; mas, paradoxalmente, considerou (pág. 177) que somente em Maio de 1940 Darré ficara «plenamente 
convertido» à agricultura orgânica. Segundo P. Staudenmaier (2011), Darré só teria adoptado as noções agrícolas 
de Steiner no final da década de 1930. 
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Himmler, apesar de inicialmente se ter mantido muito próximo de Darré, hostilizava a 
antroposofia porque via nela uma concorrente do seu neopaganismo138. Chegou-se assim a um 
resultado curioso, pois ao mesmo tempo que eram sistemáticas as filiações cruzadas entre os 
SS e o Ministério dos Abastecimentos e da Agricultura139, também os seguidores da antroposofia 
povoavam este Ministério140, numa esclarecedora convivência. Se depois Himmler se distanciou 
de Darré, isto possivelmente deveu-se, como expliquei na análise da raça de senhores, sub-
homens e anti-raça (capítulo 2 da Parte 4), a divergências quanto à formação das novas elites, 
mas não quanto à relação mística do camponês com a terra. Aliás, Günther Pancke, que em 
1938 substituíra Darré à frente do Departamento Central de Raça e Colonização dos SS, 
recorreu a antropósofos para planificar o sistema agrícola que deveria ser aplicado nas terras 
conquistadas a Leste. Himmler apoiou até ao fim a agricultura orgânica141, a ponto de em 
Novembro de 1940 ter dado ordens para a criação de uma quinta junto ao campo de 
concentração de Auschwitz, onde se fizessem experiências de procriação de animais e cultivo de 
plantas142, cujas repercussões ambientais e paisagísticas foram debatidas pelos tecnocratas que 
orientaram a ampliação daquele complexo concentracionário143. No ano seguinte foi Franz 
Lippert, um dos principais antropósofos especialistas de agricultura biodinâmica, quem se 
encarregou de dirigir a quinta experimental que Himmler fundara no campo de concentração de 
Dachau, sendo para isso integrado nos SS144. Tal como observou um estudioso, «os SS eram 
proprietários do empreendimento de agricultura orgânica mais vasto e com maior êxito 
comercial, o Instituto Germânico de Pesquisa Nutricional e Alimentar, que cultivava plantas 
pseudo-medicinais em terrenos junto ao campo de concentração de Dachau»145. Aliás, o SS-
Obergruppenführer Oswald Pohl, que superintendia a administração económica dos campos de 
concentração, aplicava a agricultura orgânica numa quinta que possuía146. Por isso, quando o 
voo de Hess para a Escócia em Maio de 1941 deixou a antroposofia sem o seu principal 
protector, a perseguição aos discípulos de Steiner poupou os directamente empenhados na 

                                                      
138 A. Bramwell (1985) 175, 176, 177; W. W. Kay (2008); P. Staudenmaier (2011). Quanto às relações 

entre Himmler e Darré ver A. Bramwell (1985) 133 e A. Rosenberg [s. d. 1] 94. 
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141 A. Bramwell (1985) 176; W. W. Kay (2008). 
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143 G. Aly et al. (2006) 135. 
144 P. Staudenmaier (2011). 
145 W. W. Kay (2008). 
146 P. Staudenmaier (2011). 
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agricultura biodinâmica, cuja sobrevivência ficou assegurada147. A agricultura orgânica, que hoje 
é um elemento constitutivo da maior parte das doutrinas ecologistas, nasceu no âmbito da 
metafísica da raça, enquanto elo de ligação entre o sangue e o solo.  

E a política racial de escravismo e genocídio foi apresentada pelos nacionais-socialistas 
como uma conclusão lógica do mito do equilíbrio natural que fundamenta a ecologia. Segundo 
Darré, os outros povos, como os celtas e os eslavos, não possuíam a mesma ligação entre 
sangue e solo que caracterizaria os nórdicos; e quanto aos judeus, eles seriam absolutamente 
desprovidos de implantação na terra, já que eram um povo sem raízes148. O Judeu Errante não 
era para os nacionais-socialistas só uma figura negativa do reino animal, mas do reino vegetal 
também. Deve situar-se neste contexto ecologista o duplo programa de escravização dos 
eslavos e extermínio dos judeus. Assim como era preciso arrancar as ervas daninhas e 
domesticar o gado para «aumentar os poderes naturais do solo» e «preservar o equilíbro de toda 
a natureza», também — e exactamente pelas mesmas razões — se justificavam as medidas 
racistas. Por isso Darré se referiu aos judeus como «ervas daninhas»149. Como observou 
Emmanuel Ringelblum na sua crónica secreta, «Eles» — na linguagem parcialmente cifrada 
empregue por este historiador, «Eles», com maiúscula, designava os ocupantes nacional-
socialistas da Polónia — «comparam os judeus a uma planta parasitária que vive doutras 
plantas»150. Os SS «estão decididos a destruir as raças concorrentes», escreveu o antigo 
director do jornal dos Waffen-SS de língua francesa, «como se destroem as pragas na 
agricultura!»151.  

Também é conhecida a comparação estabelecida por Himmler entre os eslavos e o gado 
de trabalho, no aterrador discurso proferido em Posen em Outubro de 1943: «É-me 
completamente indiferente o que possa suceder a um russo ou um checo. [...] É evidente que 
nunca devemos ser brutais ou cruéis sem necessidade. Nós, os alemães, que somos o único 
povo no mundo a ter uma atitude decente para com os animais, também assumiremos uma 
atitude decente para com estes animais humanos. Mas é um crime contra o nosso próprio 
sangue preocuparmo-nos com eles e darmos-lhes ideais [...]»152. Esta alucinante justificação da 
benevolência mediante a animalização do inimigo não foi uma excentricidade do Reichsführer-
SS, porque nos derradeiros meses da guerra, num lugarejo da Pomerânia Ocidental, quando três 

                                                      
147 A. Bramwell (1985) 178-179; W. W. Kay (2008). 
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ucraniano-polacas iam ser enforcadas sob uma acusação injusta de pilhagem, um belga de 
Liège, ocupando uma baixa patente na 28ª Divisão SS Valónia, protestou com êxito: «É uma 
pura Tierquälerei, e a crueldade para com os animais é severamente punida na Alemanha!»153. 
A perversidade moral que permitiu salvar a vida de três mulheres eslavas conferindo-lhes o 
estatuto de animais limitou-se ao Terceiro Reich ou abrange também a ecologia? Aliás, a 
perversidade foi maior ainda, pois as mesmas autoridades nacional-socialistas que permitiam a 
realização de experiências in vivo nos prisioneiros judeus ou ciganos dos campos de 
concentração tinham proibido a vivissecção de animais mediante um conjunto de leis que foi o 
primeiro e o mais rigoroso em todo o mundo154. Aquilo que era proibido fazer aos animais ou até 
aos sub-humanos podia fazer-se à anti-raça. Neste contexto talvez não fosse uma bizarria a lei 
de Dezembro de 1942 que autorizou os mestiços em segundo grau de judeus e arianos a 
licenciarem-se em medicina mas não em veterinária155, preservando os animais, mais do que as 
pessoas, da interferência da anti-raça. Os SS criaram também, no campo de extermínio de 
Treblinka, um jardim zoológico com animais nativos da Polónia, cuidadosamente tratados pelos 
prisioneiros destinados a morrer156. Entre o culto da natureza, enquanto apologia da autoridade 
e da tradição, e a invocação das raízes, enquanto legitimação do massacre rácico, a ecologia 
contemporânea encontra o seu quadro inspirador.  

Com a derrota militar do Reich a agricultura orgânica foi atingida pela ignomínia que 
cobriu todas as iniciativas fomentadas pelos nacionais-socialistas, e o facto de Darré e os 
antroposofistas terem continuado a promovê-la na década de 1950 não contribuiu para a 
inocentar157. Só muito lentamente ela conseguiu renascer. Na década de 1970, ou ainda nos 
últimos anos da década anterior, com a dissolução das esperanças socialistas e obreiristas, 
começou a surgir nos países anglo-saxónicos e na República Federal Alemã uma audiência de 
esquerda para as teses agroecologistas que até então haviam sido conotadas com a extrema-
direita e o fascismo, e daí se expandiram ao resto do mundo158. Embora esteja perfeitamente 
documentada, a história da agroecologia mantém-se obscura pela simples razão de que os 
agroecologistas não têm nenhuma vontade de a esclarecer. «A vaga de activismo estudantil 
britânica do final da década de 1960 não tinha um componente ambientalista», escreveu um 
                                                      

153 Este caso ocorrido com o SS-Hauptscharführer Müller foi relatado por Saint-Loup (1987) 330. No seu 
avanço para Ocidente o Exército Vermelho destacou-se pela quantidade de estupros cometidos; mas como no 
regime soviético não existia racismo nem estava difundida a ecologia, quando o oficial Lev Kopelev protestou foi 
acusado de «humanismo burguês» e condenado a nove anos de detenção. Ver G. MacDonogh (2009) 26. 
Aprenderíamos alguma coisa se aplicássemos a estes dois casos a casuística da teologia moral. 

154 W. W. Kay (2008). 
155 S. Friedländer (2008) 630. 
156 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 627. 
157 A. Bramwell (1985) 171-172, 179, 195-197. 
158 W. W. Kay (2008). 
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investigador. «Os activistas estudantis tendiam a ser esquerdistas e anarquistas que faziam 
parte de coligações antinucleares e contra a guerra. Passada uma década, muitos destes 
contestatários seriam activistas do ambientalismo»159. A ecologia é hoje o quadro em que se 
encontram alguns temas tradicionalistas herdados da direita radical e certas preocupações 
surgidas na extrema-esquerda, e este cruzamento e o eco de cada um dos lados no outro 
constituem o processo gerador de um renascimento do fascismo.  

4. Ernst Haeckel, da criação da ecologia à formação do nacional-socialismo 

Poder-se-á argumentar que o mito da natureza, que eu situei na origem das 
preocupações dos ecologistas, caracteriza só as modalidades vulgares da ecologia e restringe-
se aos movimentos de opinião suscitados pelo receio instintivo de uma ciência que não se 
conhece e de uma tecnologia cujos processos se ignoram. Talvez, mas recordemos as ideias e o 
percurso do fundador, o biólogo alemão Ernst Haeckel, que na sua Morfologia Geral dos 

Organismos, publicada em 1866, empregou pela primeira vez a palavra ecologia para designar a 
relação dos animais com o seu meio160.  

A anulação da especificidade da história mediante a aplicação directa das leis da 
natureza à esfera social, que constitui um dos temas característicos da ecologia, encontrava-se 
já presente nos estudos de Haeckel, quando reivindicou para a ciência da evolução biológica o 
carácter de uma ciência histórica161. Para ele, que era um biólogo e trabalhava apenas com 
materiais oriundos da biologia, isto correspondia a supor que a história da humanidade se 
regesse por mecanismos idênticos aos que ditavam a evolução das espécies. E como 
professava acerca da selecção natural uma concepção aristocrática162, as suas opiniões sociais 
não precisavam de encontrar outros fundamentos. O encadeado explícito da argumentação 
científica apresenta-se, aliás, ao invés dos seus percursos ideológicos, porque o objectivo último 
— e por isso silencioso — da ciência consiste em apagar os traços de qualquer justificação 
ideológica. O tipo de história que Haeckel aplicava ao estudo da evolução caracterizava-se por 
confundir o geral e o individual. Retomando uma velha ideia, Étienne Serrès havia proposto a 
hipótese de que a formação biológica de cada organismo individual recapitulasse de maneira 

                                                      
159 Id., ibid. (sub. orig.). 
160 E. Mayr (1982) 121. 
161 Id., ibid., 70-71. A. Messer (1946) 597 observou que a corrente filosófica em que Haeckel se integrava, 

o monismo materialista, não distinguia geralmente entre a vida no sentido biológico e a vida no sentido histórico-
cultural. 

162 L. Poliakov (1971) 309. 
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condensada o desenvolvimento biológico de toda a série em que esse indivíduo se integrava. 
Nestes termos, tratava-se apenas de afirmar a existência de um paralelismo entre escalas 
estáticas de formação, sem nenhuns pressupostos evolucionistas. Mantendo uma atitude 
contrária ao evolucionismo, Agassiz deu àquela hipótese uma expressão mais ampla e, apesar 
da expectativa prudente de Darwin, que correspondeu talvez a uma discreta simpatia, Haeckel 
retomou com entusiasmo a opinião de Serrès e conferiu-lhe uma feição extrema, inserindo-a na 
perspectiva evolucionista formulada por Darwin163. Segundo Haeckel, «a ontogénese [história da 
formação do indivíduo] é uma recapitulação resumida e condensada da filogénese [história da 
espécie], condicionada por leis de hereditariedade e de adaptação»164. A aplicação desta tese à 
sociedade era já um lugar-comum graças à concepção de que as fases do desenvolvimento do 
ser humano corresponderiam à evolução da humanidade, de modo que os povos considerados 
primitivos eram assimilados a crianças. O racismo dos colonizadores encontrava assim uma 
oportuna justificação em termos biológicos, e no que se referia à noção mais ampla de história 
aquela tese implicava que qualquer complexidade fosse anulada. Como observou ironicamente 
um cientista, «uma análise da ontogénese revelar-nos-ia tudo acerca da filogénese, ou seja, 
acerca da linha de antepassados comum. Se fosse verdade, seria um princípio heurístico 
realmente maravilhoso»165. Ora, para aplicar à análise da sociedade um modelo histórico deste 
tipo é necessário pressupor uma perfeita concordância da formação dos indivíduos com o 
desenvolvimento do grupo social dominante, e dificilmente se imagina uma política e uma 
pedagogia mais conservadoras do que aquelas que daqui se podem deduzir. No que se refere à 
noção de natureza, a similitude entre as histórias do indivíduo e da espécie confere à natureza o 
carácter de um todo indiferenciado, realçando-lhe assim o equilíbrio.  

Ao considerar a evolução biológica como objecto de uma ciência histórica, Haeckel pôde 
também defender que a ciência dos organismos fosse transferida para o plano das ciências 
inorgânicas166. Numa das Trinta Teses sobre o Monismo, redigidas em 1904 e publicadas quatro 
anos depois, ele insistiu na afirmação de que toda a natureza, tanto orgânica como inorgânica, 
estava sujeita a um processo de evolução único167. Não havia, a bem dizer, lugar para 
perspectivas científicas diferenciadas com esta noção de totalidade natural, que confundia, por 
um lado, o orgânico e o inorgânico e, por outro lado, o orgânico e o social. Numa forma tão 
extrema de monismo encontrou Haeckel a chave das questões filosóficas, conseguindo em todo 

                                                      
163 E. Mayr (1982) 471 e segs. 
164 Citado em id., ibid., 474. 
165 Id., ibid., 474. 
166 Id., ibid., 115. 
167 A. Messer (1946) 604-605. 
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o mundo uma audiência muitíssimo considerável, pois a sua mais conhecida obra de divulgação, 
Os Enigmas do Universo, publicada em 1899, contava em 1914 com traduções em vinte e quatro 
idiomas, numa tiragem total superior a trezentos mil exemplares168. É elucidativo considerar as 
aventuras de uma doutrina que se iniciou erigindo em modelo interpretativo as leis da natureza, 
cujos ataques aos dogmas cristãos e ao pensamento conservador tradicional eram bastante 
apreciados nos meios da social-democracia alemã169, e que acabou por inspirar várias correntes 
do panteísmo esotérico e ter uma presença significativa no misticismo biológico adoptado pelos 
nacionais-socialistas170. Como escreveu apreciativamente uma historiadora da ecologia, este 
«materialismo monista converteu-se cada vez mais num vitalismo monista»171.  

A ecologia comum nossa contemporânea, que enaltece uma natureza pretensamente 
harmoniosa para condenar como uma aberração as contradições sociais, pode sem receio 
invocar a obra de Haeckel. Por seu lado, ao apresentarem como espécies biológicas cada uma 
das pretensas raças, os racistas encontraram um excelente modelo numa teoria que via na 
formação do indivíduo não só o resumo da história da espécie mas ainda a chave dos seus 
segredos. Parecia assim confirmar-se a noção, de que os hitlerianos fizeram um amplo uso, de 
cada indivíduo como repositório temporário do sangue da raça. Não espanta que Haeckel tivesse 
seguido a vertente mais declaradamente racista do darwinismo. Foi ele o primeiro a usar a teoria 
da evolução para propor uma classificação hierárquica das raças humanas, situando os negros 
no nível inferior, para onde os relegava uma suposta proximidade dos macacos, e colocando no 
estádio mais avançado os alemães, os anglo-saxónicos e os escandinavos172. Adversário activo 
da mestiçagem, Haeckel foi um entusiasta da eugenia173, tendo sido nomeado em 1904 
presidente honorário da recém-fundada Sociedade de Higiene Racial174, e com efeito a eugenia 
era uma modalidade coerente de ecologia. Em primeiro lugar, quando negava a especificidade 
social e convertia a sociedade numa biologia, a eugenia estava a obedecer ao que seria um dos 
principais artifícios da doutrina ecologista, a aplicação directa das leis da natureza à esfera da 
história. E, em segundo lugar, depois de ter transformado as contradições sociais reais numa 
imaginária diferença entre raças, a eugenia procurava liquidar algumas delas, manter outras em 

                                                      
168 Id., ibid., 595; K. A. Schleunes (1990) 31. 
169 A. Messer (1946) 602; A. Quinchon-Caudal (2013) 24. 
170 A. Pichot (2000) 127 n. 103. 
171 A. Bramwell (1985) 174. 
172 Acerca do carácter racista da obra de Haeckel ver J. Biehl (1995) 60, A. Pichot (2000) 25-27 e P. 

Staudenmaier (1995) 7-8. É interessante que os trabalhos de Haeckel tivessem sido introduzidos em França por 
Vacher de Lapouge, um dos mais importantes e activos teóricos do racismo francês. Ver a este respeito Z. Sternhell 
(1978) 165. É estranho que K. A. Schleunes (1990) 31 tivesse afirmado que Haeckel não era racista. 

173 A. Pichot (2000) 176, 182; L. Poliakov (1971) 313. 
174 A. Herman (1997) 137. 
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posição secundária e conferir a uma só a hegemonia, de maneira a instaurar na humanidade o 
mesmo tipo de equilíbrio que a ecologia veio a atribuir à natureza.  

Haeckel morreu em 1919, com oitenta e cinco anos, vociferando em termos anti-semitas 
contra a república dos conselhos bávara175. E não se limitou às palavras. «A Liga Monista, que 
Haeckel fundara para difundir a sua doutrina, é [...] considerada hoje como um dos laboratórios 
onde se formou aquilo que viria a ser a doutrina biológico-política nazi», recordou um autor 
interessado pelos meandros da história da ciência176 e um historiador do fascismo frisou que 
esta Liga «insistia na necessidade de uma revolução cultural, não sócio-económica, para 
desenvolver a raça graças a um Estado forte e autoritário»177. Ora, o facto de a Liga Monista ter 
prosseguido a sua propaganda também no meio operário178 contribuiu para os cruzamentos 
ideológicos indispensáveis à constituição do fascismo. Na realidade a teia era ainda mais 
espessa, porque, enquanto membro da Thule Gesellschaft, Haeckel situou-se no próprio centro 
gerador do nacional-socialismo.  

Associação esotérica de carácter estritamente racista e originariamente ligada às 
movimentações anti-semitas de Theodor Fritsch, a Thule Gesellschaft, cujo nome se referia ao 
mito hiperbóreo, foi fundada no início de 1918 e chegou talvez a reunir mil e quinhentos 
membros, atraindo várias figuras da alta sociedade de Munique. Não teria ficado na história, 
porém, se se limitasse a registar como filiados um príncipe, uma condessa, um barão e o douto 
professor Haeckel, e abriu as portas igualmente a alguns boémios da extrema-direita mais 
violentamente racista, como o literato Dietrich Eckart, o primeiro a introduzir Hitler nos meios 
capazes de o apoiar financeiramente, ou Julius Streicher, o mais fanaticamente anti-semita de 
todos os anti-semitas, proprietário de jornalecos em que o escândalo sexual se confundia com a 
chantagem, e que seria até ao fim um dos mais firmes suportes do partido nacional-socialista. 
Pela Thule Gesellschaft passaram também artistas frustrados, como Alfred Rosenberg, que em 
breve se tornaria o doutrinador do nacional-socialismo, e jovens estudantes que a ambição e o 
racismo levariam ao destino conhecido, como Rudolf Hess, o futuro braço direito de Hitler, e 
Hans Frank, que se alçaria à posição de um dos principais juristas do Terceiro Reich e haveria 
de governar a Polónia ocupada. Eckart morreu cedo, no final de 1923, nem outra coisa seria de 
esperar num alcoólico e morfinómano. Mas para os outros, e embora ainda não o soubessem, o 
esoterismo hiperbóreo foi o prefácio do julgamento em Nuremberga. Convidados frequentes 
eram também Anton Drexler e Gottfried Feder, fundadores e provisórios chefes de um 

                                                      
175 P. Staudenmaier (1995) 8. 
176 A. Pichot (2000) 104. Ver também W. W. Kay (2008). 
177 S. G. Payne (2003 b) 29. 
178 A. Herman (1997) 232. 
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grupúsculo sem membros nem expressão, o Partido Operário Alemão, a que Hitler daria muito 
em breve outro nome, outra amplitude e outro horizonte. E como o fundador da Thule 
Gesellschaft havia sofrido a influência de Lanz von Liebenfels, este foi mais um elo a ligá-la a 
Hitler. Em 1919, quando a revolução alemã chegara ao auge e Munique se encontrava 
governada pelos conselhos de operários e soldados, a Thule Gesellschaft mantinha-se em 
estreito contacto com o corpo franco Oberland, cuja intervenção havia de ser decisiva para o 
massacre da república dos trabalhadores. Em 1919 a Thule Gesellschaft assinalava, portanto, 
boa parte dos contornos de um novo espaço político e ideológico179, e ao morrer em Agosto 
desse ano, no exacto momento em que o hitlerismo começava a formar-se e no preciso meio em 
que se formava, Haeckel estabeleceu um elo ininterrupto de continuidade entre a ecologia 
científica e a política racista.  

Quando Haeckel formulou a definição de que «a política é biologia aplicada»180 abriu o 
caminho que permitiu mais tarde aos seguidores de Hitler proclamarem, com as consequências 
bem conhecidas, que «o nacional-socialismo não é mais do que biologia aplicada»181. «Já no 
seu início [...] a ecologia manteve uma relação íntima com um meio político veementemente 
reaccionário», resumiu um historiador. «No ponto central deste complexo ideológico encontra-se 
a aplicação directa e sem mediações das categorias biológicas à esfera social»182. Ora, as 
condições geradoras do mais catastrófico dos fascismos estão reproduzidas nos nossos dias, e 
o programa que os nacionais-socialistas pretenderam realizar com a politização da biologia 
tornou-se agora muito mais amplo, já que os ecologistas ambicionam converter a política numa 
ecologia aplicada, e a ecologia abrange não só a biologia mas a totalidade do meio ambiente. 
Aquilo a que por uma lastimável degenerescência terminológica continua a chamar-se esquerda 

apresenta-se agora sob a bandeira da ecologia política.  

                                                      
179 Acerca da Thule Gesellschaft ver J. P. Faye (1980) 115 e 162 e segs. Ver também N. Cohn (1992) 176, 

J. C. Fest (1974) 191-193, Ch. A. Gabel (1988) 14, E. Klautke (2011) 82-83, S. G. Payne (2003 b) 151 e A. 
Quinchon-Caudal (2013) 54-55. Quanto à participação de Haeckel na Thule Gesellschaft ver P. Staudenmaier 
(1995) 8. Nas Memórias escritas enquanto estava preso em Nuremberga, Rosenberg mencionou a Thule 
Gesellschaft, mas foi omisso quanto à sua participação. Ver A. Rosenberg [s. d. 1] 18-20. J. Noakes et al. (orgs. 
2008-2010) I 11 classificaram a Thule Gesellschaft como «o nome com que se encobria o quartel-general do 
movimento völkisch [racista] de Munique» e Joachim Fest, op. cit., 193 e A. Sohn-Rethel (1987) 154 atribuíram-lhe a 
responsabilidade pelo assassinato de Kurt Eisner. Talvez seja importante saber que, segundo Sh. F. Weiss (2010) 
41, em Munique vários membros da secção local da Sociedade Alemã de Higiene Racial mantinham relações 
estreitas com organizações políticas da extrema-direita anti-semita. Com efeito, Egbert Klautke, op. cit., 81 mostrou 
que havia uma certa sobreposição entre o movimento anti-semita e os movimentos naturistas e indicou (pág. 82) 
que um antigo assistente de Haeckel passara a dedicar-se à propaganda racista. 

180 Citado em University of California Museum of Paleontology [s. d.]. 
181 E. Black (2003) 270, 318; S. Kühl (1994) 36, 121 n. 39. Ver ainda as nn. 186 a 191 do capítulo 1 da 

Parte 4. Afigura-se-me muito estranho que as obras de Haeckel tivessem sido proscritas no Terceiro Reich, 
conforme indicou O Diabo, 12 de Janeiro de 1936, pág. 7.  

182 P. Staudenmaier (1995) 8. As ideias ecologistas de Haeckel influenciaram ainda Rudolf Steiner, o que 
reforçaria posteriormente a sua repercussão no nacional-socialismo. Ver id. (2011). 
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5. O pós-fascismo ecologista 

1 

Talvez pareça estranho que os mitos e preconceitos da ecologia se tenham divulgado 
em alguns meios científicos com não menos vigor do que noutros sectores da sociedade, 
quando em épocas anteriores a caça às bruxas e o pavor sistemático perante o progresso 
haviam singularizado as pessoas mais incultas e tacanhas ou de mentalidade mais retrógrada. E 
embora a população comum continue a desconfiar da generalidade da pesquisa científica devido 
ao isolamento em que prossegue a actividade e à obscuridade terminológica com que envolve os 
resultados, quando se trata da ecologia passa-se o oposto e os leigos nesta matéria delegam 
aos cientistas partidários da ecologia a função, que estes assumem de bom grado, de fiscalizar o 
restante meio científico consoante critérios que pouco ou nada possuem de científico. Cedo se 
chegou a um ponto tal que já em 1990, quando uma conceituada revista pediu a vários cientistas 
um parecer acerca de um relatório elaborado sob a égide do Congresso dos Estados Unidos, 
onde se concluíra que as consequências das descargas acidentais de petróleo nos oceanos 
estavam longe de ser tão nocivas para o meio ambiente como vulgarmente se julgava, os 
entrevistados só acederam com a condição de não serem divulgados os seus nomes, pois 
concordavam com a principal ilação expressa no relatório183. No ano seguinte a mesma revista 
publicou um artigo em que um reputado biólogo, ao declarar que não havia dados suficientes 
para avaliar a dimensão da extinção das espécies, acerca da qual os ecologistas tecem 
considerações tão alarmistas como fantasiosas, pediu que lhe fosse mantido o anonimato, senão 
«eles matam-me por eu dizer isto»184. De então em diante a situação piorou. A que se deve tal 
ambiente de medo no interior do próprio meio científico?  

O fraccionamento crescente das disciplinas académicas e a compartimentação a que 
foram submetidas dificultam aos profissionais de cada especialidade a obtenção de uma visão 
global dos problemas, a única que permite situar os desequilíbrios tecnológicos numa 
perspectiva histórica e considerá-los no plano social. Afastados da reflexão sobre os 
fundamentos da ciência, na grande maioria estes profissionais tornaram-se mais técnicos do que 
cientistas, e assistimos então ao curioso espectáculo de muitos deles se erguerem numa fúria 
apocalíptica contra a própria liberdade científica. Mas este argumento, embora possa contribuir 
para o esclarecimento do problema, está longe de fornecer uma resposta definitiva, porque na 

                                                      
183 Acerca do relatório apresentado ao Congresso dos Estados Unidos e do artigo publicado na revista 

Science ver B. Lomborg (2001) 190-191. 
184 Citado em id., ibid., 254. 
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Alemanha, desde o último terço do século XIX até ao final da segunda guerra mundial, numa 
época em que a especialização excessiva não caracterizava ainda o meio universitário, uma 
corrente significativa de engenheiros usou e promoveu a tecnologia e foi ao mesmo tempo 
depositária de uma tradição anti-racionalista que confluiu no nacional-socialismo185. Do mesmo 
modo, convém recordar que no Terceiro Reich vários cientistas germânicos participaram na 
campanha retrógrada e anticientífica dirigida contra a física quântica e inventaram nesse 
contexto a Física Ariana. Como se explica que nos nossos dias «os nomes de cientistas famosos 
apareçam ligados a afirmações não científicas»186?  

Será instrutivo recordar que ao longo de quatro décadas o movimento eugenista 
conquistou entre os cientistas norte-americanos uma posição hegemónica comparável à obtida 
hoje em todo o mundo pelos ecologistas187 e que as opiniões dos eugenistas sobre a 
hereditariedade das características étnicas, dos comportamentos culturais e morais e das 
aptidões ou deficiências físicas foram então aceites como teses perfeitamente comprovadas, 
quando na verdade se baseavam em definições vagas, em metodologias incriteriosas, em dados 
falsificados ou até em coisa nenhuma188. A demagogia dos procedimentos e a correspondente 
histeria com que eram apresentadas as conclusões lembram o que se passa agora com os 
ecologistas, que pretendem policiar o meio ambiente do mesmo modo que os eugenistas se 
haviam dedicado a policiar a reprodução biológica dos seres humanos. Em ambos os casos 
trata-se de uma vasta campanha por parte de alguns meios académicos para ultrapassar as 
instituições governamentais e adquirir uma autoridade directa sobre a vida alheia, convertendo-
se numa tecnocracia científico-administrativa. Há já várias dezenas de anos Ivan Illich soube 
prever e denunciar uma situação deste tipo: «Não está excluído de maneira nenhuma que, 
assustadas com os perigos que as ameaçam, as pessoas coloquem o seu destino nas mãos de 
tecnocratas que se encarregariam de manter o crescimento justo aquém do limite de destruição 
da vida. Este fascismo tecnocrático asseguraria igualmente a subordinação total dos homens 
aos instrumentos, enquanto produtores e consumidores»189. Mas o que Ivan Illich possivelmente 
não antecipou foi a etapa seguinte. Fala-se muito — veremos que sem motivo — das espécies 
em risco de extinção, mas o que sucede quando são umas espécies que ameaçam as outras? 
Na ilha de Ascensão, no Atlântico Sul, a empresa de consultoria ecológica Wildlife Management 

                                                      
185 J. Herf (1986) 152 e segs. 
186 W. W. Kay (2008). 
187 E. Black (2003) xvi, 44, 57, 63, 71, 75, 89, 103. 
188 Num artigo escrito em 1913 sob a égide do Galton Laboratory, o cientista britânico David Heron atacou 

o movimento eugenista dos Estados Unidos, acusando-o de falta de fundamentação científica e de usar uma 
metodologia deficiente ou até deliberadamente errada. Ver id., ibid., 99-100. 

189 Citado em M. Bosquet (1974) 23. 
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International (WMIL) matou todos os gatos selvagens para converter aquela área numa reserva 
exclusiva de pássaros. Não se satisfizeram com tão pouco e estão a globalizar a hecatombe, 
como a própria empresa anunciou: «A WMIL extinguiu com êxito ratos, ratazanas (Rattus rattus, 
R. norvegicus e R. exulans), coelhos, lebres, gatos selvagens e cabras em mais de 40 ilhas em 
todo o mundo […]»190. O paraíso da biodiversidade exige o inferno das espécies condenadas. A 
tecnocracia ecologista deu assim mais um passo e além de policiar a relação entre a sociedade 
e a natureza começou a policiar a própria natureza. Se tivessem começado antes, a selecção 
natural nunca teria funcionado e estaríamos na época da primeira amiba.  

Com o objectivo de estimular um clima de ansiedade propício à imposição de um 
controlo global, os ecologistas atribuem à sociedade uma função sistematicamente negativa e à 
natureza uma função positiva. Aliás, é esclarecedor que num elevado número de casos os 
ecologistas se tenham oposto à implementação de medidas destinadas a solucionar os 
problemas que eles próprios consideram existir, com o pretexto de que tais medidas trariam por 
sua vez efeitos negativos, mas abstendo-se de os comparar com os efeitos positivos. «[...] 
precisamos de enfrentar o nosso mito de que a economia põe em causa o meio ambiente», 
afirmou um dos raros ecologistas que ousou perscrutar os alicerces frágeis das teses que 
defendia. «[...] quando vemos os problemas numa perspectiva temporal, o meio ambiente e a 
prosperidade económica não são conceitos opostos, mas entidades complementares; sem uma 
protecção adequada do meio ambiente o desenvolvimento fica prejudicado, mas a protecção do 
meio ambiente não pode ser sustentada sem o desenvolvimento»191. Usando as noções de 
custos e benefícios, este autor mostrou documentadamente que a sociedade industrial tem dado 
respostas adequadas aos problemas surgidos com o meio ambiente e que as dificuldades que 
subsistem são estritamente económicas e não naturais. Mas os ecologistas, presos aos mitos do 
bom selvagem e de uma natureza harmoniosa, idealizam uma humanidade que só seria 
meritória se se confundisse com a natureza.  

Quando se trata da relação da sociedade com a natureza os ecologistas aceitam 
frequentemente teses sem verificar a exactidão das fontes, procedem a extrapolações ilegítimas 
e usam as estatísticas de maneira abusiva ou errada, mesmo deliberadamente errada192, com o 
objectivo de sustentar uma convicção em vez de verificar os seus fundamentos — e percebemos 

                                                      
190 WMIL Wildlife Management International [s. d.]. 
191 B. Lomborg (2001) 32, 210. 
192 Id., ibid., passim. Enquanto especialista de estatística, Bjørn Lomborg concentrou as suas críticas nas 

incorrecções metodológicas cometidas pelos ecologistas, tanto a má utilização estatística dos dados como as 
generalizações feitas abusivamente a partir de dados insuficientes ou até sem se sustentarem em nenhuns dados. 
Assim, embora o escopo do seu livro seja limitado, incide num problema crucial, pois a credibilidade da ecologia, 
como de qualquer ciência, depende da relação estabelecida com o material empírico. 
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então que a ecologia não é tratada pelos seus promotores como uma ciência, mas como uma fé. 
A ecologia pretende apresentar-se como uma ciência, e é-o em certos aspectos, mas o carácter 
irracional torna-se evidente ao constatarmos que os seus representantes confundem as 
projecções com as previsões. O objectivo de uma projecção é prolongar no futuro a tendência de 
desenvolvimento verificada hoje para um certo processo, ou para um número reduzido de 
processos, partindo do princípio de que as tendências de desenvolvimento dos restantes 
processos se manterão inalteradas, de modo a detectar o ponto a partir do qual a situação se 
tornará insustentável. Trata-se de um instrumento de planificação útil para calcular as 
contramedidas necessárias e onde elas devem incidir. Mas por isto mesmo podemos estar 
certos de que a projecção, pelo simples facto de ser tomada em conta, nunca corresponderá ao 
que se há-de passar, porque suscitará intervenções correctivas. Em suma, a projecção constitui 
um dos elementos de um processo global de mudanças, indicando as áreas para onde se torna 
urgente dirigir os investimentos, a pesquisa científica e a sua aplicação prática. A previsão, por 
seu lado, procura abarcar o conjunto de factores e os seus contra-efeitos recíprocos, 
considerando que, precisamente porque foi alertada, a sociedade tende a alterar os problemas 
denunciados pelas projecções. «Talvez o maior perigo dos prognósticos», advertiu um 
especialista de estatística, «seja a tendência a subestimar o modo como as inovações técnicas 
podem tornar irrelevantes os receios originários»193. Ao apresentarem as projecções como se 
fossem previsões e ao basearem-nas tantas vezes em dados falsos ou mesmo inexistentes, os 
ecologistas ampliam à escala planetária o mito da decadência civilizacional e revelam-se como 
uma versão actualizada dos profetas bíblicos, anunciando os cataclismos que punirão a 
humanidade por ter ousado libertar-se de entraves milenários. Enquanto a análise económica, 
comparando o presente com o passado, demonstra que no último século e meio aumentou 
muitíssimo a prosperidade material da maior parte — e uma parte crescente — da população 
mundial e que nas últimas décadas melhoraram os termos da relação entre a sociedade e o 
meio ambiente, a doutrina ecologista argumenta que tudo isto contribuirá apenas para agravar o 
desequilíbrio entre a humanidade e a natureza e para tornar mais horrendo o apocalipse.  

2 

A história da ecologia é uma sucessão de catástrofes anunciadas e sempre adiadas. 
Basta-me aqui desvendar o mecanismo destas profecias através de dois casos muito 
conhecidos. Numa conferência realizada em 1974 colocou-se a hipótese, sem nenhum 
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fundamento de pesquisa, de que a taxa de extinção atingia então 100 espécies por ano, não só 
animais mas todas as espécies, incluindo as que eram ainda ignoradas pela ciência. É deveras 
extraordinário atribuir uma taxa de extinção a algo que não é conhecido, mas como se esta 
metodologia peculiar não fosse suficiente e assumindo que nos próximos vinte e cinco anos 
ficaria extinto um milhão de espécies, o ecologista Norman Myers procedeu ao cálculo fácil de 
que são perdidas 40.000 espécies por ano. «Toda a argumentação de Myers se resume a isto», 
concluiu um ecologista crítico. «O livro de Meyers não fornece nenhumas outras referências ou 
argumentos»194. Este alarmismo sem fundamento serviu, se não foi até montado, como munição 
para os grupos de pressão195, e em 1980 um relatório entregue ao presidente dos Estados 
Unidos pelo Departamento de Estado e pelo America’s Council for Environmental Quality 
considerou que «entre meio milhão e dois milhões de espécies — 15% a 20% de todas as 
espécies no planeta — poderão estar extintas no ano 2000». Na realidade, porém, limitou-se a 
nove o número de pássaros e mamíferos extintos entre 1980 e 2000196. Foi assim que se 
construiu um dos pavores contemporâneos. Os outros não são mais sólidos.  

Fundado em 1968, o Clube de Roma antecipou o movimento ecológico posterior quer no 
catastrofismo quer nas presunções mal sucedidas, baseadas na apresentação de projecções 
como se fossem previsões. «O nosso modelo mundial», preveniram os autores de um célebre 
relatório do Clube de Roma, cuja primeira edição data de 1972 e de que se venderam vários 
milhões de exemplares traduzidos para várias dezenas de línguas, «foi especificamente 
construído para pesquisar cinco das mais importantes tendências que constituem uma 
preocupação global — industrialização acelerada, rápido crescimento populacional, subnutrição 
generalizada, exaustão de recursos não renováveis e deterioração do ambiente»197. Mas já que 
o modelo não levou em conta o ritmo de inovação científica e técnica, as conclusões ficaram pré-
determinadas. Por isso os autores do relatório puderam escrever que, se aquelas cinco 
tendências «continuarem sem alteração», «os limites do crescimento neste planeta serão 
atingidos em algum momento nos próximos cem anos»198. «Podemos dizer com uma certa 

                                                      
194 Id., ibid., 252. 
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ignora com que fundamento Norman Myers pudera anunciar em 1979 que estariam a ser extintas cerca de quarenta 
mil espécies por ano. «Myers não especificou o método que lhe permitiu chegar à sua estimativa», escreveu 
Thomas Lovejoy, e acrescentou: «No entanto, ele [Myers] tem o mérito de ter sido o primeiro a dizer que se tratava 
de um número elevado e de tê-lo feito numa época em que era difícil proceder a cálculos mais exactos». Para os 
pontífices da ecologia proclamar uma cifra elevada é só por si meritório, independentemente de qualquer precisão 
da estimativa. Ora, o problema consiste em saber quando são reais e quando são fictícios os perigos para que está 
a ser alertada a opinião pública. 

196 A citação do Global 2000 Report to the President encontra-se em The Economist, Special Report: 
Biodiversity, 14 de Setembro de 2013, pág. 6. 

197 D. H. Meadows et al. (1974) 26-27. 
198 Id., ibid., 29. 
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segurança», destacaram em itálico, «que, assumindo que não haja mudanças substanciais no 

actual sistema, o crescimento populacional e industrial parará sem dúvida no próximo século», 
ou seja, no século em que estamos agora a viver, o leitor e eu, «o mais tardar»199. Talvez antes 
ainda, pois «suspeitamos, com base no conhecimento actual das restrições físicas do planeta, 
que a fase de crescimento não possa continuar por mais cem anos»200, o que nos deixaria 
menos de sessenta anos a nós agora. O fim está próximo, porque os autores do relatório 
consideraram que «os curtos prazos necessários para a duplicação de muitas das actividades 
humanas, combinados com as quantidades imensas que estão a ser duplicadas, levar-nos-ão 
perto dos limites do crescimento dessas actividades numa data surpreendentemente breve»201.  

Vejamos um exemplo para uma matéria-prima fundamental. Aquele relatório do Clube de 
Roma considerou que, admitindo que não fossem descobertas novas reservas de petróleo e que 
o consumo permanecesse idêntico ao do momento da projecção, o petróleo duraria 31 anos, ou 
seja, ter-se-ia esgotado em 2003. Se se admitisse, porém, que o consumo cresceria 
exponencialmente consoante a taxa média de crescimento anual verificada no momento da 
projecção, o prazo de duração desceria para 20 anos, terminando em 1992. Continuando a 
admitir-se que o consumo cresceria exponencialmente de acordo com a taxa referida, mas 
admitindo-se por outro lado que as reservas conhecidas quintuplicariam, o prazo de duração 
dilatar-se-ia para 50 anos, o que significa que, de acordo com este cálculo mais favorável, daqui 
a sete anos, em 2022, o petróleo do planeta haveria de esgotar-se202. Quanto ao gás natural, 
admitindo a hipótese mais favorável, de que o consumo aumentaria consoante a taxa de 
crescimento média anual verificada no momento da projecção e as reservas conhecidas 
quintuplicariam, os autores do relatório do Clube de Roma previram que se esgotaria em 
2021203. O que se abstiveram de indicar é que se aplicássemos a qualquer época histórica essa 
metodologia que não leva em conta as possibilidades de inovação e de transformação 
tecnológica, chegaríamos à conclusão de que já não existíamos há muito. Prevendo este tipo de 
objecções, eles recorreram a um argumento de valor metodológico duvidoso e que pode usar-se 
para tudo, o de que pelo facto de algo ter existido sistematicamente até agora não deve deduzir-
se que continue a existir. Neste caso, vituperaram o «optimismo tecnológico» e pretenderam que 
«a tecnologia pode mitigar os sintomas de um problema sem atingir as causas fundamentais»204. 
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201 Id., ibid., 97. 
202 Id., ibid., 66. 
203 Id., ibid., 66. 
204 Id., ibid., 159. 
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Mas se a tecnologia permitir que a humanidade viva duravelmente com um problema, então isto 
significa que ele deixou socialmente de se fazer sentir e, portanto, já não é um problema.  

O relatório do Clube de Roma apresentou uma lista de problemas e dispensou-se de 
considerar precisamente o único factor que leva à sua solução, aquilo que um cientista 
denominou «o carácter totalmente imprevisível da ciência»205. Ora, isto é tudo o que nos separa 
dos formigueiros e das colmeias. A demagogia imbuída no modelo empregue naquele relatório 
fica patente ao lermos que «o crescimento efectivo da economia e da população depende de 
factores como paz e estabilidade social, educação e emprego e progresso tecnológico 
constante». E por que motivo não foram levados em consideração? «Estes factores são muito 
mais difíceis de avaliar ou de prever. Nem este livro nem o nosso modelo mundial neste estádio 
do seu desenvolvimento podem lidar explicitamente com estes factores sociais, excepto na 
medida em que as nossas informações acerca da quantidade e da distribuição dos meios físicos 
possa indicar eventuais problemas sociais futuros»206. Isto quer simplesmente dizer que as 
implicações positivas das inovações não foram levadas em conta e só se consideraram as 
implicações negativas. Aliás, para os autores do relatório o carácter nocivo do progresso 
tecnológico vem desde a origem e não data apenas da sociedade industrial. Escreveram eles 
que «nenhuma nova tecnologia é espontânea ou desprovida de custos»207. Claro que não, mas 
a questão consiste em comparar os custos e benefícios dessa tecnologia com os custos e 
benefícios das tecnologias anteriores. Ora, como os autores do relatório não conseguiram 
«agregar e generalizar as implicações dinâmicas do desenvolvimento tecnológico, porque 
sectores do modelo muito diferentes dão lugar a diferentes tecnologias e são influenciados por 
elas», afirmaram tranquilamente que «no modelo mundial não existe uma variável única 
chamada “tecnologia”»208. E acrescentaram com desfaçatez que no seu modelo mundial «a 
aplicação da tecnologia a problemas patentes de esgotamento dos recursos ou de poluição ou 
de escassez alimentar não tem impacto sobre a questão essencial, que é a do crescimento 
exponencial num sistema finito e complexo»209.  

Aproximamo-nos assim do ponto central. «A aplicação da tecnologia às pressões 
naturais exercidas pelo ambiente contra qualquer processo de crescimento teve tanto êxito no 
passado que toda uma cultura se desenvolveu em torno do princípio de lutar contra os limites em 
vez de aprender a viver com eles», lemos no relatório do Clube de Roma. «Esta cultura foi 
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reforçada pela aparente imensidão da terra e dos seus recursos e pela relativa pequenez do 
homem e das suas actividades. Mas a relação entre os limites da terra e as actividades do 
homem está a mudar»210. Para que esta relação se altere é indispensável a intervenção dos 
ecologistas e dos seus grupos de pressão, que generalize uma tecnologia de novo tipo, voltada 
exclusivamente para limitar ou inverter o crescimento económico. «Acreditamos firmemente», 
anunciaram os autores do relatório, «que muitos dos desenvolvimentos tecnológicos aqui 
mencionados — reciclagem, dispositivos de controlo da poluição, anticoncepcionais — serão 
absolutamente vitais para o futuro da sociedade humana se forem combinados com travões 

deliberados ao crescimento»211. Esta conclusão resume tudo. Para o Clube de Roma a 
tecnologia não é válida enquanto se destine a propiciar o crescimento económico e só passa a 
sê-lo quando tiver como objectivo limitar o crescimento. O mais significativo nestas conjecturas 
catastróficas são as consequências sociais da limitação do crescimento. Para o Clube de Roma, 
como para a generalidade dos ecologistas, o problema consiste nas pressões que a procura 
exerce sobre os recursos naturais, quer a procura resulte do crescimento demográfico quer do 
crescimento salarial. Assim, de nada valeria travar o aumento da população se continuassem 
irrestritos o aumento dos salários e a melhoria do nível de vida, o que significa que a travagem 
dos salários é uma consequência imediata dos limites do crescimento. No entanto, para atenuar 
no âmbito mundial a onda de protestos que tal medida não deixaria de suscitar, o relatório do 
Clube de Roma propôs aos «países economicamente desenvolvidos» que «encorajem uma 
desaceleração do crescimento do seu próprio output material, enquanto ao mesmo tempo 
ajudam as nações em desenvolvimento a fazer as suas economias progredir mais 
rapidamente»212. Encontra-se aqui uma convergência perversa com o que se tem passado nos 
últimos anos, pois ao mesmo tempo que a crise localizada nos centros tradicionalmente mais 
desenvolvidos levou essas economias a entrar em recessão e a taxa de aumento dos salários a 
diminuir ou tornar-se negativa, alguns países até há pouco considerados de periferia avançaram 
para primeiro plano e aumentaram a sua massa salarial e o seu mercado interno. A coincidência, 
porém, é ilusória, porque se chegou a esta situação não através do decrescimento mas, pelo 
contrário, graças ao crescimento global, que levou a uma reorganização geoeconómica.  

No relatório do Clube de Roma a omissão dos processos de descoberta científica e 
desenvolvimento tecnológico, bem como dos factores sociais que os sustentam, tem implicações 
mais graves ainda. «O modelo», explicaram os autores, «contém enunciados dinâmicos apenas 
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sobre os aspectos físicos das actividades humanas. Ele parte do princípio de que as variáveis 
sociais […] continuarão a obedecer aos mesmos padrões a que têm obedecido em todo o mundo 
na história recente»213. Excluindo das suas projecções a transformação social, além da 
actividade científica e do desenvolvimento tecnológico, o relatório tem um interesse único, o de 
mostrar o que aconteceria se a criatividade humana parasse. Esta distopia, que inverte o 
mecanismo básico da produtividade capitalista, aponta para o mesmo horizonte que o 
metacapitalismo nacional-socialista, que também subverteu os mecanismos da produtividade. Se 
esta análise for exacta, então a ecologia converge com o fascismo na meta mais bárbara que ele 
atingiu.  

3 

A convergência entre o metacapitalismo nacional-socialista e a ecologia é especialmente 
evidente na agricultura orgânica, tão estimada pelo ministro dos Abastecimentos e da Agricultura 
do Terceiro Reich. O quadro em que prossegue hoje este sistema de cultivo revela o mesmo 
predomínio do ideológico sobre o económico que observei no nacional-socialismo, continuando a 
produtividade a ser sacrificada aos imperativos míticos do equilíbrio natural ou, pior ainda, do 
vitalismo.  

A autora de uma notícia onde se chamou a atenção para um artigo publicado numa das 
mais prestigiadas revistas científicas resumiu-lhe as conclusões escrevendo que «cultivar sem 
usar fertilizantes químicos e pesticidas pode suprir as necessidades em algumas circunstâncias. 
Mas o rendimento da produção é inferior ao da agricultura convencional e, por isso, satisfazer a 
grande massa das necessidades alimentares mundiais exigirá técnicas agrícolas que incluam o 
uso de fertilizantes […]»214. Com efeito, a equipa científica responsável por esse artigo, que é o 
mais recente estudo científico global sobre o problema, concluiu que «a nossa análise dos dados 
disponíveis mostra que, tudo considerado, o rendimento da produção orgânica é normalmente 
inferior ao da convencional. Mas estas diferenças nos rendimentos da produção estão 
estreitamente relacionadas com o contexto, dependendo das características do sistema e do 
lugar, e variam desde uma produção orgânica 5% mais baixa (leguminosas sem irrigação e 
culturas perenes em solos pouco ácidos a pouco alcalinos) ou 13% mais baixa (quando são 
usadas as boas práticas na produção orgânica) até 34% mais baixa (quando o sistema 
convencional e o orgânico são na maior parte comparáveis)»215. Os autores acrescentaram que, 

                                                      
213 Id., ibid., 149. 
214 N Gilbert (2012). Aqui e em citações seguintes traduzi «yields» por «rendimento da produção». 
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em média e tudo considerado, «o rendimento da produção orgânica é 25% inferior ao da 
convencional», mas o desempenho varia muito consoante as culturas e «os cereais e vegetais 
orgânicos têm rendimentos de produção significativamente inferiores aos das culturas 
convencionais»216. Num estudo paralelo e publicado praticamente ao mesmo tempo, outros 
cientistas chegaram a resultados semelhantes, concluindo que, embora com variações 
significativas, «em média, os rendimentos da produção orgânica correspondem a 80% dos 
obtidos na agricultura convencional», devendo ainda notar-se que «em média, o desempenho 
relativo da agricultura orgânica não mudou substancialmente nos últimos anos»217. Por isso os 
autores admitiram também que «alimentar o mundo com a agricultura orgânica pode exigir mais 
terra do que com a agricultura convencional»218.  

Esta questão do volume de produção por área encontra-se resumida por uma instituição 
prestigiada, a Organização das Nações Unidas para Alimentação e Agricultura: «– Nos países 
industriais os sistemas orgânicos diminuem o rendimento da produção; o âmbito dessa 
diminuição depende da intensidade dos inputs exteriores usados antes da conversão. – Nas 
áreas da chamada Revolução Verde (terras irrigadas) a conversão à agricultura orgânica 
proporciona geralmente um rendimento da produção quase idêntico. – Na agricultura tradicional 
regada pela chuva (com baixos inputs exteriores) a agricultura orgânica tem potencial para 
aumentar o rendimento da produção»219. Os autores de um dos estudos que mencionei há 
pouco confirmam aparentemente estas conclusões ao escreverem que para a agricultura 
orgânica «o rendimento de produção relativo foi mais baixo na Europa Setentrional (70%) e mais 
alto na Ásia (89%)»220. A outra equipa de cientistas mostrou-se hesitante, já que inicialmente 
chegou à conclusão oposta, considerando que «nos países desenvolvidos o desempenho 
orgânico é, em média, -20%, enquanto que nos países em desenvolvimento é -43%». Logo em 
seguida, porém, estes autores admitiram que a maioria dos dados referentes aos países em 
desenvolvimento indicou rendimentos de produção atípicos para a agricultura convencional e 
que, nos poucos casos em que a comparação foi mais segura, «os rendimentos da produção 
orgânica não diferem significativamente dos da convencional»221. «Não podemos», concluíram 
eles, «excluir de antemão a alegação de que a agricultura orgânica é capaz de aumentar os 
rendimentos de produção na pequena agricultura dos países em desenvolvimento. Mas, devido à 
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falta de estudos quantitativos efectuados sob controlo apropriado, também não dispomos de 
provas científicas suficientes para defender essa tese»222.  

Em suma, na perspectiva mais optimista a agricultura orgânica só teria um potencial de 
rentabilidade em termos de produção por área nas sociedades tecnologicamente retardatárias, 
onde a industrialização da agricultura é escassa ou inexistente. Ora, é nestas sociedades que o 
campesinato é mais depauperado e o cultivo da terra mais dependente está de enormes 
jornadas de trabalho pagas miseravelmente. Por isso é sugestivo que nas análises deste 
problema as comparações sejam geralmente estabelecidas em função do volume de produção 
por área e não por número de trabalhadores e tempo de trabalho, como seria correcto em 
cálculos de produtividade. O volume de produção medido por área constitui, afinal, uma forma de 
subestimar a barbárie humana subjacente à agricultura orgânica. Mas os peritos da FAO foram 
directos ao centro da questão: «Os custos de produção dos alimentos orgânicos são 
normalmente mais elevados devido a mais inputs de trabalho por unidade de output e porque a 
maior diversidade das empresas implica que não possam alcançar-se economias de escala»223. 
Nestas condições de menor produtividade a agricultura orgânica só pode concorrer no mercado 
graças a uma utilização extensiva de trabalho gratuito, nomeadamente pelo facto de nos 
pequenos empreendimentos, funcionando no âmbito doméstico, o esforço despendido pelos 
membros da família não ser geralmente contabilizado como custo. Se recordarmos a observação 
de um historiador, que «se o fascismo foi modernista, foi-o de um modo reaccionário»224, 
devemos dizer exactamente o mesmo acerca da ecologia, cujas inovações técnicas têm como 
efeito directo agravar a barbárie social.  

E sendo esta a situação do lado da produção, do lado dos consumo as consequências 
são ainda mais ameaçadoras. Segundo uma equipa de cientistas da Universidade do Minnesota, 
é verosímil que a procura de alimentos duplique até aos meados deste século, já que as Nações 
Unidas calculam nesse período um aumento demográfico de um terço, passando a população 
mundial de quase 7,2 milhares de milhões para cerca de 9,6 milhares de milhões, e devendo ter-
se em conta que o desenvolvimento económico, com a consequente melhoria do nível material 
de vida, leva o consumo alimentar a crescer mais rapidamente do que a população. Ora, se a 
produtividade agrícola permanecesse estacionária, seria necessário duplicar a área cultivada, o 
que é impossível porque ela representa já 40% da superfície terrestre sólida225. Neste quadro 
apreciamos a gravidade da diminuição do rendimento da produção por hectare resultante da 

                                                      
222 Id., ibid., 231. 
223 Food and Agriculture Organization of the United Nations [s. d.]. 
224 W. Laqueur (1996) 70. 
225 The Economist, Special Report: Biodiversity, 14 de Setembro de 2013, pág. 16. 
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aplicação das técnicas agroecológicas. Se a agricultura orgânica se generalizasse a todo o 
planeta, com as consequências negativas sobre a produtividade que foram avaliadas, provocaria 
uma hecatombe tal que o metacapitalismo nacional-socialista ficaria relegado para o museu das 
antiguidades.  

Nem sequer pode admitir-se que os produtos da agricultura orgânica sejam mais sadios. 
«É uma falácia que natural implique necessariamente mais segurança do que artificial», 
escreveu um jornalista que, embora sendo ecologista, é crítico da agricultura orgânica. «Em 
2009, um importante estudo realizado para a Food Standards Agency do Reino Unido concluiu 
que o orgânico não trazia vantagens nutricionais nem de saúde». Este autor evocou ainda o 
caso de bactérias que passam do estrume animal para a planta e o alimento226, e com efeito um 
catedrático de bioquímica e biologia molecular chamou a atenção para um estudo publicado em 
2004 por uma equipa de cientistas da Universidade do Minnesota que detectou a presença de 
coliformes fecais em 9,7% das frutas e verduras oriundas de explorações agroecológicas, mas 
apenas em 1,6% das oriundas do outro tipo de agricultura. Aquele universitário acrescentou uma 
inquietante lista de doenças e mortes provocadas pelo uso de matérias fecais como adubo227. 
Mas os ecologistas abstêm-se de chamar a isto agrotóxicos.  

«O artificial está por todo o lado», queixou-se um dia o Reichsführer-SS Himmler, «por 
todo o lado os alimentos são adulterados com ingredientes que supostamente os fazem durar 
mais tempo ou ter melhor apresentação ou que os fazem passar por “enriquecidos” ou por 
qualquer outra coisa em que a publicidade da indústria queira que acreditemos […] estamos nas 
mãos da indústria alimentar, cujo poderio económico e cuja publicidade lhes permitem ditar o 
que podemos e não podemos comer». E este indómito defensor dos alimentos orgânicos 
anunciou um futuro brilhante para quando o Terceiro Reich triunfasse. «Depois da guerra 
tomaremos medidas enérgicas para evitar a ruína do nosso povo pelas indústrias 
alimentares»228. Os exércitos fascistas foram derrotados, mas os defensores da agricultura 
orgânica continuam hoje a campanha agroecológica de Himmler e Darré. É aqui que o 
metacapitalismo nacional-socialista converge com a ecologia.  

4 

Na verdade, a convergência é mais ampla. A ecologia parece inventada para ilustrar o 
esquema marxista das barreiras erguidas pelas forças sociais reaccionárias ao crescimento das 

                                                      
226 M. Lynas (2012). 
227 F. García Olmedo (2008). 
228 Citado em J. Goldberg (2009) 301. 
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forças produtivas, e convém esclarecer aqui a distinção entre técnicas e tecnologia. A tecnologia 
é uma estrutura, que determina os modos como são usadas as técnicas que a integram e os 
sentidos em que podem ser desenvolvidas. Mas tem sucedido com muita frequência que uma 
técnica se torne independente da tecnologia em que foi originariamente gerada e se insira noutra 
estrutura tecnológica. Para a interpretação destes casos, a analogia mais útil é fornecida pela 
linguística. Uma língua é uma estrutura que determina rigorosamente as palavras componentes, 
e no entanto a maior parte dessas palavras provém de outras línguas, mortas ou vivas; saída da 
língua de origem, uma palavra neutralizou-se, para obedecer a outras regras e assumir outras 
implicações na nova língua em que se foi integrar. O mesmo ocorre com as técnicas. A 
domesticação do fogo, por exemplo, fez parte de um conjunto de técnicas unidas numa mesma 
estrutura tecnológica e ocupou aí um lugar dominante, suscitando uma divisão de funções com 
efeitos ideológicos de grande alcance. As religiões, com os respectivos sacerdotes, foram em 
boa medida herdeiras da aura em que se envolveram os guardiães do fogo. Ora, desprovido das 
conotações sociais e ideológicas de que se rodeara na tecnologia originária, o fogo continuou a 
ser uma técnica indispensável nas tecnologias posteriores, mas obedecendo já a novas 
determinantes. O processo foi idêntico para um sem número de outras técnicas. Retiradas da 
estrutura tecnológica em que haviam sido geradas, tornaram-se neutras e, uma vez inseridas 
noutra estrutura, adquiriram as características que ela determina. Este movimento das técnicas 
de umas para outras tecnologias contribui para a criação de civilizações e sociedades de muito 
longa duração, mais duradouras do que os modos de produção que nelas sucessivamente se 
incluem. Podemos assim admitir que uma futura ultrapassagem do capitalismo, embora 
alterando as relações de trabalho e, portanto, criando um novo quadro tecnológico, reutilize 
inúmeras técnicas anteriores, impondo-lhes outras implicações sociais e um novo sentido de 
desenvolvimento. Tal como a civilização urbana existe continuamente desde o neolítico e tem 
servido de quadro a sucessivos modos de produção, com as respectivas tecnologias, também a 
sociedade industrial durará para além do modo de produção capitalista que a gerou.  

Ora, como só o desenvolvimento técnico proporcionado pela sociedade industrial 
permitiu à humanidade multiplicar a produção de alimentos, libertar-se das epidemias e de um 
grande número de doenças e evitar as piores consequências da maior parte das catástrofes 
naturais, se fosse cumprido o programa ecológico de inversão da produtividade e diminuição da 
actividade industrial o número de seres humanos seria drasticamente reduzido. A ecologia surge, 
assim, como o substituto moderno da guerra enquanto factor de resolução de crises, e aqui se 
situa o seu horizonte último de convergência com o metacapitalismo nacional-socialista. É esta a 
função prática do irracionalismo das doutrinas ecológicas.  
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E como sucede com todo o irracionalismo, o facto de as profecias não se verificarem e 
de os sucessivos desequilíbrios entre a sociedade e a natureza terem sido solucionados, o que 
neste caso significa restabelecidos noutro plano sem que tivessem ocorrido as tragédias 
anunciadas, em vez de levar os ecologistas a verificarem os dados do problema só serve, pelo 
contrário, para lhes reforçar as convicções. Do mesmo modo o fracasso dos sucessivos 
anúncios do Fim dos Tempos não afasta os fiéis das Igrejas apocalípticas. Eles limitam-se a 
vaticinar para um futuro um pouco mais distante cataclismos ainda maiores. São áugures de 
profecias adiadas. Não importa que de cada vez a histeria se revele sem fundamento, porque 
outro tema surge para substituir os anteriores desacreditados. Foi a extinção massiva de 
espécies, o esgotamento do petróleo, a chuva ácida, os buracos no ozono, a obsessão pela 
reciclagem, o efeito de estufa, outra vez o declínio da biodiversidade, agora o aquecimento 
global, o que é necessário é manter o público permanentemente apavorado. E os governos vão 
promulgando medidas para sossegar a população. Um matemático meticuloso procedeu à 
comparação exaustiva das projecções com as situações reais e mostrou que os ecologistas 
reproduzem ao longo dos anos as mesmas antecipações catastróficas, sem se importarem com 
o facto de a prática e a observação científica os terem já desmentido229. Mas ao desdramatizar 
os problemas do meio ambiente, apresentando-os em termos de opções racionais e não sob a 
sombra de uma natureza vingativa, este «ambientalista céptico», como ele se autodenominou, 
só conseguiu atrair a ira e a indignação dos seus confrades. Com efeito, não há que levar o 
raciocínio para onde apenas a fé tem direito de entrada. Os ecologistas prosperam num 
ambiente de mórbido irracionalismo, por isso não são avaliações objectivas, mas medos pânicos, 
que eles fomentam.  

Se recordarmos que as doutrinas ecológicas vieram conferir uma sistematização 
ilusoriamente científica a preconceitos, fobias e mitos gerados pelo nacionalismo romântico 
alemão e difundidos depois na direita radical de toda a Europa, podemos concluir, com as 
palavras de um ensaísta, que «o aparecimento da ecologia moderna formou o último dos elos na 
cadeia fatídica que interligou o nacionalismo agressivo, o racismo de propensão mística e as 
preferências ambientais»230. Conhecidos os ascendentes e os descendentes, não me parece 
que nesta linhagem possam surgir colaterais de outro tipo. E assim como a esmagadora maioria 
dos agroecologistas desconhece a filiação directa que os liga ao Ministério da Agricultura do 
Terceiro Reich, também a esmagadora maioria dos que consideram a natureza como um 

                                                      
229 B. Lomborg (2001) 29-30, 92 e segs, 108-109, 120-121, 136, 137, 180-181, 216, 242, 243, 245, 256-

257, 278, 280, 289, 290-295, 331. 
230 P. Staudenmaier (1995) 7. Ver ainda J. C. Fest (1974) 160-165. 
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organismo nunca ouviu falar dos Gottgläubige e do misticismo de Himmler nem de O Mito do 

Século XX de Rosenberg e menos ainda de Alwin Seifert. Talvez até sejam estes os casos mais 
interessantes, em que as teorias foram inventadas de novo, sem que nenhum dos adeptos 
conheça o passado das suas ideias, porque situações assim confirmam que basta a existência 
de dadas pressões sociais para se chegar aos mesmos resultados.  

Todavia, não é preciso venerar a Mãe Terra nem recolher o sangue menstrual e vertê-lo 
no solo para participar na noção difusa de que a natureza seria um organismo em equilíbrio 
delicado e que a moral, para a humanidade, consistiria em não violar esse equilíbrio. E é 
precisamente este o lugar-comum difundido entre todos os que compartilham as preocupações 
ecológicas. Um crítico da ecologia citado com frequência neste capítulo não considerou que ela 
estivesse condenada a ter um carácter fascista e defendeu uma modalidade de doutrina 
ecológica integrada numa transformação social e alheia ao culto místico da natureza, ao mesmo 
tempo que recordou a existência de uma tradição de anarquismo com preocupações 
ecológicas231. Mas esta distinção de ideologias no seio da ecologia converte-se de resposta em 
problema ao sabermos que um dos factores na génese do fascismo foi um certo tipo de 
anarquismo. Se for exacto que todas as perspectivas ecológicas tenham em comum o postulado 
da existência de um equilíbrio natural primordial e partilhem uma noção anti-histórica de 
natureza, então não devemos esquecer que estes pressupostos se incluem na trama ideológica 
da direita radical e do fascismo. É perfeitamente possível, e é mesmo um facto de todos os dias, 
que alguém situado num lado do espectro político pretenda usar temas e conceitos que se 
geraram no lado oposto. Mas esta operação não deixa de ser contraditória, e ainda que o estilo 
possa diluir as distorções numa aparente consistência formal, a contradição tem inevitavelmente 
efeitos. Em que sentido se exercem eles? Será que a esquerda pode assimilar e converter aos 
seus próprios termos uma doutrina ecológica originariamente retrógrada? Ou será o elemento 
ideologicamente estranho a minar e desagregar a perspectiva de esquerda e a orientá-la noutra 
direcção? Tal como na extrema-esquerda houve correntes que se apoderaram do tema 
conservador do nacionalismo e, embora pretendendo manter-se na posição primitiva, derivaram 
para formas políticas ainda mais nocivas do que as precedentes, também a ecologia de 
esquerda não conseguirá apagar a sua contradição originária e estará condenada, afinal, a não 
ser mais do que um fascismo de esquerda, uma modernização do nacional-bolchevismo.  

Quando as fronteiras dos países perderam a maior parte da razão de ser e servem 
apenas para impedir a mobilidade da força de trabalho, a ecologia propõe a noção do planeta 
como lar comum da humanidade, uma pátria global onde, como sucede sempre com o 
                                                      

231 P. Staudenmaier (1995) 2-3, 25-26. 
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patriotismo, as diferenças sociais se confundam num mesmo destino, imposto por um mesmo 
perigo. A guerra como ameaça à nação é substituída pela poluição como ameaça ao planeta. 
Parece-me verosímil que na época da transnacionalização do capital e da mundialização da 
cultura a ecologia sustente um novo tipo de patriotismo, substituindo a nação pela mãe terra e 
gerando uma forma actualizada de nacional-bolchevismo. E assim a ecologia cumpre hoje a 
função que o fascismo executou entre as duas guerras mundiais, constituindo um grande 
movimento de massas acima das classes sociais ou, mais exactamente, que as una pela criação 
de uma ideologia e de rituais comuns. Não foram os grandes capitalistas e os senhores de 
grande fortuna quem inventou a ecologia, mas rapidamente a encaminharam no sentido que lhes 
interessa quando lhe reconheceram a potencialidade de um movimento de massas alheio à 
questão fundamental do nosso tempo, a exploração capitalista. Pior do que alheio, porque a 
ecologia, ao considerar a actividade económica moderna como uma unidade social homogénea, 
patrões e trabalhadores incluídos, tem como função primordial e imediata obnubilar os 
antagonismos de classe. Se o planeta é uma nave em risco de soçobrar, dizem, unamo-nos 
todos enquanto é tempo. Reside nesta mentalidade o principal interesse da ecologia para os 
capitalistas, e quanto mais histérica e delirante se tornar, melhor para eles. Se a sobrevivência 
da nação contra as nações inimigas serviu ontem para promover a fusão entre as classes sociais 
sob a égide do Estado, a sobrevivência do globo é apresentada hoje como razão para nos 
juntarmos todos sob a condução esclarecida de tecnocratas — ou xamãs — ecológicos.  

O maior risco da ecologia não reside no facto de vigorar entre os grupúsculos mais 
lunáticos do fascismo contemporâneo232, embora isto possa servir para lhe ilustrar a genealogia. 
O potencial ameaçador desta doutrina resulta da sua banalização e divulgação por todos os 
quadrantes. Numa crítica ao movimento ecológico publicada há já três décadas e meia233 eu 
calculei que ele fosse dar origem a uma corrente política própria, mas sucedeu algo muitíssimo 
mais grave. A ecologia permeou todo o espectro, desde a direita mais extrema até à extrema-
                                                      

232 Acerca da difusão dos temas ecológicos nos grupos neonazis e entre personalidades da ultradireita ver 
J. Biehl (1995) 36 e segs., W. W. Kay (2008), W. Laqueur (1996) 94-95, 123-124, D. Pels (1998) 18 e P. 
Staudenmaier (2011). Para acrescentar um exemplo, recordo que em Portugal, durante alguns anos após a queda 
do fascismo a 25 de Abril de 1974, teve um certo significado o Partido Popular Monárquico, fundado sob a égide do 
antigo nacional-sindicalista Rolão Preto, que se apresentava como o partido dos ecologistas. Para fundamentar esta 
conjugação do fascismo radical com a ecologia Rolão Preto invocava a figura de Proudhon, que já no começo 
daquele século fora usado como caução da aliança estabelecida em França entre sindicalistas revolucionários e 
dirigentes da Action Française. E não deixa de ser interessante que alguns velhos anarquistas, malgrado o seu 
dogmatismo antiparlamentar, aconselhassem em conversas privadas o voto nas listas populares monárquicas, 
invocando precisamente Proudhon e a ecologia para justificar tão singular disposição. 

233 O Inimigo Oculto. Ensaio sobre a Luta de Classes, Manifesto Anti-Ecológico, Porto: Afrontamento, 
1979. Este livro teve uma reedição no Brasil com o título Ensaio sobre a Luta de Classes, por iniciativa dos 
operários demitidos aquando das greves do ABC, com o objectivo de angariarem fundos para a sua luta. Em 2013 
reformulei a minha crítica à ecologia numa série de oito artigos, Post-Scriptum: Contra a Ecologia, publicada no site 
Passa Palavra ( www.passapalavra.info ). 
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esquerda, incluindo os moderados de qualquer persuasão. Ainda aqui se reproduziu o 
cruzamento entre temas de pólos opostos que constituiu o mecanismo gerador do fascismo. O 
fascismo perdeu militarmente a guerra mas ganhou-a politicamente, e com consequências tanto 
mais nefastas quanto antes o fascismo e uma porção substancial da esquerda se opuseram em 
conflitos violentos, enquanto hoje aquilo que comummente se apresenta como ideias de 
esquerda são temas originários do fascismo. E como a ecologia se converteu numa espécie de 
moral dominante, num novo civismo, este lugar-comum dos nossos dias é o meio apropriado 
para um fascismo sem nome.  
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Central-Verein deutscher Staatsbürger jüdischen Glaubens: Associação Central dos Cidadãos 
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de Estudos Sociais e Económicos. 
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CGT: ver Confédération Générale du Travail. 
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Sindicalistas. 
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FAO: ver Food and Agriculture Organization of the United Nations. 
Fasci Italiani di Combattimento: Ligas Italianas de Combate. 
Fasci Politici Futuristi: Ligas Políticas Futuristas. 
Fascio Rivoluzionario d’Azione Internazionalista: Liga Revolucionária de Acção Internacionalista. 
FE de las JONS: ver Falange Española de las Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista. 
Federación Anarquista Ibérica: Federação Anarquista Ibérica. 
FFI: ver Forces Françaises de l’Intérieur. 
FLN: ver Front de Libération Nationale. 
Food and Agriculture Organization of the United Nations: Organização das Nações Unidas para 

Alimentação e Agricultura. 
Food Standards Agency: Departamento de Normas Alimentares. 
Forces Françaises de l’Intérieur: Forças Francesas do Interior. 
Forward Bloc: Bloco Avante. 
Franc-Garde: Guarda Franca. 
Franc-Tireurs et Partisans Français: Franco-Atiradores e Guerrilheiros Franceses. 
La France Intérieure: A França Interior. 
France Libre: França Livre. 
Francistes: Francistas. 
Frente Español: Frente Espanhola. 
Freundeskreis Adolf Hitler: Círculo dos Amigos de Adolf Hitler. 
Freundeskreis der Wirtschaft: Círculo dos Amigos da Economia. 
Freundeskreis Reichsführer-SS: Círculo dos Amigos do Reichsführer-SS. 
FRN: ver Front Révolutionnaire National. 
Front Commun: Frente Comum. 
Front de Libération Nationale: Frente de Libertação Nacional. 
Front Franc: Frente Franca. 
Front National: Frente Nacional. 
Front Populaire: Frente Popular. 
Front Révolutionnaire National: Frente Revolucionária Nacional. 
Front Social: Frente Social. 
Front Social du Travail: Frente Social do Trabalho. 
FTPF: ver Franc-Tireurs et Partisans Français. 
Geheime Staatspolizei: Polícia Secreta do Estado. 
German-American Bund: Liga Germano-Americana. 
Gestapo: ver Geheime Staatspolizei. 
Gosudarstvennoe Polititcheskoe Upravlenie: Administração Política do Estado. 
GOU: ver Grupo de Oficiales Unidos. 
GPU: ver Gosudarstvennoe Polititcheskoe Upravlenie. 
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Grupo de Oficiales Unidos: Grupo de Oficiais Unidos. 
Ha’avara: Transferência. 
Heimwehr: Defesa da Pátria. 
Hijos de la Noche: Filhos da Noite. 
Hukbalahap: ver Hukbo ng Bayan Laban sa Hapon. 
Hukbo ng Bayan Laban sa Hapon: Exército Popular Antijaponês. 
IAPI: ver Instituto Argentino de Promoción del Intercambio. 
IFL: ver Imperial Fascist League. 
Instituto Argentino de Promoción del Intercambio: Instituto Argentino para a Promoção do 

Intercâmbio. 
Immigration Restriction League: Liga para a Limitação da Imigração. 
Imperial Fascist League: Liga Fascista do Império. 
Industrial Workers of the World: Operários de Todo o Mundo. 
Intelligence Service: Departamento de Informações. 
International Brotherhood of Teamsters, Chauffeurs, Warehousemen and Helpers of America: 

Confraria Internacional dos Camionistas, Motoristas, Guardas de Armazém e Auxiliares 
da América. 

Invisible Empire of the South: Império Invisível do Sul. 
Irgun Z’vai Le’umi: Organização Nacional Militar. 
IRI: ver Istituto per la Ricostruzione Industriale.  
Istituto per la Ricostruzione Industriale: Instituto de Reconstrução Industrial. 
IWW: ver Industrial Workers of the World. 
JONS: ver Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista. 
Judenrat: Conselho Judaico. 
Juni-Klub: Clube de Junho. 
Juntas Castellanas de Actuación Hispánica: Juntas Castelhanas de Acção Hispânica. 
Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista: Juntas de Ofensiva Nacional-Sindicalista. 
Juventudes de Acción Popular: Juventudes de Acção Popular. 
KAPD: ver Kommunistische Arbeiterpartei Deutschlands. 
Kokusuikai: Pureza Nacional. 
Komintern: ver Kommunistitcheskii Internatsional. 
Kommunistische Arbeiterpartei Deutschlands: Partido Comunista Operário da Alemanha. 
Kommunistische Partei Deutschlands: Partido Comunista da Alemanha [Até Novembro de 1920 

foi usada a denominação Kommunistische Partei Deutschlands (Spartakusbund), Partido 
Comunista da Alemanha (Liga Spartakus), e desde então até meados de 1921 usou-se a 
denominação Vereinigte Kommunistische Partei Deutschlands, Partido Comunista da 
Alemanha Unificado, recorrendo-se de então em diante ao nome Kommunistische Partei 
Deutschlands. Neste livro uso indiferentemente a forma simplificada]. 

Kommunistitcheskii Internatsional: Internacional Comunista [III Internacional]. 
KPD: ver Kommunistische Partei Deutschlands. 
Krasnyi Internatsional Professional’nykh Soyuzov: Internacional Sindical Vermelha. 
Ku Klux Klan: ver Invisible Empire of the South. 
Kuomintang: Partido Nacional Popular. 
Legión Cívica Argentina: Legião Cívica Argentina. 
Légion des Volontaires Français: Legião dos Voluntários Franceses. 
Légion Française des Combattants: Legião Francesa dos Combatentes. 
Légion Nationale Populaire: Legião Nacional Popular. 
Légion Wallonie: Legião Valónia. 
Leninbund: Liga Lenin. 
Libération Nord: Libertação Norte. 
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Libération Sud: Libertação Sul. 
Ligue Française d’Épuration, d’Entraide Sociale et de Collaboration Européenne: Liga Francesa 

de Depuração, Solidariedade Social e Colaboração Europeia. 
Likud: Coligação. 
Luftwaffe: Arma Aérea. 
LVF: ver Légion des Volontaires Français. 
Milizia Volontaria per la Sicurezza Nazionale: Milícia Voluntária de Segurança Nacional. 
Mouvement Social Européen: Movimento Social Europeu. 
Mouvement Social Révolutionnaire: Movimento Social Revolucionário. 
Mouvement Synarchique d’Empire: Movimento Sinárquico de Império. 
MSR: ver Mouvement Social Révolutionnaire. 
MVSN: ver Milizia Volontaria per la Sicurezza Nazionale. 
Narodny Komissariat Vnutrennikh Del: Comissariado do Povo para os Assuntos Internos. 
Nationalsozialistische Betriebszellen-Organisation: Organização das Células de Empresa 

Nacional-Socialistas. 
Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei: Partido Nacional-Socialista Alemão dos 

Trabalhadores. 
Natsionalno-Trudovoi Soiuz: União Nacional-Trabalhista. 
Negro Factories Corporation: Companhia Industrial Negra. 
Néo-Destour: Neo-Constituição. 
NEP: ver Novaya Ekonomitcheskaya Politika. 
New Party: Novo Partido. 
Niños de la Noche: Meninos da Noite. 
NKVD: ver Narodny Komissariat Vnutrennikh Del. 
Novaya Ekonomitcheskaya Politika: Nova Política Económica. 
NSBO: ver Nationalsozialistische Betriebszellen-Organisation. 
NSDAP: ver Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei. 
NTS: ver Natsionalno-Trudovoi Soiuz. 
Office of Intelligence Research: Departamento de Pesquisa de Informações. 
Office of Strategic Services: Departamento de Serviços Estratégicos. 
Okhrana: ver Otdeleniye po Okhraneniyu Obchtchestvennoy Bezopasnosti i Poryadka. 
ONM: ver Irgun Z’vai Le’umi. 
ONU: Organização das Nações Unidas. 
Opera Volontaria per la Repressione dell’Antifascismo ou Organizzazione di Vigilanza per la 

Repressione Antifascista ou Organo di Vigilanza dei Reati Antifasciti [o nome desta 
instituição nunca foi definido com precisão]: Organização Voluntária para a Repressão 
do Antifascismo ou Organização de Vigilância para a Repressão do Antifascismo ou 
Órgão de Vigilância dos Crimes Antifascistas. 

Organisation Civile et Militaire: Organização Civil e Militar. 
Orgesch: Organização Escherich. 
OSS: ver Office of Strategic Services. 
Otdeleniye po Okhraneniyu Obchtchestvennoy Bezopasnosti i Poryadka: Departamento de 

Defesa da Segurança Pública e da Ordem. 
OVRA: ver Opera Volontaria per la Repressione dell’Antifascismo. 
Parti Communiste Français: Partido Comunista Francês. 
Parti Français National-Collectiviste: Partido Francês Nacional-Colectivista. 
Parti National-Socialiste Français: Partido Nacional-Socialista Francês. 
Parti Ouvrier Belge: Partido Operário Belga. 
Parti Ouvrier et Paysan: Partido Operário e Camponês. 
Parti Populaire Français: Partido Popular Francês. 
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Parti pour l’Unité Prolétarienne: Partido de Unidade Proletária. 
Parti Social Français: Partido Social Francês. 
Parti Socialiste Ouvrier et Paysan: Partido Socialista Operário e Camponês. 
Parti Socialiste Ouvrier Révolutionnaire: Partido Socialista Operário Revolucionário. 
Partido Comunista Español: Partido Comunista Espanhol. 
Partido Laborista: Partido Trabalhista. 
Partido Socialista Obrero Español: Partido Socialista Operário Espanhol. 
Partido Socialista Unificado de Cataluña: Partido Socialista Unificado da Catalunha. 
Partido Único de la Revolución Nacional: Partido Único da Revolução Nacional. 
Partit Obrer de Unificació Marxiste: Partido Operário de Unificação Marxista. 
Partito Nazionale Fascista: Partido Nacional Fascista. 
Partito Popolare Italiano: Partido Popular Italiano. 
Partito Socialista Italiano: Partido Socialista Italiano. 
PCE: ver Partido Comunista Español. 
PCF: ver Parti Communiste Français. 
PCP: Partido Comunista Português. 
Pembela Tanah Air: Defensores da Pátria. 
Peta: ver Pembela Tanah Air. 
Les Petites Ailes de France: As Asinhas de França. 
PNF: ver Partito Nazionale Fascista. 
POB: Parti Ouvrier Belge. 
POUM: ver Partit Obrer de Unificació Marxiste. 
PPF: ver Parti Populaire Français. 
PPI: ver Partito Popolare Italiano. 
Profintern: ver Krasnyi Internatsional Professional’nykh Soyuzov. 
Propaganda Abteilung: Serviços de Propaganda. 
PSF: ver Parti Social Français. 
PSI: ver Partito Socialista Italiano. 
PSOE: ver Partido Socialista Obrero Español. 
PSOP: ver Parti Socialiste Ouvrier et Paysan. 
PSOR: ver Parti Socialiste Ouvrier Révolutionnaire. 
PSUC: ver Partido Socialista Unificado de Cataluña. 
PUP: ver Parti pour l’Unité Prolétarienne. 
RAF: ver Royal Air Force. 
Rassemblement National Populaire: União Nacional Popular. 
Reichsbank: Banco do Reich [banco central]. 
Reichssicherheitshauptamt: Departamento Central de Segurança do Reich. 
Reichstag: Parlamento. 
Reichsvereinigung der Juden in Deutschland: Associação do Reich dos Judeus na Alemanha. 
Reichsvertretung der Juden in Deutschland: Representação do Reich dos Judeus na Alemanha. 
Reichswehr: Defesa do Reich [exército alemão entre 1919 e 1935]. 
Renovación Española: Renovamento Espanhol. 
Republikanischer Schutzbund: Liga de Defesa da República. 
Requetés: [milícias carlistas]. 
Research and Analysis Branch: Secção de Pesquisa e Análise. 
RFB: ver Roter Frontkämpferbund. 
RNP: ver Rassemblement National Populaire. 
Rockefeller Foundation: Fundação Rockefeller. 
Rote Kapelle: Orquestra Vermelha. 
Roter Frontkämpferbund: Liga dos Combatentes da Frente Vermelha. 
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Royal Air Force: Real Força Aérea. 
RSHA: ver Reichssicherheitshauptamt. 
SA: ver Sturmabteilung. 
Sakdal: Protesto. 
SAP: ver South African Party. 
Schutzbund: ver Republikanischer Schutzbund. 
Schutzstaffeln: Esquadrões de Protecção. 
SD: ver Sicherheitsdienst. 
Section Française de l’Internationale Ouvrière: Secção Francesa da Internacional Operária 

[Partido Socialista francês]. 
Service d’Ordre Légionnaire: Serviço de Ordem Legionário. 
Servicio de Investigación Militar: Departamento de Investigação Militar. 
Servicio Nacional de Propaganda: Departamento Nacional de Propaganda. 
SFIO: ver Section Française de l’Internationale Ouvrière. 
Sicherheitsdienst: Serviço de Segurança. 
SIM: ver Servicio de Investigación Militar. 
Sindicatos Libres: Sindicatos Livres. 
SOE: ver Special Operations Executive. 
SOL: ver Service d’Ordre Légionnaire. 
Solidarité Française: Solidariedade Francesa. 
Sonderkommando: Comando Especial. 
South African Party: Partido Sul-Africano. 
Sozialdemokratische Partei Deutschlands: Partido Social-Democrata da Alemanha [denominação 

do SPD após 1922]. 
Sozialistische Partei Deutschlands: Partido Socialista da Alemanha [denominação do SPD até 

1922]. 
SPD: ver Sozialdemokratische Partei Deutschlands e Sozialistische Partei Deutschlands. 
Special Operations Executive: Direcção das Operações Especiais. 
Squadra d’Azione: Brigada de Acção. 
Squadrista: [membro de uma squadra d’azione]. 
SS: ver Schutzstaffeln. 
Stahlhelm: Capacete de Aço. 
Station for Experimental Evolution: Centro de Evolução Experimental. 
Sturmabteilung: Secções de Assalto. 
Tcheka: ver Tchrezvytchainaya Komissiya. 
Tchrezvytchainaya Komissiya: Comissão Extraordinária. 
Teamsters: ver International Brotherhood of Teamsters, Chauffeurs, Warehousemen and Helpers 

of America. 
Thule Gesellschaft: Sociedade Tule. 
Trade Union Congress: Congresso dos Sindicatos. 
TUC: ver Trade Union Congress. 
UGT: ver Unión General de Trabajadores. 
UIL: ver Unione Italiana del Lavoro. 
Unabhängige Sozial-Demokratische Partei Deutschlands: Partido Social-Democrata 

Independente da Alemanha. 
UNIA: ver Universal Negro Improvement Association. 
Unión Cívica Radical: União Cívica Radical. 
Union Française: União Francesa. 
Unión General de Trabajadores: União Geral de Trabalhadores. 
Unión Nacional: União Nacional. 
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Unione Italiana del Lavoro: União Italiana do Trabalho. 
Unione Sindacale Italiana: União Sindical Italiana. 
Universal Negro Improvement Association: Associação Universal para a Promoção dos Negros. 
US Holocaust Memorial Council: Conselho Norte-Americano em Memória do Holocausto. 
USI: ver Unione Sindacale Italiana. 
USPD: ver Unabhängige Sozial-Demokratische Partei Deutschlands. 
Viet Minh: ver Viet Nam Doc Lap Dong Minh Hoi. 
Viet Nam Doc Lap Dong Minh Hoi: Liga para a Independência do Vietname. 
Vlaams Nationaal Verbond: Liga Nacional Flamenga. 
VNV: ver Vlaams Nationaal Verbond. 
Volkswehr: Defesa Popular. 
Volontaires Nationaux: Voluntários Nacionais. 
Waffen-SS: SS Armados. 
Wandervögel: Aves Migratórias. 
War Refugee Board: Comissão para os Refugiados de Guerra. 
Wehrmacht: Força de Defesa [exército alemão de 1935 até ao final do Terceiro Reich]. 
Zentrumspartei: Partido do Centro. 
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João Pedro Miller GUERRA: 362. 
Jules GUESDE: 541, 547, 562, 

563. 
François Pierre Guillaume GUI-

ZOT: 850. 
Ludwig GUMPLOWICZ: 302, 303. 
Gerhard GÜNTHER: 667. 
Hans GÜNTHER: 1036. 
Franz GÜRTNER: 895. 
Eduardo de GUZMAN: 824. 
Carl von HAARTMAN: 138. 
Ernst HAECKEL: 866, 1377-1381. 
Herbert HAGEN: 1037. 
HAILE SELASSIE: 274. 

Franz HALDER: 458, 918, 921, 
926, 1157. 

visconde de HALIFAX: 270, 271, 
275. 

Dashiell HAMMETT: 57. 
Knut HAMSUN: 224. 
Ernst «Putzi» HANFSTAENGL: 

319. 
Warren HARDING: 1316. 
Veit HARLAN: 964, 1201. 
Edward Henry HARRIMAN: 857. 
Arthur Travers HARRIS: 1091, 

1095, 1096. 
Paul von HASSE: 721. 
Mohammad HATTA: 1267-1270. 
Theodor HAUBACH: 757. 
Jakob Wilhelm HAUER: 1205-

1206. 
Karl HAUSHOFER: 913-914, 
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TAKABATAKE Motoyuki: 163. 
Eusébio TAMAGNINI: 109. 
Friedrich TAMMS: 1201. 
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Gabriel TARDE: 76. 
Angelo TASCA: 585. 
Joaquim TAVEIRA: 359. 
Frederick TAYLOR: 338. 
Viktor Mikhailovitch TCHERNOV: 

234. 
Georgi Vassilievitch TCHITCHE-

RIN: 619, 630, 635. 
Kornei Ivanovitch TCHUKOVSKY: 

243. 
TERAUCHI Hisaichi: 1065, 1270, 

1301. 
August THALHEIMER: 25, 297, 

472, 683, 684, 687, 688, 
691, 693. 

Ernst THÄLMANN: 693, 695, 697, 
698. 

THAN Tun: 1285, 1286, 1290-
1292. 

THEOGNIS de Mégara: 855. 
Albert THIBAUDET: 557. 
Otto Georg THIERACK: 441. 
Augustin THIERRY: 849-850. 
Georg THOMAS: 447. 
Hester THRALE: 1163. 
Fritz THYSSEN: 319, 320, 321, 

323, 326, 688. 
Giovanni Battista TIEPOLO: 

1168. 
Adriano TILGHER: 214, 342. 
Paul TILLICH: 124. 
Jozef TISO: 65-66, 212. 
Alexis de TOCQUEVILLE: 1314-

1315. 
Fritz TODT: 424, 822, 823, 1155, 

1371. 
Palmiro TOGLIATTI: 36, 71, 299-

301, 731, 732, 1114. 
TŌJŌ Hideki: 1070. 
Rudolf TOMASCHEK: 952. 
Ferdinand TÖNNIES: 1352, 1353. 
Abdel Kjalak TORRES: 1311. 
TŌYAMA Mitsuru: 1259. 
Lev Davydovitch TROTSKY: 25-

26, 71, 234, 244, 248-249, 
261, 282, 293-298, 300, 
301, 307, 469, 471, 473, 
475, 476, 491, 616-617, 
619, 623, 624, 627-631, 
634, 635, 638, 640, 641, 
643, 644, 646-650, 652, 
654-660, 662, 663, 665-667, 
687, 719, 720, 722-723, 
771-775, 783, 794, 881, 
1175, 1301, 1345. 

Adam von TROTT ZU SOLZ: 716-
717. 

Mikhail Nikolaievitch TUKHA-
TCHEVSKY: 672, 673, 674, 
687, 722. 

Ivan Sergeevitch TURGUENEV: 
851. 

Joseph Mallord William TURNER: 
1167-1169. 

Gustav UCICKY: 1204. 
Walter ULBRICHT: 291-292. 
Miguel de UNAMUNO Y JUGO: 

131, 953, 1210-1222. 
Hugo URBAHNS: 476. 
José Félix URIBURU: 188-189, 

204. 
Georges VACHER DE LAPOUGE: 

541, 851, 1252, 1379. 
Paul VALÉRY: 1348. 
Xavier VALLAT: 175. 
Georges VALOIS: 107, 473, 562-

565, 975, 1001. 
Émile VANDERVELDE: 544. 
Getúlio VARGAS: 228, 1330. 
Jorge Bartolome VARGAS: 1274-

1275. 
Louis-Eugène VARLIN: 529-530, 

546, 558. 
Nikolai Ivanovitch VAVILOV: 

1357. 
Ferruccio VECCHI: 1130. 
VERCORS: 1239. 
Jean VERMEIRE: 1201. 
Joseph VERNET: 1176. 
Otmar von VERSCHUER: 867, 

870, 881. 
Emile VERVIERS: 65. 
Pierre VÉSINIER: 538. 
Rafael VIDIELLA I FRANCH: 733. 
José VILLALBA RUBIO: 782. 
Fyodor Viktorovitch VINBERG: 

673. 
Volodymir Kyrylovytch VINNI-

TCHENKO: 633. 
VIRIATO: 781. 
Xavier de VIRIEU: 1246. 
VÍTOR EMANUEL III: 81. 
Maurice de VLAMINCK: 1249. 
Andrei Andreevitch VLASSOV: 

935, 936-937. 
Albert VÖGLER: 323. 
VOLIN (Vsevolod Mikhailovitch 

Eikhenbaum): 625. 
Gioacchino VOLPE: 14, 89, 342, 

578, 586, 1005, 1006, 1133. 
VOLTAIRE: 1171. 
Klement Yefremovitch VOROCHI-

LOV: 793. 
Eduard WAGNER: 921. 
Gerhard WAGNER: 962. 
Richard WAGNER: 422, 423, 

540, 841, 884-886, 1115, 
1122, 1145, 1146, 1202. 

Alfred Russel WALLACE: 854. 
Robert S. WARD:  

Antoine WATTEAU: 1176. 
Warren WEAVER: 866. 
Max WEBER: 387, 497, 504, 

759, 963, 1192. 
Jan Baptist WEENIX: 1173. 
Carl WEIHE: 952. 
Simone WEIL: 218, 239, 783, 

1103, 1204, 1232, 1233, 
1240-1241, 1242, 1246. 

Wolfgang von WEISL: 998, 1027. 
Chaim WEIZMANN: 1021, 1022, 

1024-1026, 1058. 
Ernst von WEIZSÄCKER: 596. 
Otto WELS: 704. 
François de WENDEL: 995. 
Abraham Gottlieb WERNER: 828. 
Julius WERNHER: 736, 737. 
Fritz WETH: 678-679. 
Michael WHARTON: 1303. 
George Stuart WHITE: 1105. 
Harry Dexter WHITE: 380. 
Leon WHITNEY: 864. 
Oscar WILDE: 1116, 1292. 
Henry WILSON: 247. 
Woodrow WILSON: 46. 
Herbert WINDT: 1192. 
Stephen WISE: 1054, 1055, 

1059, 1077, 1086. 
Dieter WISLICENY: 881. 
Fritz WOLFFHEIM: 414, 667, 670-

675, 677, 682, 684, 687. 
Willi WOLFRADT: 245. 
Ludwig WOLTMANN: 541, 542. 
Hippolyte WORMS: 995. 
Petr Nicolaevitch WRANGEL: 

625. 
Joseph WRIGHT «of Derby»: 

1180. 
Juan de YAGÜE Y BLANCO: 809, 

813, 824. 
YOSHINO Sakuzō: 265. 
Hipólito YRIGOYEN: 188-189, 

205-207. 
Emiliano ZAPATA: 1102. 
Vera Ivanovna ZASSULITCH: 533-

535. 
Jean ZAY: 369. 
Clara ZETKIN: 25, 299-300, 692. 
Warren ZIMMERMANN:  
Grigori Evseevitch ZINOVIEV: 24, 

233, 632, 638, 674, 685, 
691-693, 719. 

Ludovic ZORETTI: 172. 
Sergei Vassilievitch ZUBATOV: 

1343. 
Stefan ZWEIG: 992. 
Gennady Andreyevitch ZYUGA-

NOV: 1344. 
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