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Apresentação da edição brasileira
Isabel Loureiro1

Hernán Ouviña, professor de ciência política na Universidade de Buenos Aires e 
militante socialista que conhece como ninguém os movimentos sociais da América 
Latina, mostra seu talento de educador popular nesta ótima introdução à vida 
e obra de Rosa Luxemburgo, de grande interesse para a militância de esquerda. 
Ao levar a sério Walter Benjamin e seu “encontro secreto […] marcado entre as 
gerações passadas e a nossa”, Hernán volta ao pensamento da revolucionária judia 
polonesa a partir das questões que mobilizam a militância de esquerda posterior 
à “onda rosa” na América Latina: rejeição do patriarcalismo e do colonialismo, 
preservação dos modos de vida das populações originárias, Estado plurinacional, 
questão socioambiental. Mas ele não ignora o núcleo do pensamento político de 
Luxemburgo, que gira em torno de problemas como a dialética entre reforma e 
revolução, entre partido e classe, base e liderança, autonomia das massas, defesa 
do vínculo indissociável entre democracia e socialismo. Hernán dá outra vida aos 
conhecidos textos de Rosa, tornando a leitura prazerosa e fonte de novas desco-
bertas. Segue o conselho da própria autora que, cansada da monotonia rotineira 
da imprensa social-democrata, recomendava que o escritor devia a cada vez se 
entusiasmar e refletir sobre o tema na sua “plenitude, e assim se encontrariam 
palavras novas para as coisas velhas e conhecidas, palavras vindas do coração e 
dirigidas ao coração”2.

E assim o faz Hernán, tecendo um diálogo instigante de Rosa Luxemburgo 
com as práticas políticas da América Latina, desvelando traços da influência 
do pensamento da revolucionária polonesa na região. No Brasil, em particular, 

1 Professora aposentada do Departamento de Filosofia da Unesp, campus de Marília, e atual 
colaboradora da Fundação Rosa Luxemburgo em São Paulo.

2 Rosa Luxemburgo, Textos escolhidos III (Cartas) (org. Isabel Loureiro, trad. Mario Luiz Frungillo, 
3. ed., São Paulo, Editora Unesp/Fundação Rosa Luxemburgo, 2017), p. 35.
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sabemos que as ideias de Luxemburgo começaram a ser divulgadas por Mário 
Pedrosa – fundador da oposição trotskista e nosso maior crítico de artes plásti-
cas – nas páginas do semanário Vanguarda Socialista, editado por ele no Rio de 
Janeiro de fins de 1945 a meados de 1948. Aí foram publicados alguns dos artigos 
políticos mais importantes de Rosa Luxemburgo, com cuja obra Mário tivera 
um primeiro contato em Berlim e Paris no fim da década de 1920. No cenário 
imediatamente posterior à Segunda Guerra Mundial, quando o pensamento de 
esquerda era dominado pelo stalinismo, a divulgação do ideário socialista de-
mocrático, popular e antiburocrático de Luxemburgo tinha o fito de criar uma 
nova esquerda, humanista e independente, tanto da social-democracia quanto do 
stalinismo. Nesse intuito ele polemiza incisivamente com a concepção leninista 
de partido-vanguarda centralizado, formado por um pequeno núcleo de revolu-
cionários profissionais, hierarquicamente separados das grandes massas populares. 
Contra o que considera o principal responsável pelo definhamento burocrático 
da Revolução Russa, o partido-vanguarda, ele toma posição pelo partido-classe 
de Luxemburgo, formado a partir da ação autônoma dos de baixo, tanto na luta 
cotidiana pela ampliação de direitos quanto para transformar estruturalmente 
o estado de coisas vigente. Concordando com sua crítica ao aniquilamento das 
liberdades democráticas pelos bolcheviques, Pedrosa argumenta que a falta de 
liberdade leva à barbarização da vida pública, o que impede a construção do 
socialismo e a emancipação social. A via régia rumo ao socialismo só pode ser 
pavimentada pela ação livre da grande maioria, politicamente formada na luta, 
e não por decretos de uma vanguarda iluminada que se põe no lugar das massas. 
Essa é a primeira lição que Pedrosa tira das ideias políticas de Luxemburgo.

Trinta anos mais tarde, no fim da década de 1970, ele publica um livro sobre 
as ideias econômicas da nossa revolucionária, A crise mundial do imperialismo 
e Rosa Luxemburgo*. Nessa época, já crítico do eurocentrismo e do desenvolvi-
mentismo, desencantado com a arte racionalista e admirador da arte indígena, 
vê na análise de Luxemburgo das formações sociais pré-capitalistas e do seu 
aniquilamento pelo rolo compressor do capital uma explicação original do ca-
pitalismo histórico como processo global. Concorda com ela que a violência do 
capital não se restringe às suas origens, ao processo de “acumulação primitiva”, 
mas que o saque e a destruição, quer da força de trabalho, quer da natureza, 
são necessidades permanentes da acumulação. Mário Pedrosa, ao se apropriar 
da face terceiro-mundista do pensamento de Rosa Luxemburgo, intui aquilo 
que 25 anos depois David Harvey chamará de “acumulação por expropriação”.

*  Mário Pedrosa, A crise mundial do imperialismo e Rosa Luxemburgo (Rio de Janeiro, Civilização 
Brasileira, 1979). (N. E.)
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Por sua vez, Paul Singer, também herdeiro de Luxemburgo, formou-se 
politicamente com a leitura de Vanguarda Socialista, na qual aprendeu o nexo 
indissolúvel entre socialismo e democracia que o acompanhou durante a vida 
inteira. Leitor de A acumulação do capital, obra magna da revolucionária judia 
polonesa, Singer reconhece que sua grande contribuição teórica foi ter percebido, 
contra Marx, que nunca existiu um modo único de produção no mundo, mas 
vários modos de produção interagindo entre si. O mundo real analisado por 
ela mostrava formas de artesanato e de pequena agricultura coexistindo com o 
capitalismo (mas sobretudo sendo destruídas por ele), o que Singer via como 
exemplo iluminador para a elaboração teórica da economia solidária. Não custa 
lembrar que Mário Pedrosa e Paul Singer, empenhados em criar um partido 
socialista de massas, enraizado na democracia interna e que lutasse pelos direitos 
dos trabalhadores e pela transformação estrutural do arcaísmo brasileiro, fizeram 
parte do núcleo fundador do Partido dos Trabalhadores (PT).

Ainda podemos acrescentar a esses dois casos da recepção brasileira de Rosa 
Luxemburgo Michael Löwy e Maurício Tragtenberg. O primeiro, para além de 
adepto do ideário socialista democrático enraizado na autoatividade dos subal-
ternos – ou seja, na soberania popular –, introduziu entre nós uma leitura muito 
frutífera da economia política da nossa revolucionária. Argumenta que Rosa, com 
sua admiração pelas antigas formações sociais não capitalistas e sua rejeição da 
violência da modernização capitalista como um capítulo necessário no caminho 
do socialismo, aposta numa história aberta à ação humana, dando elementos 
para criticar a ideia determinista do progresso linear, típica do positivismo. No 
pensamento de Rosa Luxemburgo já encontraríamos o germe de uma crítica 
da ideologia do progresso que seria desenvolvida posteriormente por Walter 
 Benjamin. Já Maurício Tragtenberg, com suas análises ironicamente demolidoras 
dos fenômenos burocráticos, inclusive no campo da esquerda, via em Luxemburgo 
a mãe das ideias libertárias e antiburocráticas.

Não resta dúvida de que o livro de Hernán Ouviña entronca com essa história 
aqui esquematicamente delineada. Com uma leitura renovada do pensamento 
da revolucionária polonesa, ele dá voz a uma nova geração de militantes que se 
forjou na América Latina nas lutas contra o neoliberalismo, mas também na 
crítica aos limites dos chamados “governos progressistas”, acrescentando mais 
um capítulo à recepção de Rosa Luxemburgo entre nós.

janeiro de 2021
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Prefácio
Silvia Federici1

A homenagem de Hernán Ouviña a Rosa Luxemburgo é um exemplo poderoso 
de como nossa leitura do passado se torna viva quando é motivada por pergun-
tas, lutas e preocupações do presente. Tem-se escrito muito sobre Luxemburgo. 
Não obstante, em um texto animado por uma profunda empatia por sua obra e 
trabalho, Ouviña nos proporciona um olhar arejado, que mostra a relevância das 
teorias de Luxemburgo para a nova geração de ativistas, para quem este livro foi 
pensado, assim como a afinidade de suas propostas políticas com as aspirações 
que caracterizam as lutas populares na América Latina em tempos recentes. Um 
dos méritos deste livro reside em que, ao repensar a vida e a obra de Luxemburgo, 
Ouviña nunca perde de vista seus leitores, que hoje se estendem num amplo 
espectro de movimentos feministas, ecológicos e indígenas que, cada vez mais, 
estão construindo terrenos comuns e ocupando as ruas em uma nova onda de 
lutas insurrecionais. Seu propósito é mostrar que em Luxemburgo eles podem 
encontrar uma “camarada de armas”, em cuja luta podem reconhecer a própria.

É com esse objetivo em mente que Ouviña reconstrói a trajetória política 
de Luxemburgo e revisita uma série de problemas que há muito tempo vem an-
gustiando e dividindo gerações de ativistas: sua concepção sobre a relação entre 
espontaneidade e organização, sua crítica à centralização organizativa proposta 
pelo Lênin de O que fazer?, seu apoio às políticas revolucionárias contra as ten-
dências reformistas promovidas por Eduard Bernstein na Segunda Internacional 

1 Professora, escritora e ativista feminista. Nasceu na Itália e está radicada nos Estados Unidos 
desde 1967. É autora, entre outros, de Calibã e a bruxa: mulheres, corpo e acumulação primitiva 
(trad. Coletivo Sycorax, São Paulo, Elefante, 2017); Mulheres e caça às bruxas: da Idade Média aos 
dias atuais (trad. Heci Regina Candiani, São Paulo, Boitempo, 2019); O ponto zero da revolução 
(trad. Coletivo Sycorax, São Paulo, Elefante, 2019).
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e seu internacionalismo. Ouviña retorna a essas questões em um conjunto de 
capítulos que reconstroem cuidadosamente o contexto de envolvimento teóri-
co e político de Luxemburgo, ao mesmo tempo que corrige as interpretações 
equivocadas mais comuns a respeito das posições que ela assumiu nos debates 
gerados dentro da Segunda Internacional e do nascente bolchevismo.

Ele argumenta, por exemplo, contra a frequente caracterização de Luxemburgo 
como “espontaneísta”, que seu objetivo não era difamar a organização, mas sim 
alertar para sua degeneração em profissionalismo político, uma vez que, baseada 
em sua confiança na criatividade das massas, ela concebia a organização como 
um processo. De modo notável, nesse caso, como em todas as discussões sobre 
o trabalho de Luxemburgo, Ouviña não somente examina suas teorias, mas 
coloca-as à prova por uma constante comparação com sua prática política. Muito 
recomendável é o estilo pedagógico de sua apresentação, que se organiza com 
clareza como uma espécie de diálogo com o leitor, com constantes referências ao 
contexto histórico, como uma lição a ser aprendida para as tarefas políticas atuais.

Para além disso, a principal contribuição do livro é a atenção que Ouviña de-
dica aos interesses de Luxemburgo sobre temas que a ortodoxia marxista ignorou 
ou marginalizou, mas agora estão na vanguarda do pensamento e da ação radicais.

Como Ouviña reconhece, cabe debater se Luxemburgo pode ser considerada 
uma feminista no sentido contemporâneo do termo, já que ela nunca olhou para 
o capitalismo e para a atividade revolucionária a partir de uma “perspectiva da 
mulher” e sempre priorizou o ponto de vista da classe como perspectiva totali-
zadora e não afetada por questões de gênero e raça. Ao mesmo tempo, Ouviña 
mostra que sua vida era um feminismo em ação, que rechaçava as formas e as 
normas de conduta – vigentes também em círculos radicais – que lhe poderiam 
exigir que, como mulher, guardasse seu lugar e se curvasse a seus camaradas 
homens, uma regra que ela permanentemente violava, tanto na política como 
no amor. É preciso acrescentar que, embora nunca tenha chamado a si mesma 
de feminista, Luxemburgo inspira ativistas e teóricas feministas, como Maria 
Mies e Claudia von Werlhof – fundadoras da escola de Bielefeld –, que, a partir 
do reconhecimento da colonialidade estrutural do capitalismo, teorizaram a 
continuidade subjacente entre a colonização e a subjugação das “donas de casa”, 
ambas expressões da necessidade do capitalismo de se expandir, incorporando 
áreas ainda não reduzidas à dominação do mercado. Como Mies escreveu em 
seu Patriarcado y acumulación a escala mundial,

o que [Rosa Luxemburgo] nos ajudou a desenvolver, em relação à nossa análise 
feminista do trabalho das mulheres em todo o planeta, foi uma perspectiva que 
ia além do limitado horizonte das sociedades industrializadas e das donas de 
casa desses países. Ajudou-nos também a transcender teoricamente as diferentes 
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 divisões artificiais criadas pelo capital, particularmente a divisão sexual do trabalho 
e a divisão internacional do trabalho, graças às quais essas áreas se invisibilizam, 
exploradas nas relações de trabalho não assalariadas e nas quais as normas e as 
regulações relativas ao trabalho assalariado ficam suspensas.2

Enquanto o feminismo de Rosa Luxemburgo pode ser questionado, não 
é possível ignorar seu profundo amor pela natureza, manifesto na paixão pela 
botânica que manteve em seus muitos dias na prisão, quando coletou espécies 
de plantas e flores que poderiam ter formado um verdadeiro herbário. Aqui, 
outra vez, Ouviña identifica a conexão política e ideológica de Luxemburgo 
com a cosmovisão e a luta dos povos indígenas, assim como com o crescimento 
da preocupação dos/as jovens de hoje com a devastação produzida pelo desen-
volvimento capitalista que vem consumindo o planeta. Igualmente forte, como 
mostra Ouviña, foi seu amor pelos animais, como evidenciou em uma carta 
que enviou a uma amiga, na qual descreve a dor e o horror que sentiu ao ver  
um búfalo cruelmente abatido por um soldado no pátio do presídio. “Oh, meu 
pobre búfalo, meu pobre irmão amado, nós dois estamos aqui impotentes e mudos 
e somos um só na dor, na impotência, na saudade”, escreveu Luxemburgo, e nós, 
que agora lemos suas palavras, devemos agradecer a Ouviña por reproduzir essa 
e tantas outras cartas que ela enviou a amigas e amores, e que nos fazem escutar 
sua voz, ver seu generoso caráter e sua profunda paixão pela justiça.

Como poderosamente demonstra este livro, o assassinato de Rosa Luxem-
burgo não alcançou seu objetivo. Ela não foi silenciada. Mais do que isso. Como 
Ouviña aponta, enquanto muitos marxistas caíram na total obscuridade, sua 
visão política – sobretudo, seu anticolonialismo e seu anticapitalismo – é mais 
relevante do que nunca. E não só: autores tão diversos como Maria Mies e David 
Harvey, entre outros, foram influenciados por seu trabalho. Sua previsão sobre 
a inevitável expansão planetária do desenvolvimento capitalista tem sido plena-
mente confirmada, assim como sua confiança na capacidade dos/as explorados/as  
de se mobilizar e inventar novas práticas políticas para bloquear essa expansão.

novembro de 2019

2 Maria Mies, Patriarcado y acumulación a escala mundial (Madri, Traficantes de Sueños, 2019), 
p. 91.
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À guisa de introdução
(ou por que nem tudo é cor-de-Rosa)

Se a efeméride dos cem anos do assassinato de Rosa Luxemburgo, em janeiro de 
2019, foi uma excelente oportunidade para trazer ao presente sua figura e sua 
obra, a celebração dos 150 anos de seu nascimento em março de 2021 constitui 
um momento propício para revitalizá-la, como marxista e revolucionária que 
realizou notáveis contribuições para repensarmos os projetos emancipatórios, a 
partir de uma perspectiva não dogmática e ressaltando a centralidade do prota-
gonismo popular na construção de um projeto de caráter socialista. 

Vivemos imersos/as em uma crise civilizatória de proporções colossais. Em-
bora a pandemia de covid-19 não a tenha desencadeado, colocou em evidência e 
exacerbou de maneira abismal suas contradições mais profundas. Rosa, em pleno 
cataclismo da Primeira Guerra Mundial, advertiu de forma premonitória sobre a 
catástrofe como forma de vida imposta pelo capitalismo, do seu início ao fim. Apesar 
disso, quem imaginaria que cenas tão improváveis como extraordinárias, que vimos 
à exaustão em filmes de ficção científica, contemplamos em quadros e pinturas 
aterrorizantes, ou lemos em romances distópicos, futuristas e apocalípticos, seriam 
hoje registros desoladores e fidedignos do vivido em grande parte do mundo?

Diante desse panorama muito parecido com o colapso sistêmico previsto por 
Rosa, reler sua obra se torna um certeiro anticorpo pessoal e coletivo. Em primeiro 
lugar, porque seu internacionalismo militante é hoje amplamente vigente, uma vez 
que fornece pistas para entendermos as complexidades de territórios heterogêneos 
e plurinacionais, tanto na Europa quanto na América Latina, e também para reim-
pulsionarmos a solidariedade e a irmanação entre os povos e os/as trabalhadores/as 
e contra-atacar o avanço da xenofobia e do ódio racial em grande parte do mun-
do, agravados por uma pandemia que apenas revelou as desigualdades extremas 
inerentes a um sistema que Rosa definiu como um verdadeiro “vírus planetário”.

Da mesma forma, a atenção que dá às comunidades camponesas e indígenas 
como sujeitos que resistem à voraz expansão e subjugação do capitalismo nas 
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periferias do Sul global hoje ressurge com mais vitalidade do que nunca, em um 
contexto marcado pela acumulação por espoliação, pela pecuária industrial em 
grandes fábricas e pela tentativa de privatização e saque dos bens comuns. Isso 
sem desconsiderar, claro, sua proposta de reivindicar a necessidade da organização 
social e política dos/as explorado/as e oprimido/as, ainda que se distanciando dos 
formatos mais ultrapassados e burocráticos, sempre em diálogo fraterno e mútua 
retroalimentação com a espontaneidade de massas – esta mesma que, na esteira 
de greves políticas, lutas de barricada e levantes populares, despontou em 2019 
e também em 2020 nas ruas do Equador, Haiti, Chile e Colômbia.

Por último, a importância que Rosa Luxemburgo deu à luta cultural e educa-
tiva, à defesa dos direitos e da autodeterminação das mulheres, assim como sua 
tentativa de mesclar socialismo e democracia a partir de uma ótica de repúdio 
a toda lógica autoritária configuram, em seu conjunto, um ponto de referência 
ineludível para o caldeirão de movimentos populares, coletivos feministas, de 
comunicação alternativa e de educação libertadora, plataformas de articulação, 
sindicatos classistas, espaços comunitários e organizações de esquerda que lutam 
por uma sociedade radicalmente oposta àquela em que vivemos.

A América Latina é, para nós, uma imensa escola a céu aberto, habitada por 
povos tão mágicos quanto valentes, que resistem à violência, à exploração e ao 
saque sem deixar de ensaiar, paralelamente, e com alegre rebeldia, propostas de 
autogoverno, poder popular e vida digna em seus territórios. Como se sabe, esse 
continente foi precursor tanto na gênese e implementação do neoliberalismo 
quanto no surgimento de resistências e alternativas a ele. Pertencemos a uma 
geração que deu seus primeiros passos militantes e de luta na longa noite neoli-
beral dos anos 1990. Os levantes indígenas no Equador, a rebelião do Exército 
Zapatista de Libertação Nacional (EZLN), em 1o de janeiro de 1994 em Chiapas, 
as guerras da água e do gás na Bolívia, o 19 e o 20 de dezembro de 2001 na 
Argentina, assim como inúmeras rebeliões e processos políticos levados a cabo 
nos anos posteriores, constituíram uma alma matinal, referência fundante de 
uma nova subjetividade e forma de pensar-fazer política, que veio para estragar 
a festa de quem proclamava naqueles tempos sombrios o “fim da história”.

Esse espírito insubmisso pulsa e desperta atualmente tanto em âmbitos 
rurais quanto urbanos populares, na esteira de construções de base, assem-
bleias comunitárias, processos de deliberação e mobilizações das mais diversas, 
que, em suas heterogêneas regiões, semeiam, tecem e cultivam alternativas na 
contramão dos maus governos e do extrativismo. É, sobretudo, a rebeldia que 
forjaram e edificam coletivamente esses/as inumeráveis ativistas anônimos/as, 
intelectuais orgânicos/as, grupos, organizações e movimentos subterrâneos que 
se encontram – segundo a bela expressão de Rodolfo Walsh – ameaçados/as de 
insignificância, justamente por haverem optado por construir com as próprias 
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mãos, sem pressa e sem pausa, outro projeto de sociedade que provavelmente 
nunca sairá nas capas e nos noticiários da mídia hegemônica, e que envolve uma 
América profunda e “muito outra”: anticapitalista, plurinacional, comunitária, 
descolonizada, de poder popular, feminista, migrante, afro-indígena, autôno-
ma, insurgente, radical, subversiva, multicolorida, mestiça, ecossocialista, das 
dissidências e do bem viver. A elas e eles, nosso imenso agradecimento por nos 
mostrar mais do que nunca que resistir é criar.

Publicar este livro a partir da iniciativa conjunta da Fundação Rosa Luxem-
burgo e da Boitempo é uma enorme alegria e nos estimula a dobrar a aposta no 
fortalecimento de projetos similares, tecidos com a perspectiva de ampliar a difusão 
do pensamento crítico e da práxis transformadora no Brasil e na Nossa América.

Por isso, estendemos o reconhecimento às e aos integrantes desta e das demais 
editoras – de quatro editoras tão queridas como El Colectivo (Argentina), Qui-
mantú (Chile), La Fogata/Lanzas y Letras (Colômbia) e Bajo Tierra (México) –  
que foram responsáveis pela edição em rede deste livro e que, coletivamente, 
mantêm um compromisso cultural e uma coerência política no caminho em que, 
já há muito tempo, temos lutado pelas mesmas ideias rebeldes, cumplicidades 
afetivas e práticas sentipensantes, tornando as fronteiras cálidos territórios de 
luta e pontes de comunicabilidade, que nos irmanam cada dia mais.

Também agradecemos à Fundação Rosa Luxemburgo – escritório de São 
Paulo – pelo apoio à produção e publicação de um material como este. Com 
seu acompanhamento constante a organizações e movimentos populares latino-
-americanos, rende a melhor homenagem à militante internacionalista e revolu-
cionária que foi Rosa Luxemburgo.

A Isabel Loureiro, Bel, por sua paixão e rigorosidade na atenta leitura da 
primeira versão deste livro, assim como pela cuidadosa revisão da tradução ao 
português, pelas sugestões para aprimorar o texto e pela imponente “Apresentação 
da edição brasileira”. Não exageramos em afirmar que seu aporte ao conhecimento 
de primeira mão, à irradiação e à reinterpretação crítica da obra luxemburguista, 
não apenas no Brasil, mas em vastos territórios da América Latina, é de incalcu-
lável e enorme importância, sem o qual este livro não seria possível. 

A Silvia Federici, mestra maior entre as bruxas do Sul global, agradecemos o 
generoso prefácio escrito para este livro, mas especialmente por nos mostrar que 
a militância contra o capitalismo, o patriarcado e a colonialidade pode constituir 
uma forma de vida, e por reafirmar, com sua atitude ética, seu compromisso 
feminista e suas reflexões sempre agudas, que conceitos são afetos.

Por fim, agradecemos a Oscar González (Guache), encantador artista visual e 
muralista popular colombiano, a disposição para ilustrar este livro com seus incrí-
veis desenhos. David Viña dizia que “toda estética é, em última instância, teoria 
política”, e as composições que Guache nos oferece o demonstram amplamente.
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Em um plano mais geral, queremos deixar registrada a infinidade de agru-
pamentos, movimentos, coletivos e plataformas da América Latina e do Caribe 
com os quais – particularmente nos últimos vinte anos – temos aprendido e 
compartilhado saberes, sentires e fazeres, a partir de leituras, textos, pensamentos, 
práticas, festejos, dúvidas, interpretações e angústias em comum sobre os tópi-
cos e as facetas que ao longo destas páginas são expostos e analisados. Fazemos 
nossas as palavras de Antonio Gramsci em uma de suas cartas do cárcere, em 
que expressa que lhe “é impossível pensar ‘desinteressadamente’ ou estudar por 
estudar. Apenas em poucas ocasiões me abandonei a alguma linha particular de 
pensamento e analisei algo por causa de seu interesse intrínseco”.

No nosso caso, sem aquele diálogo fraterno e militante com cada uma das 
organizações e ativistas com os/as quais tivemos o privilégio de debater, (con)viver  
e aprender em diferentes espaços de formação e transformação, teria sido impos-
sível redigir este livro.

Considerando essa intencionalidade política, o objetivo que nos propuse-
mos ao elaborá-lo foi proporcionar uma primeira aproximação à obra de Rosa 
Luxemburgo (entendendo por isso, seguindo Antonio Gramsci, não somente 
o que ela escreveu, mas também suas iniciativas políticas, culturais e educativas 
como militante revolucionária, sem desconsiderar suas expressões afetivas e sen-
timentais mais humanas). Interessa-nos, portanto, reconstruir o que foi pensado, 
sentido e realizado por Rosa, com o propósito de destacar suas contribuições 
para recriarmos a luta política e reinventarmos a práxis emancipatória em pleno 
século XXI, tendo como eixos transversais as críticas que formulou ao capita-
lismo, ao patriarcado, à espoliação dos bens comuns e ao colonialismo, assim 
como as propostas de organização e disputa que realizou ao longo de sua vida 
para superar esse sistema de exploração e opressão.

Desejamos que este material sirva tanto para quem quer aprofundar-se 
em sua obra e ideias principais em razão de uma inquietude intelectual ou 
teórica – sem haver tido necessariamente uma aproximação prévia a elas –, 
quanto para a militância e o ativismo popular da Nossa América e do Sul 
global se formarem em termos políticos, tendo como principal referência a 
Rosa pensadora e militante revolucionária original, não rotulável nas tradições 
clássicas do marxismo.

Nesse sentido, este registro escrito tenta combinar ao rigor – e, por momentos, 
à grande complexidade – da obra de Rosa uma linguagem amena e uma vocação 
pedagógica, de tal modo que, uma vez contextualizados, seus conceitos e propostas 
teórico-políticas mais substanciais sejam compreensíveis e, ao mesmo tempo, 
que seja possível compartilhar e destacar certos fragmentos de seus principais 
textos e cartas, além dos de pessoas próximas a ela, a fim de complementarmos 
o processo formativo de quem lê este livro.
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Como tentamos evidenciar ao longo destas páginas, longe de considerar a 
preocupação teórica e as iniciativas de formação política e educação popular algo 
residual ou secundário, Rosa nos mostra que, embora soe paradoxal, em con-
junturas adversas como a que vivemos em escala continental, ou em momentos 
em que a mobilização acontece de maneira constante nas ruas, os processos de 
autoformação, análise e estudo, leitura crítica e investigação da própria realidade 
que se pretende revolucionar, assim como de experiências e processos históricos 
emblemáticos, são cruciais e de grande relevância. E, diante dos palos de ciegos 
recebidos numa virada de época como a atual, nas palavras de Mario Benedetti, 
não nos resta alternativa a não ser poder dar palos de vidente*. E, para isso, é 
fundamental assumir que Karl Marx, em sua tese 11, não propunha descartar 
a interpretação do mundo, e sim reconhecer que esse exercício não pode nunca 
estar dissociado da intervenção crítica e transformadora da própria realidade, 
motivo pelo qual talvez valha a pena inverter sua frase e postular que, para mudar 
o mundo, é imprescindível ao mesmo tempo compreendê-lo.

Precisamente nesse contexto histórico tão intricado e difícil de enfrentar, a 
palavra de ordem “Socialismo ou barbárie!”, lançada por Rosa pouco antes de ser 
assassinada, parece ter mais força do que nunca. Serve de grito de socorro para 
sobreviver em meio a tanta desolação, violência estrutural, pandemia e fascismo 
despudorado. Nosso amigo Miguel Mazzeo nos fala em seu livro Marx populi 
quão árduo e ao mesmo tempo quão urgente é reconstruir uma esquerda “em 
tempos de naufrágio”1. E, diferentemente de muitas referências do marxismo 
que deixaram de ser lidas, ou cujos escritos e propostas nos parecem antiquados 
e parte do velho que ainda está morrendo, Rosa se destaca pela jovialidade, 
pela indisciplina e pela extrema atualidade para este convulsionado século que 
habitamos e ansiamos transformar.

Portanto, mesmo com todas as adversidades da conjuntura anômala por que 
passam a América Latina e o Sul global – ou talvez precisamente por essa razão –, 
revitalizar Rosa nos parece urgente. Não para exercitar a necrofilia das esquerdas 
ultrapassadas e das burocracias de todo tipo, com a qual estamos acostumados, 
mas para colocar em prática uma biofilia que celebre e defenda precisamente 
a vida em todas as suas formas. Porque, como já disse Walter Benjamin, se o 
inimigo triunfa, nem sequer nossos mortos estarão a salvo; incluída, obviamente, 
a nossa querida Rosa Luxemburgo.

*  Em tradução livre, a expressão “dar palos de ciegos” significa agir às cegas. Referência ao poema 
“Contraofensiva”, do escritor uruguaio Mario Benedetti: “Si a uno/ le dan/ palos de ciego/ la 
única/ respuesta eficaz/ es dar/ palos de vidente”. (N. E.)

1 Miguel Mazzeo, Marx populi (Buenos Aires, El Colectivo, 2018).
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Nosso encontro secreto

Não nos afaga, pois, levemente um sopro de ar que envolveu os que nos precederam? 
Não ressoa nas vozes a que damos ouvido um eco das que estão agora caladas? [...] Se 
assim é, um encontro secreto está então marcado entre as gerações passadas e a nossa.

Walter Benjamin

Duas tragédias marcaram a vida de Rosa Luxemburgo e impediram que nosso en-
contro com ela se concretizasse mais cedo. Ao seu covarde assassinato – um verdadei-
ro crime de Estado que hoje, inclusive, caberia ser catalogado como feminicídio1 –,  
sucedeu-se a construção do chamado “luxemburguismo”, epíteto que tendeu a ser 
generalizado de modo pejorativo para denunciar militantes e organizações distan-
tes da linha stalinista da União das Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS). Se, 
pouco tempo depois de sua morte, Ruth Fischer pede que se elimine das fileiras 
do Partido Comunista da Alemanha (KPD) o “bacilo da sífilis” introduzido por 
Rosa, em 1931 Stálin denuncia seu “semimenchevismo” e a ela atribui a criação, 
juntamente com Párvus, da perigosa “teoria da revolução permanente”.

Por sua vez, setores que desde o início se opuseram ao processo soviético, 
ou foram inimigos da opção de um socialismo de caráter anticapitalista fora 
da institucionalidade estatal, tenderam a fazer um uso instrumental de certos 
textos e rascunhos de Rosa com a mesma malícia. A omissão deliberada de seus 
posicionamentos contrários ao parlamentarismo burguês e favoráveis a uma 
democracia de conselhos, ou sua coerência ética e internacionalista em relação à 
claudicação da social-democracia europeia durante a Primeira Guerra Mundial, 

1 Na noite de 15 de janeiro de 1919, soldados dos Freikorps [Corpos Livres], grupo paramilitar de 
voluntários do antigo exército imperial do kaiser, detêm Rosa Luxemburgo e Karl Liebknecht, 
ambos de 48 anos. De ultradireita e extremamente misóginos, investem à traição contra ela: “Lá 
vai a prostituta velha”, exclamam seus captores quando a identificam. Arrastam-na pelo chão 
e golpeiam-na na cabeça com a coronha dos rifles, para em seguida executá-la a tiros em um 
veículo cheio de militares. Por fim, de cima de uma ponte, jogam-na sem vida em um canal. 
“A velha mulherzinha agora está nadando”, diz com sarcasmo um de seus assassinos. Depois de 
cinco meses desaparecido, seu corpo foi encontrado no rio Spree, em Berlim. O crime contra 
ela e Liebknecht continua sem reparação.
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fez com que eles perdessem relevância diante da ênfase quase exclusiva em suas 
críticas ao bolchevismo e a Lênin em particular. Em paralelo, alguns de seus 
textos começaram a ser difundidos a conta-gotas para além da Alemanha e da 
Polônia, ainda que, às vezes, por meio de truques de ilusionismo que resultaram 
na edição de livros ou compilações de sua “autoria” na Europa, com títulos como 
Marxismo contra ditadura (1934) ou A revolução russa: um exame crítico (1948).

Na contramão de sua original proposta de releitura do marxismo, não nos 
termos de um sistema acabado a ser “aplicado”, mas sim como uma caixa de 
ferramentas e um estímulo para o pensamento crítico e a ação disruptiva, o 
“luxemburguismo” se tornou uma doutrina fechada. Isso empobreceu e desvir-
tuou as notáveis contribuições de Rosa e fez de certas reflexões conjunturais e 
interpretações embasadas um rígido e descontextualizado ditame à margem de 
todo tempo e espaço, acusado indiferentemente de “menchevique”, “catastrofista”, 
“antiorganizacional” e “ultraesquerdista”.

Daí por diante, as comemorações e recordações de sua figura se mantive-
ram em pé à custa da invisibilização de sua rica e complexa produção teórica e 
política. E, apesar do rápido chamado de Lênin para que fossem publicadas as 
obras completas dessa “águia” de quem gostava muito, a despeito de diferenças 
e supostos equívocos, Rosa se converteu em mero ícone de luta, sem maiores 
conhecimentos de sua herança intelectual e militante; apenas uma referência de 
dignidade e integridade, de vida nobre interrompida abruptamente a coronhadas. 
Mas pouco ou nada se conhecia em profundidade de seu pensamento e ação, nem 
de seus conceitos e propostas políticas mais potentes. Menos ainda da Revolução 
Alemã da qual chegou a fazer parte antes de ser assassinada. A sangrenta derrota 
desse processo virou um rotundo “fracasso” que sob nenhum ponto de vista 
deveria ser apreendido ou estudado. Assim, seus ensinamentos e suas potências 
disruptivas foram enterrados para sempre na lata de lixo da história.

Apesar disso, a figura de José Carlos Mariátegui, marxista peruano e um dos 
mais originais intelectuais militantes da América Latina, destaca-se em meio a 
esse deserto em razão de sua sugestiva apropriação do legado luxemburguista, 
inclusive por conta das notáveis afinidades que ostenta com a trajetória de Rosa 
como revolucionária incômoda para a época2. Em ambos os casos, estamos na 
presença de figuras desafortunadas, cujas vidas foram abruptamente interrom-
pidas e que batalharam tanto contra o reformismo e as leituras positivistas do 
marxismo quanto contra as visões que pretendiam fazer da Revolução Russa um 
“modelo” a ser replicado em todo tempo e lugar.

2 José Carlos Mariátegui, Historia de la crisis mundial (Lima, Amauta, 1973); Siete ensayos de 
interpretación de la realidad peruana (Lima, Amauta, 1975).
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A unidade indissolúvel entre teoria e ação, o ponto de vista da totalidade 
como princípio epistemológico do marxismo, a crítica às perspectivas eurocên-
tricas da imensa maioria da esquerda na época, a denúncia das formas imperiais  
de espoliação na periferia capitalista, a revalorização das formas comunitárias de 
vida social, a defesa firme do internacionalismo sem descuidar da análise situada 
da realidade, a aposta em formas organizativas mais democráticas e a confiança 
na capacidade autoemancipatória das massas são alguns dos pontos em comum 
que os irmanam. O destino de ambos também é similar. Excomungados pela 
Terceira Internacional e por grande parte dos partidos comunistas, pouco tempo 
depois de falecerem, os sobrenomes de um e outro passaram a ser sinônimos de 
equívoco político e fragilidade teórica, tornando-se heresias que deveriam ser 
combatidas com igual esmero.

É preciso recordar que duas tragédias se abateram naqueles tempos sombrios 
sobre o movimento operário e os povos da Europa: por um lado, o nazifascismo 
e, por outro, o stalinismo. Isso acarretou, em particular como consequência 
da Segunda Guerra Mundial, uma dissociação crescente entre teoria e prática 
revolucionária, isto é, um desencontro entre as lúcidas reflexões elaboradas por 
intelectuais reconhecidos (no geral, acadêmicos) e a capacidade de que tais refle-
xões tivessem um correlato ou enraizamento material no agir cotidiano das massas 
populares. Quase sem exceções, essa nova geração sentiu falta de uma dimensão 
substancial do marxismo como era (e é), “a discussão estratégica das maneiras 
pelas quais um movimento revolucionário poderia romper as barreiras do Esta-
do burguês democrático em direção a uma verdadeira democracia socialista”3*.

Apesar desse apagamento que durou décadas, a rebelião global de 1968 
tornou propícia a exumação de Rosa como militante anticapitalista e integral. 
Nas multitudinárias manifestações contra a Guerra do Vietnã, juntamente 
com os cartazes de Ho Chi Min e Che Guevara, destacavam-se os de seu in-
confundível rosto. O Maio francês, o Outono Quente italiano e o movimento 
estudantil e de esquerda extraparlamentar na Alemanha revitalizaram suas 
ideias e propostas. Se a Revolução Cubana já havia aberto antecipadamente um 
período de recriação do pensamento crítico na América Latina, movimentos 
insurgentes e rebeliões populares como o Cordobazo traziam para o presente 
suas reflexões e contribuições.

3 Perry Anderson, Tras las huellas del materialismo histórico (Buenos Aires, Siglo XXI, 1986),  
p. 17-8 [ed. bras.: Considerações sobre o marxismo ocidental/Nas trilhas do materialismo histórico, 
trad. Fábio Fernandes, São Paulo, Boitempo, 2019].

*  Nesta edição, mantivemos as referências originais consultadas pelo autor, indicando no rodapé, 
sempre que possível, a edição brasileira correspondente cuja tradução foi usada no corpo do 
texto. (N. E.)
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Uma nova geração militante tornou visível e redescobriu, naqueles anos 
convulsionados, um conjunto de tradições ofuscadas pelo bolchevismo e pela 
social-democracia que proporcionava pistas para intervir e compreender a 
 irrupção plebeia e os transbordamentos vindos de baixo que despontavam em 
todas as partes do mundo nas décadas de 1960 e 1970, mostrando um invisível 
fio vermelho entre essas apostas emancipatórias de caráter radical e aquelas levadas 
a cabo nas primeiras décadas do século XX na Europa: o biênio vermelho no 
Norte da Itália, a Revolução Alemã (e, dentro dela, a Comuna de Berlim), assim 
como a proliferação de sovietes e conselhos na Rússia e na Hungria.

Para a nova esquerda latino-americana, gestada na esteira da Revolução 
Cubana, mas também para aquela surgida nas metrópoles da Europa e dos Es-
tados Unidos ou as existentes nos heterogêneos territórios do chamado Terceiro 
Mundo, Rosa floresceu como referência intelectual e política inescapável, seja 
em sua faceta teórica, seja em seu devir militante, para oxigenar projetos eman-
cipatórios e reinventar a práxis revolucionária.

Nesse contexto de agitação e degelo do marxismo, na própria República 
Democrática Alemã conseguiu-se publicar suas obras entre 1972 e 1975 (ob-
viamente, não completas em sentido estrito, mas pelo menos de forma mais 
ampla e detalhada), e o mesmo pode ser dito em relação a sua Polônia natal. 
Pior ainda é o caso da Rússia: embora Lênin houvesse insistido em 1921 que se 
publicassem suas obras completas, somente na década de 1990, após a queda 
do regime soviético (que de soviético não tinha quase nada), é difundido pela 
primeira vez seu rascunho sobre a Revolução Russa, escrito atrás das grades em 
1918 e dado a conhecer poucos anos mais tarde na Alemanha.

Na América Latina, muito cedo militantes políticos e “teóricos de base” como 
Mário Pedrosa, no Brasil, editoras como Grijalbo e Era, no México, e grupos  
como Pasado y Presente, na Argentina, traduziram e difundiram amplamente 
seus textos e manuscritos. Há cinquenta anos, por ocasião do aniversário de seu 
assassinato, José Aricó retomava Robert Paris para afirmar que publicar Rosa 
 Luxemburgo era antes de tudo um ato político, que “adquire um duplo significado: 
o de homenagem à revolucionária assassinada pelos canalhas de [Gustav] Noske, e, 
ao mesmo tempo, o de resgate de uma elaboração teórica e política fundamental 
para o marxismo, silenciada durante anos pelo stalinismo”4. Naquela conjuntura tão 
convulsionada na Argentina, sacudida por uma imprevista rebelião operária e estu-
dantil de matiz espontâneo e na qual até mesmo os sindicatos e as organizações de 
esquerda mais tarimbados e combativos se viram aturdidos pelas ruas de Córdoba, 
essa geração reconhecia sem rodeios que “o pensamento de Rosa Luxemburgo é de 

4 José Aricó, “Prólogo”, em Rosa Luxemburgo, Crítica de la revolución rusa (Buenos Aires, La 
Rosa Blindada, 1969), p. 11.
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uma atualidade surpreendente para nós. Talvez seja essa atualidade o que atemorize 
tanto os dogmáticos e os leve a continuar silenciando a grande revolucionária”5.

Como podemos comprovar revisando as datas de publicação dos livros e 
materiais que tratam da obra de Rosa, a bibliografia centrada nela tem sua maior 
explosão nos anos 1970. Sem dúvida, há uma conjuntura e um contexto global 
e latino-americano que requerem ferramentas teórico-analíticas e de intervenção 
militante que vão na contramão dos dogmatismos predominantes até aquela épo-
ca, e os escritos de Rosa são – por um exercício de tradução e atualização – uma 
bússola poderosa naquele comovente momento histórico de crise e reestrutura-
ção capitalista, em que a politização das classes populares e a ascensão das lutas 
constituem uma invariante condição de época. E já afirmava sabiamente León 
Rozitchner, alguém que, assim como Rosa, repudiava os “modelos burgueses de 
rebeldia”: se a sociedade não se move, a filosofia não pode pensar. E menos ainda 
reinventar o pensamento crítico e a práxis revolucionária em função dos novos 
desafios com que nos defronta uma realidade tão difícil de lidar.

Portanto, para além de especificidades e contextos situados, podemos caracte-
rizar a existência de três grandes momentos ou ciclos da luta de classes em nível 
mundial que condicionaram as leituras, os diálogos e as apropriações da obra de 
Rosa. O primeiro deles, do qual ela mesma participa, tem as revoluções mexicana 
na América Latina e russa na Europa e Ásia como pontas de iceberg, mas abriga 
sob a superfície um caldeirão de experiências insurrecionais das mais variadas. 
Intelectuais orgânicos, como José Carlos Mariátegui, Luis Emilio Recabarren 
e Julio Antonio Mella, em nossas terras, ou Vladímir Lênin, György Lukács, 
Antonio Gramsci, Clara Zetkin e Rosa Luxemburgo, na Europa, emergiram 
dessa época de guerras, crises e revoluções. O segundo momento, que talvez 
se inicie com a Revolução Cubana em nosso continente e tenha seu ponto de 
condensação máximo na rebelião global de 1968, revitaliza o pensamento e a 
ação de Rosa para confrontar os partidos da velha esquerda e os sindicatos bu-
rocratizados e imaginar uma política plebeia e libertadora mais próxima da vida 
cotidiana. O terceiro, por fim, emerge na esteira das resistências e lutas contra 
o neoliberalismo nos anos 1990 e, à margem dos vaivéns e convulsões vividos 
recentemente, ainda não se encerrou.

De fato, Rosa renasceu nas últimas décadas no calor das ocupações de terra 
do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST) no Brasil e do le-
vante zapatista no sul do México, no Caracazo na Venezuela e nas mobilizações 
populares espontâneas na Argentina em 2001, dando origem a movimentos e 
processos políticos inéditos de enorme radicalidade na região; na irrupção dos 
povos indígenas e das organizações comunitárias que resistem à acumulação por 

5 Ibidem, p. 12.
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espoliação e defendem seus territórios a partir da soberania alimentar e do bem 
viver; na onda verde de um feminismo que grita “Nem uma a menos, vivas nos 
queremos!” e ganha visibilidade e contundência em sua denúncia do patriarcado 
e da violência contra as mulheres; no movimento estudantil latino-americano 
e na substituição geracional que vivenciamos atualmente, nos quais jovens de 
todo o continente não se furtam a desafiar estereótipos, situações de privilégio e 
paradigmas de injustiça e opressão para tentar mudar tudo que deve ser mudado.

Este livro não pretende ser mais do que uma breve síntese desses debates e 
intercâmbios coletivos, algo como uma sistematização, subjetiva e provisória, dos 
aprendizados e do diálogo entre saberes, sentires e fazeres que hoje circundam 
a América Latina. Escolhemos fazê-lo a partir de um duplo movimento desco-
lonizador: analisar e problematizar nosso continente como marxistas, mas, ao 
mesmo tempo, escovar a contrapelo esses marxismos como latino-americanos/as  
a partir do presente em que vivemos. Não por um desejo de mera exegese ou para 
exercitar uma nostalgia que sempre acaba sendo contrarrevolucionária, mas sim 
para reinventar a práxis política de baixo e à esquerda, mirando o futuro, como 
queria Rosa, para quem “a política do proletariado não conhece ‘volta para trás’, 
pode apenas marchar para frente, para ela é necessário ir além do que existe, 
superar o que acaba de ser criado”6.

6 Rosa Luxemburgo, Introducción a la economía política (Buenos Aires, PyP, 1972, Cuadernos 
de Pasado y Presente 35), p. 153 [ed. bras.: Introdução à economia política, trad. Carlos Leite, 
São Paulo, Martins Fontes, 1977].
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Uma vida marcada por múltiplas opressões 

e infinitas ânsias de liberdade

Existem na história derrotas que mais tarde aparecem como luminosas 
vitórias, supostos mortos dos quais se fala ruidosamente, cadáveres de 

cujas cinzas a vida ressurge mais intensa e produzindo valores.
Antonio Gramsci1

A intensa vida de Rosa Luxemburgo coincide, desde o nascimento até seu 
assassinato, com os processos revolucionários cruciais que ocorriam em escala 
europeia e mundial. Se o seu nascimento, em março de 1871, é simultâneo à 
criação da Comuna de Paris (que dura somente 72 dias, mas deixa uma marca 
indelével na luta de classes para além da França e do continente do qual faz parte), 
sua trágica morte nas mãos de soldados de extrema direita acontece em janeiro  
de 1919, em meio ao ciclo insurrecional em Berlim e também em outras latitudes, 
como Hungria e Itália, ou, no nosso caso, México, Peru e Argentina.

Entre uma e outra ascensão dessas lutas, transcorre sua precipitada vida, 
marcada por múltiplas situações de opressão: enquanto mulher, judia, polonesa, 
migrante e de esquerda anticapitalista, que, ainda por cima, manca ao caminhar, 
fruto de um problema em uma das pernas. Rosa navega na contracorrente e, 
apesar de tais adversidades, exercita uma militância criativa de qualquer ângulo 
que se observe. Assume sua condição subalterna para superá-la e fazer dessa 
possível limitação uma virtude autoafirmativa, trincheira onde se proteger e lutar 
a plenos pulmões, contra ventos e marés. Rompe cada um dos mandatos que a 
sociedade lhe pretende impor e pratica com extrema ousadia um ativismo febril 
e intransigente, sempre em favor dos/as mais fracos/as ou subjugados/as por esse 
sistema. E, para os inimigos, recomenda um método infalível que sempre dá 
bons resultados: “Polegares nos olhos e joelhos no peito!”2.

1 Antonio Gramsci, Revolución rusa y Unión Soviética (Cidade do México, Roca, 1974), p. 30.
2 Rosa Luxemburgo, ¿Qué quiere la Liga Espartaco? (Buenos Aires, La Minga, 2009), p. 78 [ed. 

bras.: “O que quer a Liga Spartakus?”, em Textos escolhidos II (1914-1919), org. e trad. Isabel 
Loureiro, 3. ed., São Paulo, Editora Unesp/Fundação Rosa Luxemburgo, 2017, p. 287-98].
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Seus primeiros anos na Polônia tsarista e o exílio na Suíça

Rosa nasce em Zamość, pequena cidade da Polônia ocupada pela Rússia, no 
seio de uma família judia culta. Cresce no contexto particular de uma Polônia 
fraturada pelos três impérios mais importantes da época (Rússia, Alemanha e 
Áustria), onde regem monarquias profundamente autoritárias, o antissemitismo 
cala fundo e as mulheres são proibidas de ter acesso à universidade ou ocupar 
cargos públicos. Não foi nada fácil abrir caminhos em âmbitos dominados quase 
de maneira exclusiva por homens, brancos, soberbos e misóginos, dotados de 
inúmeros preconceitos e privilégios.

Costumamos pensar – de forma equivocada – que a plurinacionalidade é 
um fenômeno recente e exclusivo da América Latina, uma questão que remete 
somente aos povos indígenas, em especial aos da região andina de nosso conti-
nente, que nas últimas décadas conseguiram com maior ímpeto tornar visíveis 
sua condição colonial e suas exigências como povos. No entanto, Rosa vive sua 
infância em um território marcado pela opressão nacional em um registro mui-
to similar àquele que numerosos povos deste lado do oceano sofreram e ainda 
sofrem. Submetida ao Império Russo, a Polônia havia deixado de existir como 
entidade independente em 1795, razão pela qual a população estava proibida 
de falar a própria língua e as escolas que se frequentava ensinavam conteúdos 
totalmente alheios a suas tradições e identidade.

Talvez essa atmosfera asfixiante, particularmente em Varsóvia, para onde a 
família se muda e se radica a partir de 1874, tenha sido uma das causas de seu pre-
coce instinto de rebeldia. Nessa cidade, ocorrem vários pogroms (ataques violentos 
contra a população judia e seus bens). Ao fanatismo nacionalista polonês, soma-se 
a cumplicidade da polícia tsarista, que estimula o antissemitismo, o incêndio de  
moradias e a segregação em bairros populares onde há grande concentração  
de judeus. Talvez essa seja uma das razões pelas quais Rozalia Luksemburg passe 
a se chamar Rosa Luxemburgo.

Em paralelo, uma doença incorretamente tratada (os médicos diagnostica-
ram de forma equivocada uma tuberculose de quadril) a obriga a ficar um ano 
de cama, com uma das pernas engessada, tempo que aproveita para aprender 
sozinha a ler e escrever. Esse acontecimento marcará toda a sua vida, pois, como 
consequência do prolongado e doloroso tratamento, uma perna fica mais curta 
do que a outra e ela se vê obrigada a mancar até o fim de seus dias.

Embora alguns testemunhos contestem essa versão, segundo alguns biógrafos 
será nessa cidade onde, com tão somente dezesseis anos, ela mergulha pela primei-
ra vez na militância revolucionária, juntando-se a uma organização clandestina 
chamada Proletariado, de caráter marxista e contrária ao credo nacionalista, 
que havia acabado de sofrer o assassinato, cometido pelo regime tsarista, de boa 
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parte de seus dirigentes. A prisão e o desterro eram também uma constante para a 
militância de esquerda nessa época, motivo pelo qual Rosa se incorpora a uma das 
poucas células que conseguiram sobreviver a esse processo de criminalização por 
parte do absolutismo russo.

Sob a ameaça de ser presa pela polícia, decide se mudar para Zurique (Suíça), 
onde vive nove anos. Lá, faz seus estudos universitários e consegue graduar-se em 
uma das poucas instituições que permitem a entrada de mulheres sem nenhum 
impedimento formal. Essa é uma adversidade, das muitas que enfrentou em sua 
intensa vida, que Rosa conseguiu reverter e transformar em oportunidade para 
o exercício da liberdade. Migrar torna-lhe mais fácil entrar para a universidade e 
também distanciar-se do irrespirável clima de opressão de Varsóvia. Além disso, 
em sua passagem pela Suíça, conhece Leo Jogiches, jovem revolucionário da 
 Lituânia com quem estabelece um vínculo político e amoroso que durará muitos 
anos. Com ele, cria em 1893 o Partido Social-Democrata do Reino da Polônia 
(SDKP), que poucos anos mais tarde se converte no Partido Social-Democrata do 
Reino da Polônia e Lituânia (SDKPiL), em franca oposição ao Partido Socialista 
Polonês (PPS), que tinha matriz nacionalista e lutava pela reconstrução da Polônia.

Também frequenta diversos círculos de emigrados e entra em contato 
com várias das máximas referências do socialismo russo, entre eles, Gueórgui 
 Plekhánov (1856-1918), Vera Zassúlitch (1849-1919) e Pável Axelrod (1850- 
-1928), ao mesmo tempo que colabora com jornais e revistas de esquerda de outras 
latitudes europeias, nos quais publica artigos com diferentes pseudônimos. A tese 
de doutorado que defende, intitulada O desenvolvimento industrial na Polônia, 
diferencia-se das pesquisas acadêmicas que proliferam hoje nas universidades. 
A motivação é diretamente política: proporcionar uma resposta fundamentada 
ao debate sobre as perspectivas de “reunificação” da Polônia como território 
nacional, a partir de dados econômicos e de uma análise do desenvolvimento 
do capitalismo em termos mais estruturais.

A militância e o debate político no seio do socialismo alemão

Após se graduar, combina de se casar com Gustav Lübeck, filho de um casal de 
amigos, apenas com a finalidade de obter a cidadania alemã. Divorcia-se dele 
cinco anos mais tarde, sem nunca mais voltar a vê-lo. Em maio de 1898, chega 
a Berlim – verdadeiro epicentro do movimento operário – e ali se estabelece 
para começar a militar no Partido Social-Democrata da Alemanha (SPD), uma 
organização em ascensão e com profunda capilaridade popular3. Pouco tempo 

3 Em 1899, o partido contava mais de 100 mil integrantes e possuía 73 jornais (com tiragem total 
de cerca de 400 mil exemplares), dos quais 49 saíam às ruas 6 vezes por semana. Em termos 
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depois de sua chegada, junta-se à campanha eleitoral nas áreas de alta presença de 
trabalhadores poloneses e profere seu primeiro discurso público em um comício 
realizado em uma cervejaria.

Essas e outras atividades de agitação não lhe impedem de intervir no debate 
iniciado por Eduard Bernstein a propósito do “revisionismo” e da política de ca-
ráter reformista que propõe. A compilação de artigos nos quais polemiza com ele 
são publicados com o título Reforma social ou revolução? , livro que lhe dá maior 
notoriedade nas fileiras socialistas, a qual se amplifica à medida que participa dos 
sucessivos congressos, tanto do partido quanto, especialmente, da Segunda Inter-
nacional, criada em 1889. Nesses âmbitos, defende de maneira efusiva suas ideias e  
propostas, tendo de tolerar em mais de uma ocasião gestos e discursos machistas 
e discriminatórios por parte da velha guarda socialista, entre eles os de Georg von 
Vollmar, que, no fim do século e durante a incisiva exposição de Rosa – na qual 
ela critica a dissociação entre luta cotidiana por reformas e o objetivo final revolu-
cionário –, a interrompe aos gritos de: “Aprendiz fedelha, eu podia ser seu avô!”.

Sua atividade jornalística se intensifica com o passar dos anos, assim como 
suas diferenças com o setor majoritário do partido que, apesar de sustentar certa 
retórica de confronto, na prática torna-se cada vez mais conservador e propen-
so à estratégia de luta legal e parlamentarista. Assim, nos primeiros anos do  
século XX, polemiza em diferentes jornais socialistas sobre a experiência de greve 
geral na Bélgica e o papel cumprido por parte da liderança reformista, mais pro-
pensa a se associar a setores liberais no Parlamento do que a propiciar uma ação de 
massas nas ruas. Simultaneamente, em consonância com sua posição contrária a 
um programa nacionalista que advogue pela “reunificação” da Polônia e implique 
a construção de um Estado independente, dentro do SDKPiL ela propõe somar 
esforços para confluir no recém-criado Partido Operário Social-Democrata Russo 
(POSDR). No entanto, os desacordos com Lênin em relação a essa questão (ele 
reivindicava o “direito à autodeterminação” da Polônia) e ao tipo de organização 
ultracentralista e conspirativa que propõe no Segundo Congresso do partido, 
realizado em 1903 em Bruxelas e Londres, dão lugar a uma intensa polêmica. 
Fruto dessa discussão sobre os estatutos e o programa desse novo partido, Rosa 
redige o folheto “Questões de organização da social-democracia russa”, no qual 
refuta a estrutura antidemocrática e jacobino-blanquista (ou seja, vanguardista) 
que sugere Lênin, já que, de acordo com sua leitura, termina em obediência cega 
e docilidade de parte da classe trabalhadora.

eleitorais, e apesar das restrições evidentes que impediam as mulheres de votar e subvalorizavam 
a classe trabalhadora em nível representativo, cerca de 1,8 milhão de pessoas haviam apoiado a 
social-democracia com seu voto nas eleições para o Reichstag. Ver Annelies Laschitza e Günter 
Radczun, Rosa Luxemburgo y el movimiento obrero alemán (Havana, Ciencias Sociales, 1977).
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Na Segunda Internacional (em cujo bureau Rosa é aceita como representante 
do SDKPiL), as discussões têm, nesse mesmo contexto, outro caráter. À polêmica 
sobre o “revisionismo” sucede-se a relacionada à participação dos socialistas em 
governos burgueses, que assume dimensão continental, sobretudo por causa 
da atitude de certos setores da esquerda francesa liderados por Jean Jaurès e do 
chamado “ministerialismo”. Sob o pretexto de defender a República ameaçada 
pelos conservadores, o dirigente socialista moderado Alexandre-Étienne Millerand 
havia aceitado ocupar o cargo de ministro do Comércio do governo Waldeck-
-Rousseau, de junho de 1899 a maio de 1902. Isso deu lugar a um profundo 
debate no âmbito do Congresso Internacional de Amsterdã, realizado no verão de 
1904, ocasião em que Rosa critica abertamente essas atitudes colaboracionistas e 
fustiga Jaurès com veemência. Este, por sua vez, lhe responde em um tom violento 
e desqualificador. A anedota conta que, diante da falta de tradutores, a própria 
Rosa se oferece de intérprete e, em um gesto de honestidade e camaradagem, 
reproduz em alemão com igual efusão a diatribe que Jaurès lhe havia lançado.

De longe não se vê: a Revolução Russa de 1905 como divisor de águas

Em janeiro de 1905, eclode a revolução na Rússia, abrindo uma nova fase 
não somente no imenso império tsarista, como também na Europa. Por sua 
radicalidade, os acontecimentos mês a mês surpreendem até os dirigentes mais 
tarimbados e cativam Rosa a tal ponto que, no fim do ano, ela decide viajar 
clandestinamente para Varsóvia, com documentos falsos que a identificam como 
“Anna Matschke”. É a única mulher em um trem lotado de soldados partindo 
da estação de Berlim para se juntar ao fragor da luta e conhecer em primeira 
mão o processo insurrecional. Chega em 30 de dezembro de 1905 e lança-se 
na agitação, acompanhando a luta travada pelo proletariado na última etapa do 
processo insurrecional.

Escreve em jornais, elabora documentos e distribui panfletos, debate com 
trabalhadores e participa de comícios. Rosa se encontra no olho do furacão e 
respira a intensidade a cada instante do que considera uma imensa escola a céu 
aberto. O “atrasado” povo russo proporciona, segundo sua leitura, profundos 
ensinamentos ao “avançado” Ocidente. Em março de 1906, é detida e passa 
quatro meses na prisão, até ser libertada em virtude de seu delicado estado 
de saúde. Após o pagamento de fiança, é expulsa da Rússia em razão de sua 
condição de “estrangeira”. Mas ninguém poderia apagar as intensas experiên-
cias que viveu; Rosa chegará a dizer depois que aqueles foram os meses mais 
espetaculares de sua vida.

Estabelecida na Finlândia, redige Greve de massas, partidos e sindicatos, livro em 
que analisa o ainda candente processo revolucionário à luz de suas  contribuições 
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para a radicalização do projeto político do movimento socialista europeu. Suas 
provocadoras páginas servem de combustível para sacudir o imobilismo, ful-
minar consciências e estimular a ação direta em uma encruzilhada histórica e, 
por isso mesmo, gera grande mal-estar na burocracia sindical e na cúpula da 
social-democracia alemã. A posição conservadora dessas direções acaba sendo 
para ela um ponto de não retorno que, com o transcorrer dos anos, culminará 
em aberta ruptura.

O certo é que o Partido Social-Democrata da Alemanha, ao discutir a questão 
da greve de massas (que estava longe de ser um problema teórico, já que o eixo 
estava posto na pertinência de seu uso para exigências políticas urgentes, como 
a modificação do sistema eleitoral, a defesa das liberdades democráticas ou a 
conquista do sufrágio universal), assume uma atitude ambivalente que, no fim, 
acaba cedendo às diretrizes e exigências do sindicalismo. Embora em 1905 tenha 
sido aprovada uma resolução no Congresso de Jena que reivindicava sua utilização 
em situações concretas, no congresso seguinte – realizado em 1906 na cidade de 
Mannheim –, há um recuo e postula-se que somente é possível convocar uma 
medida desse caráter em casos excepcionais e com o acordo prévio dos sindicatos. 
A greve de massas é comparada, na verdade, com a agitação anarquista e rejeitada 
como metodologia de luta pertinente. A burocracia festeja esse triunfo e alega 
que o que mais se exige em tempos convulsionados é “calma e tranquilidade”.

A aposta em iniciativas vindas de baixo e a crítica à liderança  
social-democrata

Em 1907, Rosa ingressa como educadora na escola de formação do Partido Social-
-Democrata da Alemanha, sendo a única mulher do corpo docente a desempenhar 
essa tarefa. Os testemunhos daqueles que por ali passaram – em geral militantes 
escolhidos pelas organizações regionais e provinciais – dão conta de sua enorme 
capacidade pedagógica para tornar compreensíveis os conceitos e problemas 
mais complexos da economia política e do marxismo. Fruto da sistematização 
das anotações de aulas, ela elabora uma primeira versão de um manuscrito de 
livro (que nunca será concluído) ao qual dá o título de Introdução à economia 
política. Com uma linguagem simples e sem vulgarizar ideias, faz uma primeira 
aproximação crítica dessa “disciplina” e analisa formas de vida comunitárias e 
sociedades não capitalistas, particularmente de tempos passados, colocando em 
questão a concepção linear e evolucionista do devir histórico, assim como a 
suposta eternidade da propriedade privada.

A vida pessoal e política de Rosa passa naquele ano por vários desentendi-
mentos. Às críticas cada vez mais encarniçadas que recebe de parte dos setores 
conservadores do partido soma-se a ruptura definitiva de sua relação amorosa 
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com Leo Jogiches, após dezessete anos quase ininterruptos. Pouco tempo depois 
dessa separação, inicia um romance com Costia Zetkin, de 22 anos, filho de sua 
amiga e militante feminista Clara Zetkin.

Nesse mesmo ano, participa em Londres do congresso do Partido Operário 
Social-Democrata Russo, no qual faz um discurso sobre a questão nacional na 
Polônia que é aprovado pelos bolcheviques. Esse é talvez um dos momentos de 
maior proximidade com os bolcheviques, a tal ponto que Lênin lhe propõe in-
gressar no partido e colaborar com o jornal russo Proletarii [Proletários]. Ela aceita 
somente o segundo convite. De volta à Alemanha, deve cumprir a condenação 
de dois meses de prisão, período após o qual se reincorpora à atividade política.

Em 1910, uma série de fatos faz com que a relação com Karl Kaustky – 
máximo executor testamentário da social-democracia alemã e europeia – des-
morone até a completa inimizade. As críticas aos escritos e posições de Kaustky 
não eram totalmente novas, já que dois anos antes Rosa havia confessado em 
uma de suas cartas que ler os textos dele “é como uma repugnante série de 
teias de aranha [...] que só pode se desfazer mediante o banho mental de ler 
o próprio Marx”4. O certo é que, nessa nova ocasião, a polêmica tem início 
quando Kautsky se nega a publicar em Die Neue Zeit [Os Novos Tempos] um 
artigo de Rosa sobre a greve de massas, caso ela não eliminasse um fragmento 
em que reivindicava a constituição de uma República na Alemanha. A alter-
cação dá lugar a um choque de opiniões entre ambos, com um tom cada vez 
mais beligerante, sobre o tipo de luta pertinente para conquistar certos direitos 
políticos (Kautsky sugere aqui a chamada “estratégia de desgaste”, baseada em 
uma acumulação paulatina de forças que evita qualquer confrontação aberta 
com o poder estatal), e traz junto com ela o rompimento total entre ambos.

A esse fato soma-se, em 1911, uma polêmica sobre a chamada “crise do Mar-
rocos” (provocada pela incursão de uma canhoneira alemã nesse território, lida 
por certos setores europeus como uma provocação contra a França), que gera uma 
briga dura com August Bebel, líder máximo do partido, fato que não faz outra coisa 
a não ser aumentar o isolamento e desconfiança da cúpula da social-democracia 
alemã em relação à figura de Rosa. Na mesma época, ela também sofre injúrias 
antissemitas em órgãos de imprensa do nacionalismo polonês, que chegam a 
insinuar que sua deficiência física é um claro exemplo da degeneração judia.

Fruto do trabalho de todos esses anos na escola de formação do partido, 
em 1913 publica o livro A acumulação do capital , sua obra de maior profun-
didade teórico-analítica, no qual se anima a revisar certas lacunas e equívocos 
que, de acordo com a sua análise, Marx comete em O capital em relação ao 
estudo da gênese e da expansão histórica real do capitalismo, colocando a 

4 John Peter Nettl, Rosa Luxemburgo (Cidade do México, Era, 1974), p. 334.
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ênfase na  relevância dos territórios da periferia global não subsumidos à lógica 
de acumulação colonial e imperialista.

O cataclismo da Primeira Guerra Mundial

Com a Alemanha imersa em um clima de crescente patriotismo, e com o atentado 
de Sarajevo como pano de fundo, em 4 de agosto de 1914 o bloco de deputa-
dos social-democratas vota no Reichstag a favor dos créditos de guerra exigidos 
pelo governo para intervir no conflito bélico deflagrado em escala europeia. O 
argumento empunhado é “a defesa da Pátria”. Rosa afirma com tremenda raiva 
e desgosto que, depois daquela data, a social-democracia alemã se converteu em 
“um cadáver fedorento”.

Um grupo antimilitarista é criado com Clara Zetkin, Franz Mehring e Karl 
Liebknecht e passa a publicar um jornal de agitação de nome Die Internationale 
[A Internacional], cujo primeiro número eles conseguem distribuir nas ruas. Em 
suas páginas, Rosa ironiza o momento trágico e escreve que “o apelo histórico 
universal do Manifesto Comunista é submetido a uma correção fundamental e, 
segundo Kautsky, passou a significar o seguinte: ‘Proletários de todos os países, 
unam-se na paz e cortem as gargantas uns dos outros na guerra!’”5.

Em 1915, é presa precisamente por causa de sua militância contra a guerra. 
Durante os meses na prisão, sem descuidar de sua paixão pela botânica e da es-
crita de cartas de profundo significado afetivo, redige A crise da social-democracia, 
conhecido como Brochura de Junius, por causa do pseudônimo com o qual é 
publicado em abril de 1916. Com ampla difusão na Europa, converte-se em um 
dos materiais mais contundentes de denúncia do estreito vínculo entre guerra 
e disputa interimperialista, no qual ela lança sua famosa palavra de ordem “So-
cialismo ou barbárie!”.

A partir de 1o de janeiro de 1916, o grupo de esquerda internacionalista decide 
se constituir como núcleo organizado no interior do Partido Social-Democrata da 
Alemanha e tornar públicas suas posições por uma série de “Cartas de informação” 
distribuídas nas ruas com o nome de Spartacus. Rosa colabora da prisão com 
o projeto e escreve várias dessas missivas, conhecidas como Cartas de Spartacus. 
Embora consiga sair da prisão, poucos meses depois é detida novamente e só 
será libertada com a queda do Império Alemão.

5 Paul Frölich, Rosa Luxemburgo: vida y obra (Madri, Fundamentos, 1976), p. 303 [ed. bras.: Rosa 
Luxemburgo: pensamento e ação, trad. Nélio Schneider e Erica Ziegler, São Paulo, Boitempo, 2019].
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A Revolução Russa vivenciada atrás das grades

Enquanto Rosa cumpre pena, acontece na Rússia uma segunda revolução, cujo 
início se dá em 8 de março de 1917 nos bairros operários de Petrogrado, por 
iniciativa de trabalhadoras que saem às ruas para protestar contra o tsarismo e 
a fome em seus lares. A mobilização, de caráter espontâneo, surpreende uma 
vez mais os dirigentes mais experimentados6 e desencadeia uma greve política 
de massas em que as mulheres e o proletariado em geral desempenham um 
papel-chave, com palavras de ordem sobre a dimensão reprodutiva da vida. Esse 
ciclo de lutas culmina com a queda do tsar Nicolau II e a constituição de um 
governo provisório.

No entanto, paralelamente a essa instância estatal, os sovietes (conselhos) se 
tornam fonte embrionária de um poder popular que, ao longo dos convulsionados 
meses que se sucedem, ganha cada vez mais importância, até que em outubro se 
produz a insurreição liderada pelos bolcheviques e esses órgãos de autogoverno 
assumem o poder.

Na Alemanha, a continuidade da guerra gera um descontentamento cada vez 
maior, o que leva um bloco de deputados socialistas a decidir não mais apoiar 
o governo, dando lugar à criação do Partido Social-Democrata Independente 
(USPD). Apesar das críticas que faz a essa nova plataforma, o espartaquismo 
junta-se a ela, mas sem perder sua autonomia organizativa própria. Enquanto 
isso, Rosa lê tanto quanto pode sobre os acontecimentos na Rússia e, poucos dias 
depois da constituição do primeiro governo soviético, escreve de sua cela a vários/as  
amigos/as que “com a mão impaciente” pega “todas as manhãs e todas as noites 
os jornais do dia” para procurar, entusiasmada, notícias sobre o que acontece ali.

Durante o tempo que passa na prisão, elabora um manuscrito que jamais 
publicará em vida, intitulado A Revolução Russa, no qual, sem deixar de  reivindicar 

6 Cabe recordar que, nesse mesmo momento, Lênin estava exilado em Zurique, balbuciando 
que talvez seus netos tivessem a oportunidade de ver um processo revolucionário na Rússia em 
algum futuro remoto, e Trótski passava, também como emigrado, longas horas na biblioteca de 
Nova York estudando a estrutura econômica dos Estados Unidos. De acordo com várias fontes 
da época, os representantes dos bolcheviques em território russo tentaram acalmar as operárias 
que se preparavam para celebrar ativamente o “dia da mulher” previsto para a jornada. No 
entanto, as ousadas trabalhadoras não lhes deram ouvidos e, assim como outras tantas figuras 
anônimas e invisíveis da história recente, acabaram sendo as verdadeiras urdidoras do início dessa 
revolução. Marcel Liebman, um dos mais lúcidos historiadores da Revolução Russa, afirmou 
de maneira irônica, e a partir de uma perspectiva afinada com a de Rosa, que “o movimento de 
fevereiro de 1917 representa um enigma para aqueles que não conseguem imaginar uma greve 
sem dirigente ou uma revolução sem tenebrosos chefes que dirigem na sombra as ‘multidões-
-marionete’” (Marcel Liebman, Enigmas de la revolución rusa, Madri, Daimon, 1969, p. 187).
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o processo em curso, e levando em consideração as condições excepcionais e 
altamente adversas nas quais os fatos se desenrolam, formula uma aguda crítica 
tanto às leituras liberais e antimarxistas de Kautsky e outros revisionistas ale-
mães quanto a certas iniciativas defendidas por Lênin e Trótski que, de acordo 
com a sua análise, são equivocadas e se ressentem do protagonismo das massas 
populares. Entre as críticas, estão o declínio dos sovietes, a ausência cada vez 
mais notória de canais de participação e debate público que incluam forças de 
esquerda e organizações não vinculadas ao bolchevismo e o desencontro entre 
socialismo e democracia no momento de pretender estabelecer as bases da di-
tadura do proletariado.

Paralelamente, e com a saúde em franca deterioração (em meados de 1918, 
anota em seu diário pessoal que seu peso é de somente 51 quilos), publica alguns 
artigos anônimos sob o formato clandestino das Cartas de Spartacus, nos quais, em 
tom mais matizado, adverte para o contexto trágico e altamente hostil da situação 
na Rússia, e fustiga a inação e a falta de solidariedade do proletariado interna-
cional, particularmente do sonolento Partido Social-Democrata da Alemanha.

A queda do Império Alemão e a libertação da prisão

Com Rosa ainda encarcerada na prisão de Breslau, em 29 de outubro de 1918 
os marinheiros da frota alemã em Kiel se amotinam e dão início à Revolução 
Alemã. A rebelião se espalha por diferentes pontos do país e da frente de batalha, 
com levantes de soldados, mobilizações de rua e declarações de greve geral. Em 
6 de novembro, é decretada a anistia dos/as prisioneiros/as políticos/as e Rosa é 
libertada dois dias depois.

O Império é derrubado sob um clima de agitação e protestos populares sem  
precedentes, e a social-democracia se apressa em proclamar a República, 
sem exceder os contornos de um regime democrático-burguês. Sob o nome 
de Conselho dos Comissários do Povo, um novo governo é constituído, 
sendo composto por três integrantes do SPD e três do USPD. De sua parte, 
o espartaquismo e os setores mais radicais da esquerda, tendo à frente Karl 
Liebknecht (que havia sido libertado em 23 de outubro), declaram a Repú-
blica socialista e, em 10 de novembro, lançam o Chamamento aos operários e 
soldados de Berlim para constituir e multiplicar os conselhos.

Após sair da prisão, Rosa viaja a Berlim para se somar às atividades de luta 
e agitação que seus camaradas realizavam nas ruas. Chega a viver pouco mais 
de dois meses – talvez os mais intensos de sua atribulada existência – imersa em 
um clima de rechaço de tudo que estava estabelecido e de emergência de formas 
inéditas de auto-organização popular. Se a revolução acontece quando o extraor-
dinário se torna cotidiano, ela parece nadar em uma maré desse teor.
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Conselhos de operários e soldados surgem por toda a parte, os comícios e 
as assembleias multitudinárias são parte da paisagem em pontos nevrálgicos da 
cidade, assim como as mobilizações, tentativas de tomada de delegacias e con-
frontos com as forças da ordem. Nessas intensas semanas de convulsão extrema, 
Rosa assume a direção do jornal Die Rote Fahne [A Bandeira Vermelha], que 
de início é impresso em uma gráfica confiscada pela militância espartaquista, 
e participa de diversas iniciativas em sintonia com o processo de ativação das 
massas vivido no país. Naquelas páginas de agitação, afirma que as massas apren-
derão a deixar de ser as máquinas inertes que o capitalismo insere no processo 
de produção e se converterão em condutores pensantes, livres e independentes 
do próprio processo7.

Participa dos acontecimentos com entusiasmo e ao mesmo tempo com certo 
sentimento de angústia, já que, embora lhe permitam confirmar a importância da 
espontaneidade e a capacidade de iniciativa e impulsão que a classe trabalhadora 
ostenta nesse processo revolucionário, fica evidente – e assim testemunha em 
mais de um escrito contemporâneo ao devir dos fatos – que ainda faltam certa 
“maturidade” e formação política às massas para que assumam os enormes de-
safios que a conjuntura de crise aguda lhes apresenta. E o que costuma escassear 
em momentos como esses, sugere Rosa, é tempo.

Da fundação do Partido Comunista da Alemanha à contraofensiva 
repressiva

Entre novembro e dezembro, produz-se em Berlim uma conjunção de aconteci-
mentos que condensam a dinâmica da luta de classes em toda a Alemanha. Setores 
de esquerda radical liderados pelo espartaquismo tentam tomar de assalto o quartel-
-general da polícia, grupos de oficiais e soldados de extrema direita respondem 
amedrontando o proletariado, ocupações de edifícios públicos e combates de rua 
marcam o dia a dia. Em meados de dezembro, inicia-se o Primeiro Congresso 
dos Conselhos de Trabalhadores e Soldados, no qual uma folgada maioria de de-
legados segue a tendência mais conservadora da social-democracia e a incidência 
de espartaquistas é ínfima. Tomando uma atitude suicida, essa instância máxima 
ratifica o governo provisório e apoia a convocatória de eleições gerais para uma 
Assembleia Nacional Constituinte em 19 de janeiro. Ainda assim, os conselhos 
conseguem perdurar e seu exemplo se irradia para boa parte do território nacional.

Após esse desenlace frustrado, e depois de acalorados debates sobre sua per-
tinência, no fim de dezembro a Liga Spartacus decide se converter em partido 

7 Rosa Luxemburgo, ¿Qué quiere la Liga Espartaco?, cit., p. 68.
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político, e em 29 de dezembro é realizado o congresso de fundação do Partido 
Comunista da Alemanha. Somam-se a ele setores da esquerda radical de Bremen 
e delegados de fábrica de várias regiões do país. Rosa brinda essa jornada com 
um discurso entusiasmado que depois ficou conhecido pelo nome de “Nosso 
programa e a situação política”.

Os primeiros dias de janeiro veem momentos de extrema agitação. Em uma 
clara provocação, o governo social-democrata tenta destituir o chefe de polícia de 
Berlim, Emil Eichhorn, jornalista respeitado e dirigente esquerdista do USPD. 
Como resposta, no dia 5, explode uma mobilização multitudinária na cidade 
que exige a renúncia do governo comandado por Friedrich Ebert. A medida de 
forças é acompanhada de uma greve que tem a adesão de centenas de milhares 
de trabalhadores. Encorajados, setores espartaquistas consideram que é o mo-
mento certo para dar início à insurreição. Rosa duvida da situação e avalia que a 
medida é apressada. Liebknecht e outros dirigentes postulam que a conjuntura 
é propícia para se passar à ofensiva.

Várias estações centrais de trem e edifícios públicos são ocupados, entre eles 
o emblemático jornal social-democrata Vorwärts [Avante]. Paradoxalmente, é 
Gustav Noske, um destacado membro do partido, que lidera a sangrenta repressão 
à rebelião popular deflagrada nas ruas de Berlim.

Já em um contexto de refluxo, na noite de 15 de janeiro, integrantes dos 
 Freikorps detêm Rosa Luxemburgo e Karl Liebknecht e os levam ao Hotel Eden, 
onde são agredidos com coronhadas. Liebknecht é assassinado pelas costas, en-
quanto Rosa recebe um tiro de misericórdia na cabeça e seu cadáver é jogado nas 
frias águas de um canal, sendo encontrado meses depois. Poucos dias após o vil 
assassinato, seu amigo e camarada Franz Mehring falece de desgosto. Como se 
não bastasse, em 10 de março é detido e executado a tiros Leo Jogiches, antigo 
companheiro e ex-namorado de Rosa Luxemburgo, que havia se lançado por 
completo na denúncia pública de sua morte e seu desaparecimento.

Na esquina da história, e um século após os covardes assassinatos, depende de 
nós que essas estrelas vermelhas se acendam novamente e iluminem os caminhos a 
percorrer rumo a um socialismo no qual caibam muitos socialismos. Desde já, sempre 
tendo claro que estamos semeando um território virgem e – como Rosa escreveu 
atrás das grades – só “a experiência [é] capaz de corrigir e abrir novos caminhos. 
Só uma vida fervilhante e sem entraves chega a mil formas novas, improvisações, 
mantém a força criadora, corrige ela mesma todos os seus erros”8.

8 Idem, Crítica de la revolución rusa (Buenos Aires, Anagrama, 1972), p. 76 [ed. bras.: “A Revo-
lução Russa”, em Textos escolhidos II, cit., p. 175-212].
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2
Conhecer o capitalismo  
para poder combatê-lo

Rosa Luxemburgo, figura internacional, figura intelectual e dinâmica, tinha 
também uma posição eminente no socialismo alemão. Via-se e respeitava-se nela a 

dupla capacidade para a ação e o pensamento, para a realização e a teoria. Rosa 
Luxemburgo era ao mesmo tempo um cérebro e um braço do proletariado alemão.

José Carlos Mariátegui

Se há algo que acompanha Rosa ao longo de sua vida como a sombra acom-
panha o corpo é, sem dúvida, a vocação para compreender a realidade em que 
se encontrava imersa, em particular as profundas transformações que estavam 
acontecendo em seu tempo histórico, de maneira a potencializar um projeto 
revolucionário que conseguisse eliminar todo tipo de exploração ou opressão 
da face da terra e edificar, assim, o socialismo como projeto civilizatório alter-
nativo. Para isso, uma bússola fundamental, segundo sua leitura, é o marxismo1, 
na medida em que proporciona contribuições fundamentais para o estudo e o 
combate do capitalismo como sistema de dominação. Mas como Rosa o entende? 
Que interpretação soube fazer da obra de Marx?

Infelizmente, muito dos críticos de Rosa – da época e também de hoje – 
ignoram essa questão e abordam de maneira fragmentada e descontextualizada 
algumas de suas reflexões e propostas teórico-políticas para ressaltar supostos 
equívocos ou então rejeitar apostas políticas que se desviariam da “linha” correta 

1 Teria o jovem José Carlos Mariátegui lido a Brochura de Junius, escrita atrás das grades por Rosa 
Luxemburgo e difundida sob esse pseudônimo em plena guerra mundial? Nela, ela caracteriza 
o marxismo em uma chave muito similar à formulada depois pelo amauta, que afirmou que 
ele não nos mostra um itinerário, mas serve como uma potente bússola para orientar nossa 
práxis coletiva: “A teoria marxista pôs nas mãos da classe trabalhadora do mundo inteiro uma 
bússola para orientar-se no turbilhão dos acontecimentos cotidianos, para dirigir sua tática de 
luta a todo momento de acordo com o objetivo final imutável” (Rosa Luxemburgo, “A crise 
da social-democracia”, em Textos escolhidos II (1914-1919), org. e trad. Isabel Loureiro, 3. ed., 
São Paulo, Editora Unesp/Fundação Rosa Luxemburgo, 2017, p. 19).
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marcada por Marx. Sendo assim, é fundamental começar elucidando quais são 
os núcleos principais que, segundo ela, caracterizam o marxismo, para enten-
der o capitalismo e lutar de maneira integral e certeira contra ele, enfocando 
também as características e condicionamentos da América Latina no âmbito 
desse sistema-mundo. Como tentaremos colocar em evidência, Rosa considera 
o capitalismo uma totalidade que, como processo contraditório e em constante 
dinamismo, envolve nosso continente em uma relação global na qual o vínculo 
entre exploração, acumulação por espoliação e colonialidade é crucial.

A especificidade do marxismo: o ponto de vista da totalidade, a práxis 
e a historicidade

De acordo com Rosa, o marxismo constitui uma concepção do mundo que nos 
permite entender a sociedade e, ao mesmo tempo, transformá-la. Embora reco-
nheça o caráter inconcluso da obra de Marx, em particular dos volumes de O 
capital, e até se anime a polemizar com algumas hipóteses teóricas e interpretativas 
que são formuladas ali, ela discorda totalmente de certas leituras dogmáticas que 
veem nesse aspecto distintivo uma fragilidade estrutural do discurso marxiano: 
“Inacabados como estão, esses dois volumes [volumes 2 e 3 de O capital] ofere-
cem algo infinitamente mais valioso que qualquer verdade acabada: estímulo à 
reflexão, à crítica e à autocrítica que são o elemento mais original da teoria que 
Marx nos legou”2.

Efetivamente, aquele monumental e incompleto livro elaborado por Marx, 
assim como outros escritos do mesmo tipo, não são interpretados por ela como 
documentos puramente “científicos” de um acadêmico ou erudito. Se o que se 
pretende, por exemplo, é colocar em evidência “a verdadeira raiz do enriqueci-
mento capitalista” – algo que Marx faz de maneira magistral, por exemplo, nos 
sucessivos capítulos do primeiro volume de O capital –, é precisamente porque 
tem uma função político-prática: servir como um chamado à ação, ou seja, de-
sempenhar o papel de revelação, denúncia e grito de guerra contra um sistema 
de exploração e dominação que é imperioso superar. Por essa razão, Rosa postula 
que “a exploração só e unicamente poderá acabar se for abolida a venda da força 
de trabalho, isto é, o sistema de assalariamento”3.

Portanto, a potência do marxismo não está dada somente por seu rigor 
“científico” ao explicar a realidade e seus fundamentos últimos, mas também e, 
sobretudo, por sua capacidade de questionar o tipo particular de relações sociais 

2 Rosa Luxemburgo, “O segundo e o terceiro volumes d’O capital ”, em Textos escolhidos II, cit., 
p. 174.

3 Ibidem, p. 166.
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existentes como ordem “natural” ou impossível de modificar. Esquecida e traída 
pela sociedade burguesa – ironiza Rosa –, a crítica da economia política como 
denúncia e revelação das relações de poder no capitalismo busca encontrar na 
classe trabalhadora “não só compreensão teórica, mas também uma realização 
prática”4. Por isso, podemos afirmar que Rosa entende o marxismo como uma 
filosofia da práxis ou ciência revolucionária, que une conhecimento exaustivo e 
aposta militante, uma vez que, como indica Michael Löwy, para ela,

o marxismo não era uma Suma Teológica, um conjunto petrificado de dogmas, 
um sistema de verdades eternas estabelecidas para durarem para sempre, uma 
série de proclamações pontificais marcadas com o selo da infalibilidade; mas sim, 
pelo contrário, um método vivo que deve ser constantemente desenvolvido para 
apreender o processo histórico concreto.5

Alguns pressupostos são chave para Rosa na hora de reivindicar o marxismo 
e seu método dialético: em primeiro lugar, a práxis, como unidade indissolúvel 
de teoria e ação, articulação orgânica entre pensamento e prática; em segundo 
lugar, a perspectiva de totalidade, isto é, o ponto de vista a partir do qual se de-
vem examinar os fenômenos e processos humanos; por fim, a historicidade, ou 
seja, o caráter transitório (não eterno nem imutável) do sistema capitalista e da 
estrutura de relações sociais que o configuram.

Uma das principais perguntas que sempre surgem nos debates teóricos e po-
líticos é como podemos conhecer a realidade. Fundamental para isso é entender 
que conhecemos o mundo na medida em que o transformamos, ou seja, que nos 
apropriamos ou intervimos nele. Isso significa que é possível conhecer o mundo 
não somente porque dele formamos parte, mas também porque, como povos e 
classes subalternas, contribuímos para sua criação. Boa parte do que nos rodeia 
é criação nossa: as casas e os edifícios, as praças, o que consumimos, aquilo que 
vestimos etc. Tudo isso é fruto do esforço da classe trabalhadora e dos setores 
populares, ou seja, do nosso trabalho cotidiano, embora nos seja apresentado –  
resultado do que Marx chama de fetichismo da mercadoria – como algo total-
mente alheio e desvinculado do nosso fazer coletivo.

Portanto, o conhecer (o refletir, o pensar, o nos perguntarmos por que as 
coisas são como são e não de outra maneira) se relaciona estreitamente com o 
fazer, ou seja, com a transformação do mundo, com nossa intervenção crítica 

4 Idem, Introducción a la economía política (Buenos Aires, PyP, 1972, Cuadernos de Pasado y 
Presente 35), p. 78 [ed. bras.: Introdução à economia política, trad. Carlos Leite, São Paulo, 
Martins Fontes, 1977].

5 Michael Löwy, Dialéctica y revolución (Cidade do México, Siglo XXI, 1981), p. 77.
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nele. Esse vínculo entre teoria e prática, entre conhecimento e ação, foi chamado 
por Marx em suas Teses sobre Feuerbach de práxis:

Toda vida social é essencialmente prática. Todos os mistérios que conduzem 
a teoria ao misticismo encontram sua solução racional na prática humana e 
na compreensão dessa prática, [portanto,] a coincidência entre a alteração das 
circunstâncias e a atividade humana só pode ser apreendida e racionalmente 
entendida como prática [práxis] revolucionária.6

Para exercitar nossa práxis (ou seja, para poder interpretar o mundo e, ao 
mesmo tempo, contribuir para a sua transformação), existem alguns conceitos 
importantes que nos ajudam a conhecer melhor a realidade. Um deles é, efeti-
vamente, o de totalidade, que não nos deixa sucumbir à “aparência” dos fatos. 
Muitas vezes, o que ocorre em nossa vida cotidiana, ou o que a mídia hegemônica 
mostra (por exemplo, a televisão e os jornais de circulação de massa), é apresentado 
como algo caótico, confuso, fragmentado, dividido em “parcelas” ou “dimensões” 
que aparentemente não têm nada a ver umas com as outras, ou então como 
fenômenos que, por acontecerem em territórios distantes geograficamente, não 
condicionam – nem mantêm vínculo com – o que nos sucede diariamente. O 
que acontece com a economia do nosso país não parece ter relação com o que 
ocorre no resto do mundo, assim como o que fazem (ou deixam de fazer) os 
políticos e empresários parece não ter nada a ver com o que acontece em nossos 
bairros, povoados e comunidades. Esse olhar fragmentado nos faz crer que a 
economia vai por um caminho, a política por outro, a cultura por outro ainda, 
também diferente e desconectado, e assim sucessivamente; ou então que o que 
acontece em nossa vida “privada” (por exemplo, dentro de nossas casas) não está 
condicionado pela maneira como a nossa sociedade está estruturada, ou pelos 
valores, ideias e costumes que nela predominam.

Essa visão fragmenta a sociedade em uma série de “compartimentos” ou 
dimensões desvinculadas entre si: a política, distinta e separada da economia 
e da cultura; o “público”, diferente do “privado”; as necessidades imediatas, 
desacopladas do horizonte socialista pelo qual se luta; o espaço do bairro ou o 
território em que se milita, sem relação alguma com outros âmbitos, projetos e 
iniciativas que as organizações e os movimentos populares impulsionam no resto 
da cidade, da província ou da região; as crises que acontecem em outras latitudes 
ou continentes, como algo totalmente alheio ao que ocorre em nosso país.

6 Karl Marx, “Tesis sobre Feuerbach”, em La cuestión judía y otros escritos (Buenos Aires, Planeta, 
1993), p. 230-1 [ed. bras.: “Karl Marx – 1. Ad Feuerbach (1845)”, em A ideologia alemã, trad. 
Rubens Enderle, Nélio Schneider e Luciano Cavini Martorano, São Paulo, Boitempo, 2007].
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Na contramão desse olhar parcial, de acordo com Rosa, o ponto de vista da 
totalidade nos permite entender que cada uma dessas dimensões da realidade 
são momentos, dimensões ou facetas de uma unidade. Portanto, é preciso entender 
que a sociedade em que vivemos deve ser vista como uma unidade contraditória, 
síntese de múltiplas determinações. Isso implica ter um olhar integral, partindo 
da configuração do conjunto (o global), que é o que condiciona, em última 
instância, cada um dos elementos que conformam essa totalidade.

Então, o ponto de partida para analisar a realidade, segundo Rosa, é entendê-la 
como uma unidade em que cada dimensão ou elemento ganha sentido e tem uma 
função específica, conforme a estrutura geral ou sistema (a totalidade) que lhe dá 
forma e coerência. Porque os mesmos elementos ou facetas podem cumprir funções 
ou ter sentidos diferentes de acordo com a organização do conjunto e segundo o 
lugar que ocupam nele. O importante é ressaltar a interdependência (a conexão 
mútua) de cada um desses elementos entre si, ou seja, não os ver como “compar-
timentos isolados”, e sim como momentos ou dimensões de uma totalidade concreta.

O específico do marxismo

O que diferencia decisivamente o marxismo da ciência burguesa 
não é a tese de um predomínio dos motivos econômicos na 
explicação da história, e sim o ponto de vista da totalidade. A 
categoria da totalidade, o predomínio universal e determinante 
do todo sobre as partes é a essência do método que Marx tomou 
de Hegel e que colocou, de modo original, na base de uma ciência 
totalmente nova [...] e o que há de fundamentalmente revolucio-
nário na ciência proletária não consiste somente no fato de que ela 
contrapõe os conteúdos revolucionários à ciência burguesa, mas 
sim, principalmente, na essência revolucionária de seu próprio 
método. O predomínio da categoria da totalidade é o portador 
do princípio revolucionário na ciência.7

Em um de seus artigos mais lúcidos sobre o pensamento de Rosa Luxemburgo, 
György Lukács já havia expressado que,

[embora] o isolamento abstrativo dos elementos de um amplo campo de investi-
gação ou de complexos problemáticos soltos ou de conceitos dentro de um campo 

7 György Lukács, “Rosa Luxemburgo como marxista”, em Historia y conciencia de clase (Barcelona, 
Sarpe, 1985), p. 103-4.
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de estudo seja inevitável, é decisivo saber se esse isolamento é somente um meio 
para o conhecimento do todo, ou seja, se se insere na correta conexão total que 
pressupõe e exige, ou se o conhecimento abstrato das regiões parciais isoladas vai 
preservar sua autonomia e se converter em finalidade própria.8

Caso se opte por essa última concepção, 

[reifica-se a mentalidade burguesa] que atomiza a sociedade, que vê as coisas em 
vez dos processos, que busca escapar das contradições isolando os fenômenos, 
e, caso se aceite considerar cada coisa em si mesma, abstraída da totalidade do 
real, sem ver as repercussões que tem sobre o processo histórico, então qualquer 
preço se converte em aceitável também para o movimento operário, mas isso se 
faz à custa da renúncia do caráter socialista do próprio movimento, que somente 
se expressa em uma visão de conjunto.9

Além disso, cabe advertir que esse método dialético não se restringe, no caso 
de Rosa, a um mero entendimento do devir histórico (algo que é, de toda forma, 
seguramente central dentro da tradição marxista), mas também supõe considerar 
a ótica a partir da qual se deve conceber e plasmar na própria realidade a estratégia 
revolucionária, fundindo ciência e transformação:

A obra de Rosa Luxemburgo consiste precisamente no esforço de introduzir 
o método dialético de Marx no centro da luta de classes, torná-lo não apenas  
um método para a interpretação da história e para a análise da sociedade presente, 
mas também um método que se utiliza para fazer a história, isto é, que se aplica 
à ação de grandes massas e à construção consciente do futuro.10

Se certos marxistas concebem a história (ou, como dizem, a “História”, 
com maiúscula) como um acontecer alheio à ação humana, mero acontecer 
marcado por estruturas que o transcendem e esmagam, enquanto outras lei-
turas – igualmente antidialéticas – fazem dela uma cera virgem moldada ao 
capricho dos seres humanos e sem nenhum tipo de condicionamento, Rosa 
tenta articular sujeito e estrutura, iniciativa e luta de classes, sem os desvincu-
lar dos contextos e determinações múltiplas que marcam seu devir. Para isso, 
retoma Marx e o interpreta em uma chave complexa, a partir dessa totalidade 

8 Ibidem, p. 104.
9 Lelio Basso, Rosa Luxemburgo (Cidade do México, Nuestro Tiempo, 1977), p. 39.
10 Ibidem, p. 23.
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concreta e em função de uma dialética que evita qualquer determinismo e 
subjetividade caprichosa:

Os homens não fazem arbitrariamente a história, mas, apesar disso, fazem-na 
eles mesmos. A ação do proletariado depende do grau de maturidade do desen-
volvimento social, mas o desenvolvimento social não é independente do prole-
tariado. Este é, em igual medida, sua força motriz e sua causa, assim como seu 
produto e sua consequência. Sua própria ação faz parte da história, contribuindo 
para determiná-la. E embora não possamos saltar por cima do desenvolvimento 
histórico, assim como um homem não pode saltar por cima da própria sombra, 
podemos, no entanto, acelerá-lo ou retardá-lo.11

Efetivamente, será a capacidade de entender não somente a dinâmica de 
funcionamento da sociedade capitalista, mas também o próprio processo revo-
lucionário em si mesmo dialético e contraditório que permitirá a Rosa repensar 
a revolução sob a perspectiva original aberta pelo Marx maduro radicado na 
Inglaterra. Essa insistência de Rosa – destacada por Lelio Basso, um de seus 
intérpretes mais lúcidos – em ressaltar a importância do método dialético e “o 
significado de sua referência contínua à totalidade acontece porque essa é a chave 
para compreender não somente sua constante polêmica com o revisionismo, mas 
também toda a sua estratégia revolucionária”, baseada no “reestabelecimento da 
unidade dialética entre ação cotidiana e objetivo final revolucionário”12. Como 
indicou Michael Löwy, para Rosa Luxemburgo “a referência à totalidade é sempre 
a referência ao processo histórico; não há, para ela, estrutura petrificada e imó-
vel: ela se nega a absolutizar a estabilidade relativa das articulações do todo”13.

Essa totalidade ou unidade deve ser concebida, portanto, como algo dinâmi-
co, ou seja, em permanente transformação e mudança, em razão de seu caráter 
histórico. A totalidade não é um sistema estático, rígido ou imóvel; encontra-se 
sempre em movimento, é por definição inacabada e tem uma gênese concreta. 
Deve ser vista, então, como um processo e não como uma sucessão de fatos 
desconectados entre si, tampouco como uma série de fenômenos analisados de 
forma isolada. A essência do marxismo, dirá Rosa,

não consiste em uma ou outra opinião sobre problemas correntes, mas unica-
mente na história. […] A alma de toda doutrina de Marx é o método dialético-

11 Rosa Luxemburgo, La crisis de la socialdemocracia (Cidade do México, Roca, 1972), p. 22 [ed. 
bras.: “A crise da social-democracia”, em Textos escolhidos II (1914-1919), org. e trad. Isabel 
Loureiro, 3. ed., São Paulo, Editora Unesp/Fundação Rosa Luxemburgo, 2017, p. 15-144].

12 Lelio Basso, Rosa Luxemburgo, cit.
13 Michael Löwy, Dialéctica y revolución, cit., p. 84.
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-materialista de examinar os problemas da vida social, método para o qual não 
existem fenômenos, princípios ou dogmas constantes e imutáveis.14

Mas, além de conceber a totalidade de forma histórica, ou seja, transitória, 
dinâmica e processual, uma questão adicional é entender a totalidade como 
algo constitutivamente contraditório, o que significa que em seu próprio interior 
coexistem forças contraditórias e até antagônicas, que tendem ao mesmo tempo 
à unidade e à oposição. Um claro exemplo disso são as classes sociais em nossa 
sociedade, configuradas a partir – embora não somente – da relação capital-
-trabalho: de um lado, está a classe capitalista (que nos explora) e, de outro, a 
classe trabalhadora (que sofremos a exploração diariamente por não possuirmos 
os meios para subsistir e nos vemos obrigados/as a trabalhar). Ambas são forças 
antagônicas (ou seja, com interesses irreconciliáveis, contrárias umas às outras: 
eles querem nos explorar o máximo possível e nós queremos evitar que nos 
explorem e nos espoliem de direitos ou meios para a reprodução da vida), mas, 
ao mesmo tempo, uma depende da outra. Os capitalistas dependem de nossa 
exploração para obter seus lucros, e, ao mesmo tempo, nós dependemos de que 
eles nos contratem ou nos ofereçam trabalho, para assim conseguirmos um salário 
e podermos nos reproduzir. O interessante é que a classe trabalhadora poderia 
viver sem capitalistas, mas... eles não poderiam subsistir sem nós.

Assumir a inter-relação das partes, sua conexão orgânica, não equivale a diluir 
suas características específicas, ou seja, suas qualidades, o que elas têm de particular. 
O importante é não absolutizar suas características nem isolar completamente cada 
dimensão, e sim analisar sua especificidade em função da perspectiva da totalidade. 
Por exemplo, é fundamental entender quais são as características distintivas e como 
funciona a economia do país em que vivemos, mas também analisar os fatores 
“externos”, assim como as demais dimensões “internas”, que condicionaram seu 
devir histórico e contemporâneo (entre os mais fundamentais estão o imperia-
lismo, a inserção na divisão internacional do trabalho, os interesses das classes 
dominantes locais e seus nexos com o capital transnacional, o vínculo específico 
campo-cidade, as características geográficas do país, sua matriz produtiva etc.).

A sociedade como totalidade em movimento

Uso a palavra totalidade no sentido marxista e luxemburguiano, 
de totalidade concreta, de um complexo orgânico de relações no 
qual cada coisa está relacionada ao todo e o todo predomina sobre 

14 Citado em ibidem, p. 77-8.
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a parte; mas, naturalmente, não um todo fixo, estático, imutável, 
e sim um todo que esteja ele próprio em contínua transformação. 
Portanto, toda separação entre política, economia, direito, moral 
etc. é arbitrária na medida em que se trata de faces diversas do 
mesmo processo unitário (faces que podem ser distinguidas como 
tais, mas não separadas de modo abstrato), da mesma maneira que 
é arbitrária toda separação pura de períodos e fases diversas do 
processo histórico na medida em que cada uma compreende em 
si a raiz dos desenvolvimentos posteriores e a razão de sua própria 
superação; como também é arbitrária a interpretação em um só 
sentido dos fatos isolados, fora da totalidade do real, como se cada 
fato, cada ação, cada movimento, cada fenômeno não fosse o elo de 
uma corrente infinita de ações e reações recíprocas. Somente quem 
tem consciência dessa totalidade pode compreender os distintos 
momentos em que ela se articula, vê-los em suas relações mútuas, 
em suas contradições intrínsecas, em suas linhas de desenvolvimen-
to, e somente quem não pressupõe conclusões arbitrárias consegue 
estudar e analisar concretamente os fenômenos particulares.15

Por sua vez, devemos entender cada uma dessas dimensões ou elementos como 
subtotalidades, ou como unidades parciais, fenômenos ou processos constituídos 
também por múltiplas determinações ou diferentes elementos ou momentos, 
cada um deles com suas próprias características. A economia, por exemplo, ao 
mesmo tempo que não está isolada dos demais momentos que mencionamos 
(o político, o cultural, o contexto mundial etc.), tampouco deve ser entendida 
como um todo indeterminado, mas sim como um subconjunto específico de 
relações e processos que interagem e possuem uma coerência interna, mais além 
do nível da aparência. Essa é precisamente a formulação de Karl Marx em seus 
manuscritos conhecidos como Grundrisse:

O resultado a que chegamos não é que produção, distribuição, troca e consumo 
são idênticos, mas que todos eles são membros de uma totalidade, diferenciados 
dentro de uma unidade. [...] Uma produção determinada, portanto, determina 
um consumo, uma troca e uma distribuição determinados, bem como relações 
determinadas desses diferentes momentos entre si. [...] Há [portanto] uma interação 
entre os diferentes momentos. Esse é o caso em qualquer todo orgânico.16

15 Lelio Basso, Rosa Luxemburgo, cit., p. 24-5.
16 Karl Marx, Elementos fundamentales para la crítica de la economía política (Grundrisse) 1857- 

-1858 (México, Siglo XXI, 1997), p. 20 [ed. bras.: Grundrisse, trad. Mario Duayer e Nélio 
Schneider, São Paulo/Rio de Janeiro, Boitempo/Editora UFRJ, 2011]. Sobre isso, dois  exemplos 
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O vínculo orgânico entre capitalismo e colonialismo

Para Rosa, o capitalismo como totalidade não implica somente a exploração da 
classe trabalhadora por parte da burguesia, mas também – particularmente em 
sua faceta imperialista e visto a partir de nossa realidade latino-americana – uma 
dinâmica de colonialismo e sujeição de povos inteiros aos quais se busca dizimar 
e espoliar, em função da avidez de acumulação capitalista dos centros de poder 
global. Desde fins do século XIX, ela se encarrega de denunciar a expansão brutal 
dos impérios e potências europeias sobre a África e a América, assim como as con-
sequências profundamente negativas que essa subjugação implica para as formas 
de “economia natural” e modos de vida das populações autóctones, ainda que 
não a partir de um olhar derrotista que celebre sua suposta inevitabilidade. Nas 
palavras de Horacio González, ela descobre na realidade desse mundo periférico, 
ainda não anexado totalmente pelo capitalismo, “uma fascinante possibilidade 
de pensar o fim do ciclo burguês”17.

De fato, Rosa entra constantemente em confronto com as posições chauvi-
nistas (ancoradas em um positivismo extremo e em teorias evolucionistas em 
voga na época) de setores importantes da social-democracia alemã e de outros 
países, que chegam a postular – sem corar – a necessidade de uma “política 
colonial socialista”.

Embora essa proposta já houvesse aparecido em um congresso socialista 
realizado em Amsterdã, apresentada pelo social-democrata holandês Henri van 
Kol18, é durante o Congresso de Stuttgart de 1907 que a polêmica assume sua 

interessantes de apreensão e análise do ponto de vista da totalidade, ambos elaborados em 
realidades do Sul global, são os Sete ensaios de interpretação da realidade peruana, escritos por 
José Carlos Mariátegui em 1928, e A questão meridional, escrito por Antonio Gramsci em 
1926. Em ambos os casos, os autores tentam entender quais são as características principais de 
suas respectivas sociedades (Peru, no caso de Mariátegui, Itália, no de Gramsci), levando em 
consideração diferentes dimensões que as co-constituem (econômica, cultural, política, literária, 
histórica etc.). Seus pontos de vista tentam, portanto, combinar a análise do que se conhece 
como “estrutura” da sociedade (por exemplo, o tecido de relações materiais a partir das quais os 
seres humanos produzem e reproduzem sua vida) com o estudo da dimensão “superestrutural” 
(a cultura, as ideias e costumes arraigados nas classes e grupos sociais, o tipo de Estado etc.). 
Sobre isso, ver José Carlos Mariátegui, Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana (Lima, 
Amauta, 1975) e Antonio Gramsci, La cuestión meridional (Buenos Aires, Quadrata, 2003).

17 Horacio González, Restos pampeanos (Buenos Aires, Colihue, 1999), p. 263.
18 Henri van Kol (Holanda, 23 de maio de 1852 – Bélgica, 22 de agosto de 1925) foi um dos 

fundadores do Partido Social-Democrata Holandês, organização que em 1908 decide expulsar 
sua ala esquerda (conhecida como “tribunista”) e defender cada vez mais uma linha revisio-
nista e de luta gradual no terreno legal, reivindicando, para tal, até mesmo a colaboração com 
governos burgueses. Por causa de seu conhecimento direto das Índias ocupadas pela Holanda 

50



R o s a  L u x e m b u r g o  e  a  r e i n v e n ç ã o  d a  p o l í t i c a

real dimensão. Nele, esse dirigente pergunta-se novamente se “devemos conde-
nar toda possessão colonial, em todos os casos, épocas e lugares”, respondendo 
que “até a sociedade socialista do futuro deverá elaborar sua política colonial, 
regulamentando as relações dos países que alcançaram, na escala da evolução 
econômica, um grau superior ao das raças atrasadas”. Em seguida, interroga se 
“podemos abandonar a metade do globo ao arbítrio de povos que ainda não 
superaram o período da infância, que não aproveitam as enormes riquezas do 
subsolo de seus países e não cultivam as partes mais férteis de nosso planeta”19 
e conclui afirmando que uma política colonial socialista constitui sem dúvida 
“uma obra de civilização”20.

É interessante o paralelismo que Van Kol traça entre os povos submetidos ao 
domínio colonial e a infância:

Na maior parte dos casos, não será possível renunciar às antigas colônias porque 
estas não são capazes de se autogovernar e, debilitadas por uma tutela centená-
ria, cairiam na anarquia e na miséria. Abandonar totalmente o menino frágil e 
ignorante, que não pode prescindir de nossa ajuda, equivaleria a torná-lo vítima 
de uma exploração sem limites ou entregá-lo a outros dominadores, [razão pela 
qual] nas colônias, a social-democracia terá de apoiar os fracos, instruir os não 

e submetidas como colônias (chegou a viver vários anos na ilha de Java), Van Kol foi um dos 
poucos sociais-democratas da Segunda Internacional com contato direto com esse tipo de 
realidade, motivo pelo qual foi designado informante sobre o tema nos congressos socialistas 
internacionais de Paris (1900), Amsterdã (1904) e Stuttgart (1907).

19 Note-se que o argumento é semelhante ao utilizado por vários governantes na América Latina 
durante as últimas décadas como contraposição a povos e comunidades indígenas que rechaçam 
a incursão de projetos extrativistas em seus territórios. Ao modo de simples exemplo, basta 
citar o artigo escrito pelo ex-presidente do Peru, Alan García, intitulado “El síndrome del 
perro del hortelano” [A síndrome do cachorro do jardineiro], em que ele retoma esse ditado 
popularizado em uma comédia de Lope de Vega, na qual o cachorro nem come (porque, não 
sendo vegetariano, não consome as verduras da horta) nem deixa comer (porque não permite 
que ninguém as coma), para denunciar o “atraso” ao qual os povos e as comunidades indíge-
nas e camponesas levam o Peru por causa de sua teimosa resistência a esse tipo de política de 
espoliação. Nesse texto, publicado em 2007 em um dos jornais de maior circulação no país 
andino, ele conclui afirmando que, “diante da filosofia enganosa do cachorro do jardineiro, a 
realidade nos diz que devemos valorizar os recursos que não utilizamos e trabalhar com mais 
esforço. E a experiência dos povos bem-sucedidos, os alemães, japoneses, coreanos e muitos 
outros, também nos ensina isso. E essa é a aposta do futuro, e a única que nos fará progredir”. 
Ver El Comercio, Lima, 28 de outubro de 2007.

20 Stuart Schram e Helene Carrere D’Encausse (orgs.), El marxismo y el Asia (Buenos Aires, Siglo 
XXI, 1974), p. 126-7.
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desenvolvidos e educar o menino que confiaram em nós para o converter em um 
homem forte que não necessite mais de nossa ajuda.21

Essa analogia é crucial para entender a configuração do capitalismo colonial 
moderno e seu entrelaçamento com a dominação adultocêntrica, uma vez que, 
como sustenta Manfred Liebel,

o ser e a existência de meninas e meninos, assim como os conceitos e as visões de 
infância que surgiram na Europa desde a Idade Média tardia, estão estreitamen-
te – e diversamente – vinculados à colonização de outras partes do mundo. Em 
grande parte, o conceito de uma infância separada da vida dos adultos, “livre” das 
tarefas produtivas, mas também à margem da sociedade, surgiu paralelamente ao 
“descobrimento” e à colonização do mundo fora da Europa (desde o século XVI). 
Por um lado, a submissão e a exploração das colônias – primeiro na América e pos-
teriormente na África e Ásia – constituíram a condição material para esse conceito, 
pois deram origem nas “mães pátria” a uma classe social que tinha prosperidade 
material e podia se permitir privatizar suas crianças, entregando-as a uma área 
reservada da proteção e do cuidado. Por outro lado, a submissão das colônias serviu 
de modelo para a submissão e a “educação” da infância local, independentemente 
do fato de pertencer à classe dominante ou aos grupos subalternos, de tal maneira 
que com razão podemos falar de uma colonização das infâncias ou da infância 
moderna como uma espécie de colônia. Essa visão serviu de modelo também para 
as primeiras ciências da infância que orientavam para o controle e a perfeição da 
infância. Inversamente, a construção da infância como etapa prévia, imatura e 
inferior à idade adulta foi a matriz para a degradação de seres humanos de qualquer 
idade nas colônias, que eram concebidos como seres imaturos, necessitados de 
desenvolvimento, que permaneciam em estado de infância.22

21 Henri van Kol, “Sobre la política colonial”, em Richard Calwer et al., La Segunda Internacional 
y el problema nacional y colonial. Segunda parte (Cidade do México, PyP, 1978, Cuadernos de 
Pasado y Presente 74), p. 24.

22 Manfred Liebel, “Colonialismo y la colonización de las infancias a la luz de la teoría poscolonial”, 
em Santiago Morales e Gabriela Magistris (orgs.), Niñez en movimiento: del adultocentrismo a 
la emancipación (Buenos Aires, El Colectivo/Ternura Revelde/Chirimbote, 2018), p. 153-4. 
Essa associação entre povos indígenas submetidos, territórios coloniais e “infância” tem na 
filosofia da história de Hegel uma de suas expressões máximas. Em suas Lições sobre a filosofia 
da história universal, ele menciona que “quando os jesuítas e os padres católicos quiseram 
habituar os indígenas à cultura e à moralidade europeia (sabe-se bem que conseguiram fundar 
um estado no Paraguai e claustros no México e na Califórnia), foram viver entre eles e lhes 
impuseram, como se fossem menores de idade, as tarefas diárias, que eles executavam – por 
mais preguiçosos que fossem – por respeito à autoridade de seus pais. [...] Essa maneira de tratá-
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Mas, além disso, como advertiu Leopoldo Mármora, essas teses de Van Kol 
supõem enfraquecer o vínculo orgânico entre colonialismo e capitalismo e situá-lo 
como uma necessidade inevitável do “homem moderno” e do desenvolvimento 
industrial, uma vez que os revisionistas “acreditavam que a expansão imperialista 
observável a partir do fim do século XIX não era um produto do desenvolvimento 
capitalista, e sim da ‘moderna sociedade industrial’”, portanto, rechaçar o colonialis-
mo ou a dinâmica de submissão imperial de territórios de ultramar e povos “menores 
de idade” equivalia a um rechaço puro e simples do progresso histórico em si23.

O cinismo e o malabarismo teórico de Van Kol chegam ao ponto de ele rein-
terpretar a máxima marxista da “socialização dos meios de produção” à luz da 
acumulação por espoliação, o saque e a apropriação imperial dos bens comuns por 
parte dos centros de poder europeus que buscam garantir seus exclusivos padrões 
de consumo. O seu é meu e o meu é meu parece ser seu lema social-imperialista:

Por acaso não se deve entender por “socialização dos meios de produção” que 
“todos” os meios para se viver e trabalhar devem pertencer a “todos”? Sobre isso 
o futuro decidirá, mas já na sociedade atual as possessões coloniais são inevitá-
veis. O homem moderno não consegue mais viver sem os produtos das regiões 
tropicais, sem as matérias-primas imprescindíveis para a indústria (tecidos de 
algodão, juta, borracha, marfim, estanho etc.), sem os meios de subsistência que 
de outra forma são impossíveis de se obter ou somente com extrema dificuldade 
são acessíveis (café, chá, tabaco, noz-moscada, quinino etc.).24

Não foi esse o único dos participantes do Congresso de Stuttgart que se 
manifestou a favor da continuidade das políticas coloniais, inclusive no caso de 
haver uma sociedade socialista em seus respectivos países. Lênin relatou poste-
riormente que “as forças de ambas as tendências [quem apoiava e quem rejeitava 
a resolução elaborada por Van Kol] foram tão iguais em número que a disputa 

-los é, sem dúvida, a mais hábil e adequada para elevá-los; consiste em considerá-los crianças. 
Lembro-me de ter lido que, à meia-noite, um frade tocava um sino para recordar aos indígenas 
seus deveres conjugais. Esses preceitos foram muito prudentemente ajustados, primeiramente, 
com o objetivo de suscitar necessidades nos indígenas, que são o incentivo para a atividade do 
homem. Assim, portanto, os americanos vivem como crianças, que se limitam a existir, longe 
de tudo o que signifique pensamentos e fins elevados” (Georg W. F. Hegel, Lecciones sobre la 
filosofía de la historia universal, Madri, Altaya, 1994, p. 172).

23 Leopoldo Mármora, “Introducción”, em Eduard Bernstein et al., La Segunda Internacional y 
el problema nacional y colonial. Primera parte (Cidade do México, PyP, 1978, Cuadernos de 
Pasado y Presente 73), p. 13.

24 Henri van Kol et al., “Sobre la política colonial”, cit., p. 31-2.
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alcançou uma paixão inusitada”25. Eduard Bernstein, com quem Rosa já havia 
polemizado uma década antes por causa de suas posições revisionistas, chegou 
a afirmar no encontro:

Não podemos manter nosso critério puramente negativo em matéria colonial. 
[...] Devemos rechaçar a ideia utópica cujo objetivo viria a ser o abandono das 
colônias. A última consequência dessa concepção seria a devolução dos Estados 
Unidos aos índios. As colônias existem, portanto, devemos nos ocupar delas. 
E estimo que certa tutela dos povos civilizados sobre os povos não civilizados é 
uma necessidade. [...] Por isso, considero que devemos nos colocar no plano dos 
fatos reais e contrapor a política colonial capitalista à política colonial socialista.26

Essa posição, em completa sintonia com os postulados de Van Kol, não era 
totalmente inédita no caso de Bernstein, já que é possível rastrear ideias similares 
em alguns dos artigos que redigiu no fim do século XIX e que deram lugar ao 
debate sobre o revisionismo marxista no qual Rosa Luxemburgo interveio de 
maneira dura. De fato, entre 1896 e 1897, ele publica A social-democracia alemã 
e os distúrbios turcos, em que adverte:

Os povos inimigos da civilização e incapazes de alcançar maiores níveis culturais 
não possuem nenhum direito de solicitar nossas simpatias quando se rebelam 
contra a civilização. [...] Vamos discutir e combater certos métodos de subju-
gação dos selvagens, mas não questionamos nem nos opomos a que estes sejam 
submetidos e que se faça valer perante eles o direito da civilização.27

Portanto, ele diferencia – e chega a rechaçar ou então avalizar – as resistências 
e lutas que travam os povos e a classe trabalhadora de acordo com a realidade 
geográfica e socioeconômica em que ocorrem e o nível de “estágio” civilizatório 
alcançado (obviamente, sempre tendo como padrão de medida o desenvolvimento 
obtido pelas potências da Europa ocidental). Por isso, não hesita em esclarecer 
que não é possível

sentir a mesma simpatia em relação a qualquer rebelião de qualquer povo pos-
suidor de certa cultura. A liberdade de uma nacionalidade insignificante fora da 

25 Vladímir Lênin, “El Congreso Socialista Internacional de Stuttgart”, em Obras Completas 
(Buenos Aires, Cartago, 1967), t. XIII, p. 70.

26 Stuart Schram e Helene Carrere D’Encausse (orgs.), El marxismo y el Asia, cit., p. 132.
27 Eduard Bernstein, “La socialdemocracia alemana y los disturbios turcos”, em Eduard Bernstein 

et al., La Segunda Internacional y el problema nacional y colonial. Primera Parte, cit., p. 49.
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Europa ou na Europa central não pode ser equiparada ao desenvolvimento dos 
grandes povos altamente civilizados da Europa. Onde os interesses desse desen-
volvimento se veem seriamente ameaçados por uma luta semelhante não cabe 
dúvida alguma de que deve ser adotada uma atitude de rechaço.28

Em seu livro As premissas do socialismo e as tarefas da social-democracia, também 
fará uma apologia clara da submissão de numerosos povos da América, Ásia e 
África e reivindicará, em igual sentido, a positiva missão civilizatória realizada 
pelas potências europeias nesses territórios:

Para a opinião pública europeia atual, de forma alguma a subordinação dos nativos 
à soberania das administrações europeias está sempre associada a uma piora de sua 
situação; muitas vezes significa o contrário. Por pior que tenha sido a violência, a 
fraude e outras infâmias que acompanharam a expansão da dominação europeia 
em séculos passados, e que atualmente continua tendo vigência em muitos casos, 
no entanto, a outra face da moeda mostra que em geral os selvagens estão melhor 
agora, sob uma dominação europeia controlada em casa.29

Mas, voltando ao Congresso de Stuttgart, nele Bernstein concorda – embo-
ra com leves matizes – com Van Kol e outros membros da social-democracia 
europeia em relação à “missão civilizatória” de uma política colonial conduzida 
pela esquerda revisionista. Depois de uma discussão acalorada sobre o assunto, 
o projeto de moção que reivindica a política colonial é finalmente rejeitado, 
embora somente por 128 votos contra e 108 a favor. Rosa Luxemburgo repudia 
a proposta, assim como Lênin e o conjunto de delegados de realidades marcadas 
por situações de opressão nacional e étnica (russos, poloneses, búlgaros, sérvios e 
espanhóis). O único delegado da América Latina, Manuel Ugarte, acompanhou 
essa posição de repúdio30.

28 Idem.
29 Eduard Bernstein, Las premisas del socialismo y las tareas de la socialdemocracia (Cidade do 

México, Siglo XXI, 1982), p. 60.
30 Escritor, jornalista e diplomata argentino, Manuel Ugarte (1875-1951) milita vários anos 

no Partido Socialista argentino e tem a oportunidade de viver um longo período na Europa, 
onde participa de diversos Congressos da Segunda Internacional. Lá, ele conhece, entre outras 
personalidades, Rosa Luxemburgo. Depois de sua intervenção nesses debates sobre a questão 
colonial e migratória, volta à Argentina e distancia-se cada vez mais da posição eurocêntrica e 
liberal do partido, do qual acaba sendo expulso. Nas décadas seguintes, percorre o continente, 
publica numerosos livros e artigos e edita jornais e revistas, sempre em favor das lutas anti-
-imperialistas na América Latina.

55



H e r n á n  O u v i ñ a

É importante entender que essa defesa firme da política colonial pode ser 
lida como sintoma e outra face da hipótese esboçada por Bernstein, no fim do 
século XIX, do melhoramento relativo das condições de vida da classe operária 
europeia que vinha para contrariar as – de acordo com sua visão – equivocadas 
interpretações de Marx sobre a pauperização do proletariado. Em sentido estrito, 
essa enorme periferia colonial e neocolonial constituía o “lado obscuro” que tor-
nava possível a emergência daquela aristocracia operária cada vez mais integrada 
à engrenagem do capitalismo, e que, por sua vez, desacelerava a tendência à crise 
própria desse sistema-mundo em um contexto marcado por uma nova fase de 
caráter imperialista. Por isso a insistência de Rosa em sustentar a perspectiva da 
totalidade na análise de todo processo histórico, incluído, claro, o do capitalismo 
em sua fase expansiva e neocolonial.

Apesar de celebrar as demais resoluções do congresso, Lênin dirá, em um 
breve texto de balanço, que nele

esteve presente uma característica negativa do movimento operário, característica 
que pode causar muito dano à causa do proletariado. […] A vasta política colonial 
tem levado em parte o proletariado europeu a uma situação em que não é seu 
trabalho que mantém toda a sociedade, e sim o trabalho dos indígenas quase 
totalmente subjugados das colônias. […] Tais condições criam, em certos países, 
uma base material, uma base econômica para contaminar de chauvinismo colonial 
o proletariado desses países.31

Romper com o colonialismo  
intelectual e eurocêntrico

É uma verdade corrente e respeitável que o movimento social-
-democrata dos países atrasados deve aprender com o movimento 
mais antigo dos países desenvolvidos. Ousamos acrescentar a essa 
tese a tese oposta: os partidos social-democratas mais antigos e 
avançados podem e devem igualmente aprender com seus partidos 
irmãos mais jovens, conhecendo-os melhor. Para os economistas 
marxistas – diferentemente dos economistas clássicos burgueses 
e, com maior razão, dos economistas vulgares –, todos os estágios 
econômicos que precedem a ordem econômica capitalista não são 
simplesmente meras formas de “subdesenvolvimento” em relação 
ao coroamento da criação, o capitalismo, mas sim tipos distintos 
de economia, com igual status histórico. Assim, também para os 

31 Vladímir Lênin, “El Congreso Socialista Internacional de Stuttgart”, cit., p. 71.
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políticos marxistas, os movimentos socialistas, diferentemente 
desenvolvidos, são em si indivíduos históricos determinados.32

Depois dessas desavenças, Rosa publica nos anos seguintes vários artigos no 
mesmo sentido, entre eles um centrado nas manobras imperialistas mundiais 
que denuncia a atitude dessas potências na ilha de Martinica (onde nascerá, anos 
mais tarde, Frantz Fanon). Entre essas missivas polêmicas, merecem destaque as 
críticas às tentativas coloniais do Império Alemão no Marrocos. Em um texto de 
1911 intitulado Marrocos, motivado pela incursão do barco canhoneiro alemão 
Panther nesse território africano, ela escreve que “uma tempestade imperialista 
avançou pelo mundo capitalista” e envolve quatro potências da Europa: França, 
Alemanha, Inglaterra e Espanha, que resolvem entre si não apenas o destino do 
Marrocos, como também de diversos grandes domínios da “parte negra” da terra33.

Em um clima de crescente conflito, preanunciando a guerra interimperialista 
e de conquista prestes a eclodir, Rosa considera que a classe trabalhadora não 
pode ser indiferente a esse ato cruel de sujeição em que está “em jogo a vida ou a 
morte de milhares, bem como o bem-estar ou o sofrimento de povos inteiros”34. 
É por isso que ela conclui:

O proletariado com consciência de classe não está predestinado a representar, 
nesse processo finalizador da ordem social burguesa, o observador passivo, 
apenas. A compreensão consciente do sentido interno da política mundial e de 
suas consequências não é, no caso da classe trabalhadora, um filosofar abstrato, 
mas o fundamento intelectual de uma política ativa, [quer dizer,] da irmandade 
socialista dos povos.35

32 Rosa Luxemburgo, “Problemas organizativos de la socialdemocracia rusa”, em Obras Escogidas 
(Madri, Ayuso 1978), p. 111 [ed. bras.: “Questões de organização da social-democracia russa”, 
em Textos escolhidos I (1899-1914), org. Isabel Loureiro, trad. Stefan Fornos Klein, 3. ed., São 
Paulo, Editora Unesp/Fundação Rosa Luxemburgo, 2017, p. 151-76].

33 Idem, “Marrocos”, em Textos escolhidos I, cit., p. 411 e ss.
34 Ibidem, p. 412.
35 Ibidem, p. 415-6. Eis uma afinidade interessante com o jovem Antonio Gramsci, que dirá que 

a indiferença acaba operando na história de maneira tão invisível quanto poderosa. Em um 
breve e bonito artigo chamado “Odio a los indiferentes” [Ódio aos indiferentes], o marxista 
italiano postula o seguinte: “A indiferença opera com força na história. Opera passivamente, 
mas opera. É a fatalidade; é aquilo com o que não se pode contar; é o que interrompe os 
programas, subverte os melhores planos; é a matéria bruta que se rebela contra a inteligência 
e a sufoca. O que vem em seguida, o mal que se abate sobre todos, o possível bem que um 
ato heroico (de valor universal) pode desencadear, não se deve tanto à iniciativa operante de 
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A acumulação capitalista como processo de espoliação permanente

Mas, para além dessas intervenções em congressos ou por meio de artigos jornalís-
ticos e panfletos de agitação, talvez seja no livro A acumulação do capital, publicado 
em 1913, que Rosa dê elementos teóricos e históricos mais substanciais para dar 
conta do capitalismo a partir de uma perspectiva de totalidade, que não descon-
sidere a centralidade que possui – embora possa ser paradoxal – a “periferia” do 
capitalismo (e dentro dela, claro, nosso continente). Fruto de seu estudo detalhado 
de economia política e das aulas na escola de formação política do partido, nessa 
obra ela postula a necessidade de se analisar criticamente a proposta de Marx em 
O capital, já que, de acordo com sua leitura, o que ele formula é um esquema 
teórico que faz abstração do processo histórico real a partir do qual se configurou –  
e desde então se expande e reproduz – o capitalismo como sistema mundial.

Para validar sua hipótese, Rosa nos lembra que, no terceiro livro de sua 
monumental e inconclusa obra, no qual expõe o processo global da produção 
capitalista, Marx diz textualmente: “Imaginemos a sociedade inteira composta 
unicamente por capitalistas e operários industriais”, assim como no primeiro livro 
elucida, em igual sentido, que “para conservar o objeto de investigação em sua 
pureza, livre de circunstâncias secundárias que o perturbem, temos de considerar 
e pressupor aqui o mundo total comercial como uma nação; temos de supor que 
a produção capitalista está estabelecida em toda parte”36.

No entanto, segundo Rosa, esse esquema não corresponde ao devir histórico 
concreto, uma vez que “na realidade não existiu nem existe uma sociedade ca-
pitalista que se baste a si mesma, na qual domine exclusivamente a produção 
capitalista”37. Em uma das primeiras leituras latino-americanas do livro de Rosa, 
Armando Córdova retoma suas formulações para concordar que o resultado 
de O capital foi um modelo teórico abstrato, homogêneo e fechado do modo 
capitalista de produção:

poucos, quanto à indiferença, o absenteísmo dos muitos. O que se passa não resulta tanto dos 
desejos de alguns como da massa dos homens que abdicam de sua vontade, deixam acontecer, 
permitem o entrelaçamento de nós que posteriormente apenas a espada pode romper, aceitam 
a promulgação de leis que depois só a revolta pode revogar, deixam subir ao poder homens que 
apenas os motins poderão derrubar. A fatalidade que parece dominar a história não é senão 
aparência ilusória da indiferença, do absenteísmo” (Antonio Gramsci, La ciudad futura y otros 
escritos, Buenos Aires, Dialektik, 2006, p. 38 [ed. bras.: Odeio os indiferentes, trad. Daniela 
Mussi e Alvaro Bianchi, São Paulo, Boitempo, 2020]).

36 Rosa Luxemburgo, La acumulación del capital (Cidade do México, Grijalbo, 1967), p. 252-3 
[ed. bras.: A acumulação do capital: contribuição ao estudo econômico do imperialismo, trad. 
Marijane Vieira Lisboa e Otto Erich Walter Maas, 3. ed., São Paulo, Nova Cultural, 1988].

37 Ibidem, p. 266.
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Abstrato, porque nele são deixadas de lado as circunstâncias históricas concretas 
em busca das relações essenciais ao capitalismo. Homogêneo, porque supõe 
uma totalidade integrada unicamente por duas classes, capitalistas e operários. 
Fechado, porque, abarcando-se com essa totalidade todo o mundo teórico, as 
relações internacionais eram consideradas elementos endógenos ao modelo.38

Por isso, para Rosa é importante dar conta da gênese e constituição do ca-
pitalismo, demonstrando sua historicidade e colocando o foco nos territórios 
e realidades não subsumidas ainda à lógica de acumulação capitalista. Esse 
processo – violento por definição – implica uma dinâmica constante de desar-
ticulação daquelas formas comunitárias e de propriedade coletiva da terra (que, 
nas palavras de Rosa, fazem parte da “economia natural”) que ainda resistem na 
periferia do mundo, assim como de espoliação e privatização de bens comuns e 
sua conversão em mercadorias.

Em A acumulação do capital, ela explica:

O capital não pode existir sem contar com a presença dos meios de produção 
e da força de trabalho de toda parte; para o desenvolvimento pleno de seu 
movimento de acumulação ele necessita de todas as riquezas naturais e da força 
de trabalho de todas as regiões do globo. Uma vez que de fato e em sua maioria 
estas se encontram ligadas às formas de produção pré-capitalistas, [...] daí resulta 
a tendência incontida do capital de apossar-se de todas as terras e sociedades.39

Essa lógica expansiva por parte do capital supõe um avanço incessante sobre 
o meio social não capitalista que o rodeia, vastos territórios e realidades que se 
encontram subtraídos dessa dinâmica espoliadora e forma específica de apro-
priação do trabalho alheio.

A propósito, Marx já havia analisado, particularmente no capítulo XXIV 
do Livro I de O capital, o processo a partir do qual se configuram as condições 
gerais para a emergência e a consolidação do capitalismo, tendo como referên-
cia histórica exclusiva a Inglaterra. A segunda seção desse célebre capítulo leva 
o sugestivo título de “Expropriação da terra pertencente à população rural”. E, 
diferentemente das primeiras páginas com as quais Marx inicia sua proposta 
analítica – nas quais o que descreve é o nível da aparência nas sociedades mo-
dernas, em que o capitalismo “nos é apresentado como um imenso arsenal de 
mercadorias” –, nela ele tenta dar conta do grau zero do capitalismo, ou melhor, 

38 Armando Córdova, “Rosa Luxemburgo y el mundo subdesarrollado”, Revista Problemas del 
Desarrollo, n. 18, 1974, p. 21.

39 Rosa Luxemburgo, La acumulación del capital, cit., p. 280.
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do que considera “o pecado original” da economia política: a pré-história do 
capital e do modo capitalista de produção.

Tomando como modelo clássico de análise a Inglaterra do século XV, cuja 
imensa maioria da população era composta por camponeses livres e donos de 
terras que trabalhavam, Marx realiza uma genealogia da sociedade burguesa em 
que a dinâmica de espoliação constitui seu eixo estruturante.

Foi o grande senhor feudal que, na mais tenaz oposição à Coroa e ao Parlamento, 
criou um proletariado incomparavelmente maior tanto ao expulsar brutalmente 
os camponeses das terras onde viviam e sobre as quais possuíam os mesmos títulos 
jurídicos feudais que ele quanto ao usurpar-lhes as terras comunais. O impulso 
imediato para essas ações foi dado, na Inglaterra, particularmente pelo floresci-
mento da manufatura flamenga de lã e o consequente aumento dos preços da lã.40

Até então, esses camponeses que trabalhavam para si próprios desfrutavam do 
usufruto da terra comunal, onde pastava o gado e que lhes proporcionava com-
bustível. No entanto, o impulso direto para essa política de espoliação foi dado 
especialmente pela expansão da manufatura de lã flamenga e o conseguinte aumen-
to dos preços da lã. Para além desses fatores, o mais importante é entender que o 
sistema capitalista exigia, como relata Marx minuciosamente, uma condição servil 
das massas populares, assim como a conversão de seus meios de produção (que  
poderíamos denominar de “bens comuns”) em capital, isto é, em mercadorias.

Essa pilhagem das terras comunais acabou sendo, portanto, a precondição 
para assentar as bases do processo de acumulação de capital. Sem ela, seria im-
possível abrir caminho para a agricultura capitalista, incorporar o capital à terra 
e criar os contingentes de proletários livres e privados de meios de vida de que 
necessitava a pujante indústria das cidades, pois, como afirmará o próprio Marx, 
“a expropriação da população rural, diretamente, cria apenas grandes proprie-
tários fundiários”. É que, para construir esse modo de produção, a burguesia 
tinha como tarefa prévia a desvinculação entre o produtor e seus bens comuns 
de autossustento, de tal forma que se obtivesse uma espécie de “estado de sepa-
ração” que tendesse a ser naturalizado pelas massas “despossuídas”. Esse processo 
de transformação das terras comunitárias em pastos privatizados para serem 
destinadas ao gado esteve longe de ser algo harmonioso. Muito pelo contrário, 
a violência e a pilhagem foram uma constante, sendo o Estado – e a legislação 

40 Karl Marx, El Capital. Tomo I (Buenos Aires, Siglo XXI, 2004), p. 224 [ed. bras.: O capital: 
crítica da economia política, Livro I: O processo de produção do capital, trad. Rubens Enderle, 
São Paulo, Boitempo, 2011].
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que ele sanciona e executa de forma sangrenta – uma variável altamente relevante 
nessa arremetida contra a propriedade comunal.

O certo é que, para além desse capítulo pontual (e de outras breves alusões 
em outras seções de O capital), tal como nos lembra Massimo De Angelis, é 
possível identificar dois marcos interpretativos centrais que abordam o problema 
da acumulação primitiva ou originária em Marx. O primeiro é representado 
pelo volumoso estudo de Lênin, O desenvolvimento do capitalismo na Rússia*, 
escrito no fim do século XIX, em que ele concebe a acumulação primitiva como 
a premissa histórica do modo de produção capitalista, enfatizando, portanto, o 
processo de separação entre as pessoas e os meios de produção durante o período 
de transição entre modos de produção.

Lênin concebia esse processo como inevitável e, em última instância, positivo – 
embora, em geral, tenha destacado as contradições implicadas. No entanto, essas 
contradições não incluem nenhuma menção à resistência camponesa contra a  
expropriação nem reflexões sobre como esta poderia haver contribuído para  
a criação de resultados que contradissessem as exigências do desenvolvimento 
do capitalismo russo.41

A acumulação do capital de Rosa encarna, precisamente, uma segunda e di-
ferente interpretação, na medida em que “o pré-requisito extraeconômico para 
a produção capitalista – o que chamaríamos de acumulação primitiva – é um 
elemento inerente e contínuo das sociedades modernas, e seu campo de ação se 
estende ao mundo inteiro”42.

De fato, o sugestivo da questão levantada por Rosa é que ela não interpreta a acu-
mulação originária exclusivamente como um “momento” circunscrito em termos 
históricos (por exemplo, o ocorrido e culminado na Inglaterra séculos atrás), e sim 
enquanto processo permanente que se reimpulsiona e se atualiza na esteira das crises 
e reestruturações periódicas do capitalismo como sistema global, particularmente 
em realidades e territórios como os da América Latina. Por isso, além de articular 
a dimensão temporal (histórica ou diacrônica) com a espacial (geopolítica e de 
expansão territorial), estabelece um estreito paralelismo entre aquele cercamento 
de terras analisado por Marx na Inglaterra e a política imperialista levada a cabo 
em escala planetária pelas principais potências no começo do século XX.

*  Vladímir Lênin, O desenvolvimento do capitalismo na Rússia: o processo de formação do mercado 
interno para a grande indústria (trad. José Paulo Netto, São Paulo, Abril Cultural, 1982). (N. E.)

41 Massimo De Angelis, “Marx y la acumulación primitiva. El carácter continuo de los ‘cerca-
mientos’ capitalistas”, Revista Theomai, n. 26, 2012, p. 3.

42 Ibidem, p. 4.
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Ainda não foi suficientemente reconhecida a contribuição substancial de 
Rosa para as regiões periféricas do mundo, às quais deu visibilidade na ges-
tação e desenvolvimento do capitalismo como sistema-mundo. Nas palavras 
de Ángel Palerm, um dos antropólogos latino-americanos mais originais, “as 
teorias contemporâneas sobre o imperialismo e o colonialismo, o intercâmbio 
assimétrico e as causas do subdesenvolvimento econômico devem muito mais a 
Rosa Luxemburgo do que seus supostos autores confessam”43. Por meio de suas 
lúcidas reflexões, torna-se possível reconsiderar a história do capitalismo – alta-
mente abstrata do ponto de vista desenvolvido por Marx em O capital – à luz do 
devir concreto de seus vínculos de interdependência econômica e política com 
os territórios e segmentos coloniais ou “subdesenvolvidos”, em função de uma 
dialética centro-periferia (também enunciada sob a dicotomia metrópole-colônia) 
em que, longe de operar mecanismos meramente comerciais ou financeiros, o 
poder dos Estados, as guerras de conquista, os processos violentos de apropriação 
e as relações de força assimétricas são uma constante de importância primordial.

A violência como uma constante na  
acumulação por espoliação

Na acumulação primitiva, ou seja, nos primórdios históricos  
do capitalismo na Europa, em fins da Idade Média, bem como 
pelo século XIX adentro, a encampação do pequeno estabelecimen- 
to agrícola pelo grande constitui, na Inglaterra e no continente, o 
meio mais importante para a transformação maciça dos meios de 
produção e da força de trabalho em capital. E até hoje essa mesma 
tarefa é levada em frente em escala bem maior, na política colonial, 
pelo capital dominante. [...] A dificuldade que o capital enfrenta 
nesse sentido reside no fato de que em grandes regiões da Terra 
as forças produtivas se encontram sob o controle de formações 
sociais que rejeitam o comércio, ou não podem oferecer ao capital 
os meios principais de produção que lhe interessam, porque suas 
formas de propriedade e o conjunto de suas estruturas sociais ex-
cluem de antemão tal possibilidade. Isso acontece sobretudo com 
o solo e com a riqueza que este contém em minerais, externamente 
com os pastos, bosques e reservatórios de água, ou com os rebanhos 
dos povos primitivos que se dedicam ao pastoreio. Esperar pelos re-
sultados do processo secular de desagregação dessas regiões de eco-
nomia natural, até que este resultasse na alienação, pelo  comércio,  

43 Ángel Palerm, Antropología y marxismo (Cidade do México, Nueva Imagen, 1980), p. 78.
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dos meios principais de produção, significaria para o capital o 
mesmo que renunciar totalmente às forças de produção desses 
territórios. Isso explica por que o capitalismo considera de vital 
importância a apropriação violenta dos principais meios de pro-
dução em terras coloniais. Como as organizações sociais primitivas 
dos nativos constituem os baluartes na defesa dessas sociedades, 
bem como as bases materiais de sua subsistência, serviu-se, de 
preferência, do método da destruição e da aniquilação sistemáticas 
e planejadas dessas organizações sociais não capitalistas, com as 
quais entra em choque por força da expansão por ele pretendida. 
No caso já não se trata de acumulação primitiva, mas de um pro-
cesso que prossegue inclusive em nossos dias. [...] O capital não 
conhece outra solução senão a da violência, um método constante 
da acumulação capitalista no processo histórico, não apenas por 
ocasião de sua gênese, mas até mesmo hoje. Para as sociedades 
primitivas, no entanto, trata-se, em qualquer caso, de uma luta 
pela sobrevivência; a resistência à agressão tem o caráter de uma 
luta de vida ou levada até o total esgotamento ou aniquilação. [...] 
O método da violência é a consequência direta do choque que se 
estabelece entre o capitalismo e as formações que, na economia 
natural, interpõem barreiras a sua acumulação.44

Para o historiador Adolfo Gilly, essa violência foi a face obscura da Grande 
Transformação, que também foi descrita por Karl Polanyi e constituiu o anverso 
oculto da belle époque:

Essa segunda metade do século XIX, a era da grande expansão colonial europeia 
na Ásia, África e no Oriente Médio, da conquista do Oeste nos Estados Unidos 
e da expansão do capital nos países da América Latina, a era cruel dos exércitos 
coloniais (externos e internos); das matanças dos povos indígenas; da extensão 
veloz das redes ferroviárias que levam os soldados, as mercadorias e o mercado 
capitalista, e do cercamento e expropriação violenta dos territórios comunitá-
rios nas antigas e vastas terras da economia natural, trouxe consigo dezenas e 
dezenas de milhões de mortos pelas armas e pela fome e incalculáveis desastres 
ecológicos e naturais.45

44 Rosa Luxemburgo, La acumulación del capital, cit., p. 283-5.
45 Adolfo Gilly, Historia a contrapelo: una constelación (Cidade do México, Era, 2006), p. 32. 

No caso específico da América Latina, tal como descreve Ricardo Melgar Bao, o processo de 
acumulação originária, pela via oligárquica de um capitalismo dependente, alcançou seu ápice 
nesse período: “Na Argentina, o setor agropecuário passou de 9,7 milhões de hectares em 1875 
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No mesmo sentido, a partir da recuperação dessas ideias formuladas por 
Rosa Luxemburgo, nas últimas décadas uma plêiade de intelectuais e ativistas, 
provenientes em sua maioria do marxismo crítico, levantaram a questão sobre 
a necessidade de se repensar a noção clássica de “acumulação originária” ou 
por espoliação desenvolvida por Marx e ressignificada por ela, não como um 
momento historicamente situado no alvorecer do capitalismo europeu (isto é, 
como marco fundacional da separação dos/as trabalhadores/as de seus meios de 
subsistência), e, portanto, algo já superado, e sim enquanto processo constante 
que deve ser reproduzido uma e outra vez, para evitar que as próprias condições 
da produção capitalista corram risco.

De acordo com De Angelis, a proposta da autora de A acumulação do capital 
permite analisar a política de “novos cercamentos” e privatização de bens comuns 
acontecida nas últimas décadas em vastas regiões da Europa, África, Ásia e na 
quase totalidade da América Latina. E, embora se encarregue de elucidar que as 
formas modernas da acumulação primitiva se desenvolvem em contextos bastante 
diferentes daqueles nos quais aconteceram os cercamentos ingleses ou o comércio 
de escravos, ele dirá que “para enfatizar o caráter em comum, nos permitiremos 
interpretar os novos sem nos esquecermos da dura lição dos velhos”46. Dessa 
forma, a progressiva privatização de ativos públicos posta em prática a partir dos 
anos 1990 em nosso continente pelo receituário neoliberal impulsionado pelo 
Consenso de Washington, longe de ser algo alheio à política de “cercamentos” 
descrita por Marx, constitui a forma historicamente específica que esta assume 
no âmbito do processo de reestruturação capitalista iniciado na década de 1970.

Em sintonia com a caracterização dada por De Angelis, Werner Bonefeld47 
considera que, para a própria configuração do capitalismo enquanto sociedade 
de classes, é precondição a reprodução permanente, cotidiana e sempre renovada 
em função da correlação de forças – por definição, incerta – daquela separação 
entre produtores/as e meios de subsistência esquematizada por Marx e retomada 
por Rosa. Por isso, mais do que nos referirmos à terra enquanto mercadoria já 
plenamente constituída, devemos falar de um processo de disputa constante 
entre mercantilização e desmercantilização dos territórios, em que a mediação 

para 51,4 milhões em 1908. No México, 49 milhões de hectares passaram para as mãos de lati-
fundiários entre 1881 e 1906. No Brasil, 65 mil grandes proprietários de terra, principalmente 
produtores de cana, repartiram 84 milhões de hectares, e no Chile, 600 grandes proprietários 
de terra possuíam 52% da terra cultivável” (El movimiento obrero latinoamericano: historia de 
una clase subalterna, Cidade do México, Alianza, 1988, p. 95).

46 Massimo De Angelis, “Marx y la acumulación primitiva”, cit.
47 Werner Bonefeld, “La permanencia de la acumulación primitiva: fetichismo de la mercancía 

y constitución social”, Revista Theomai, n. 26, 2012.
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que garante em boa medida tal cisão ou desacoplamento, tentando perpetuá-lo 
no tempo, é encarnada pelas instituições estatais e por sua violência fundante. 
A partir dessa perspectiva, as numerosas tentativas de privatização dos espaços 
comunais, ativos públicos, florestas, lagos e montes em todo o nosso continente 
devem ser lidas como parte de uma ampla estratégia de acumulação capitalista, 
baseada em mecanismos predatórios que buscam converter essas instâncias vitais, 
saberes comunitários e bens naturais em produtos com alto nível de rentabilidade.

Da mesma forma, as feministas Mariarosa Dalla Costa, Silvia Federici e Maria 
Mies advertem que não se deve reduzir esse processo ao saque de terras e à ex-
ploração física de trabalhadores/as e povos inteiros. Uma dimensão central dele 
é a simultânea expropriação de saberes, acervos coletivos e meios de reprodução 
das mulheres (curandeiras, sacerdotisas, ceramistas, herbalistas, parteiras, machis*, 
em geral indígenas e camponesas) que foi praticada com brutalidade na Europa, 
mas também em nosso continente, tanto durante a fase do colonialismo clássico 
quanto nas décadas posteriores a 1810. Segundo Dalla Costa,

no período de acumulação originária, enquanto nascia o trabalhador assalariado 
livre, como consequência das grandes operações de expropriação, outra operação, 
o maior sexocídio de que se tem registro na história, a “caça às bruxas”, contribuía 
em um sentido fundamental, juntamente com outra série de medidas dirigidas 
expressamente contra as mulheres, para forjar a trabalhadora não assalariada e não 
livre para o processo de produção e reprodução da força de trabalho. A mulher, 
privada dos ofícios e dos meios de produção e subsistência típicos da economia 
anterior e em grande medida excluída do trabalho artesanal e do acesso aos novos 
postos de trabalho que a manufatura oferecia, tinha diante de si fundamental-
mente duas possibilidades para a subsistência: o casamento ou a prostituição.48

Por sua vez, Federici dirá:

As figuras correspondentes à típica bruxa europeia [...] foram [...] os nativos ameri-
canos colonizados e os africanos escravizados que, nas plantations do Novo Mundo, 
tiveram um destino similar ao das mulheres na Europa, fornecendo ao capital a 
aparentemente inesgotável provisão de trabalho necessário para a acumulação.49

*  Curandeira de ofício entre os mapuches, povo originário sul-americano. (N. T.)
48 Mariarosa Dalla Costa, “Capitalismo y reproducción: mujeres, entre naturaleza y capital”, em 

Dinero, perlas y flores en la reproducción femenina (Madri, Akal, 2009), p. 313.
49 Silvia Federici, Calibán y la bruja (Buenos Aires, Tinta Limón, 2010), p. 305 [ed. bras.: Calibã e 

a bruxa: mulheres, corpo e acumulação primitiva, trad. Coletivo Sycorax, São Paulo, Elefante, 2017].
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E, embora a opressão contra as mulheres não tenha começado com o capi-
talismo, o certo é que – nas palavras de Dalla Costa – esse sistema deu início a 
uma exploração mais intensa da mulher como mulher, ao mesmo tempo que 
conseguiu desarticular (certamente, nunca de maneira absoluta) a comunidade 
como centro reprodutivo e formativo das classes e grupos subalternos, da mesma 
forma que fraturou a relação orgânica – inclusive a coincidência física – existente 
até então entre produção e consumo50.

Em chave complementar, Maria Mies recupera as reflexões luxemburguistas 
para analisar a inter-relação existente entre a divisão internacional do trabalho 
e a divisão sexual imposta pelo patriarcado capitalista, e visibiliza as áreas e 
dimensões-chave do planeta, mais além do limitado horizonte das sociedades 
industrializadas e das donas de casa desses países. Com outras teóricas feministas, 
como Claudia Werlhof e Veronika Bennholdt-Thomsen, Mies retomou o estudo 
de Rosa sobre o imperialismo e sua reinterpretação da acumulação originária para 
formular uma analogia entre a violência exercida sobre o corpo das mulheres e 
os territórios coloniais, e identificar outras relações de produção não assalariadas 
(particularmente o trabalho doméstico e o trabalho de subsistência nas colônias) 
que servem de requisito e pilar fundamental para a relação de trabalho assala riado 
do “privilegiado” trabalhador (homem). Nesse marco, longe de ser o estágio 
superior do capitalismo, o colonialismo constitui – nas palavras de Rosa – sua 
condição necessária e constante.

Essa visão totalizante permitiu, segundo Mies, transcender teoricamente as 
diferentes divisões artificiais criadas pelo capital que invisibilizavam o trabalho 
das mulheres nos territórios onde as relações capitalistas ainda não haviam sido 
impostas de maneira generalizada. Por isso, a partir de uma leitura atualizada 
das contribuições de Rosa, ela reconhece que “sua análise foi crucial para nosso 
entendimento da razão pela qual era necessária, para o processo em curso de 
acumulação primitiva, a exploração das colônias, da natureza e das mulheres como 
trabalhadoras domésticas não remuneradas”51. Conjuntamente, e no transcorrer 
do século XX, todos esses entornos e estratos que configuram um sistema em  
escala planetária “têm sido aproveitados pelo capital em sua avareza global  
em prol da constante acumulação”. Portanto, conclui Mies,

[seria contraproducente] confinar nossas lutas e análises aos compartimentos 
criados pelo capitalismo, ou seja, se as feministas ocidentais somente tentassem 
compreender os problemas das mulheres dos países superdesenvolvidos e as 

50 Mariarosa Dalla Costa, “Capitalismo y reproducción”, cit.
51 Maria Mies, Patriarcado y acumulación a escala mundial (Madri, Traficantes de Sueños, 2019), 

p. 27.
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mulheres dos países do Terceiro Mundo restringissem sua análise aos problemas 
existentes nas sociedades subdesenvolvidas. O patriarcado capitalista já criou, pela 
divisão e simultânea vinculação das regiões do planeta mencionadas, um contexto 
mundial de acumulação no qual desenvolvem um papel crucial a manipulação 
do trabalho das mulheres e a divisão sexual do trabalho.52

O geógrafo e urbanista David Harvey, que reivindica a necessidade de se 
criar um materialismo histórico-geográfico, também retoma de maneira explícita 
a hipótese de Rosa Luxemburgo e reconhece que “todas as características da 
acumulação primitiva mencionadas por Marx têm continuado poderosamente 
presentes na geografia histórica do capitalismo até os dias de hoje”, entre elas 
a expulsão de populações camponesas e indígenas, a privatização de bens que 
eram de propriedade comunal (como a água) ou ativos públicos, o desapareci-
mento de modalidades de produção e consumo alternativas e o ressurgimento de 
formas extremas de opressão e escravidão. Em função disso, dirá que, dado que 
não parece muito adequado chamar de “primitivo” ou “originário” um processo 
que continua vigente e desenvolvendo-se na atualidade, propõe substituir esses 
termos pelo conceito de acumulação por espoliação53.

Nessa linha interpretativa, um elemento-chave da formulação luxembur-
guista, uma contribuição de grande atualidade, é havermos entendido que a  
acumulação de capital tem um caráter dual, vale dizer, dois aspectos que 
estão “organicamente entrelaçados”, razão pela qual a trajetória histórica do 
capitalismo “somente pode ser entendida se os consideramos em sua relação 
mútua”: por um lado, a mencionada acumulação por espoliação (baseada na 
apropriação de bens, na pilhagem, na fraude e na violência sobre os territórios) 
e, por outro, a reprodução ampliada (mediante a exploração do trabalho vivo 
na produção).

Por fim, o marxista colombiano Renán Vega Cantor sugere que, em uma 
perspectiva histórica mais ampla, é possível identificar cinco grandes processos de 
espoliação perpetrados nos últimos cinco séculos, todos associados à emergência 
e expansão mundial do capitalismo na chave proposta por Rosa:

A expropriação da terra e seus bens comuns (a natureza); a expropriação do corpo 
de seres humanos para submetê-los em seus próprios territórios (ameríndios) ou 
convertê-los em escravos e levá-los violentamente para o outro lado do mundo 
(africanos); a expropriação do produto do trabalho de artesãos e camponeses; a 

52 Ibidem, p. 90.
53 David Harvey, El nuevo imperialismo (Madri, Akal, 2004).
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expropriação do tempo dos trabalhadores e de seus costumes; e a expropriação 
de seus saberes.54

No entanto, ele postula que é igualmente relevante destacar a infinidade 
de rebeliões, lutas e resistências que a humanidade travou ou trava contra esses 
mecanismos de exploração e espoliação permanente que o capitalismo utiliza 
para se reproduzir. Como veremos no próximo capítulo, para Rosa esse ponto 
é de vital importância.

54 Renán Vega Cantor, Capitalismo y despojo (Bogotá, Impresol, 2013), p. 23.
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3
Protagonismo popular e organização 

revolucionária

A fórmula filosófica de uma idade racionalista deveria ser: “Penso, logo existo”. 
Mas a mesma fórmula não serve mais para esta idade romântica, revolucionária e 

quixotesca. A vida, mais do que pensamento, hoje quer ser ação, isto é, combate.
José Carlos Mariátegui

De forma geral, Rosa é qualificada como “espontaneísta”, epíteto que, por um 
lado, expressa uma acusação que busca desconsiderar seu projeto revolucionário 
original e, por outro, evidencia um enorme desconhecimento de sua proposta 
organizativa. Nas páginas seguintes, propomo-nos reconstruir suas formulações 
altamente sugestivas sobre a dialética entre espontaneidade e organização, ou 
melhor, entre iniciativa de massas e (auto)direção coletiva. Também entraremos 
nos debates que manteve sobre a greve de massas como ferramenta política, e em 
certas críticas que formulou sobre os formatos organizativos tanto do bolchevismo 
(sem necessariamente questionar sua pertinência no contexto da realidade russa) 
quanto do reformismo próprio da social-democracia alemã e europeia.

Consideramos que suas hipóteses e análises são extremamente interessantes 
para o ativismo e a militância popular que hoje lutam contra o patriarcado, o 
colonialismo e o capitalismo, na medida em que ela pondera o protagonismo 
popular e as formas exploratórias de construção de poder vindas de baixo, sem 
deixar de considerar ineludível a organização política, mas buscando evitar a 
asfixia da potência disruptiva que as massas colocam em ação em contextos de 
resistência e ebulição. Suas contribuições, portanto, permitem-nos construir certas 
pontes com alguns debates que têm marcado as esquerdas latino-americanas e 
estabelecer possíveis afinidades entre as propostas de Rosa e os processos de lutas 
populares ensaiadas em nosso continente.

A discórdia sobre a organização burocrática e ultracentralista

São numerosos os escritos em que Rosa aborda a questão organizativa e a relação 
entre líderes e massas (ou, então, entre direção e base no interior do partido). No 
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entanto, mesmo que sempre aspire fomentar a plena participação do conjunto 
da militância, seria um equívoco considerar que existe nela algo como uma 
“teoria geral da organização política”, uma vez que seus artigos, livros, docu-
mentos e epístolas remetem antes de mais nada a certas conjunturas situadas. 
Em determinados contextos e momentos históricos, podem responder a um 
processo “objetivo”, entendendo por tal não uma ordem natural e inevitável, e 
sim condicionamentos e contradições estruturais do capitalismo que tendem a 
se exacerbar, mutar e/ou se aplacar e em função dos quais é factível privilegiar 
um formato concreto em nível organizativo e um tipo de vínculo específico entre 
ambos os polos daquela relação.

Um primeiro esclarecimento que precisa ser feito, levando em conta os mal-
-entendidos que proliferam sobre a obra de Rosa, é que frequentemente o debate 
sobre esse eixo tem sido formulado de maneira equivocada e com o foco no lugar 
errado. Ao contrário do que afirmam seus intérpretes mal-intencionados e seus 
precoces coveiros políticos, ela jamais questionou a necessidade da organização 
nem da disciplina política. O que de fato sempre debateu é o tipo de organização 
revolucionária, quem devem ser seus principais protagonistas e a que disciplina se 
ater, assim como não temeu confrontar o fetichismo do partido como órgão 
infalível e contestar as direções e os líderes que rejeitavam a capacidade de auto-
emancipação e iniciativa das massas na construção de um horizonte socialista.

Recordemos: desde jovem ela se junta a uma organização já existente na sua 
Polônia natal, Proletariado, e pouco tempo depois contribui para a gestação 
de uma inédita instância política, a Social-Democracia do Reino da Polônia 
(SDKP), que mais tarde passará a se chamar Social-Democracia do Reino da 
Polônia e Lituânia (SDKPiL). Muda-se para Berlim para incorporar-se às fileiras 
do Partido Social-Democrata da Alemanha (SPD) e participar das instâncias 
de debate nos Congressos da Segunda Internacional (um espaço de articulação 
europeu e global de partidos de esquerda no qual ocupa durante uma década um 
lugar destacado e permanente no bureau de Bruxelas), assim como em comícios 
em fábricas, minas e parques onde se congregavam milhares de trabalhadores 
e ativistas organizados. Durante os anos em que milita na Alemanha, e sem 
perder o vínculo orgânico com seu partido natal na Polônia e Lituânia, é reda-
tora de diversos jornais e revistas editados e difundidos como órgãos oficiais da 
social-democracia, e também atua como educadora na escola de formação do 
partido. Obviamente, esses espaços não estavam isentos de disputas e árduas 
polêmicas teóricas e políticas, o que a leva a formar uma ala esquerdista, o Grupo 
Internacional, que com o tempo leva à criação da Liga Spartacus e, por último, 
à fundação do Partido Comunista da Alemanha, poucos dias antes de seu as-
sassinato. Tudo isso sem desmerecer sua reivindicação e total acompanhamento 
de espaços plurais de auto-organização popular, como os sovietes na Rússia e, 
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particularmente, os conselhos de operários e soldados na Alemanha, em plena 
mobilização e luta nas ruas no fim de 1918 e início de 1919.

No entanto, essa insistência teórico-prática em considerar a organização po-
lítica algo imprescindível para dinamizar o projeto revolucionário a que aspira 
não a impede de se abrir para a aprendizagem de processos e ações imprevistas, 
como a Revolução Russa de 1905 ou as greves políticas de massas que irrom-
pem em escala europeia naqueles anos, em que partidos e sindicatos, longe de 
dirigirem e orientarem o rumo dos acontecimentos, vão na esteira deles e se 
veem obrigados a se adaptar a seus ritmos e movimentos ziguezagueantes. Daí 
Rosa representar, sem dúvida, “o oposto inequívoco do burocrata de partido, 
meticuloso, unicamente preocupado com a manutenção da máquina da qual 
depende, que nunca quer arriscar nada, medíocre, sem imaginação, para quem 
a política é sinônimo de conchavos e de acordos feitos na surdina”1.

Talvez por isso mesmo tenha decidido rejeitar, em mais de uma ocasião, a 
oferta de ser “sustentada” pelo partido (como funcionária paga), preferindo viver 
de maneira austera, mas com a autonomia econômica que lhe proporcionava sua 
incisiva e poliglota caneta como jornalista e redatora, ou dando aulas na escola de  
formação criada pela social-democracia alemã. E talvez com conhecimento  
de causa, ou por sofrer na própria carne aquelas dinâmicas burocráticas e instru-
mentais que permeavam profundamente a subjetividade de dirigentes e quadros 
intermediários da organização em que militava, ela confessa com uma dose de 
ironia a uma de suas amigas, em pleno encarceramento como presa política:

No fundo eu me sinto muito mais em casa num pedacinho de jardim como aqui 
ou no campo entre as vespas e a relva do que num congresso do partido. Para 
você posso dizer tudo isso sem preocupação: você não vai farejar logo uma traição 
ao socialismo. Você sabe que eu, apesar de tudo, espero morrer a postos: numa 
batalha urbana ou na penitenciária. Mas o meu eu mais profundo pertence antes 
de tudo aos chapins-reais que aos “camaradas”.2

Apesar dessa e outras intervenções, em que se queixa de quão tediosas e 
burocráticas são essas instâncias, Rosa nunca deixou de apostar na organização. 
Mas desde que fosse entendida em constante movimento, ou seja, enquanto 
organização-processo, dinâmica, aberta e participativa, e não como rígida  estrutura 

1 Isabel Loureiro, Rosa Luxemburgo: vida e obra (São Paulo, Expressão Popular, 1999), p. 27.
2 Rosa Luxemburgo, El pensamiento de Rosa Luxemburgo (org. María José Aubet, Barcelona, Del 

Serbal, 1983), p. 68 [ed. bras.: “Carta a Sonia Liebknecht, 2/5/1917”, em Textos escolhidos III 
(Cartas), org. Isabel Loureiro, trad. Mario Luiz Frungillo, 3. ed., São Paulo, Editora Unesp/
Fundação Rosa Luxemburgo, 2017].
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de revolucionários profissionais, ou em uma chave piramidal de extremo discipli-
namento, em que uma minoria de líderes decide tudo e uma maioria (as bases) 
simplesmente obedece a seu mandato ou executa suas ordens sem contestar.

Precisamente, um dos textos mais sugestivos em que ela aprofunda essa questão 
é “Questões de organização da social-democracia russa”, escrito em 1904 com a 
intenção de polemizar com a proposta de estatutos apresentada por Vladímir Lênin3 
no Segundo Congresso do Partido Operário Social-Democrata Russo (POSDR). 
O artigo de Rosa aparece simultaneamente em Die Neue Zeit (revista teórica da 
social-democracia alemã) e no Iskra [A Faísca] (órgão central do POSDR) em 1904, 
e constitui uma dura resposta a dois documentos elaborados pelo marxista russo: O 
que fazer? e, sobretudo, Um passo adiante, dois passos atrás4. O primeiro deles, um 
de seus livros mais conhecidos, havia sido escrito antes do Segundo Congresso do 
POSDR (1903), enquanto o segundo é uma análise a posteriori desse congresso.

Rosa entende que não é viável uma organização revolucionária exclusivamente 
polonesa (uma vez que não se trata, a essa altura, de impulsionar uma libertação da 
Polônia como “nação”, e sim de convergir em um mesmo projeto emancipatório 
que envolva também a classe operária russa), portanto as discussões sobre a estra-
tégia e as formas organizativas desse partido novato são prioritárias. O certo é que, 
durante o congresso, Lênin insiste em incorporar aos estatutos a reivindicação do 
direito à autodeterminação, o que contrariava a proposta da Social-Democracia 
do Reino da Polônia e Lituânia, de que Rosa fazia parte. Diante da negativa de 
suprimir o mencionado parágrafo, os delegados poloneses se retiram do congres-
so, assim como o farão um pouco mais tarde os representantes do Bund judeu.

Após essa altercação, tem início um árduo debate sobre o nível de abertura e 
democracia interna, assim como em relação ao grau de centralização que a orga-
nização deveria ter, e como isso se expressaria em seus estatutos, particularmente 

3 Vladímir Ilitch Uliánov (Lênin) (Simbirsk, 22 de abril de 1870 – Gorki, 21 de janeiro de 
1924) foi um membro do Partido Operário Social-Democrata Russo (POSDR) e dirigente 
do bolchevismo. Salvo por breves períodos, viu-se obrigado a viver de 1900 a 1917 no exílio. 
Escreveu numerosos livros e documentos, entre eles O que fazer? (trad. Avante! e Paula Vaz de 
Almeida, São Paulo, Boitempo, 2020), O imperialismo: fase superior do capitalismo (trad. Leila 
Prado, 4. ed., São Paulo, Centauro, 2010) e O Estado e a revolução (trad. Avante! e Paula Vaz 
de Almeida, São Paulo, Boitempo, 2017). Retorna à Rússia após a queda do tsarismo, e em 
outubro de 1917 é um dos artífices da insurreição que concede todo o poder aos sovietes. Nos 
anos posteriores, é a referência máxima do processo revolucionário russo, como presidente do 
Conselho de Comissários do Povo e da Internacional Comunista, criada em 1919. Por causa 
de seu estado de saúde, cada vez mais delicado, passa seus últimos dois anos de vida numa 
cadeira de rodas e quase sem poder realizar atividade alguma.

4 Vladímir Lênin, “Un paso adelante, dos pasos atrás”, em Obras escogidas (Buenos Aires, Pro-
blemas, 1946).
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no ponto 1, que trata das características específicas que todo integrante do partido 
deve cumprir. Isso leva a uma votação que, por sua vez, gera uma divisão entre 
dois setores: o bolchevique, liderado por Lênin, e o menchevique, representado 
por Martov (que significam, respectivamente, “maioria” e “minoria” em russo”).

Mas, para além dos pormenores e do pano de fundo do congresso, o fato 
relevante é que Rosa apresenta em seu escrito “Questões de organização da social-
-democracia russa” uma série de críticas aos postulados formulados por Lênin 
que, em função da experiência histórica da própria Rússia e também de vários 
países de nosso continente, é bastante sugestiva e premonitória, ao mesmo tempo 
que adverte sobre certos perigos de se assumir a perspectiva proposta pelo líder 
bolchevique como virtuosa por definição.

É preciso considerar que Rosa concorda plenamente com a posição de Lênin 
e do grupo do jornal Iskra contra as propostas da chamada tendência “economi-
cista” – fração que, na Rússia, negava a necessidade de uma luta política frontal, 
mostrava-se reticente a uma organização unitária e pretendia restringir a luta 
do movimento operário apenas a demandas reivindicativas imediatas e setoriais 
(daí seu nome). Para Rosa, o eixo da polêmica girava, sobretudo, em torno dos 
princípios organizativos que, segundo Lênin, deveriam reger o novo partido.

Depois de elucidar que “em nenhum campo a concepção marxista do so-
cialismo se deixa imobilizar em fórmulas rígidas, nem mesmo na questão da 
organização” e, portanto, deve sempre se adequar ao processo histórico e às 
condições específicas em que é gestada, uma primeira questão que Rosa aborda e 
questiona é o que considera a “tendência ultracentralista” e implacável de Lênin, 
em que “o Comitê Central aparece como o verdadeiro núcleo ativo do partido, e 
todas as demais organizações apenas como seus instrumentos executivos”5. Essa 
concepção, dirá ela, é “totalmente diferente” da empregada pelo movimento 
socialista, que depende da “organização e ação autônoma e direta da massa”, e 
responde a experiências precedentes, como a jacobina e a blanquista, partidárias 
“da conspiração de uma pequena minoria”6.

5 Rosa Luxemburgo, “Problemas organizativos de la socialdemocracia rusa”, em Obras escogidas 
(Madri, Ayuso, 1978), p. 114 [ed. bras.: “Questões de organização da social-democracia russa”, 
em Textos escolhidos I (1899-1914), org. Isabel Loureiro, trad. Stefan Fornos Klein, 3. ed., São 
Paulo, Editora Unesp/Fundação Rosa Luxemburgo, 2017, p. 151-76].

6 Ibidem, p. 115. Auguste Blanqui (1805-1881) foi um ativista francês que liderou várias revoltas 
durante o século XIX, razão pela qual amargou várias décadas na prisão. O tipo de organização 
que pôs em evidência para a tomada do poder foi a sociedade secreta, totalmente clandestina, cujos 
membros – rigorosamente eleitos – em geral não se conheciam até o dia da insurreição, que era 
definido por uma elite ou direção conspirativa. Seu projeto buscou dar continuidade à ala mais 
radical da Revolução Francesa (por isso as associações entre jacobinismo e blanquismo), cujo líder 
máximo foi Gracchus Babeuf (1760-1797) e cujo horizonte era um comunismo  igualitarista que 
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É importante mencionar que Rosa não rejeita a necessidade de a organização 
revolucionária contemplar uma instância central, mas rechaça, sim, um tipo de 
centralismo particular que, segundo sua apreciação crítica, baseia-se “na obe-
diência cega, na subordinação mecânica dos militantes a um poder central”, e que, 
ao mesmo tempo, tende a levantar “uma parede divisória absoluta entre o núcleo 
do proletariado com consciência de classe, solidamente organizado no partido, e 
as camadas circundantes, já atingidas pela luta de classes, que se encontram em 
processo de esclarecimento de classe”. A contrapelo, Rosa considera que esses 
princípios correspondem a uma estrutura de tipo blanquista, cuja utilização, por 
parte das massas trabalhadoras, mostra-se infrutífera.

Rosa também rejeita a glorificação que Lênin faz do “valor educativo da fá-
brica”, segundo o qual o proletariado se formaria em uma disciplina compatível 
com a requerida na organização socialista. “A disciplina que Lênin tem em vista 
não é de forma alguma”, comenta, “inculcada no proletariado apenas pela fábrica, 
mas também pela caserna e pelo moderno burocratismo, numa palavra, por todo 
o mecanismo do Estado burguês centralizado”7. Aqui, ela novamente diferencia, 
por um lado, a obediência cega e a falta de vontade incutidas por esse tipo de 
instância autoritária que se entrelaça com a estrutura de funcionamento do ca-
pitalismo como sistema de exploração e opressão e, por outro, a possibilidade de 
uma coordenação voluntária de ações políticas conscientes, em que o que vigora 
é uma autodisciplina pessoal e coletiva, política e revolucionária, que se vincula 
com métodos de luta concertados que vão na contramão do automatismo e da 
submissão que a fábrica e a subsunção do trabalho vivo impõem.

Além disso, a concessão de um poder praticamente absoluto à direção do 
partido, dotada de atribuições quase ilimitadas de intervenção e fiscalização, re-
sultaria, segundo Rosa, na exacerbação do caráter conservador e autoritário dessa 
instância central burocrática, debilitando de maneira simétrica a liberdade de 
crítica e a participação ativa das bases da organização. Por isso, conclui  afirmando 

desse à República um conteúdo social e econômico. Por meio de uma organização clandestina, 
o Comitê de Insurgentes tentou realizar um levante armado, mas foi descoberto, e vários de seus 
integrantes foram sentenciados à morte. Filippo Buonarroti (1761-1837), um dos sobreviventes 
da chamada “Conspiração dos Iguais”, publicará em Bruxelas em 1828 um livro que relata essa 
experiência e seu projeto político e terá uma influência muito grande nos anos seguintes, tanto 
em seitas secretas e sociedades neobabouvistas quanto em numerosos intelectuais orgânicos 
do incipiente movimento operário europeu, entre eles o jovem Marx. No entanto, este se 
distanciará da concepção tanto de Babeuf quanto de Blanqui de uma minoria esclarecida que 
assalte o poder por meio de uma conspiração e privilegiará a capacidade autoemancipatória da 
classe trabalhadora. Precisamente, Rosa terá como eixo esse contraste (que é organizativo, mas 
também corresponde a contextos históricos diferentes) para argumentar suas posições políticas. 

7 Rosa Luxemburgo, “Problemas organizativos de la socialdemocracia rusa”, cit., p. 118.
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de maneira lapidar que esse ultracentralismo extremamente hierárquico que 
Lênin defende “parece-nos, em toda a sua essência, portador não de um espírito 
positivo e criador, mas do espírito estéril do guarda-noturno […] que degrada 
o operário combativo a instrumento dócil de um ‘comitê’”8.

Uma vez mais, a aposta é no protagonismo das massas, ou seja, em uma 
organização que, longe de asfixiar seu potencial e capacidade de iniciativa, o 
fortaleça a partir de uma perspectiva revolucionária, evitando duas tentações ou 
perigos que “não vêm da cabeça dos homens, mas sim de condições sociais” e 
que, segundo Rosa, são os dois braços de um alicate: “A perda do seu caráter de 
massa e o abandono do objetivo final, […] a recaída no estado de seita e a queda 
no movimento de reformas burguês”9.

Seu texto culmina com uma frase altamente provocativa que será, sem dú-
vida, uma marca distintiva da visão de Rosa nos anos seguintes: “E, por fim, 
precisamos admitir francamente: os erros cometidos por um movimento operário 
verdadeiramente revolucionário são, do ponto de vista histórico, infinitamente 
mais fecundos e valiosos que a infalibilidade do melhor ‘comitê central’”10.

Sabe-se que Rosa não foi a única que, nesse contexto, formulou críticas 
às formulações de Lênin no Segundo Congresso do POSDR em 1903. Além 
de outros militantes socialistas como Pável Axelrod ou David Riázanov, Leon 
Trótski refutou seus argumentos em um sentido semelhante em seu esquecido e 
sugestivo livro Nossas tarefas políticas, no qual, além de criticar o “jacobinismo” 
e a concepção de partido defendida por Lênin, escreve uma frase que ficou para 
a história por sua conotação visionária sobre o que, décadas depois, acabaria 
acontecendo na Rússia com o triunfo do stalinismo: “A organização do partido 
substitui o partido em seu conjunto, em seguida o comitê central substitui a 
organização e, por fim, o ditador substitui o comitê central”11.

Quando as massas obrigam os dirigentes a ir para a esquerda

O certo é que a eclosão da Revolução Russa em 1905, que surpreende tanto men-
cheviques quanto bolcheviques, resolve na prática o acalorado debate do Segundo 

8 Ibidem, p. 121 e 127.
9 Ibidem, p. 129.
10 Ibidem, p. 130. Sem dúvida, John William Cooke (que leu Rosa atentamente), quando lança sua 

frase magistral e provocativa “é melhor se equivocar com o Che do que acertar com Codovilla”, 
tem em mente e recupera quase textualmente esse trecho final escrito por ela em sua polêmica 
com Lênin. Para se aprofundar nas possíveis afinidades entre ambos, ver Miguel Mazzeo, El 
hereje: apuntes sobre John William Cooke (Buenos Aires, El Colectivo, 2016).

11 Leon Trótski, Nuestras tareas políticas (Cidade do México, Juan Pablo, 1975), p. 77.
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Congresso do POSDR, e é o próprio Lênin que se vê obrigado a relativizar suas 
formulações e até minimizá-las em função da nova e inédita conjuntura aberta 
no território russo. De seu exílio em Estocolmo, ele vislumbra pelas notícias que 
lhe chegam o caráter espontâneo das greves e insurreições que se sucedem por 
meses, assim como o alto nível de radicalidade das massas nas lutas travadas no 
transcurso do processo (que chegam a criar de maneira autônoma os primeiros 
sovietes como órgãos de autogoverno territorial). Tal realidade exige de Lênin 
a revisão de seu posicionamento, uma vez que àquela altura era evidente que o 
proletariado era capaz de avançar sozinho para além do “tradeunismo”, o qual –  
segundo os preceitos expostos em O que fazer? e Um passo adiante, dois passos 
atrás – ele não poderia transcender a não ser com a ajuda e a conscientização de 
revolucionários profissionais12.

Contrariando esse preconceito, desde o começo de 1905, as massas russas se 
insubordinam e despontam como sujeito com iniciativa, ousadia e extraordinária 
criatividade, a tal ponto que Rosa comenta com ironia que “os chamados dos 
partidos mal eram capazes de acompanhar os levantes espontâneos da massa; os 
líderes mal tinham tempo de formular as palavras de ordem da multidão proletária 
que avançava”13. É por essa razão que a partir desse momento, tal como indica 
Antonio Carlo, Lênin se vê obrigado a defender “uma estrutura elástica e demo-
crática, e reivindica uma entrada em massa dos operários em suas fileiras, com o 
objetivo de transformar em vida concreta os insípidos esquemas dos intelectuais”14.

Por isso consideramos certeira a caracterização feita por Kurt Lenk, para quem 
a posição do partido vis-à-vis as massas populares “não foi vista por Rosa Luxem-
burgo como uma relação de vontade dirigente centralizada e de massas dirigidas”:

Pelo contrário, aquilo que o partido fazia e podia fazer deveria estar orientado 
sempre de acordo com o movimento próprio, espontâneo das massas populares 
e, em todo caso, encontrava sua legitimação somente por sua fundamentação 
no movimento dessas massas. As revoluções não podem ser proclamadas ou 
desconvocadas por decisão de alguns dirigentes do partido, elas irrompem de 
repente, de maneira espontânea, impetuosas, incontroláveis, sob determinadas 
condições históricas.15

12 Vladímir Lênin, “Un paso adelante, dos pasos atrás”, cit.
13 Rosa Luxemburgo, Huelga de masas, partidos y sindicatos (Córdoba, PyP, 1970, Cuadernos de 

Pasado y Presente 13), p. 56 [ed. bras.: “Greve de massas, partidos e sindicatos”, em Textos 
escolhidos I, cit., p. 263-350].

14 Antonio Carlo, “La concepción del partido revolucionario en Lênin”, Revista Pasado y Presente, 
n. 2/3, 1973, p. 330.

15 Kurt Lenk, Teorías de la revolución (Barcelona, Anagrama, 1978), p. 178.
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Essa acepção formulada por Rosa, de uma organização menos vanguardista 
e cujos dirigentes populares têm uma função não insignificante de orientar e, ao 
mesmo tempo, acompanhar (paralelamente, aprender com) o processo de autoati-
vação de massas, aproxima-se da categoria de “intelectual orgânico” desenvolvida 
por Antonio Gramsci em seus Cadernos do cárcere*. Como expõe Rosa em sua 
análise das greves de massas, a tarefa da direção de uma organização ou movi-
mento, sobretudo em contextos de ascensão das lutas, consiste em proporcionar 
certa perspectiva assentada no ponto de vista da totalidade e fazer compreender o 
conjunto do processo, ou seja, tentar se antecipar ao curso dos acontecimentos e 
sugerir possíveis rumos de ação, sem ter jamais plena certeza, nem infalibilidade 
alguma, ainda que com uma busca constante de orientação geral da luta que 
proporcione coesão organizativa às massas. É um trabalho pedagógico-político 
de primeira ordem, visto que deve estabelecer com clareza, coerência e resolução 
a tática e os horizontes das classes subalternas, não a partir do lado de fora frio e 
remoto, mas como parte ativa e inerente à própria dinâmica da experiência prática.

O debate sobre a greve política de massas e os limites  
do parlamentarismo

Embora a formulação mais sistemática sobre a greve de massas como ferramenta 
política tenha sido a exposta por Rosa em seu livro Greve de massas, partidos e 
sindicatos, nascido justamente a partir de sua experiência direta na última fase 
do processo revolucionário na Rússia de 1905, o certo é que o debate sobre as 
potencialidades e limites desse método de luta, tanto no seio do movimento 
socialista europeu quanto do alemão, remonta a mais de uma década antes da 
publicação desse folheto, em 1906. Poderíamos apelar para uma de suas frases 
preferidas e afirmar que, uma vez mais, no princípio era a ação.

De fato, em maio de 1891 eclodiu na Bélgica uma greve de massas para 
exigir a reforma do injusto sistema eleitoral, que foi sucedida por uma de maior 
envergadura em abril de 1893, pela qual foi conquistada uma democratização 
parcial do voto. Pouco tempo depois dessa segunda greve, Eduard Bernstein 
publica um artigo em Die Neue Zeit em que, mesmo que a reconheça como 
possível arma de luta, adverte que somente deve ser usada em casos excep-
cionais e “de forma prudente”. Entre 1895 e 1896, vem à tona uma série de 
artigos na revista social-democrata que aborda e discute o assunto com mais 
profundidade. Entre eles, destaca-se o de Aleksandr Helfand, mais conhecido 
como Párvus, intitulado “Golpe de Estado e greve de massas”. Ele retoma as 

*  Antonio Gramsci, Cadernos do cárcere (org. e trad. Carlos Nelson Coutinho, 5. ed., Rio de 
Janeiro, Civilização Brasileira, 2010). (N. E.)
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formulações do velho Friedrich Engels de 1895 para analisar as transformações 
do cenário da luta de classes e a complexização das sociedades e reivindicar a 
greve de massas como importante fator político naquela fase do capitalismo 
no fim do século XIX.

Já em 1902, Rosa publica sem assinatura um conjunto de artigos sobre a 
experiência belga. Como explica Paul Frölich, “do mesmo modo que o mi-
nisterialismo na França, essa greve geral na Bélgica representou para ela um 
dos exemplos práticos que podiam corroborar suas conclusões teóricas sobre 
o reformismo”16. De fato, em um deles, intitulado precisamente “A causa 
da derrota”, ela demonstra como a greve geral eclodiu, sobretudo, por uma 
decisão soberana das massas operárias, e a contragosto acabou sendo apoiada 
pela direção do Partido Socialista belga. O interessante é que, ao denunciar 
a atitude ambivalente e conservadora dessa organização durante o processo 
grevista, Rosa lamenta que não se tenha contemplado como parte da pauta de 
reivindicações “o sufrágio feminino”, cedendo aos interesses dos setores liberais 
e clericais no parlamento17.

Concretamente, e para além da análise detalhada dos acontecimentos, o ba-
lanço dessa luta coletiva não deixa, para ela, nenhuma margem a dúvidas: “Os 
ruidosos discursos na Câmara não podiam conseguir nada. Fazia falta a pressão 
máxima das massas para vencer a resistência máxima do governo”18. Por isso, 
de maneira frontal, a última parte desse artigo oferece um título que serve, ao 
mesmo tempo, de repúdio total a uma forma de fazer política em que a ação 
direta nas ruas é sacrificada, tal como Prometeu acorrentado, em benefício do que 
acontece no Parlamento: “O burocratismo contra a espontaneidade”. E, como 
expressa no mesmo sentido em um artigo posterior, essa atitude da direção do 
socialismo belga não faz outra coisa a não ser denotar “uma total falta de con-
fiança na ação das massas populares” e um medo extremo da violência exercida 
por elas nas ruas como meio legítimo da luta de classes para conquistar direitos 
ou evitar que estes sejam violados19.

16 Paul Frölich, “El debate sobre la experiencia belga”, em Vv. Aa., Debate sobre la huelga de masas 
(Córdoba, PyP, 1975, Cuadernos de Pasado y Presente 62), p. 62.

17 Émile Vandervelde, o dirigente socialista belga com o qual Rosa polemiza, chega a dizer em sua 
resposta a essa crítica que “o partido operário limitara momentaneamente o movimento para a 
revisão da constituição ao sufrágio masculino, excluindo o feminino”, com o argumento de que 
isso aconteceu por conta da “grande massa de operários que, com o meu pesar [sic], era muito 
hostil à introdução imediata do sufrágio feminino, por temer que com ele se prolongasse por 
tempo indeterminado a dominação do clérigo” (citado em ibidem, p. 92-3).

18 Ibidem, p. 89.
19 Ibidem, p. 99.
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Mas, à margem desses antecedentes, será a Revolução Russa de 1905 que 
instalará o debate sobre a greve política de massas como método e arma de 
luta no seio da social-democracia alemã. O livro de Rosa, Greve de massas, 
partidos e sindicatos, busca justamente sacudir a adormecida direção do partido, 
mas também advertir as massas do país para o fato de que os acontecimentos 
na Rússia não são alheios às tarefas da industrializada Alemanha, mas sim 
inauguram e antecipam um ciclo geral de lutas baseadas nessa metodologia 
concreta e em um protagonismo destacado do proletariado. Longe de ser 
uma ferramenta meramente “defensiva” – como pretendem interpretar certos 
dirigentes sindicais medrosos –, a greve de massas se constitui como elemento 
central da estratégia revolucionária em consonância com o período histórico 
aberto em território russo.

Nesse sentido, esse processo insurrecional não é o último respiro das revo-
luções burguesas, mas sim o primeiro capítulo das revoluções proletárias. Para 
Rosa, uma característica distintiva é a ampla unidade e confluência produzida 
na prática entre ativistas organizados/as e setores não organizados, diluindo 
nesse enfurecido oceano grevista aquela linha divisória tão rígida estabelecida 
por Lênin no começo do século e colocando em questão a “superstição organi-
zativa”. Além dessa característica, outra também inédita é a influência recíproca 
e “interação completa” entre as lutas econômicas (com reivindicações imediatas) 
e a luta política (contra o absolutismo, por exemplo), que nos reenvia à dialética 
virtuosa entre reforma e revolução.

Portanto, a espontaneidade das massas não é vista por ela como algo pernicioso 
e, menos ainda, contrarrevolucionário, sobretudo em processos em que o que 
irrompe com força é a autoatividade, o dinamismo e descontentamento popular, 
que se materializam em mobilizações maciças, greves de caráter político, ações 
de rua que ultrapassam os limites de qualquer institucionalidade, ou combates e 
iniciativas plebeias que se desenrolam na contramão do que costumam ordenar 
as burocracias de escritório e os dirigentes hesitantes20.

20 Não acreditamos nos equivocar ao afirmar que a totalidade dos grandes acontecimentos em que 
as massas populares de Nossa América irromperam no cenário público do poder, ao longo do 
século XX e no atual, com enorme ousadia e radicalidade, ultrapassando os limites de qualquer 
institucionalidade existente e abrindo novos horizontes de sentido em termos históricos, teve, 
quase sem exceções, a espontaneidade como traço distintivo e invariável. Do 17 de outubro 
de 1945 em Buenos Aires ao Bogotazo de 9 de abril de 1948, do Cordobazo de 29 de maio de 
1969 ao Caracazo de 27 de fevereiro de 1989; do dezembro de 2001 na Argentina ao junho 
de 2013 no Brasil. Em particular, 2019 foi um ano marcado por rebeliões espontâneas e greves 
políticas de massas nas quais, mais do que movimentos populares, aqueles que animaram as 
dinâmicas insurrecionais foram povos em movimento, sobretudo no Haiti, Chile e Colômbia.
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A burocracia sindical: 
a organização como fim em si mesmo  

e a trégua como estratégia

A especialização de sua atividade profissional como líderes sin-
dicais, bem como seu horizonte naturalmente estreito, que num 
período calmo decorre das lutas econômicas fragmentadas, levam 
facilmente os funcionários sindicais a uma concepção burocrática 
e obtusa. Ambos se manifestam em toda uma série de tendências, 
que podem tornar-se fatídicas para o futuro do próprio movimento 
sindical. Disso faz parte, sobretudo, a sobrevalorização da orga-
nização, que aos poucos se transforma de meio para determinado 
fim em fim em si, em um bem maior, ao qual são submetidos 
os interesses da luta. Daí também se explica aquela conhecida e 
confessa necessidade de repouso, que recua diante de um risco 
maior e de supostos perigos à existência dos sindicatos, diante da 
incerteza de ações de massas maiores, e, enfim, a superestimação 
do modo de luta sindical propriamente dito, de suas expectativas 
e de seus sucessos.21

A primeira edição, de novembro de 1906, foi confiscada e destruída, mas não 
pelas autoridades monárquicas nem a pedido da Justiça, e sim por solicitação de 
vários dirigentes sindicais. Apesar desse ato de extrema baixeza, uma segunda 
edição conseguiu circular profusamente e instalou com força uma discussão que, 
com o passar dos anos, seria crucial tanto na Alemanha quanto no resto da Europa: 
que tipo de estratégia revolucionária era pertinente no Ocidente. Embora o nível 
de conflituosidade vivido imediatamente após os acontecimentos russos tenha 
diminuído, o certo é que entre 1909 e 1910 uma nova onda de mobilizações de 
protesto e greves de caráter político em favor da reforma e da democratização 
do sistema eleitoral sacode a Prússia.

Nessa conjuntura crítica, Rosa decide retomar a polêmica e afirmar a perti-
nência de suas formulações desenvolvidas em Greve de massas, partidos e sindicatos. 
Mas, então, é o próprio Karl Kautsky22 que arremete contra seus argumentos 

21 Rosa Luxemburgo, Huelga de masas, partidos y sindicatos, cit., p. 110.
22 Karl Kautsky (Praga, 16 de outubro de 1854 – Amsterdã, 17 de outubro de 1938) foi um 

dos principais teóricos da social-democracia alemã e da Segunda Internacional. Redator do 
Programa de Erfurt aprovado pelo Partido Social-Democrata da Alemanha (SPD) em 1891 e 
autor de numerosos livros sobre o marxismo, com os quais gerações inteiras se formaram, entre 
eles, A doutrina econômica de Karl Marx, A questão agrária e O caminho do poder. Foi diretor da 
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nas páginas de Die Neue Zeit. Inicialmente, Rosa toma o cuidado de não refutar 
plenamente a estratégia da social-democracia, mas não deixa de fazer notar que, 
em mais de uma ocasião, “as massas foram contidas” pelo partido, que por mo-
mentos parece se converter em um fim em si mesmo. Em sua resposta crítica, 
Kautsky expõe o que caracteriza como “estratégia de desgaste” (contraposta, 
segundo ele, à “estratégia de assalto direto”), que evita todo combate decisivo 
prematuro, razão pela qual diante desse cenário uma greve política se apresenta 
como perniciosa. “Nós não temos de intensificar nossa agitação atual na direção 
da greve de massas, mas devemos fazê-lo já visando à próxima eleição para o 
Reichstag”, sugere Kautsky23.

Rosa levanta a guarda e recrimina: “A social-democracia não é uma seita cons-
tituída por um punhado de alunos obedientes, mas um movimento de massas 
no qual as questões que o agitam interiormente se tornam públicas, embora haja 
quem as queira silenciar”24. Questiona a ideia de greve de massas visualizada 
por Kautsky como “um plano surpreendente e comandado pelo ‘estado-maior’”, 
em nítida alusão aos dirigentes sindicais que pretendem ser a voz condutora e 
ter a última palavra sobre o desencadeamento de uma greve desse tipo. E, sem 
rejeitar a disputa que pode ser feita na arena parlamentar, adverte para a abso-
lutização desse tipo de luta em detrimento das ações de rua e da confrontação 
fora do Reichstag.

Na troca de opiniões, as diferenças entre ambos se tornam cada vez mais 
agudas, em razão da recusa do jornal Vorwärts de publicar um artigo de Rosa 
a respeito desse assunto, e de Kautsky decidir excluí-lo também do Neue Zeit. 
À margem das argumentações, a direção da social-democracia se posiciona em 
bloco em defesa das teses de Kautsky e ignora as formulações de Rosa, a quem 
em trocas epistolares definem como uma “fulana” que “carece do mínimo sen-
tido de responsabilidade” e é “maligna como um macaco”25. O debate, claro, é 
interrompido, e Rosa rompe todo vínculo pessoal e político com o maior teórico 
da social-democracia.

José Aricó sugere que, “diante da negação kautskiana da insurreição, e dian-
te do blanquismo preconizado pelos teóricos da revolução de minorias, Rosa 

revista Die Neue Zeit. Rosa rompe com ele em 1910 em razão de suas posições “centristas” e 
contrárias à greve geral como ferramenta política de massas contra a monarquia na Alemanha. 
Integra-se ao Partido Social-Democrata Independente (USPD) em 1917, mas ingressa nova-
mente na social-democracia em 1922, a partir da qual mantém uma crítica aguda ao processo 
revolucionário na Rússia, que caracteriza como ditatorial.

23 Citado em Vv. Aa., Debate sobre la huelga de masas, cit., p. 137.
24 Ibidem, p. 158.
25 John Peter Nettl, Rosa Luxemburgo (Cidade do México, Era, 1974), p. 372.
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 Luxemburgo preconiza o que denomina uma ‘estratégia de derrubada’, baseada 
na prática sistemática da greve de massas”26. Sem dúvida, ela tem a intenção de se 
distanciar desses formatos que considera equivocados para enfrentar os desafios 
de uma realidade cada vez mais complexa em sua trama social, mas também 
na qual a classe trabalhadora havia assumido níveis de “integração” no plano 
gremial e político que colocavam em risco sua capacidade de questionamento 
sistêmico. Para Rosa, as revoluções, embora sejam por definição antidefinicionais, 
envolvem não somente níveis de força favoráveis para as massas populares e mu-
danças substanciais em um plano geral, mas também rupturas, rompimentos e 
dinâmicas de confrontos vis-à-vis o Estado que não são planejados em lousas ou 
cérebros, tampouco provocados por ordens e diretrizes emanadas de um comitê 
central ou estado-maior.

De acordo com sua estratégia revolucionária assentada no método dialético, 
é preciso articular processo e salto, ou seja, construção de fôlego duradouro e 
eclosão violenta, acumulação de forças, capacidade organizativa e autocons-
ciência por parte da classe trabalhadora, que precede e continua para além do  
momento de inflexão do “assalto” ao poder, que implica a desarticulação  
do núcleo burocrático-militar do aparato estatal. Por essa razão, podemos 
afirmar que, para ela, o poder é simultaneamente disputado (uma vez que 
é relacional e envolve uma correlação de forças dinâmica e em permanente 
mutação), construído (na chave de um poder próprio, autônomo e antagônico 
ao que o Estado e as classes dominantes ostentam) e conquistado ou tomado 
(por meio do assalto e derrubada dessas instâncias nas quais o poder burguês se 
cristaliza e condensa materialmente). Portanto, não é nesse ponto específico que 
residem os desencontros absolutos com o bolchevismo, como muitos supõem. 
Rosa jamais questionou o instante revolucionário27 que tornou possível a trans-
ferência de todo o poder aos sovietes em 25 de outubro de 1917, tampouco o 
considerou – como Kautsky – um mero “golpe de Estado” vanguardista. O que 
ela fez, como veremos mais adiante, foi chamar a atenção, depois do triunfo e 
da consolidação do poder soviético, para a necessidade de que este implicasse 
também uma mudança radical dos mecanismos e das formas de exercício do 

26 José Aricó, “Advertencia”, em Rosa Luxemburgo, Huelga de masas, partidos y sindicatos, cit.
27 Segundo György Lukács, um instante é “uma situação cuja duração temporal pode ser mais 

curta ou mais longa, mas que se destaca do processo que conduz em direção a ela pelo fato 
de que nela se concentram as tendências essenciais do processo, de modo que em tal instante 
é preciso tomar uma decisão em relação à direção futura do processo. Ou seja: as tendências 
alcançam uma espécie de ponto culminante, e, conforme se atue na situação dada, o processo 
assume uma nova direção, depois do ‘instante’” (György Lukács, Derrotismo y dialéctica: una 
defensa de Historia y conciencia de clase, Buenos Aires, Herramienta, 2015, p. 25).
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poder – na qual a democracia socialista cumpre um papel fundamental – e 
não meramente uma transferência deles.

Excursus: as raízes da burocratização da social-democracia europeia

Como vimos, Rosa luta sem descanso contra as lógicas burocráticas e crescente-
mente conservadoras que permeiam e condicionam o Partido Social-Democrata 
da Alemanha ou outras plataformas organizativas, em grande parte, do conti-
nente europeu, como os poderosos sindicatos e as cooperativas de produção e 
consumo. Um erro comum é considerar que essas práticas e formas de proceder 
se devem a discursos ou teorias que incidiram em grau cada vez maior no interior 
das fileiras socialistas, induzindo o conjunto da militância à burocratização e ao 
reformismo. O exemplo de Eduard Bernstein e suas hipóteses revisionistas foi, 
obviamente, o mais conhecido, embora certamente não tenha sido o único28. 
Antes dele, o próprio Engels chegou a formular certas propostas e chaves de 
intervenção política na Alemanha que, segundo algumas leituras, poderiam ter 
provocado um reformismo crescente por parte do SPD29.

A contrapelo das variadas interpretações que investigam as questões indivi-
duais e até psicológicas do velho Engels no momento de explicar o motivo da 
autocrítica que faz na introdução de 1895 a A luta de classes na França, buscando 
nesse texto e na releitura que Bernstein e mais tarde Kautsky fazem dele uma 
causa crucial do aburguesamento da social-democracia europeia30, acreditamos 
ser necessário realizar uma análise crítica que dê conta dos diferentes condicio-
namentos que deram lugar a uma teorização cada vez mais cindida da práxis 
revolucionária, cuja máxima expressão acaba se plasmando, no alvorecer do 
primeiro conflito bélico em escala planetária, no voto dos legisladores do SPD 
a favor dos créditos de guerra.

De acordo com Rosa, o “oportunismo” não era algo totalmente alheio ao 
movimento operário, mas algo que despontava como perigo latente ao se dis-
sociar o objetivo final (a revolução) da luta cotidiana por reformas. Ao focar de 

28 É preciso reconhecer que Bernstein não faz outra coisa a não ser explicitar o que na prática 
já vinha acontecendo havia anos. Por isso, o próprio Ignaz Auer, secretário do Partido Social-
-Democrata e favorável à formulação revisionista, lhe escreve cinicamente em carta: “Ede, 
você é um asno; essas coisas não se escrevem, se praticam” (José M. Vidal Villa, Conocer Rosa 
Luxemburg y su obra, Barcelona, Dopesa, 1978, p. 41).

29 Friedrich Engels, Introducción a la lucha de clases en Francia (Buenos Aires, Papel Negro, 2004) 
[ed. bras.: “Prefácio”, em Karl Marx, As lutas de classes na França de 1848 a 1850, trad. Nélio 
Schneider, São Paulo, Boitempo, 2012].

30 Lucio Colletti, “Bernstein y el marxismo de la Segunda Internacional”, em Ideología y sociedad 
(Barcelona, Fontamara, 1975).
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maneira quase exclusiva essa última dimensão do processo (algo que Rosa ques-
tiona tanto em sua crítica de Bernstein quanto nas polêmicas com o socialismo 
belga e Kautsky) e perder de vista o horizonte estratégico, a social-democracia 
tende a se integrar de maneira cada vez maior à sociedade capitalista. Portanto, 
o reformismo não é superado simplesmente corrigindo-se os possíveis “erros” 
teóricos de intelectuais ou referências revisionistas, como, por exemplo, Bernstein 
e Vollmar. Pelo contrário, é preciso entender a raiz de classe e seus fundamentos 
materiais últimos que remetem àquele esquecimento ou negação do objetivo final 
que, longe de fortalecer a negação da sociedade burguesa, tem como consequên-
cia o fato de que essas conquistas parciais acabam potencializando a condição 
subalterna e a integração a ela31.

Sobre isso, Ernest Mandel fornece sólidas ferramentas para entender o com-
plexo processo de burocratização sofrido pela social-democracia em grande parte 
da Europa32. De fato, segundo o autor de O capitalismo tardio*, o problema da 
burocracia no movimento operário é colocado como “o problema do aparato 
das organizações operárias”. Isso significa que, na medida em que um grupo 
diferenciado faz profissionalmente e de forma permanente o sindicalismo polí-
tico ou revolucionário, existe já de modo latente uma incipiente possibilidade 
de burocratização do movimento.

Acompanhando essa formulação, podemos afirmar que a famosa frase do 
Manifesto Comunista (“Os proletários nada têm a perder a não ser os seus gri-
lhões”)** estava muito distante da realidade do SPD. Com milhões de eleitores 
e membros, centenas de jornais e revistas, milhares de sindicatos, cooperativas, 

31 O marxista boliviano René Zavaleta formulou esse dilema na seguinte chave: todo movimento 
revolucionário deve cavalgar sobre a dialética que se desenrola em um processo contraditório, 
condensado, por um lado, em lutas por reformas cotidianas e, por outro, em uma estratégia de 
mudança global radical que as oriente, de forma que seja suficientemente interno à realidade 
que se pretenda transformar pela raiz, e “suficientemente externo [a ela] de forma que deixe 
de lhe pertencer’” (René Zavaleta, El poder dual: problemas de la teoría del Estado en América 
Latina, La Paz, Los Amigos del Libro, 1987, p. 204).

32 Ernest Mandel, La burocracia (Cidade do México, Quinto Sol, 1973). Existem, obviamente, 
outras interpretações, tanto no seio do marxismo quanto alheias a ele. Uma contribuição inte-
ressante, a partir de uma perspectiva oposta à de Mandel, é a desenvolvida por Robert Michels 
em Los partidos políticos: un estudio sociológico de las tendencias oligárquicas de la democracia 
moderna (Buenos Aires, Amorrortu, 2017) [ed. port.: Para uma sociologia dos partidos políticos 
na democracia moderna, trad. José M. Justo, Lisboa, Antígona, 2001]. Em razão da extensão 
deste capítulo, limitamo-nos a apenas mencioná-lo.

*  Ernest Mandel, O capitalismo tardio (trad. Carlos Eduardo Silveira Matos, Regis de Castro 
Andrade e Dinah de Abreu Azevedo, São Paulo, Nova Cultural, 1985). (N. E.)

**  Karl Marx e Friedrich Engels, Manifesto Comunista (trad. Álvaro Pina e Ivana Jinkings, São 
Paulo, Boitempo, 2010), p. 69. (N. E.)
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bibliotecas, núcleos feministas e de juventude, assim como dezenas de depu-
tados do Reichstag e militantes pagos, o SPD constituía sem dúvida alguma 
uma organização política e social de enorme envergadura. Diante disso, surgiu 
indefectivelmente o conflito da necessidade de defender o adquirido. Segundo 
Mandel, depois do problema da burocratização vem o dos privilégios materiais 
e da defesa das conquistas parciais obtidas. É a partir dessa ótica que o crescente 
reformismo dos membros do partido deve ser compreendido, e não a partir de 
uma possível “contaminação teórica” realizada por Bernstein ou Kautsky33.

Outro fator a ser levado em conta é a evolução da composição social e pro-
fissional dos membros do partido. Um claro exemplo disso é que, no fim do 
século XIX, da totalidade de deputados social-democratas membros do Reichstag, 
praticamente nenhum era operário. Somado a isso, Lênin utilizou em numerosas 
ocasiões o conceito de aristocracia operária para se referir a um setor considerável 
da social-democracia34, a fim de dar conta do crescente aburguesamento de certos 
setores do movimento operário europeu, que correspondeu, em boa medida, 
à ausência de eclosões revolucionárias ao longo de todo o período que vai da 
sangrenta repressão da Comuna de Paris em 1871 até princípios do século XX.

As esperanças de transformação social se transfeririam, segundo Marx e Engels, 
da França para a Alemanha. Mas, após a primeira grande crise do capitalismo 
(1873-1887), que, em teoria, deveria ser sucedida por uma etapa de catástrofes 
econômicas e insurreições políticas, chega, ao contrário, a belle époque: um 
florescimento e uma expansão capitalista nunca vistos, que fizeram a indústria 
alemã crescer cerca de 40% entre 1893 e 1902.

Isso minou os ânimos de numerosos dirigentes do movimento operário, 
levando muitos a reformular, assim como fez Eduard Bernstein, a capacidade 
crescente do capital de sair bem-sucedido das crises periódicas que o ameaçavam. 
Nos anos seguintes, o imperialismo e a acumulação por espoliação nas periferias 

33 Como afirma Paul Kellog, a verdadeira raiz da aceitação da via parlamentar para o socialismo 
não está no velho Engels, “mas na realidade material da prática cotidiana da social-democracia 
europeia (em especial a alemã)” (Paul Kellog, “Engels y las raíces del revisionismo”, Revista 
Crítica de Nuestro Tiempo, n. 12, 1995).

34 Embora tenha sido Lênin quem desenvolveu essa noção de maneira acabada, Engels afirmara, 
mais de meio século antes, o seguinte: “Parece que, depois de tudo, os operários [franceses] se 
aburguesaram completamente por causa da momentânea prosperidade e das perspectivas da 
glória do império” (Carta a Marx, 24 de setembro de 1852). Poucos anos depois, estenderia 
essa caracterização para se referir ao “real aburguesamento progressivo do proletariado inglês”. 
Como possível explicação desse fenômeno, argumentava que “em uma nação que explora o 
mundo inteiro, isso é, de certo modo, de se esperar” (Carta a Marx, 7 de outubro de 1858). 
Ambas as cartas se encontram em Karl Marx e Friedrich Engels, Correspondencia (Buenos Aires, 
Cartago, 1973).
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e colônias proporcionariam, além disso, um marco de contenção material para as 
classes dominantes europeias diante dos setores subalternos em constante cres-
cimento. Essa relativa (e, claro, temporária) bonança capitalista pode, portanto, 
fornecer alguma explicação adicional ao paulatino reformismo e burocratização 
da social-democracia na Alemanha e em grande parte da Europa.
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4
Formação política e disputa  
cultural para a emancipação

O único meio de pressão que pode levar à vitória é a 
formação política dentro da luta cotidiana.

Rosa Luxemburgo

Não são muitos os estudos e as pesquisas dedicados à vida e obra de Rosa que des-
taquem sua faceta como educadora e impulsionadora de projetos político-culturais, 
assim como suas ideias e propostas centradas na luta nesse plano, apesar de esse ter 
sido um lado fundamental de sua trajetória militante. Por isso, vale a pena percorrer 
brevemente algumas das principais reflexões e iniciativas que ela nos legou nesse 
sentido, para revitalizar a práxis revolucionária e potencializar os projetos relaciona-
dos a uma pedagogia libertadora e uma cultura emancipatória, e que nos permita 
dobrar a aposta na formação constante dos movimentos populares e organizações 
feministas, de juventude, comunitárias e territoriais da América Latina e do Caribe.

Rosa é uma das marxistas que, como educadora popular, mais esforços de-
dicou, ao longo de sua vida, aos processos formativos, que considerava prioritá-
rios para todo ativista. De maneira paradoxal e equivocada, ela continua sendo 
caricaturada como uma “espontaneísta” que desdenhava a teoria e a necessidade 
da organização política, algo completamente distante de sua concepção revolu-
cionária. Desde seus primeiros passos como militante clandestina em sua Polô-
nia natal até seu destacado papel no seio da esquerda alemã e europeia, sempre 
defendeu construir e dotar de centralidade os espaços orgânicos e os momentos 
de autoaprendizagem das massas.

A experiência da escola de formação política em Berlim

Anos depois de juntar-se às fileiras do Partido Social-Democrata da Alemanha, 
Rosa foi convidada a se incorporar como educadora à sua escola de formação. 
Salvo nos diferentes períodos em que esteve presa, ela dedica boa parte de sua 
militância diária a essa tarefa, na ordem de quatro vezes por semana, de 1907 
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a 1914 (ano em que, como consequência de sua agitação contra a guerra, sofre 
sucessivos e prolongados períodos de prisão). Nas oficinas e cursos que coorde-
na, não permite que se tomem notas, pois considera que é melhor que quem 
participa possa acompanhar, sem interrupção e com a maior atenção possível, a 
dinâmica de intercâmbio e exposição que orienta cada encontro: “não queremos 
apenas repetir”, nos converter em “um fonógrafo”, e sim “reunir material novo 
para cada novo curso, ampliar, modificar, melhorar”, para fomentar a discussão 
e “um tratamento aprofundado da matéria por meio de questionamentos e de 
um debate abrangente”, confessa em uma de suas cartas1.

Rosi Wolfstein, integrante do Partido Comunista da Alemanha, proporciona 
um testemunho em primeira mão sobre o método de Rosa nessa escola:

De que modo ela nos obrigava a enfrentar por nossa própria conta as questões 
da economia política e a esclarecer nossas próprias ideias? Com perguntas! Com 
perguntas e mais perguntas, indagações, ela extraía da classe o conhecimento 
escondido a respeito do que se tratava de encontrar. Com perguntas, auscultava 
a resposta, deixando que nós mesmos ouvíssemos seu som oco, com perguntas 
explorava os argumentos e deixava que víssemos se eram equivocados ou corretos, 
com perguntas nos forçava a reconhecer nosso próprio erro e a encontrar por 
nossa própria conta uma solução inatacável...2

Esse espaço formativo não estava isento de disputas e em mais de uma ocasião 
viu sua continuidade ameaçada, fruto do desprestígio e das críticas que recebia 
de parte dos setores mais moderados do partido, assim como dos dirigentes e 
burocratas sindicais contrários ao marxismo revolucionário – e que, inclusive, 
como forma de boicote, não preenchiam as vagas destinadas a seus filiados. 
Denunciada por eles como “centro intelectual de instrução de radicais” e “igreja 
marxista”, a escola os incomodava não apenas por causa do conteúdo apresentado, 
mas também pelos quadros que compunham o corpo docente e expressavam 
uma tendência de esquerda refratária ao revisionismo e à perspectiva educativa 
conservadora própria dos sindicatos.

Rosa, aliás, entra em uma polêmica sobre esse ponto, uma vez que em deter-
minado momento alguns setores do partido propõem uma fusão entre a escola 
que ela integra e o instituto de formação criado pelos sindicatos. Embora se 

1 Rosa Luxemburgo, Textos escolhidos III (Cartas) (org. Isabel Loureiro, trad. Mario Luiz Frugillo, 
3. ed., São Paulo, Unesp/Fundação Rosa Luxemburgo, 2017), p. 174 e 175.

2 Jörn Schütrumpf (org.), Rosa Luxemburgo ou o preço da liberdade (trad. Isabel Loureiro, Karin 
Glass, Kristina Michahelles e Monika Ottermann, 2. ed. ampl., São Paulo, Fundação Rosa 
Luxemburgo, 2015), p. 111.
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mostre favorável a essa possibilidade – pois, segundo sua visão, o partido e os 
sindicatos são parte de um mesmo movimento que, em sua complementação 
recíproca, contribuem para a luta da classe trabalhadora, motivo pelo qual “podem 
somente florescer e fortalecer-se sobre um fundamento teórico comum e unifi-
cado”, adverte que, para que a proposta tenha sentido, é preciso primeiramente 
conhecer em detalhes e problematizar ambas as iniciativas pedagógico-políticas.

Novamente, Rosa parte do ponto de vista da totalidade e, em um interessante 
e pouco conhecido texto intitulado Escola sindical e escola partidária, afirma que 
ambas as escolas “estão erigidas sobre alicerces completamente diferentes e re-
presentam [portanto] dois tipos inteiramente diferentes”. Por isso, esclarece com 
sutil ironia que “não estamos nos referindo à orientação de alguns professores 
da escola sindical que notoriamente não se encontram no terreno da doutrina 
marxista”3. Pelo contrário, trata-se de um debate que excede esses espaços for-
mativos, envolvendo tanto a direção do movimento operário quanto o Partido 
Social-Democrata, e corresponde a seus respectivos pontos de vista e convicções.

Mas, para além dessa centralidade política da desavença (a orientação teórico-
-ideológica e o perfil militante buscado em cada âmbito) que, em última instância, 
remetia ao confronto de duas posições no interior do socialismo, entre aquela 
que reivindica o revisionismo e propõe uma estratégia gradualista de absoluti-
zação das reformas e aquela defendida por Rosa em chave revolucionária, ela 
não rejeita o lado estritamente pedagógico da discussão, começando pela própria 
organização de cada espaço formativo. Se, no caso da escola partidária, prioriza-se 
uma quantidade relativamente pequena de participantes, para evitar a lotação e 
garantir a participação geral e, ao mesmo tempo, um trabalho mais personali-
zado, assim como um intercâmbio entre estudantes e educadores/as fluido, nas 
escolas sindicais o número é excessivo e essa dinâmica se torna quase impossível. 
Além disso, na escola partidária são abordadas duas ou no máximo três matérias 
por dia, de duas horas cada, para, segundo Rosa, haver tempo suficiente para 
o processo de ensino-aprendizagem e até mesmo retrabalhar em casa com mais 
tranquilidade o que foi visto e revisar materiais e anotações. Na escola sindical, 
ao contrário, a quantidade de matérias são cinco por dia, de uma hora cada, sem 
possibilidade de haver discussões profundas sobre a temática.

A troca contínua dos que lecionam e das matérias lecionadas no decorrer do dia 
também não pode ter efeito diferente do que o de confundir os alunos, sobre 
os quais são jogadas tantas coisas diferentes que a capacidade de apreensão dos 

3 Rosa Luxemburgo, “Escola sindical e escola partidária”, em Textos escolhidos I (1899-1914) 
(org. Isabel Loureiro, trad. Stefan Fornos Klein, 3. ed., São Paulo, Editora Unesp/Fundação 
Rosa Luxemburgo, 2017), p. 406.
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proletários, que não cresceram rodeados pelo trabalho intelectual, é posta sob a 
mais dura prova.4

Além disso, cada curso dura apenas seis semanas5.
Em uma linha semelhante, Rosa escreve uma carta a Wilhelm Dittmann, 

que em 1911 lhe faz uma consulta sobre a polêmica gerada no seio da social-
-democracia e de vários sindicatos, e conclui asseverando que, além do fato de 
que nas escolas sindicais os professores são, em sua maioria, revisionistas (entre 
eles, o próprio Bernstein), “a orientação dos professores é questão de convicção, 
mas a organização do ensino é questão de uma pedagogia racional, e nisso a 
escola sindical inteira é um enigma para mim”6.

Uma parte substancial das aulas dadas por Rosa na escola do partido, em 
cujos rascunhos ela trabalha para publicação mesmo nos meses de 1914 e 1915 
em que esteve presa, foi editada postumamente sob o título de Introdução à eco-
nomia política. Vale a pena ler esses manuscritos porque neles ela não somente 
desmistifica o pensamento dos “sábios burgueses”, como também aborda em 
detalhe – e até reivindica – as formas comunitárias de vida social existentes 
na periferia do mundo capitalista, entre elas as dos povos indígenas que ainda 
perduram em Nossa América.

Prefigurando dinâmicas de educação popular e perguntas geradoras semelhan-
tes àquelas que décadas mais tarde serão desenvolvidas na América Latina por 
Paulo Freire e por uma plêiade de militantes e pedagogos da práxis, Rosa transporta 
imaginariamente os/as estudantes dessa escola de formação aos mais heterogêneos 
territórios remotos de nosso continente e da África, fazendo-os/as habitá-los tanto 
em tempos imemoriais quanto em anos recentes, falando-lhes em primeira pessoa 
tal como uma camponesa e indígena subjugada ou em férrea resistência de um 
entorno comunitário onde a propriedade privada não existe e o vínculo com a 
terra é radicalmente oposto ao que existe nas grandes urbes europeias.

Pedagogia da autonomia

Do ponto de vista pedagógico, a escola partidária está, sob todos 
os aspectos, organizada de modo fundamentalmente distinto 
da escola sindical. O contraste já começa com a quantidade de 
alunos que frequentam simultaneamente um curso. Criticamos a 

4 Ibidem, p. 408.
5 Idem.
6 Idem, “Carta a Wilhelm Dittmann”, em Textos escolhidos III, cit., p. 175.

90



R o s a  L u x e m b u r g o  e  a  r e i n v e n ç ã o  d a  p o l í t i c a

escola popular por causa da tão frequente superlotação das salas 
de aula, que impossibilita um ensino racional e, nomeadamente, 
um tratamento um tanto quanto individual do aluno. O mesmo 
vale, em grau ainda maior, para os proletários adultos em processo 
de aprendizado. Aqui a discussão, o debate livre dos estudantes 
com o professor aparece como a primeira condição de um ensino 
frutífero. Apenas por meio de uma troca viva de ideias é que se 
pode obter a atenção, a concentração de espírito entre os pro-
letários que de modo geral não estão acostumados ao trabalho 
intelectual e, por isso, acabam por cansar-se mais facilmente. Mas 
esse método de ensino é especialmente recomendado pelo fato de 
que um instituto de formação para lutadores da classe proletária 
não pode, em primeira instância, considerar como sua tarefa 
principal enfiar na cabeça dos alunos mecanicamente uma soma 
de conhecimento positivo, mas sim a educação para o pensamento 
autônomo e sistemático. As discussões nas quais todos tomam 
parte ativamente – nem que seja pelo acompanhamento atento, ao 
menos – só podem ser levadas a cabo com um número limitado de 
participantes na aula. Por esse motivo, a escola partidária definiu  
de início um número máximo de 30 alunos, e a experiência de 
cinco anos confirmou a total exequibilidade de uma aula viva com 
uma participação geral ativa. Nas escolas sindicais, dependendo 
do caso, 50, 60, 70 até 75 alunos frequentam cada curso, sendo 
que uma constante troca de ideias entre alunos e professores, uma 
interação viva entre eles durante a aula parece, na melhor das 
intenções dos dois lados, quase impensável.7

Podemos imaginar o que significou que uma mulher, polonesa, judia e migran-
te se tornasse “professora” nesse espaço construído e habitado quase de maneira 
exclusiva por homens, que, além de desvalorizarem a capacidade intelectual e 
política das mulheres, em não poucas ocasiões reproduziam os piores precon-
ceitos misóginos e antissemitas. E o mesmo se pode dizer de suas discordâncias 
e discussões em jornais e revistas teóricas da social-democracia, em que não teve 
medo de enfrentar os “sacerdotes” da velha guarda marxista ortodoxa (que cer-
tamente censuraram mais de um de seus artigos por causa de sua franqueza) em 
prol de defender cada ideia com extrema paixão e originalidade. Como afirmou 
Mariátegui no início de Sete ensaios de interpretação da realidade peruana, ela 
unia pensamento e vida e não hesitava em pôr todo o seu sangue em suas ideias.

7 Idem, “Escola sindical e escola partidária”, cit., p. 407.

91



H e r n á n  O u v i ñ a

Instruções para escrever um artigo

Sabe o que não me tem dado sossego? Estou insatisfeita com a 
maneira e o estilo com que no partido se escreve a maior parte dos 
artigos. É tudo tão convencional, tão empolado, tão rotineiro. [...] 
Eu sei: o mundo é outro, e outros tempos pedem outras canções. 
Mas “canções”, justamente, e nossa escrevinhação quase nunca é 
uma canção, e sim um zumbido incolor e sem melodia, como o som 
da roda de uma máquina. Penso que isso se dá porque as pessoas, 
ao escrever, quase sempre se esquecem de lançar mão do que têm 
no mais profundo de si e sentir toda a importância e a verdade do 
que é escrito. Penso que a cada vez, a cada dia, em cada artigo se 
deve vivenciar a coisa novamente em plenitude, senti-la em pleni-
tude, e assim se encontrariam palavras novas para as coisas velhas e 
conhecidas, palavras vindas do coração e dirigidas ao coração. Mas 
nos acostumamos tanto a uma verdade que recitamos as coisas mais 
grandiosas e mais profundas como se rezássemos um Pai Nosso. 
Quando escrevo, procuro não esquecer jamais de me entusiasmar 
pelo que está sendo escrito e de refletir sobre o assunto.8

Formar-se pela práxis: a importância da discussão teórica e da 
educação na luta

Hoje, sabemos que a batalha de Rosa aconteceu em várias frentes: contra o 
capitalismo como sistema de dominação múltipla, que, além de intensificar a 
exploração da classe trabalhadora, exacerbava o militarismo bélico e transferia 
sua crise para os países coloniais e a periferia global por meio da acumulação 
por espoliação, mas também contra o que Raya Dunayevskaya chamou de 
“chauvinismo masculino”, que impregnava o próprio partido em que militava, 
incluindo suas principais referências teóricas e políticas, Karl Kautsky e August 
Bebel. Alguns de seus textos mais disruptivos são fruto das queixas contra as 
tendências burocráticas no interior da organização, que subestimavam de maneira 
simétrica a capacidade de luta e autoconsciência das classes populares.

Um de seus primeiros escritos, Reforma social ou revolução?, é uma brilhante 
resposta às hipóteses reformistas de Eduard Bernstein. Produzido a partir da 
sistematização de artigos publicados na imprensa partidária, nesse livro editado 
entre 1899 e 1900 ela explicita a centralidade do estudo e da discussão teórica: 
“Não se pode pronunciar insulto mais rude, blasfêmia mais grave contra o 

8 Idem, “Carta a Robert Seidel”, em Textos escolhidos III, cit., p. 34-5.
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 operariado”, escreve, “do que a afirmativa: disputas teóricas seriam somente 
coisa de ‘acadêmicos’”. Pois, como afirma em outra de suas cartas, “o socialismo 
não é uma questão de ‘garfo e faca’, e sim um movimento cultural, uma grande 
e orgulhosa visão de mundo”, razão pela qual a disputa intelectual e a formação 
política tinham uma relevância inescapável9.

A relevância do debate teórico e de instâncias especificamente formativas como 
a escola do partido, da qual participa durante muitos anos, não significa para Rosa 
desmerecer as ações militantes na rua, mas, pelo contrário, concebê-las também 
como momentos de profunda aprendizagem, forjadores de autoconsciência em 
um movimento de ida e volta com a reflexão crítica. Greve de massas, partidos e 
sindicatos, outro de seus livros mais sugestivos, é um claro exemplo de sua con-
cepção dialética da realidade e da autoformação em torno dela, em que também 
insiste na importância do debate teórico surgido de problemas práticos, nesse 
caso a greve de massas como inédita e potente ferramenta de luta. Rosa considera 
que essa discussão “levará à expansão do horizonte intelectual do proletariado, 
ao aguçamento de sua consciência de classe, ao aprofundamento de seu modo 
de pensar e ao fortalecimento de sua força de ação”10.

A partir da reconstrução e análise do processo revolucionário que Rosa viveu 
na Rússia em 1905, esse texto elaborado na Finlândia após sua participação direta 
nos últimos meses do processo de rebelião vivido, em seu caso, em Varsóvia, 
demonstra como a suposta “espontaneidade” das massas populares nas ruas  
e barricadas daquele “bárbaro” país oriental tinha muito a ensinar à cômoda e 
“educada” liderança sindical e social-democrata da Alemanha e até mesmo ao 
conjunto da Europa, sobre qual era o horizonte de luta que se devia apontar: 
“Um ano de revolução deu ao proletariado russo aquela ‘instrução’ que trinta anos 
de luta sindical e parlamentar não puderam dar artificialmente ao proletariado 
alemão”, sentencia em uma de suas páginas mais fervorosas, na qual zomba dos 
“burocratas apaixonados por esquemas pré-fabricados”11.

Esse material gera tamanha irritação que a direção dos burocráticos e sono-
lentos sindicatos alemães decide destruir e incendiar a edição que se esperava 
distribuir por aquelas terras. Esse livro em particular proporciona um ensino 
vital em termos de formação, uma vez que postula que a experiência prática, o 
aprender fazendo, é fundamental no processo autoeducativo das massas em seu 
caminhar revolucionário, a tal ponto que a organização dos/as oprimidos/as  

9 Idem, Textos escolhidos III, cit., p. 203.
10 Idem, Huelga de masas, partidos y sindicatos (Córdoba, PyP, 1970, Cuadernos de Pasado y 

Presente 13), p. 46-7 [ed. bras.: “Greve de massas, partidos e sindicatos”, em Textos escolhidos I,  
cit., p. 263-350].

11 Ibidem, p. 92.
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não é uma criação que antecede a luta, mas sim um produto dela. Michael Löwy 
refere-se a isso quando assevera que “o que salva seu argumento de um econo-
micismo fatalista era a pedagogia revolucionária da ação”12.

Rosa destaca que o proletariado russo não lutou durante esses convulsionados 
meses de 1905 apenas por reivindicações mínimas, mas que um dos eixos de sua 
agenda era o fim do absolutismo, uma exigência que demandaria tempo, em razão 
de seu caráter ambicioso, e também níveis altos de consciência por parte da classe 
trabalhadora, o que, segundo sua interpretação, não seria alcançado por meio 
dos livros, mas sim na escola viva dos acontecimentos: “Em suma, se nas greves de 
massas na Rússia o elemento espontâneo desempenha um papel tão importante, 
não é porque o proletariado ‘não é instruído’, mas porque a revolução não admite 
instrutores”13. Ela insiste nesse ponto, na medida em que o proletariado, segundo 
sua visão, tem necessidade “de um alto grau de educação política, de consciência 
de classe e de organização. Todas essas condições não podem ser adquiridas em 
brochuras e panfletos, mas apenas na escola política viva, na luta e pela luta, no 
andamento progressivo da revolução”, sentencia14. Por essa razão, embora não 
desmereça as conquistas materiais concretas que possam ser alcançadas nesse 
marco, afirma que o resultado mais precioso da revolução se apoia em seu peso 
intelectual. “O crescimento intermitente do proletariado no plano intelectual 
e cultural oferece uma garantia inquebrantável para seu progresso contínuo e 
irresistível tanto na luta política e econômica.”15

No mesmo sentido, um princípio epistemológico e político de Rosa é entender 
que os conceitos e reflexões não são jamais elucubrações caprichosas gestadas 
atrás de uma mesa de escritório, e que o pensar insurgente não pode ser criado 
somente a partir de outros pensamentos ou reflexões meramente teóricas, mas 
é um produto genuíno daquela práxis crítico-transformadora que as massas co-
locam em prática em seu caminhar coletivo. Por isso, são sempre “categorias de 
luta” ou “ideias-ação”, forjadas na esteira da intervenção militante, do diálogo 
de saberes e das resistências emancipatórias travadas cotidianamente. E, como 
expressou Roberto Pittaluga, se, para Rosa,

era impossível um pensamento absolutamente isolado do caráter conflituoso das 
relações sociais que o tornam possível, o marxismo, emergente do conflito, deve 

12 Michael Löwy, “La chispa prende en la acción: la filosofía de la praxis en el pensamiento de 
Rosa Luxemburg”, Portal Viento Sur, 20 nov. 2012. Disponível em: <https://vientosur.info/
spip.php?article7444>; acesso em: 19 jan. 2021.

13 Rosa Luxemburgo, Huelga de masas, partidos y sindicatos, cit., p. 79.
14 Ibidem, p. 59.
15 Ibidem, p. 64.
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aplicar a si mesmo suas próprias categorias, começando por se conceber como 
produto histórico, eliminando esses entendimentos que o consideravam uma 
verdade revelada e eterna.16

A autocrítica como aprendizagem dos próprios erros

No contexto do desencadeamento da Primeira Guerra Mundial, Rosa utiliza 
sua caneta – sob vários pseudônimos – como arma de combate contra as forças 
nacionalistas que insistem no intervencionismo militar alemão no conflito. A crise 
da social-democracia (escrito em 1916 atrás das grades e assinado com o nome 
de Junius) é talvez um dos folhetos de denúncia contra a guerra imperialista de 
maior transcendência na Europa, em que, além de fazer uma sincera autocrítica 
em razão das fragilidades e limitações que impediram que se evitasse esse con-
flito bélico fratricida, Rosa adverte para uma disjuntiva civilizatória que passará 
para a história como palavra de ordem das causas populares de todo o mundo: 
“Socialismo ou barbárie! ”17.

Longe de propiciar uma neutralidade absoluta que signifique desconsiderar 
a tragédia bélica, adverte que “jamais a atitude passiva do laisser-faire, laisser-
-passer foi a linha de conduta de um partido revolucionário”, portanto, o papel 
dos/as socialistas “não é o de se colocar sob a direção das classes dirigentes para 
defender a sociedade de classes existente, nem permanecer silenciosamente à 
margem, esperando que a tormenta passe, mas sim seguir uma política de classe, 
independente”. Mas, para a construir, esclarece,

[a classe trabalhadora não tem] nenhum esquema prévio, válido de uma vez por 
todas, nenhum guia infalível que lhe mostre o caminho a percorrer. A experiência 
histórica é sua única mestra. […] O proletariado atingirá […] sua libertação se 

16 Roberto Pittaluga, “Reflexiones en torno a la idea de espontaneidad en Rosa Luxemburgo”, 
Revista El Rodaballo, n. 9, 1998, p. 43.

17 Embora essa palavra de ordem esteja relacionada com a visão trágica do devir histórico no con-
texto da Primeira Guerra Mundial, é possível rastrear alguns momentos prévios a esse conflito 
bélico em que Rosa caracteriza a cotidianidade da sociedade capitalista como barbárie. Em um 
emotivo e irônico artigo publicado no jornal feminista Die Gleichheit [A Igualdade], afirma que 
apesar de que “nossa sociedade, como um todo, pare[ça] bastante decente; ela preza a ordem 
e os bons costumes”, o certo é que “De repente, a máscara da decência é arrancada da nossa 
sociedade pelo horrível espectro da miséria” e “sob a embriaguez e a frivolidade exteriores da 
civilização, escancara-se um abismo de barbárie e bestialidade. Imagens do inferno vêm à tona” 
(Jörn Schütrumpf (org.), Rosa Luxemburgo ou o preço da liberdade, cit., p. 116). Aqui e em ou-
tros fragmentos lúcidos, Rosa parece sugerir que a barbárie, longe de ser um estado de exceção 
momentâneo e breve, não é outra coisa senão uma exacerbação da normalidade burguesa.
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souber aprender com os próprios erros. Para o movimento proletário, a autocrítica, 
uma autocrítica impiedosa, severa, que vá à raiz das coisas, é o ar e a luz sem os 
quais ele não pode viver.18

Essa atitude autocrítica alcançará uma dimensão cada vez maior na esteira do 
chauvinismo não somente dos chamados socialistas majoritários – que continua-
rão defendendo o intervencionismo na guerra mundial por parte da Alemanha, 
apesar do descontentamento crescente nas fileiras do partido –, como também 
da posição ambivalente e morna que assumirão os socialistas “independentes”, 
que em abril de 1917 rompem com o partido e formam uma nova organização, 
o Partido Social-Democrata Independente da Alemanha. Embora decidam 
somar-se a essa plataforma, o Grupo Internacional e a Liga Spartacus mantêm 
um posicionamento crítico em relação ao novo agrupamento, caracterizado como 
“centrista” por Rosa e seus companheiros de militância.

Por isso, ela não hesita em reconhecer que é necessária uma “autocrítica 
impiedosa, de verdade sem disfarce, pois “só assim se pode hoje prestar serviço 
ao socialismo”. Torna-se então urgente apelar para “essa importantíssima tarefa 
de esclarecimento crítico que atualmente faz falta ao movimento”, uma vez que

não basta que um punhado de pessoas tenha a melhor receita no bolso e que já 
saiba como as massas devem ser dirigidas. Essas massas precisam ser intelectual-
mente arrancadas às tradições dos cinquenta anos passados para se libertarem 
delas [alusão à prática e ideologia reformistas da social-democracia alemã]. E só 
podem fazê-lo num amplo processo de rigorosíssima e permanente autocrítica 
do movimento como um todo.19

Pouco tempo depois, e apesar de se encontrar novamente atrás das grades – 
onde permanece confinada por dois anos e meio, precisamente em razão de sua 
militância internacionalista e contrária à guerra –, ela tem a oportunidade de 
realizar uma leitura crítica dos primeiros momentos do processo revolucionário 
vivido na Rússia soviética de 1917 e início de 1918. O manuscrito A Revolução 
Russa é um texto-chave, não somente para todo projeto de formação política 
por causa de seu método de análise e autocrítica fraterna baseado no marxismo, 
como também porque nele é explicitada a centralidade que esse tipo de proposta 

18 Rosa Luxemburgo, La crisis de la socialdemocracia (Cidade do México, Roca, 1972), p. 133 [ed. 
bras.: “A crise da social-democracia”, em Textos escolhidos II (1914-1919), org. e trad. Isabel 
Loureiro, 3. ed., São Paulo, Editora Unesp/Fundação Rosa Luxemburgo, 2017, p. 15-144].

19 Idem, “Olhar retrospectivo sobre a Conferência de Gotha”, em Textos escolhidos II, cit., p. 158 
e 162.
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adquire na transição para o socialismo, e até antes dele. Rosa dirá sem meias 
palavras: “A dominação de classe da burguesia não requer a formação, nem a 
educação política de toda a massa do povo, pelo menos não além de certos limites 
estreitamente traçados. Para a ditadura proletária ela é o elemento vital, o ar sem 
o qual não pode viver”20.

De fato, a nova sociedade implica a participação ativa e consciente do povo, 
razão pela qual a “prática do socialismo exige uma transformação completa no 
espírito das massas, degradadas por séculos de dominação da classe burguesa”. 
Segundo a militante espartaquista, “a própria escola da vida pública, a mais 
ampla e ilimitada democracia, opinião pública”, é a que permitiria o avanço 
em direção a um socialismo não burocratizado nem autoritário. Por isso, ela 
conclui afirmando que “a democracia socialista não começa somente na Terra 
prometida”, mas deve prefigurar-se no presente, ensaiar-se aqui e agora como 
projeto formativo de autogoverno cotidiano21.

Mesmo nos momentos mais duros e adversos, Rosa não temeu exercitar de 
maneira fraterna e honesta aquela autocrítica reivindicada como vital, de forma a 
evitar um desencontro cada vez maior entre liberdade e igualdade, algo que vislum-
brava como perigoso na Rússia soviética: “Liberdade somente para os partidários 
do governo, somente para os membros de um partido – por mais numerosos que 
sejam –, não é liberdade. Liberdade é sempre a liberdade de quem pensa de modo 
diferente”, atreve-se a advertir de maneira premonitória os camaradas bolchevi-
ques em um dos parágrafos finais de seu manuscrito, em que ao mesmo tempo 
denuncia a falta de canais de participação real das massas e a ausência de debate 
público sobre os principais problemas do processo revolucionário22. No entanto, 
seus próprios companheiros espartaquistas a repreendem e sugerem não divulgar 
o texto escrito por ela na prisão, por medo de que fizesse “o jogo da direita”.

Em contraponto, para Rosa, a análise autocrítica e (caso seja necessária) a 
retificação genuína constituem um exercício teórico-político inescapável, uma 
vez que, segundo sua convicção, a militância não é útil aos projetos emancipa-
tórios caso se converta em mera claque de suas possíveis conquistas e, “fazendo 
da necessidade virtude”, omita suas contradições, ambiguidades ou erros, por 
temor a ser excomungada ou considerada “traidora”. É preciso assumir de uma 
vez por todas que a ausência de reflexão (auto)crítica, a estagnação e a dogmati-
zação caminham juntas, e, de acordo com Rosa, nos submergem em um círculo 
vicioso do qual é cada vez mais difícil sair.

20 Idem, Crítica de la revolución rusa (Buenos Aires, Anagrama, 1972), p. 76 [ed. bras.: “A Revo-
lução Russa”, em Textos escolhidos II, cit., p. 175-212].

21 Idem.
22 Idem.
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Pedagogia do poder popular e o autogoverno

Em duas de suas últimas manifestações públicas antes de morrer, O que quer 
a Liga Spartacus? e o discurso realizado no congresso de fundação do Partido 
Comunista da Alemanha, Rosa também faz algumas afirmações que denotam a 
extrema preocupação que tinha ainda com a formação intelectual e política das 
massas, com base em sua práxis coletiva centrada na construção e na irradiação 
de órgãos de autogoverno popular, como os conselhos de operários e soldados 
gestados na esteira da Revolução Alemã. Na primeira delas (que cumpriu o papel 
de programa da esquerda radical no fim de 1918), não somente dobra a aposta 
na autoemancipação – citando uma vez mais a frase de Marx para a qual tanto 
apelou durante sua vida, “a emancipação da classe trabalhadora deve ser obra 
da própria classe trabalhadora” –, como também define a revolução como um 
processo de transformação subjetiva, em que a educação e o cultivo de novos 
sentimentos refratários ao individualismo são cruciais:

As massas proletárias devem aprender, de máquinas mortas que o capitalista instala 
no processo de produção, a tornar-se dirigentes autônomas desse processo, livres, 
que pensam. Devem adquirir o senso das responsabilidades, próprio de membros 
atuantes da coletividade, única proprietária da totalidade da riqueza social.23

Da mesma forma, no discurso pela criação do Partido Comunista da Alema-
nha, ela sugere: “Exercendo o poder, a massa deve aprender a exercer o poder. 
Não há nenhum outro meio de lhe ensinar isso”, uma vez que, se nas revoluções 
burguesas “bastava derrubar o poder oficial no centro e substituí-lo [...] por 
algumas dúzias de homens novos”, em nosso caso trata-se de um feito maciço 
não apenas em termos físicos, mas também espirituais, uma vez que a classe 
trabalhadora, como advertiu o jovem Gramsci, não pode se dar ao luxo de ser 
ignorante, pois esse é um privilégio exclusivo da burguesia. Portanto, “o socia-
lismo não pode nem será criado por decreto; não pode ser criado por governo 
algum, por mais socialista que seja. O socialismo deve ser criado pelas massas, 
cada proletário deve realizá-lo”, o que somente é possível a partir da conquista 
do poder vinda “de baixo”24.

Imersa no clima revolucionário de Berlim, Rosa dobra a aposta na construção 
de poderes e instituições próprias, criadas e expandidas de baixo, que contem 
com o protagonismo do proletariado como intelectual coletivo, o qual aprende 

23 Idem, ¿Qué quiere la Liga Espartaco? (Buenos Aires, La Minga, 2009), p. 68-9 [ed. bras.: “O 
que quer a Liga Spartakus?”, em Textos escolhidos II, cit., p. 287-98].

24 Ibidem, p. 99.
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a (auto)governar na própria práxis de sua luta e em órgãos democráticos como 
os conselhos. Com o otimismo da vontade, sentencia:

Felizmente, foi-se o tempo em que se tratava de ensinar o socialismo ao proleta-
riado. Para os marxistas da escola de Kautsky esse tempo parece não ter acabado. 
Educar as massas proletárias de maneira socialista significa: fazer-lhes conferências, 
distribuir panfletos e brochuras. Não, a escola socialista dos proletários não precisa 
de nada disso. Eles são educados quando passam à ação.25

Em plena ebulição operária e combate desigual nas ruas de Berlim, e poucas 
horas antes de ser assassinada juntamente com Karl Liebknecht, Rosa, apesar do 
evidente refluxo, não hesita em redobrar a confiança na capacidade autoeman-
cipatória das massas e exclamar:

A direção fracassou. Mas a direção pode e deve ser novamente criada pelas massas 
e a partir delas. As massas são o decisivo, o rochedo sobre o qual se estabelecerá 
a vitória final da revolução. As massas estiveram à altura, elas fizeram dessa 
“derrota” um elo daquelas derrotas históricas que constituem o orgulho e a força 
do socialismo internacional. E por isso a vitória futura florescerá dessa “derrota”.26

A disputa cultural por una nova hegemonia: afinidades eletivas com 
Gramsci

Vista hoje, retrospectivamente, a confiança quase absoluta de Rosa nas massas 
pode parecer excessiva e até um tanto ingênua. Embora elas tenham demonstrado 
em reiteradas ocasiões estarem “à esquerda” das organizações, partidos e movi-
mentos populares em diferentes conjunturas e processos históricos, mostrando 
radicalidade e ímpeto, também evidenciaram em certos contextos pontuais um 
caráter ambíguo e até conservador. Basta pensar no apoio que, em determinados 
momentos, deram a regimes fascistas e profundamente autoritários, entre eles na 
Itália e na própria Alemanha nos anos 1930, ou em eleições da América Latina 
em que apoiaram candidatos neoliberais, racistas e misóginos. Obviamente, Rosa 
tinha claro que sem uma árdua disputa cultural e educativa as massas acabariam 
subsumidas a valores e ideias próprios das classes dominantes. E, embora não 
tenha chegado a desenvolvê-la, como vimos, deu atenção a essa dimensão da 
luta que é profundamente pedagógica, uma vez que apela para o convencer, para 

25 Ibidem, p. 107-8.
26 Idem, “El orden reina en Berlín”, em Obras escogidas (Buenos Aires, Pluma, 1976), p. 100 [ed. 

bras.: “A ordem reina em Berlim”, em Textos escolhidos II, cit., p. 395-401].
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poder vencer. Por isso, afirmou que “para que o socialismo chegue à vitória é 
necessário que existam massas cuja potência resida tanto em seu nível cultural, 
como em seu número”27.

Por essa razão, é bastante sugestivo pensar na articulação de seu legado inte-
lectual e político com as contribuições do marxista italiano Antonio Gramsci. 
Como formulou Lelio Basso (um dos maiores “tradutores” do pensamento de 
Rosa Luxemburgo em uma chave revolucionária original):

[Considerando que não é fácil] formular novamente uma estratégia para os países 
de capitalismo desenvolvido, onde a integração da classe operária no sistema 
alcançou níveis alarmantes, [...] é urgente ao menos uma limpada teórica no 
terreno. E isso somente pode acontecer com base na veia de pensamento marx-
-luxemburguiano, naturalmente enriquecido pela experiência e pelas contribuições 
teóricas sucessivas, entre as quais, claro, é de máxima importância a contribuição 
gramsciana.28

Assim como propuseram Carl Boggs, Peter Weiss e Frigga Haug29, é possível 
estabelecer uma estreita conexão entre ambos os marxistas, o que nos habilita a 
pensar em uma linha “luxemburgo-gramsciana” em conformidade com a ressig-
nificação da práxis política, em uma chave que envolve a disputa e construção de 
uma nova hegemonia, prioriza a autonomia integral e se distancia da imposição 
e do dogmatismo da esquerda tradicional, mas também da visão gradualista da 
social-democracia europeia, que considera as instituições do Estado instâncias 
neutras e isentas de um conteúdo de classe, racial e patriarcal.

Segundo expressou Carl Boggs,

a interpretação teórica da luta de classes desenvolvida por Gramsci em seus 
Cadernos do cárcere tem muito em comum com a mais inicial discussão de Rosa 
Luxemburgo sobre a questão da consciência popular. [...] Em um momento em que 
predominava o marxismo objetivista, com seu fetichismo pelas “forças e estruturas 
históricas”, tais teóricos se alçaram virtualmente sozinhos para afirmar que a ação 
revolucionária somente poderia surgir das normas compartilhadas, da linguagem 
e dos símbolos emocionais (tais como os “mitos”) da luta ideológica popular.30

27 Idem, La crisis de la socialdemocracia, cit., p. 158.
28 Lelio Basso, Per conoscere Rosa Luxemburg (Milão, Mondadori, 1977), p. 14.
29 Carl Boggs, El marxismo de Gramsci (Cidade do México, Premia, 1985); Peter Weiss, La estética 

de la resistencia (Barcelona, Hiru, 1999); Frigga Haug, “La línea Luxemburgo-Gramsci”, Revista 
Internacional Marx Ahora, n. 35, 2013.

30 Carl Boggs, El marxismo de Gramsci, cit., p. 57.
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Da mesma forma, nas palavras da feminista marxista Frigga Haug,

ler Gramsci com as exigências políticas de Luxemburgo e sua práxis nos ensina a 
compreendê-lo melhor; ler Luxemburgo com Gramsci nos conduz a um grande 
número de pistas e propostas cuja importância e cuja possibilidade teríamos pas-
sado por alto sem ele. O estudo de ambos os autores em interação produz uma 
grande sinergia que reforça a esperança política e, portanto, a capacidade de atuar.31

Gramsci se distancia das visões que definem a cultura e o político como meros 
reflexos da infraestrutura ou “base material” de uma sociedade, ou então como 
aspectos secundários no estudo e na transformação da realidade. Em contraponto 
a essas leituras deterministas, ele postula que o fazer e o pensar, a matéria e as 
ideias, o objetivo e o subjetivo, são momentos de uma totalidade em movimento 
(no mesmo sentido do ponto de vista epistêmico de Rosa), que somente podem 
ser separados em termos analíticos, uma vez que configuram um bloco histórico 
heterogêneo no qual se articulam e se condicionam de maneira dialética, processo 
complexo que não pode ser explicado unicamente a partir da esfera econômica 
(que ele, assim como Rosa, certamente não rejeita).

Um dos conceitos mais potentes formulados por ele é o de hegemonia, que, 
enquanto concepção do mundo arraigada na – e coconstitutiva da – materialidade 
da vida social, busca construir um consenso ativo em torno dos valores e interesses 
das classes e dos grupos dominantes, internalizados como próprios pelo resto 
da sociedade, tornando-se “senso comum” e princípio articulador geral. Muitas 
vezes, não somos nós que falamos e atuamos, mas a hegemonia é que fala, sente 
e atua por nós. Campo de luta dinâmico e instável, o hegemônico é habitado, 
confrontado e recriado diariamente por quem resiste a uma condição subalterna.

É por isso que, em seus Cadernos do cárcere, Gramsci destaca o papel cum-
prido pelas instituições da sociedade civil (entre elas, os meios de comunicação 
e o sistema educativo) como “trincheiras” onde os sentidos são disputados, e 
por meio das quais são difundidos um conjunto de ideias, pautas de comporta-
mento e expectativas que contribuem para sustentar e manter de pé – ou então  
corroer e rechaçar – uma estrutura de relações de dominação que, além de ca-
pitalistas, são patriarcais, racistas e adultocêntricas.

Embora não tenha chegado a aprofundar esse aspecto, Rosa, no entanto, 
tinha clareza sobre isso, em razão de sua concepção da revolução como processo 
de fôlego e integral, não restrito a uma questão “de comer com garfo e faca”, 
mas concebido como uma aposta contracultural e pedagógica, de persuasão e 
batalha de ideias, que deveria comprometer o pensamento sem deixar de pensar 

31 Frigga Haug, “La línea Luxemburgo-Gramsci”, cit., p. 77.
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o compromisso, sempre baseada nos afetos, na corporalidade e na ação direta. 
O que hoje denominamos, baseados em Gramsci, de “espírito de cisão”, um 
pilar fundamental na árdua dinâmica de criação de uma nova hegemonia que 
rompa com a dependência ideológica e política da classe trabalhadora em rela-
ção à burguesia, é, portanto, também para ela uma condição imprescindível de 
qualquer projeto socialista que se considere verdadeiramente emancipatório. “A 
própria compreensão das massas de suas tarefas e caminhos”, ressalta, “é [...] uma 
precondição histórica tão indispensável da ação social-democrática, como antes 
sua falta de compreensão era a precondição das ações da classe dominante.”32 E 
nessa luta árdua e duradoura, Rosa perdeu a vida, assim como o teimoso Gramsci 
nas prisões do fascismo.

32 Rosa Luxemburgo, “Expectativas frustradas”, em Textos escolhidos I, cit., p. 144.

102



5
Estado, luta de classes e política 

prefigurativa
Da dialética reforma-revolução ao exercício  

de uma democracia socialista

Um povo politicamente maduro não pode renunciar 
“temporariamente” aos seus direitos políticos, assim como 

um ser humano vivo não pode “renunciar” a respirar.
Rosa Luxemburgo

Um dos temas mais espinhosos na obra de Rosa, gerando profundos mal- 
-entendidos nas organizações de esquerda e no seio do marxismo, é o relacionado 
à tensão ou dicotomia entre reforma e revolução. Geralmente formulado como 
ponto de interrogação baseado em uma mútua exclusão, isto é, enquanto opções 
impossíveis de se complementarem ou estratégias totalmente contrapostas, essa 
polêmica ganha hoje nova vitalidade na esteira dos processos políticos com vo-
cação pós-neoliberal na América Latina, alguns dos quais tentando ensaiar um 
vínculo virtuoso – com resultados variados, conforme o caso – entre ambos os 
polos dessa relação.

Por isso, retomar esse debate iniciado por ela há mais de um século e recupe-
rar as possibilidades de articulação entre lutas em favor de reformas estruturais 
com o objetivo final de superação da ordem civilizatória capitalista constitui um 
desafio maiúsculo que, longe de ser uma inquietação puramente acadêmica ou 
intelectual, remete a uma urgência político-prática de primeira ordem, a fim de 
compreendermos e ponderarmos os processos vividos na América Latina (vários 
dos quais, para dizer a verdade, sofreram um declínio nos últimos anos ou foram 
desalojados do governo ao serem derrotados em processos eleitorais ou por con-
traofensivas destituidoras lideradas por forças de direita), embora sem ignorar o 
problema do poder do Estado como algo nevrálgico a se enfrentar.

Da mesma forma, outro desafio lançado por Rosa que nos parece relevante é 
aquele que postula a necessidade de fundir democracia e socialismo para repen-
sar a relação entre meios e fins na construção de um projeto emancipatório que 
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tenha como coluna vertebral o protagonismo popular a partir de uma política 
que podemos chamar de prefigurativa, na medida em que antecipa nas práticas 
do presente os embriões da sociedade futura. De fato, Rosa nos propõe conce-
ber de maneira dialética esse binômio, razão pela qual cabe afirmar que, para 
ela, sem democracia não há socialismo, mas, ao mesmo tempo, sem socialismo 
não é possível uma democracia substantiva. Nessa chave, revisaremos o balanço 
autocrítico que Rosa realiza atrás das grades sobre o processo revolucionário na 
Rússia em seus primeiros momentos de ebulição e desenvolvimento, conside-
rando suas fragilidades e contradições, mas sem omitir a vigência da revolução 
e o horizonte de um socialismo humanista e antiburocrático.

Reforma e revolução

É a atitude “empirista” e pragmática em que se encontram mergulhados os se-
tores mais conservadores da organização em que Rosa começa a militar no fim 
do século XIX (com expressão tanto no plano sindical quanto no parlamentar) 
que a leva a enfrentar as referências revisionistas do Partido Social-Democrata 
da Alemanha. Recordemos como a polêmica se inicia. Eduard Bernstein1, com 
a publicação de uma série de artigos na revista Die Neue Zeit em 1896, 1897 e 
1898, posteriormente reunidos em formato de livro com o título As premissas 
do socialismo e as tarefas da social-democracia, abre o debate político sobre a ca-
ducidade das, segundo ele, principais teses do marxismo, a saber: 1) a derrocada 
“automática” do capitalismo a partir de suas próprias contradições internas; 2) o 
empobrecimento ou pauperização crescente do proletariado; e 3) a tomada do 
poder por meio de uma insurreição violenta.

Para Bernstein, a revolução não tinha mais sentido algum, uma vez que as 
contradições de classe tendiam a se “harmonizar”, resultado do desenvolvimento 
positivo do capitalismo no fim do século XIX e de uma adaptabilidade crescente 
que ia na contramão da suposta polarização entre as classes sociais prevista por 
Marx. Da mesma forma, se para este, especialmente durante sua fase “madura” 

1 Eduard Bernstein (Berlim, 6 de janeiro de 1859 – Berlim, 18 de dezembro de 1931) entrou 
para o Partido Social-Democrata da Alemanha em 1872 e exilou-se doze anos, primeiro na 
Suíça e depois na Inglaterra, em consequência das leis antissocialistas de Bismarck. Durante o 
período em que esteve em Londres, tomou contato com a Sociedade Fabiana e os sindicatos 
de ofício, que postulavam um socialismo de caráter moderado. Também editou o jornal O 
Social-Democrata, introduzido de forma ilegal no Império Alemão, e correspondeu-se com 
Friedrich Engels, que o considerava um de seus herdeiros testamentários. Durante a Primeira 
Guerra Mundial, junta-se ao Partido Social-Democrata Independente da Alemanha (USPD), 
embora anos mais tarde, após o fim do conflito bélico, se reincorpore à social-democracia, em 
cujo âmbito exerce as funções de deputado e jornalista.
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posterior a 1850, nunca se deveria perder de vista o objetivo ou meta final (isto 
é, a superação do capitalismo, a desarticulação do Estado e a construção de 
uma sociedade socialista), para Bernstein, ao contrário, “o fim não é nada, pois 
o movimento é tudo”2.

No entanto, embora se queira apresentá-lo como o precursor do revisionismo, 
Bernstein não foi o primeiro a reformular os postulados básicos do socialismo. De 
fato, Marx e Engels já o haviam feito. A rigor, o questionamento de determina-
das concepções e hipóteses – que, em princípio, não necessariamente supõe sua 
“queda em desuso” –, longe de ser uma claudicação teórica e política, faz parte do 
movimento dialético inerente à práxis transformadora, que reatualiza de maneira 
permanente seu corpus teórico e interpretativo. O problema, portanto, não reside 
na revisão em si, mas nos fundamentos e nas consequências que a sustentam e 
transformam em uma teorização reformista, que escamoteia a necessidade de 
rupturas revolucionárias ou confrontações violentas contra a ordem dominante.

Um claro exemplo disso é a crítica à “necessidade histórica” do socialismo que 
Bernstein realiza em seu livro. Em princípio, isso não constitui um fato negativo, uma 
vez que suporia entender a história das sociedades humanas como construção em 
disputa e, portanto, não determinada de maneira linear e teleológica (ou seja, como 
algo inevitável ou garantido de antemão). A questão reside em que, para Bernstein, a 
luta de classes se torna supérflua na explicação das mudanças sociais e políticas, pois, 
longe de se intensificar (segundo ele, prognóstico errado de Marx), a confrontação 
entre burguesia e classe trabalhadora tende a minguar cada vez mais e ceder espaço 
para a colaboração crescente, a tal ponto que o socialismo resulta de um processo 
gradual e isento de rupturas violentas, conquistado a partir do aprofundamento 
das bases democrático-liberais do sistema capitalista e assentado em um projeto 
moral de tipo kantiano. Bernstein afirma: “No que diz respeito ao liberalismo como 
movimento histórico universal, o socialismo é seu herdeiro legítimo”3.

Essa concepção reformista, que, segundo ele, já está presente na introdução 
de 1895 de Engels para A luta de classes na França, de Marx4, tem como correlato 
prático uma crescente moderação política, na medida em que entende as institui-
ções liberais da sociedade moderna, por contraposição às feudais, como flexíveis 

2 Eduard Bernstein, Las premisas del socialismo y las tareas de la socialdemocracia (Cidade do 
México, Siglo XXI, 1982), p. 75. Talvez prevendo essa revisão posterior, já em 1885 Engels 
lhe advertia em uma epístola para “não esquecer a velha regra de não descuidar, em razão do 
presente do movimento e da luta, do futuro do movimento” (Karl Marx e Friedrich Engels, 
Correspondencia, Buenos Aires, Cartago, 1973).

3 Eduard Bernstein, Las premisas del socialismo y las tareas de la socialdemocracia, cit., p. 98.
4 Friedrich Engels, Introducción a la lucha de clases en Francia (Buenos Aires, Papel Negro, 2004) 

[ed. bras.: “Prefácio”, em Karl Marx, As lutas de classes na França de 1848 a 1850, trad. Nélio 
Schneider, São Paulo, Boitempo, 2012].
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e com capacidade de se transformar substancialmente. Assim, seria desnecessária 
(e indesejável) sua destruição ou derrubada, pois bastaria fazê-las evoluir, já que o 
próprio desenvolvimento da democracia – e, em especial, do parlamento enquanto 
encarnação da vontade geral – supõe “a supressão da dominação de classe”5.

Dessa maneira, se para o velho Engels é possível fazer um (por definição, tran-
sitório) uso político do parlamento, principalmente como tribuna de denúncia e 
agitação, sem que paralelamente minguem as demais formas de luta (inclusive as de  
rua) e, claro, sem perder de vista o horizonte estratégico geral de transformação  
da ordem dominante; para Bernstein o caminho para o socialismo supõe de manei-
ra inescapável a absolutização do culto à legalidade, independentemente de qualquer 
momento ou circunstância, e uma cisão entre ação cotidiana e objetivo final.

Mas, independentemente das possíveis interpretações que o “testamento 
político” de 1895 de Engels tenha originado, Rosa Luxemburgo levanta a guarda 
e se empenha em polemizar profundamente com as teses de Bernstein em seu 
livro Reforma social ou revolução?, escrito em 1899 e baseado em um conjunto 
de artigos precedentes6. Em primeiro lugar, e para descartar mal-entendidos, 
sugere que “há um nexo inseparável entre a reforma social e a revolução social”, 
portanto não haveria, em princípio, oposição entre ambas as lutas. No entanto, 
ela esclarece que “a luta pela reforma social é um meio, enquanto a transformação 
social é um fim”7. Isso a leva a afirmar:

Quem [...] se manifesta pelo caminho da reforma legal em vez de e em oposição à 
conquista do poder político e à transformação da sociedade escolhe, de fato, não 
um caminho mais calmo, seguro e vagaroso para um mesmo fim, mas também um 
outro fim, a saber, em vez da realização de uma nova ordem social, opta apenas 
por mudanças quantitativas na antiga. Assim é que, a partir das posições políti-
cas de Bernstein, chega-se à mesma conclusão se se tiver como base suas teorias 
econômicas: que elas, no fundo, não visam a realização da ordem socialista, mas 
apenas a reforma da ordem capitalista, não a superação do sistema salarial, mas a  
maior ou menor exploração, em suma, a eliminação dos abusos capitalistas, e 
não do capitalismo propriamente dito.8

5 Eduard Bernstein, Las premisas del socialismo y las tareas de la socialdemocracia, cit., p. 75.
6 Apesar do evidente tom confrontador do livro de Rosa, Bernstein reconhece que os artigos da 

marxista polonesa “são o melhor que já se escreveu contra mim, do ponto de vista metodológico” 
(ibidem, p. 266).

7 Rosa Luxemburgo, “¿Reforma social o revolución?”, em Obras escogidas (Buenos Aires, Pluma, 
1976), p. 110 [ed. bras.: “Reforma social ou revolução?”, em Textos escolhidos I (1899-1914), 
org. Isabel Loureiro, trad. Stefan Fornos Klein, 3. ed., São Paulo, Editora Unesp/Fundação 
Rosa Luxemburgo, 2017, p. 1-112]; grifos no original.

8 Ibidem, p. 97; grifos no original.
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Rosa apela para o ponto de vista da totalidade precisamente para questionar 
as teses formuladas por Bernstein, uma vez que ele dissocia completamente o 
presente do futuro, a luta imediata do horizonte estratégico, o movimento do 
fim. Por isso, ela alega que o revisionismo, longe de defender a realização do so-
cialismo, tende, segundo essa leitura crítica, à mera reforma do sistema capitalista, 
sem conseguir superá-lo nem buscar enfraquecê-lo, mas, pelo contrário, baseia-se 
em “construir uma cadeia de reformas crescentes que levará do capitalismo ao 
socialismo sem solução de continuidade”9.

Cabe elucidar que ela não renega a participação efetiva nas eleições parlamen-
tares, sempre e quando esse tipo de disputa tenha como horizonte a (e permita 
avançar em direção à) construção de um projeto político antissistêmico e um 
nível de correlação de forças tal que torne possível a eliminação da burguesia 
enquanto classe exploradora e do Estado enquanto órgão de dominação. De-
certo esse objetivo está totalmente fora da perspectiva de Bernstein, que, como 
lembra José Aricó, “situava o problema no terreno puramente eleitoral e no da 
democratização de certas instituições, e não no terreno da produção social”10. 
Seu daltonismo epistêmico o impedia de enxergar a natureza exploradora da re-
lação básica capitalista e o papel regulador e de coconstituição que cumpria o 
Estado nesse sentido, fazendo-o, no máximo, lutar para suprimir os “abusos” do 
capitalismo, mas não seus núcleos fundantes. É assim que, segundo a irônica e 
lapidar interpretação de Vania Bambirra e Theotonio dos Santos, Bernstein acaba,

no campo político, opondo a reforma e a revolução para optar eticamente pela 
primeira, ajustando o conjunto de sua tática ao funcionamento do Estado bur-
guês. O pequeno burguês se concilia assim com o Estado burguês sem abandonar 
sua simpatia sentimental pela classe operária. A ideologia surgida desse encontro 
cumpre um papel mediador importante entre a ordem burguesa e a subversão 
operária, em favor da conservação da primeira.11

Em contraposição, Rosa parte da caracterização da sociedade burguesa como 
opressiva e baseada em uma forma de dominação específica que lhe é inerente, 
assim como “o Estado imperante é um Estado classista”. Mas, ainda por esse 
prisma, fiel ao seu método de análise marxista, ela esclarece que “da mesma forma 
que tudo que se refere à sociedade capitalista, não se deve entendê-lo de maneira 

9 Ibidem, p. 75.
10 José Aricó, Nueve lecciones sobre economía y política en el marxismo (Cidade do México, El 

Colegio de México, 2011), p. 74.
11 Vania Bambirra e Theotonio dos Santos, La estrategia y la táctica socialistas de Marx y Engels a 

Lênin (Cidade do México, Era, 1980), p. 127.

107



H e r n á n  O u v i ñ a

rígida e absoluta, mas sim dialeticamente”12. É isso que lhe permite admitir a 
possibilidade de lutas por reformas, mas em estreita conexão com o fim revo-
lucionário de conquista do poder e a construção do socialismo, e sem debilitar 
sua capacidade de antagonismo anticapitalista, uma vez que essa “vontade [...] 
só pode ser formada pelas massas na luta contínua com e nos quadros da ordem 
vigente”. Em última instância, o desafio reside na “unificação [...] da luta coti-
diana com a grande reforma mundial”, abrindo caminho entre dois perigos em 
toda a marcha do desenvolvimento: abandonar o objetivo final ou abandonar o 
caráter de massa; retornar ao movimento de reforma burguês ou recair na seita, 
isto é, “cair no reformismo ou no sectarismo”13.

Segundo o marxista holandês Anton Pannekoek, a corrente revisionista 
não concebia a luta parlamentar como o que efetivamente podia ser, isto é, 
“um meio para fazer aumentar o poder do proletariado”14, mas sim enquanto 
a própria luta pelo poder, motivo pelo qual seu mergulho no perigo do refor-
mismo foi se tornando, em grau cada vez maior, uma crua realidade cotidiana. 
No caso concreto da social-democracia alemã, cabe dizer que ela era, no fim do 
século XIX, um verdadeiro partido de massas, com forte enraizamento popular, 
sobretudo operário, com uma estrutura burocrática e administrativa girando 
em torno do parlamentarismo e da luta por reformas imediatas, que o tornava 
“um Estado dentro do Estado, e seus legítimos governantes representavam um 
interesse poderoso na manutenção do status quo”15. O historiador Jacques Droz 
detalha que no começo do século XX a organização compreendia mais de 4 mil 
funcionários que, longe de serem autodidatas, faziam as vezes de intelectuais 
diplomáticos, com cargos relativamente bem remunerados, ao que se somavam 
os deputados e legisladores dos conselhos municipais, particularmente das 
regiões do sul da Alemanha16.

A consequência desse processo é que

desenvolve-se no seio do partido um grupo de técnicos, uma oligarquia de burocra-
tas permanentes para os quais os problemas ideológicos passam a ser secundários, 
e que colocam no primeiro plano de suas preocupações a melhoria material da 
condição do proletariado: formam uma clientela abonada para o revisionismo. 

12 Rosa Luxemburgo, “¿Reforma social o revolución?”, cit., p. 68.
13 Ibidem, p. 110.
14 Serge Bricianer (org.), Anton Pannekoek y los consejos obreros (Buenos Aires, Schapire, 1975), 

p. 178.
15 John Peter Nettl, Rosa Luxemburgo (Cidade do México, Era, 1974), p. 191.
16 Jacques Droz, Historia del socialismo (Barcelona, Laia, 1977).
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[...] A “organização” social-democrata se converte em um fim em si mesmo, em 
prol do qual se sacrifica tudo.17

Não por acaso, Rosa conclui seu livro advertindo que, posto que “nosso mo-
vimento é um movimento de massas. […] Os perigos que o ameaçam não são 
oriundos de cabeças humanas, mas de condições sociais”18. Nessa mesma chave, 
Lelio Basso sugere precisamente que a impotência crescente da social-democracia 
se estabeleceu, em última instância, nessa separação entre estratégia e tática, ou 
seja, no desencontro cada vez mais exacerbado entre reforma e revolução19.

O chamado “debate Bernstein” condensou, para além da figura individual 
do autor de As premissas do socialismo e as tarefas da social-democracia, variadas 
e contrapostas posições e estratégias políticas, que ganhariam um contorno 
mais nítido com o passar dos anos e seriam um divisor de águas nas fileiras do 
movimento socialista no contexto da Primeira Guerra Mundial, e até mesmo 
nas chamadas Segunda e Terceira Internacionais, como instâncias de articulação 
europeia e global. Não obstante, à margem dessa interessante história, o certo é 
que, com o tempo, o livro de Rosa parece ter sido interpretado em chave oposta 
àquela que é formulada ao longo de cada uma de suas páginas.

A verdade é que, apesar dos/as autores/as, há textos que escamoteiam a in-
tenção de quem contribuiu para os parir. De fato, aquela que, segundo Rosa, 
deveria ser concebida como ponte e conexão orgânica entre ambos os vocábulos 
e propostas de ação (reforma-revolução), de maneira que fossem combinadas as 
lutas pela melhoria das condições de vida da classe trabalhadora com o projeto 
estratégico de emancipação, acabou se tornando uma muralha intransponível que 
funcionou como nítida delimitação. Assim, o que constituía um todo insepará-
vel e complementar (não isento, obviamente, de tensões), tornou-se uma férrea 
incompatibilidade e crucial dilema com o transcorrer dos anos. Dessa forma, o 
argumento principal utilizado pelos líderes da social-democracia alemã com os 
quais Rosa debateu incansavelmente acabou operando em termos dicotômicos no 
seio da própria esquerda ortodoxa, embora em um sentido inverso ao proposto em 
seu primeiro momento: a revolução social e a ruptura com a ordem dominante, 
enquanto horizonte de sentido, transmutaram-se em antídoto e contraproposta 
diante da possibilidade (e do “perigo”) de se conquistar reformas parciais.

No entanto, as apostas na articulação entre reforma e revolução ganharam 
uma nova significação tanto na conjuntura aberta pelo contexto de rebelião 
global nos anos 1960 e 1970 na Europa e no chamado Terceiro Mundo quanto 

17 Ibidem, p. 50.
18 Rosa Luxemburgo, “¿Reforma social o revolución?”, cit., p. 110.
19 Lelio Basso, Rosa Luxemburgo (Cidade do México, Nuestro Tiempo, 1977).
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nas últimas décadas pelas lutas levadas a cabo na América Latina contra as po-
líticas neoliberais e os processos de ajuste estrutural. A partir da recuperação da 
formulação de Rosa Luxemburgo, esboça-se nessas interpretações uma estratégia 
revolucionária que podemos caracterizar como prefigurativa.

No primeiro caso, algumas das releituras mais lúcidas foram as realizadas por 
Lelio Basso na Itália e André Gorz e Nicos Poulantzas na França. Constata-se 
neles uma perspectiva luxemburguista comum a partir de uma interrogação-
-chave formulada por Gorz em seu livro Estratégia operária e neocapitalismo: “É 
possível de dentro do capitalismo – ou seja, sem tê-lo derrubado previamente –  
impor soluções anticapitalistas que não sejam imediatamente incorporadas e 
subordinadas ao sistema? É a velha questão sobre ‘reforma e revolução’”20. A 
resposta é afirmativa, pois não é necessariamente reformista “uma reforma que 
se reivindica não em função do que é possível nos marcos de um sistema e de 
uma administração dados, mas do que deve se tornar possível em função das 
necessidades e exigências humanas”21.

Essas reformas não reformistas não pretendem estabelecer “ilhotas de socialis-
mo” em um oceano capitalista, mas fortalecer um poder autônomo que restrinja 
ou desloque o poder do capital e busque romper o equilíbrio do sistema. Por 
sua parte, Basso retoma a formulação de Rosa Luxemburgo e estabelece que “a 
diferença entre uma posição revolucionária e uma reformista não reside tanto 
no quê, ou seja, nos objetivos da luta cotidiana, mas no como, ou seja, na união 
desses objetivos ao objetivo final”, razão pela qual o critério que deve guiar todo 
movimento ou projeto emancipatório em cada uma de suas ações deve ser o  
da aproximação real e progressiva em relação à meta, que implica a captação da 
história como processo unitário e articulado22.

Assim, longe de se fechar nas medidas e reivindicações como momentos em 
si (a absolutização do o quê), estas devem ser contempladas em relação com o 
processo histórico considerado em toda sua complexidade (a subordinação ao 
como). Em última instância, a prefiguração da sociedade futura no presente 
estaria dada não tanto pelas conquistas individuais ou corporativas valoradas 
como boas em si mesmas, mas segundo as repercussões que trazem consigo so-
bre a construção e o fortalecimento do poder antagônico das classes subalternas 
enquanto sujeito político antissistêmico com vocação hegemônica. Mas essa 
conexão também deve ser pensada em um sentido inverso: o fim ou horizonte 
estratégico deve estar contido em potência nos próprios meios de construção e 
reivindicações cotidianas.

20 André Gorz, Estrategia obrera y neocapitalismo (Cidade do México, Era, 1969), p. 58.
21 Ibidem, p. 59.
22 Lelio Basso, Rosa Luxemburgo, cit., p. 89.
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Por sua vez, em suas últimas teorizações, o marxista greco-francês Nicos 
Poulantzas reposiciona como estratégico o debate sobre o vínculo entre reforma 
e revolução. Em O Estado, o poder, o socialismo, ele reivindica Rosa Luxemburgo 
para esboçar o que considera uma via de transição para o socialismo que trans-
cenda as matrizes clássicas da social-democracia e do leninismo. Após reconhecer 
que “o reformismo é um perigo sempre latente”, adverte que

modificar a relação de forças internas do Estado não significa reformas sucessivas 
em uma progressão contínua, conquista peça por peça de uma engrenagem estatal 
ou simples ocupação de postos e altos cargos governamentais. Significa claramente 
um processo de rupturas efetivas cujo ponto culminante, e forçosamente haverá 
um, reside na inclinação da relação de forças em favor das massas populares no 
terreno estratégico do Estado.23

Por isso, explica que uma estratégia desse tipo não significa uma via parlamen-
tar ou eleitoral de conquista do poder, e sim a necessidade de articular processos 
de luta que envolvam reforma estrutural na chave antes mencionada, mas também 
redes autogestionárias e instâncias de democracia direta impulsionadas a partir 
de baixo, de tal forma que sejam evitados, de maneira simultânea, o estatismo 
e o impasse social-democrata.

Esse tipo de leitura, formulado nas décadas de 1960 e 1970, não alcançou 
tanto eco na América Latina por causa da predominância das ditaduras civil-
-militares, Estados oligárquicos refratários às demandas das classes subalternas 
e proscrições ou falta de espaços de participação real para partidos de esquerda 
ou de raízes populares, o que tendeu a bloquear a possibilidade de se ensaiar 
projetos desse tipo por aqueles anos em nosso continente. O contexto histórico 
autoritário e excludente, assim como a triunfante experiência armada em Cuba, 
pareciam demonstrar que, para concretizar reformas, revoluções seriam necessárias. 
E, com a exceção da intensa e trágica aposta da Unidade Popular no Chile, 
que possibilitou o debate de algumas das formulações de Rosa em uma chave 
político-prática24, o certo é que a vigência e a contemporaneidade da dialética 

23 Nicos Poulantzas, Estado, poder y socialismo (Cidade do México, Siglo XXI, 1979), p. 317.
24 Entre eles, talvez um dos mais interessantes tenha sido o que se produziu no simpósio “A tran-

sição para o socialismo e a experiência chilena”, realizado em outubro de 1971 em Santiago e 
organizado pelo Centro de Estudos Socioeconômicos da Universidade do Chile e o Centro de 
Estudos da Realidade Nacional da Universidade Católica. Na ocasião, o debate sobre a dialética 
reforma-revolução e as perspectivas de uma estratégia revolucionária que a recupere teve entre os/
as participantes Paul Sweezy, Marta Harnecker, Lelio Basso, Theotonio dos Santos, Ruy Mauro 
Marini e Rossana Rossanda. Sobre isso, algumas das apresentações podem ser consultadas em 
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entre reforma e revolução ganharam um novo impulso nas últimas décadas, em 
função de certos projetos e estratégias políticas levadas a cabo por movimentos 
sociais e organizações de base, mas também a partir do triunfo eleitoral de 
coalizões e líderes contrários ao credo neoliberal e, inclusive em certos casos, 
com uma retórica anticapitalista, que reatualizou na própria práxis – e, algumas 
vezes, mesmo sem mencioná-la de maneira explícita – aquela dialética virtuosa 
formulada por Rosa Luxemburgo.

Numerosos intelectuais de esquerda ensaiaram leituras sobre as potencialidades 
e as limitações desses processos de luta popular e impugnação do neoliberalismo 
na região25 que causaram uma mudança na relação de forças em nível continen-
tal, reinstalando o Estado como arena de disputa e confronto e possibilitando 
a cristalização, em termos de políticas públicas, de algumas reformas impulsio-
nadas de baixo ou então dinamizadas por governos de corte progressista, o que 
resultou em uma redistribuição parcial do excedente apropriado pelos Estados e 
no seu redirecionamento para a melhoria relativa e transitória das condições de 
vida de um setor importante das classes subalternas. No entanto, no balanço da 
dialética “poder próprio/poder apropriado”, tendeu-se a privilegiar, quase sem 
exceções, o fazer um uso particular e gerir – sem nenhuma vocação de ruptura –  
a institucionalidade estatal herdada do neoliberalismo. As interpretações sobre 

Lelio Basso et al., Transición al socialismo y experiencia chilena (Santiago, Centro de Estudios 
Socio-Económicos, 1972).

25 Michael Brie e Dieter Klein, “Los caminos: revolución, reforma, transformación. Reflexiones 
desde una óptica marxista”, em Vv. Aa., Reforma ou revolução? Para além do capitalismo neoli-
beral: concepções atores e estratégias (São Paulo, Fundação Rosa Luxemburgo e Laboratório de 
Políticas Públicas da Uerj/Expressão Popular, 2004); Emir Sader, A nova toupeira: os caminhos 
da esquerda latino-americana (São Paulo, Boitempo, 2009); Roberto Regalado (org.), América 
Latina hoy: ¿reforma o revolución? (Cidade do México, Ocean Sur, 2009); Beatriz Stolowicz, “El 
debate actual: posneoliberalismo o anticapitalismo”, em Roberto Regalado (org.), América Latina 
hoy: ¿reforma o revolución?, cit.; Isabel Rauber, Revoluciones desde abajo: gobiernos populares y 
cambio social en Latinoamérica (Buenos Aires, Continente, 2010); Marta Harnecker, Inventando 
para no errar: América Latina y el socialismo del siglo XXI (Barcelona, El Viejo Topo, 2010); 
Atilio Borón, “Rosa Luxemburgo y la crítica al reformismo social-demócrata”, em ¿Reforma 
social o revolución? (Buenos Aires, Luxemburg, 2010); Hernán Ouviña e Mabel Thwaites Rey, 
“La estatalidad latinoamericana revisitada: reflexiones e hipótesis alrededor del problema del 
poder político y las transiciones”, em Mabel Thwaites Rey (org.), El Estado en América Latina: 
continuidades y rupturas (Santiago, Arcis, 2012); Hernán Ouviña e Mabel Thwaites Rey (orgs.), 
Estados en disputa: auge y fractura del ciclo de impugnación al neoliberalismo en América Latina 
(Buenos Aires, El Colectivo/Clacso/Iealc, 2018); Henry Renna, Sobre el ejercicio y construcción 
de autonomías (Santiago, Poblar, 2014); Álvaro García Linera, “Estado, democracia y socia-
lismo: una lectura a partir de Poulatnzas”, em Colóquio Internacional dedicado à obra de Nicos 
Poulantzas: um marxismo para o século XXI (Sorbonne, Paris, 16 de janeiro de 2015).
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esse ciclo, claro, variam nos diferentes estudos e investigações voltados para o 
tema, mas, à margem dos matizes e até contrapontos que evidenciam entre si, 
é sugestiva a vigência de certas formulações teórico-políticas de Rosa Luxem-
burgo que permitem pensar em – e intervir nos – processos de mudança radical 
ocorridos em nosso continente, mas também, como veremos na seção seguinte, 
a ponderar seus alcances e restrições em uma chave crítica.

A polêmica sobre a participação de socialistas em governos burgueses 
e a absolutização da disputa eleitoral

A discussão gerada pelo livro de Bernstein não teve origem simplesmente em uma 
elucubração teórica de um indivíduo. Na verdade, como temos tentado demons-
trar, correspondia a raízes concretas e práticas materiais das organizações da classe 
trabalhadora europeia. Uma das que suscitou mais polêmica foi a participação, 
de junho de 1899 até maio de 1902, do dirigente socialista Alexandre-Étienne 
Millerand como ministro de Comércio no governo de Pierre Waldeck-Rousseau. 
O eixo do debate girava em torno da pertinência da participação nas instituições 
estatais, particularmente no Executivo, de governos caracterizados como burgueses, 
e fez que o tema fosse tratado no Congresso da Segunda Internacional realizado 
em Paris no começo do século XX. Na ocasião, condenou-se pontualmente o 
envolvimento de Millerand com o governo francês, mas sugeriu-se, a pedido de 
Kautsky, que em situações de emergência e como questão prática a factibilidade 
de uma participação desse tipo. Setores mais moderados do socialismo francês, 
como o representado por Jean Jaurès, chegaram a proclamar a justificativa de par-
ticipar de governos burgueses para além da possibilidade de colocar a República 
em risco (argumento esgrimido por Millerand) e exigiram que essa proposta fosse 
concebida como uma parte substancial de sua estratégia política.

Rosa foi uma das primeiras a intervir no debate com uma série de textos 
incisivos em jornais franceses e alemães. Em seu artigo “Uma questão tática”, 
diferencia duas posições a serem adotadas em relação à participação de socia-
listas em governos como o da França. Uma é a sintetizada teoricamente por 
Bernstein, que postula a necessidade de se considerar tal ingresso não apenas 
desejável, como também natural. A outra, defendida por ela, argumenta que a 
atividade socialista deve ser orientada para ganhar todas as posições possíveis no 
Estado atual, mas somente na medida em que permitam intensificar a luta de 
classes contra a burguesia.

Nesse sentido, ela sustenta que existe uma diferença essencial entre os corpos 
legislativos e o Executivo de um Estado burguês: enquanto “nos parlamentos 
os representantes operários eleitos podem, quando não conseguem fazer passar 
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suas moções e reivindicações, no mínimo persistir em sua luta de oposição”, o 
Executivo, “que tem por tarefa executar as leis, a ação, não tem espaço em seu 
seio para uma oposição de princípios”. A partir dessa perspectiva socialista, 
uma vez mais o que importa não é “o quê”, mas sobretudo o “como”. Portanto, 
quando os representantes socialistas tentam impulsionar reformas sociais no 
parlamento, eles têm a possibilidade, por sua oposição paralela e simultânea à 
legislação e ao governo burguês em seu conjunto, de dar à sua luta um caráter 
socialista e antiestatal26.

Em outro texto contemporâneo a esse conflito, intitulado O caso Dreyfus e 
o caso Millerand, Rosa retoma essa distinção para explicitar com total nitidez 
uma concepção anti-instrumentalista do Estado (ou seja, contrária a que seja 
concebido como uma instância neutra que pode ser simplesmente usada para 
avançar rumo a uma sociedade socialista). No texto, ela afirma que “a participa-
ção no poder burguês parece contraindicada, pois a própria natureza do governo 
burguês exclui a possibilidade da luta de classes socialista”. Isso acontece porque

a natureza de um governo burguês não é determinada pelo caráter pessoal de 
seus membros, mas por sua função orgânica na sociedade burguesa. O governo 
do Estado burguês é essencialmente uma organização de dominação de classe 
cuja função regular é uma das condições de existência para o Estado de classe.27

Tal contundência aumenta ainda mais quando Rosa se refere à entrada de 
Millerand no gabinete francês: nesse caso, “o governo burguês não se transforma 
em um governo socialista, mas, ao contrário, um socialista se transforma em um 
ministro burguês”. Aqui aparece novamente a necessidade de se analisar esse tipo 
de ação a partir do ponto de vista da totalidade, e não em função do voluntarismo 
ou de uma atitude isolada no âmbito do cargo ocupado: “Pelo posto que ocupa, 
não pode deixar de lado a globalidade de sua responsabilidade em todas as demais 
funções do governo burguês (militarismo etc.)”. Por essa razão, conclui de forma 
lapidar: “A entrada dos socialistas em um governo burguês não é, pois, como se 
poderia acreditar, uma conquista parcial do Estado burguês pelos socialistas, mas 
uma conquista parcial do partido socialista pelo Estado burguês”28.

Diante de tamanha intransigência, pode parecer que Rosa Luxemburgo nega 
rotundamente a possibilidade de luta a partir de dentro de qualquer institui-
ção que expresse os interesses da burguesia. No entanto, em seu artigo Social-

26 Rosa Luxemburgo, El pensamiento de Rosa Luxemburgo (org. María José Aubet, Barcelona, Del 
Serbal, 1983),  p. 108.

27 Ibidem, p. 111.
28 Idem.
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-democracia e parlamentarismo, em que confronta a posição de Jaurès, estabelece 
uma diferenciação crucial entre a participação no parlamento, âmbito no qual, 
sem o sobrevalorizar, “podemos obter reformas úteis lutando contra o governo 
burguês”, e no Executivo, em cujo seio não existe margem para exercitar uma 
oposição de princípios nem para estimular a luta de classes. Em franca oposição 
às perspectivas revisionistas que fazem da disputa eleitoral um sustentáculo quase 
exclusivo de sua construção política cotidiana, Rosa entende que os motivos e 
justificativas pontuais da participação nesse tipo de cenário “estão tanto melhor 
e mais seguramente protegidos quanto mais nossa tática não se funda somente 
no parlamento, mas também na ação direta da massa proletária”:

O perigo para o sufrágio universal se reduz na medida em que damos a entender 
claramente à classe governante que a verdadeira força da social-democracia não 
se baseia de modo algum na ação de seus deputados no Reichstag, mas que se 
encontra fora, no próprio povo, na “rua”, e que a social-democracia está em 
condições, e com disposição, de mobilizar também diretamente o povo em defesa 
de seus direitos políticos.29

Nesse caminhar coletivo enquanto força revolucionária “que não considera as 
lutas parlamentares como eixo central da vida política”, a massa trabalhadora, para 
Rosa, deve prefigurar no presente o futuro pelo qual ela luta, mediante práticas 
e projetos que confrontem a institucionalidade estatal delegatória e refratária 
à participação protagonista das classes subalternas e antecipem esses embriões 
de poder popular e autogoverno aqui e agora. Obviamente, sem deixar de lutar 
por reformas estruturais que, longe de operar como mecanismos de integração 
à sociedade capitalista, possam cumprir o papel de alicerce de enorme relevância 
na edificação de um sujeito político antissistêmico. Em suas próprias palavras: 
a tarefa principal não é apenas a “de criticar a política das classes governantes 
do ponto de vista dos interesses do povo, […] mas também a de pôr-lhe diante 
dos olhos, a cada passo, o ideal da sociedade socialista, que vai além da política 
burguesa, mesmo a mais progressista”30.

Acreditamos que essas advertências, formuladas por Rosa com extrema 
lucidez, constituem uma contribuição inestimável para lançar luz sobre uma 
análise crítica do ciclo de rechaço ao neoliberalismo ocorrido na América Latina 
nos últimos vinte anos e ponderar suas virtudes e defeitos na esteira das conti-
nuidades, reconfigurações e rupturas que se pôde ensaiar a partir e para além 
dos formatos da democracia representativa liberal predominante na região. E, 

29 Ibidem, p. 114.
30 Ibidem, p. 115.

115



H e r n á n  O u v i ñ a

embora a polêmica continue aberta, é evidente que os tempos e as dinâmicas 
eleitorais em seu desenho e configuração estatal-burguês tradicional (aos quais 
praticamente a totalidade dos governos se subordinou, independentemente de 
suas diferenças, assim como não poucos movimentos e organizações populares) 
não costumam ser compatíveis com as transformações radicais requeridas pelas 
forças de esquerda anticapitalista. Pelo contrário, estas envolvem longos processos 
de amadurecimento e disputa hegemônica, em que a autoatividade coletiva das 
massas deve ter necessariamente, nas palavras de Rosa, um papel fundamental 
na construção de uma alternativa socialista.

A Revolução Russa e os dilemas da democracia socialista

Após a derrota de outras apostas revolucionárias no primeiro ciclo de ascensão das 
lutas do século XX, o complexo e original processo vivido na Rússia se converteu 
pouco a pouco em referência obrigatória – e quase exclusiva – no momento de  
se conceber uma estratégia política e viabilizar um projeto de transformação  
de caráter emancipatório. Assim, a excepcional experiência russa e, dentro dela, 
o bolchevismo como uma de suas expressões mais potentes tornaram-se exemplo 
de construção triunfante e linha correta, independentemente de suas particu-
laridades e ancoragem no tempo histórico. Simetricamente, as experiências de 
insubordinação e autogoverno que não conseguiram se sustentar no tempo foram 
extintas a ferro e fogo ou tiveram menor visibilidade dentro do imaginário dos/as  
revolucionários/as tenderam a ser eclipsadas ou simplesmente descartadas em 
função de critérios realistas e pragmáticos.

Rosa soube se distanciar das leituras que faziam da Revolução Russa um 
“modelo” a ser replicado em qualquer tempo e espaço. Em primeiro lugar – e 
justamente nisso não se distanciava nem um pouco de Lênin –, porque sempre é 
preciso realizar uma “análise concreta da situação específica”, tendo como ponto 
de partida a historicidade da sociedade que se pretende conhecer e transformar, 
mas também assumindo o ponto de vista da totalidade para exercitar essa análise 
de conjuntura. Isso não nega, e sim pressupõe extrair ensinamentos e recuperar 
aqueles elementos, apostas e práticas que – por meio de um exercício de tradução –  
contribuem para potencializar um projeto revolucionário no tempo histórico  
e na realidade concreta nos quais se busca intervir. Mas implica não absolutizar e  
tampouco generalizar experiências que remetem a uma temporalidade concreta  
e a uma geografia determinada. Assim como José Carlos Mariátegui, Rosa 
considera que o socialismo não pode ser jamais “nem decalque nem cópia”, 
mas sim uma criação heroica dos povos. Por isso, desde o início ela soube ler de 
maneira aguda a revolução na Rússia a partir, em suas próprias palavras, de um 
“entusiasmo misturado com espírito de crítica”.
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Um dos textos mais sugestivos de Rosa a esse respeito é o manuscrito intitu-
lado A Revolução Russa, que ela redigiu na prisão de Breslau enquanto cumpria 
pena por seu ativismo internacionalista. A história desse texto e suas repercussões 
posteriores poderiam muito bem servir de roteiro para um romance policial. 
Depois de sair da prisão, Rosa não chega a corrigi-lo e divulgá-lo porque é assas-
sinada poucas semanas depois, razão pela qual o folheto será publicado apenas 
no final de 1921 por Paul Levi, ex-companheiro de Rosa, que acabara de ser 
expulso do Partido Comunista da Alemanha. Anedotas à parte, o certo é que em 
suas páginas ela faz um balanço provisório do processo aberto na Rússia, o qual 
ela reivindica, mas não sem deixar de formular críticas tanto à caracterização 
equivocada que fazem dele Kautsky e o grosso da social-democracia quanto a 
algumas das principais iniciativas impulsionadas pelos bolcheviques na esteira 
dessa convulsionada conjuntura.

O objetivo principal desse rascunho consiste em impedir que as soluções 
práticas adotadas pelo poder soviético – em um contexto bastante adverso e 
de assédio brutal – se convertam em dogma, fazendo da necessidade virtude. As 
críticas abarcam diversos aspectos da política bolchevique (como a reafirmação 
do princípio de “autodeterminação dos povos”, mesmo que isso possa implicar 
a separação do projeto soviético ou a distribuição da terra aos camponeses sem 
levar à socialização ou à propriedade coletiva), mas o problema da ditadura do 
proletariado e da democracia no processo de transição ao socialismo é um dos 
de maior transcendência.

No caso pontual dos questionamentos a Kautsky, é surpreendente como 
suas formulações são coincidentes com as do jovem Antonio Gramsci em seu 
conhecido artigo “A revolução contra o capital”, escrito também em 1918, em 
que ele propõe não aferrar-se à letra morta de Marx, mas ao seu pensamento vivo, 
para entender o ocorrido na Rússia. Nesse território, dirá o marxista italiano, 
O capital havia se convertido em um texto de devoção da burguesia, a partir 
de uma leitura mecanicista que enterrou totalmente a vontade coletiva e a ação 
consciente como fatores construtores da história:

Era a demonstração crítica da fatal necessidade de que na Rússia se formasse uma 
burguesia, e iniciasse uma era capitalista, se instaurasse uma civilização de tipo 
ocidental, antes que o proletariado pudesse sequer pensar em sua ofensiva, em 
suas reivindicações de classe, em sua revolução.31

O erro cometido pelos dogmáticos, segundo essa leitura original, foi pretender 
que se repetisse na Rússia a história da Inglaterra.

31 Antonio Gramsci, Antología (Buenos Aires, Siglo XXI, 1998), p. 34.
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Em uma linha semelhante, Rosa escreve nas primeiras páginas de seu manus-
crito que o curso dos fatos “é uma prova flagrante contra a teoria doutrinária que 
Kautsky compartilha com o partido dos socialistas governamentais, segundo a 
qual a Rússia, país economicamente atrasado, essencialmente agrário, não estaria 
madura para a revolução social”32. Mas quem se encontra imatura, segundo ela, 
não é a Rússia, e sim a classe trabalhadora alemã que, longe de ter empatia pela 
grande façanha ocorrida nessa “atrasada” realidade e assumir sua responsabilidade 
histórica como parte do proletariado internacional, mostra-se impotente e – no 
momento, pelo menos – sem perspectivas de dinamizar um processo de enver-
gadura similar. Por isso, ela esclarece que as condições nas quais a revolução na 
Rússia se desenvolve são dramáticas ao extremo, e é com base nessa conjuntura 
que é preciso analisar o processo em curso.

Após acertar contas com Kautsky, e com maior profundidade na análise, 
o texto questiona algumas das principais iniciativas promovidas pelo governo 
bolchevique, criticando cada uma delas por exacerbar certos problemas e dar 
origem a outros, mais do que proporcionar soluções. Mas talvez seja a parte final 
do manuscrito, dedicada integralmente a polemizar com as medidas reivindicadas 
por Lênin e Trótski, a mais sugestiva e atual por seu caráter humanista, libertário 
e extremamente visionário. Depois de questionar a dissolução da Assembleia 
Constituinte por parte dos bolcheviques em novembro de 1917 na Rússia, 
dedica-se a aprofundar a questão do exercício genuíno de uma democracia de 
caráter socialista e as limitações impostas pelo poder governamental.

Em primeiro lugar, chama a atenção para as restrições impostas e adverte que 
“é um fato patente, incontestável, que sem imprensa livre, sem livre associação e 
reunião, a dominação de vastas camadas populares é totalmente impossível”33. Em 
seguida, questiona duramente a concepção de Lênin sobre o Estado de transição 
ou socialista, a qual o considera de forma muito ingênua “o Estado capitalista de 
cabeça para baixo”. Para Rosa, essa caracterização omite algo essencial, que é a 
necessidade de que as massas tenham plena consciência e estejam formadas para 
o exercício do autogoverno, algo que jamais pode ser conseguido sem liberdade 
política. Por isso, ela se distancia do que denomina ditadura do proletariado no 
sentido leninista-trotskista, já que, por essa perspectiva, “a transformação socialista 
seria uma coisa para a qual o partido revolucionário tem no bolso uma receita 
pronta, que só precisa de energia para ser realizada”34.

32 Rosa Luxemburgo, Crítica de la revolución rusa (Buenos Aires, Anagrama, 1972), p. 28 [ed. 
bras.: “A Revolução Russa”, em Textos escolhidos II (1914-1919), org. e trad. Isabel Loureiro, 
3. ed., São Paulo, Editora Unesp/Fundação Rosa Luxemburgo, 2017, p. 175-212].

33 Ibidem, p. 73.
34 Ibidem, p. 75.
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A liberdade não pode ser um privilégio

Liberdade somente para os partidários do governo, somente para 
os membros de um partido – por mais numerosos que sejam –, 
não é liberdade. Liberdade é sempre a liberdade de quem pensa 
de modo diferente. Não por fanatismo pela “justiça”, mas porque 
tudo quanto há de vivificante, salutar, purificador na liberdade 
política depende desse caráter essencial e deixa de ser eficaz quando 
a “liberdade” se torna privilégio.35

Rosa insiste, uma vez mais, em apostar na participação popular como antí-
doto para os perigos do burocratismo. Propõe um controle público democrático 
e participativo, que rompa com o “círculo fechado dos funcionários do novo 
governo”. E, sobretudo, adverte que a prática socialista que começou a ser en-
saiada “exige uma transformação completa no espírito das massas”. Para ela, é  
a isso que se refere a noção marxista de ditadura do proletariado. Não equivale a 
autoritarismo no sentido burguês, tampouco à ditadura de uns poucos políticos. 
Implica vida pública, criação de instâncias de autogoverno, liberdade ilimitada 
de imprensa e reunião, assim como (auto)responsabilidade e iniciativa constante 
por parte das massas.

Por essa razão é que ela protesta contra a forma como a questão é formulada 
por Kautsky, mas paradoxalmente também por Lênin e Trótski: eles a formu-
lam em termos dicotômicos e abstratos, a partir da disjuntiva “ditadura ou 
democracia”. No entanto, não se trata de abolir toda democracia, mas de criar 
a democracia socialista, já que ela “não começa somente na Terra prometida”, 
ironiza Rosa. “É preciso que toda a massa popular participe”, o “controle público 
[é] absolutamente necessário”36.

A crítica não poderia ser mais severa. Ainda assim, é uma crítica camarada, 
duríssima, mas fraternal. Rosa tem plena consciência das condições extremamente 
adversas e das dificuldades exorbitantes que a Revolução Russa deve enfrentar, 
mas, de toda forma, sua caneta é contundente e direta. O problema maior, 
conclui, talvez não seja do bolchevismo:

O perigo começa quando [os bolcheviques] querem fazer da necessidade virtu-
de, fixar em todos os pontos da teoria uma tática que lhes foi imposta por essas 

35 Ibidem, p. 74.
36 Ibidem, p. 82.
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condições fatais e recomendar [ao proletariado internacional] imitá-la como 
modelo da tática socialista.37

Portanto, dessacralizar essa experiência emblemática que aconteceu na Rússia 
um século atrás, e que durante décadas foi farol estratégico e padrão universal de 
medida para grande parte da esquerda mundial, é uma tarefa tão árdua quanto 
imprescindível.

A experiência de autogoverno dos conselhos operários

Considerando o fato de que Rosa redige esse manuscrito sobre a Revolução 
Russa em 1918, poderíamos pensar que a questão democrática é uma descoberta 
tardia em suas reflexões teórico-políticas. No entanto, anteriormente ela já havia 
tentado problematizá-la, em seu vínculo com a luta da classe trabalhadora e a 
construção do socialismo no presente. A controvérsia com Bernstein contempla, 
entre outras coisas, essa face pouco explorada pelos clássicos do marxismo. Nas 
páginas de Reforma social ou revolução? afirma que

os destinos do movimento socialista [não] estão ligados aos da democracia 
burguesa, mas que inversamente os destinos do desenvolvimento democrático 
[estão] ligados ao movimento socialista; que a democracia não se torna capaz de 
viver na medida em que a classe operária abandona sua luta emancipatória, mas, 
inversamente, na medida em que o movimento socialista se torna suficientemente 
forte para combater as consequências reacionárias da política mundial e da deser-
ção burguesa; que quem deseja o fortalecimento da democracia também precisa 
desejar o fortalecimento e não o enfraquecimento do movimento socialista e que, 
com o abandono dos anseios socialistas, também são igualmente abandonados o 
movimento operário e a democracia.38

Mas, para além da formulação de Rosa e sua possível vigência para a análise 
crítica dos processos políticos da América Latina, parece-nos relevante aprofun-

37 Ibidem, p. 84.
38 Idem, “¿Reforma social o revolución?”, cit., p. 95. Surpreende a contemporaneidade da 

formulação de Rosa, pois, apesar do tempo transcorrido, suas palavras parecem escritas para 
intervir na crítica da conjuntura atual de países como o Brasil, onde é a direita que “deserta” 
das fileiras da democracia (ainda chegando ao governo via eleições, certamente facilitadas pela 
proscrição de candidatos populares e por um golpe de Estado judicial-parlamentar) e é a es-
querda progressista que, em prol da luta contra a ameaça fascista, paradoxalmente enfraquece 
seu projeto socialista e perde radicalidade em seus discursos e práticas cotidianas.
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dar-nos no posicionamento que ela delineia em seus escritos e práticas posteriores, 
particularmente aqueles gestados no calor do levante de massas que se vive na 
Rússia e na Alemanha, e que entre 1917 e 1918 gera um contexto propício para 
o ensaio de novas formas de exercício da democracia, a partir da criação de uma 
institucionalidade antagônica à dos Estados absolutistas e imperiais em ambos 
os países (e mesmo contra o Estado como tal).

Uma primeira questão importante ao se recuperar essas experiências revolu-
cionárias sob conjunturas específicas nas quais emergem e se irradiam os sovietes 
e conselhos (Räte), extensível também a conjunturas contemporâneas, como o 
“biênio vermelho” na Itália e a Revolução Húngara, é não dissociar a própria 
concepção e o transcorrer da revolução em dois momentos desvinculados entre 
si, um “burguês” e outro “proletário” ou “socialista”. Restaurar sua unicidade e 
seu caráter contínuo implica entender a revolução não em termos de um evento 
excepcional de simples “tomada” do poder estatal, e não reduzi-la à possível ação 
insurrecional (vitoriosa ou derrotada), mas sim ressignificá-la como um processo 
complexo e multifacetado, extremamente contraditório e instável, marcado por 
vaivéns, avanços e recuos protagonizados por uma multiplicidade de sujeitos 
sociopolíticos, que envolve a crítica e a demolição do antigo regime, como tam-
bém práticas autoafirmativas a partir das quais ganham força real novas formas 
de organização popular, entre as quais se destacam os conselhos e, em menor 
medida, os delegados de oficina, os comitês de fábrica e as comissões internas.

Assim como aconteceu com o projeto interrompido da Comuna de Paris, 
tanto em 1905 como em 1917, 1918 e 1919, um dos catalisadores desses 
processos de democracia radical foi o descontentamento e a ativação popular 
gerada como consequência de um conflito bélico entre potências. A Guerra 
Franco-Prussiana (1870-1871), a Guerra Russo-Japonesa (1904-1905) e, 
sobretudo, a Primeira Guerra Mundial (1914-1918) constituíram a antessala 
e o forno onde foram acirrados, sob extrema temperatura e intensidade, os 
ânimos das massas. Particularmente no último caso, alguns dos atores que se 
combinaram para dar lugar a situações pré-revolucionárias ou de ruptura com a  
ordem dominante em países como Rússia, Alemanha, Hungria e Itália foram 
a escassez e carestia dos alimentos, a participação forçada de camponeses/as e 
trabalhadores/as em um conflito militar que lhes era alheio, a crescente poli-
tização dos setores mais pobres da sociedade, a desorientação e a persistência 
do belicismo por parte das classes dominantes, a crise terminal do liberalismo, 
tanto em termos da institucionalidade estatal quanto em um plano socioeco-
nômico, e a vacância ideológica nas classes subalternas que tornou viável a 
transformação de sua subjetividade.

No momento de ponderar a relevância da experiência dos conselhos, se-
gundo Sergio Bologna, podemos falar de uma série de ciclos de luta de escala 
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internacional, começando pelo de 1904-1906, caracterizado por um conjunto 
de greves de massas que em mais de um caso desembocaram em ações violen-
tas e insurrecionais e serviram de escola de enorme aprendizagem para Rosa 
Luxemburgo. Desde a primeira greve geral na Itália, em 1904, até a luta nas 
fábricas da Putilov na Rússia, a dos mineradores no vale do Ruhr na Alemanha 
e a impulsionada pela Industrial Workers of the World (conhecida pela sigla 
IWW), em todos esses casos, nessas greves se “prefigurava a das grandes lutas 
do período dos conselhos”39.

Além da emblemática experiência da Revolução Russa de 1905, quando sur-
gem pela primeira vez os sovietes de operários e soldados (e, aliás, quando se abre 
um debate profundo nas fileiras da esquerda europeia sobre a sua caracterização 
e em que medida ela era parte do velho que estava morrendo ou, como postula 
Rosa, do novo que começava a nascer), vale a pena lembrar que a guerra impe-
rialista iniciada em 1914 foi precedida de um novo ciclo de lutas (1911-1913) 
caracterizado por um crescente descontentamento na Europa e em boa parte do 
mundo, e cujo auge ocorrerá com o começo do conflito bélico.

Esse novo período, marcado pela “bancarrota” da Segunda Internacional (em 
razão de seu crescente reformismo) e culminando com o voto da social-democracia 
alemã a favor dos créditos de guerra em 4 de agosto de 1914, obriga referências 
políticas como o próprio Lênin a revisar os fundamentos filosóficos e políticos do 
marxismo, confrontando-os com o processo histórico em curso e com os inéditos 
problemas que este ia gestando40. Essa retificação “tardia” de Lênin foi antecedida 
por desavenças e distanciamentos que referências da esquerda holandesa e alemã já 
haviam ousado realizar vários anos antes. Entre eles, Anton Pannekoek, Herman 
Gorter e a própria Rosa Luxemburgo, que, inclusive antes do início da Primeira 
Guerra Mundial, haviam questionado os fundamentos políticos e filosóficos dos 
“chefes” da social-democracia, especialmente de Karl Kautsky.

Recordemos que Rosa passa grande parte da guerra na prisão e é libertada 
somente em 8 de novembro de 1918, dia do início da Revolução Alemã. Vive 
pouco mais de dois meses – talvez os mais intensos de sua militância – imersa 
em um clima de rechaço da ordem dominante e emergência dessas formas 
inéditas de organização. Nesse cenário de intensificação da luta de classes, os 
conselhos de operários e soldados constituem a encarnação de uma democracia 

39 Sergio Bologna, “Composición de clase y teoría del partido en el origen del movimiento de 
los consejos”, em Vv. Aa., Guerra y revolución (Cidade do México, Somos, 1984), p. 198.

40 A leitura crítica da Lógica de Hegel que Lênin faz semanas depois desse episódio e a Conferência 
de Zimmerwald, convocada por ele em setembro de 1915 para recompor as forças da esquerda 
radical europeia, não podem ser pensadas como divorciadas, pois ambas correspondem àquela 
inquietação militante que exige fundir teoria e práxis em um só movimento.
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radical que prefigura o autogoverno popular. Assim como os sovietes e comitês 
de fábrica na Rússia, podiam representar na Alemanha a materialização de 
“uma nova estrutura que não tivesse nada em comum com as velhas tradições, 
herança do passado”, e erguer-se como verdadeiros órgãos que tornam possível 
a unificação do poder público, do legislativo e do administrativo, para minar 
“o Estado a partir de baixo”41. E, como nos lembra Sergio Bologna, no marco 
da Revolução Alemã as reflexões e propostas semeadas por Rosa não foram 
inócuas, pois “a quase totalidade dos quadros operários e juvenis que deram 
vida ao movimento dos conselhos encontraram em suas obras as indicações 
prático-teóricas fundamentais”42.

Conselhos para fazer a revolução

A realização da sociedade socialista é a mais grandiosa tarefa que, na 
história do mundo, já coube a uma classe e a uma revolução. Essa 
tarefa exige uma completa transformação do Estado e uma completa 
mudança dos fundamentos econômicos e sociais da sociedade.
Essa transformação e essa mudança não podem ser decretadas por 
nenhuma autoridade, comissão ou parlamento: só a própria massa 
popular pode empreendê-las e realizá-las.
Em todas as revoluções anteriores, era uma pequena minoria do 
povo que conduzia a luta revolucionária, que lhe dava os objetivos 
e a orientação, utilizando a massa apenas como instrumento para 
fazer triunfar os próprios interesses, os interesses da minoria. A 
revolução socialista é a primeira que só pode triunfar no interesse 
da grande maioria e graças à grande maioria dos trabalhadores.
A massa do proletariado é chamada não só a fixar claramente o 
objetivo e a orientação da revolução, mas é preciso que ela mesma, 
passo a passo, com sua própria atividade, dê vida ao socialismo.
A essência da sociedade socialista consiste no seguinte: a grande 
massa trabalhadora deixa de ser uma massa governada para viver 
ela mesma a vida política e econômica em sua totalidade, e para 
orientá-la por uma autodeterminação consciente e livre.
Assim, da cúpula do Estado à menor comunidade, a massa 
proletária precisa substituir os órgãos herdados da dominação 
burguesa [...] por seus próprios órgãos de classe, os Conselhos de 

41 Rosa Luxemburgo, ¿Qué quiere la Liga Espartaco? (Buenos Aires, La Minga, 2009), p. 107 [ed. 
bras.: “O que quer a Liga Spartakus?”, em Textos escolhidos II, cit., p. 287-98].

42 Sergio Bologna, “Composición de clase y teoría del partido en el origen del movimiento de 
los consejos”, cit., p. 211.
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 Trabalhadores e Soldados. [...] E só por uma influência recíproca 
constante, viva, entre as massas populares e seus organismos, os 
Conselhos de Trabalhadores e Soldados, é que a atividade das 
massas pode insuflar no Estado um espírito socialista. [...]
A socialização da sociedade não pode ser realizada em toda a sua 
amplitude senão por uma luta tenaz, infatigável da massa traba-
lhadora em todos os pontos onde o trabalho enfrenta o capital, 
onde o povo e a dominação de classe da burguesia se encaram, 
olhos nos olhos. A libertação da classe trabalhadora deve ser obra 
da própria classe trabalhadora.43

No contexto de extrema ebulição nas ruas, e após a queda abrupta do Império 
Alemão, a tarefa para ela era, obviamente, titânica. “Devemos construir de baixo 
para cima”, exclama no final de dezembro de 1918, no discurso de fundação 
do Partido Comunista da Alemanha, conhecido pelo título “Nosso programa 
e a situação política”. “São também os conselhos de trabalhadores que devem 
dirigir os conflitos econômicos e fazer-lhes tomar vias sempre mais largas. Os 
conselhos de trabalhadores devem ter todo o poder no Estado”, proclama em 
plena conjuntura crítica44.

Em geral, tentou-se restringir a experiência dos conselhos à cidade de Berlim 
para afirmar que a dinâmica de rebelião e auto-organização popular não teve 
conotação nacional, o que, por sua vez, invalidaria falar de uma verdadeira 
revolução na Alemanha. No entanto, embora não tenham gozado da mesma 
fortaleza e persistência no tempo, em novembro de 1918 surgiram conselhos em 
Chemnitz, Gotha, Leipzig, Bremen, Hamburgo, Königsberg, Halle, Rostock, 
Britz e no vale do Ruhr, para mencionar apenas algumas das principais cidades e 
regiões onde foram gestados e até chegaram a assumir o poder de fato por vários 
dias e até semanas inteiras45.

Mas os conselhos não foram somente a pedra angular do processo revolucio-
nário alemão. Foram também uma expressão generalizada da irrupção das massas 
populares no ciclo que se viveu de 1917 a 1921, em escala continental e mundial, 
e a concretização organizativa de uma subjetividade revolucionária de novo tipo 
que se espalhou por boa parte da Europa nessa mudança de época marcada pelo 
descontentamento e pela politização. Diante de uma “forma-partido” cada vez 
mais estagnada – cuja máxima expressão talvez tenha sido a social-democracia 

43 Rosa Luxemburgo, ¿Qué quiere la Liga Espartaco?, cit., p. 67-9.
44 Idem, “Congresso de fundação do KPD”, em Textos escolhidos II, cit., p. 368.
45 Pierre Broué, Revolución en Alemania: de la guerra a la revolución, victoria y derrota del izquier-

dismo (Barcelona, Redondo, 1973).
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alemã –, irrompem com força e na esteira da espontaneidade essas instâncias de 
autogoverno que, sob uma matriz comum, assumem contornos e potencialidades 
diferentes de acordo com o território e a realidade específica onde germinam, 
mas contribuem para a unidade do econômico e do político, para o exercício de 
uma democracia socialista enraizada em âmbitos produtivos e territoriais, assim 
como para a edificação de um “espaço público popular” subtraído das lógicas 
da institucionalidade burguesa.
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6
Mulheres, povos indígenas e  

natureza na reprodução da vida

Não é casualidade que, nos últimos vinte anos, a questão da mulher, a questão das 
populações indígenas e a questão da Terra não apenas tenham se imposto de maneira 

progressiva, como também tenham constituído um trinômio particularmente sinérgico.
Mariarosa Dalla Costa

Para Rosa, ainda que uma dimensão fundamental do capitalismo seja a apropria-
ção de mais-valor por parte da classe capitalista, e a resistência ativa que essa forma 
de exploração e alienação traz consigo, como sistema de dominação o capitalismo 
é de extrema complexidade e envolve todo um tecido de relações de poder e 
submissão que excede, com folga, o processo imediato de produção entendido 
em seu sentido estrito e em função exclusivamente do vínculo capital-trabalho.

O concreto, dizia Marx, é concreto porque é síntese de múltiplas determinações, 
portanto é imperioso repensarmos, com base em Rosa, certas modalidades de 
opressão e de luta levadas a cabo contra o patriarcado e a colonialidade, assim 
como as resistências travadas contra a instrumentalização, o saque e a espoliação 
da natureza e dos bens comuns, a partir de suas contribuições e propostas sobre 
sujeitos/as e processos autoafirmativos que, em geral, têm sido desvalorizados pelo 
marxismo hegemônico, para entender a condição subalterna e a potencialidade 
dessas lutas na realidade latino-americana contemporânea. Apresentamos como 
hipótese que as mulheres, os povos indígenas e a natureza (incluindo as crianças)1 

1 Embora não nos seja possível esmiuçar esse ponto, consideramos que Rosa também teve a 
lucidez de perceber – ainda que sem o abordar tão profundamente – o que hoje podemos 
chamar de adultocentrismo como forma específica de dominação, em que o controle é tomado 
e exercido pelos/as adultos/as, enquanto a infância e adolescência são submetidas a uma con-
dição subalterna e de opressão. Em um texto pouco conhecido, intitulado “O próprio filho”, 
ela fez esta sentida reflexão crítica: “Quando forem concluídos os registros da história sobre a 
sociedade capitalista, quando todos os seus crimes forem expostos aos olhos de todos e quando 
vigorar o veredicto definitivo de uma humanidade tardia, acreditamos que, entre esses crimes, 
aqueles referentes aos maus-tratos das crianças proletárias terão o maior peso diante da história 
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são subalternidades oprimidas dentro da condição subalterna geral que o capita-
lismo impõe como sistema de dominação múltiplo2.

A mais despossuída de direitos de todos os despossuídos

É um debate ainda aberto em que medida Rosa Luxemburgo pode ser consi-
derada feminista. Leituras superficiais de sua obra querem renegar essa faceta e 
postular que ela foi totalmente alheia às lutas em favor da libertação das mulheres, 
embora o certo é que sua própria luta como mulher, em um mundo dominado 
por homens – inclusive no interior de organizações de esquerda permeadas pela 
misoginia e pela exclusão deliberada das mulheres dos âmbitos de poder –, seja 
em si mesma um exemplo digno de destaque. Não é coincidência que, nessas 
desavenças e disputas, Rosa recebesse os mais variados insultos sob uma mesma 
conotação machista: “fêmea histérica”, “cadela raivosa”, “bruxa venenosa”, “mu-
lherzinha”, “dura amazona” e “pirralha atrevida”.

Segundo Paul Frölich, camarada de Rosa e um de seus biógrafos mais próxi-
mos, o que despertava essa dura oposição era sua condição de mulher:

julgadora. Sugar a seiva vital desses seres sem capacidade de defesa, destruir a alegria de viver 
logo no umbral da vida, consumir a semente da humanidade ainda no pé, vai além de todos os 
pecados da terrível dominação do capital no presente: são intervenções de uma mão assassina 
sobre o futuro. ‘Eu acuso’, gritava Friedrich Engels em seus clássicos escritos de juventude de 
1845 no que se refere à sorte das crianças proletárias, ‘eu acuso a burguesia de morte social!’” 
(Rosa Luxemburgo, Textos escolhidos I (1899-1914), org. Isabel Loureiro, trad. Stefan Fornos 
Klein, 3. ed., São Paulo, Editora Unesp/Fundação Rosa Luxemburgo, 2017, p. 119). Para uma 
crítica ao sistema adultocêntrico a partir de uma perspectiva latino-americana, recomendamos 
a compilação de Santiago Morales e Gabriela Magistris, Niñez en movimiento (Buenos Aires, 
Chirimbote/El Colectivo/Ternura Revelde, 2018).

2 Nas palavras de Gilberto Valdés Gutiérrez, “a significação histórica e epistemológica da noção 
de sistema de dominação múltipla tem raízes na superação do reducionismo e na consequente 
compreensão de que as lutas contra o poder político do capital estão intimamente vinculadas 
à criação não somente de uma nova ordem político-institucional alternativa ao capitalismo, 
como também à superação histórica de sua civilização e sua cultura hegemônicas” (Posneolibe-
ralismo y movimientos antisistémicos, Havana, Ciencias Sociales, 2009, p. 20). Portanto, falar 
de um sistema implica entender que as diferentes formas de opressão (de classe e étnicas, mas 
também de gênero, em razão do regime patriarcal e heteronormativo que predomina em nos-
sas sociedades) estão articuladas ou conectadas entre si, em geral reforçando-se mutuamente. 
Nesse sentido, embora seja importante dar conta das características específicas que distinguem 
cada forma de dominação (daí seu caráter múltiplo), também é preciso analisar quais vínculos 
ou nexos existem entre cada uma elas, a partir de uma perspectiva integral ou de totalidade, 
evitando o encapsulamento das lutas.
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Mulher que ousava se intrometer num ofício de homens, a política, e, ao fazer 
isso, não perguntava modestamente a opinião dos “práticos”, mas desenvolvia 
“com atrevimento” pontos de vista próprios e – o que era o mais grave – expunha 
argumentos que obrigavam o interlocutor a capitular, resmungando.3

Numa chave semelhante, Bolívar Echeverría sugere até que ponto sua 
autorreivindicação como mulher foi realizada na forma de uma intervenção 
muito peculiar na história do movimento operário organizado, assentada na 
radicalidade comunista:

Já no fim do século XIX, uma mulher que se encontrava no “erro objetivo” de 
não poder ser “atraente” tinha a oportunidade de emendá-lo caso cultivasse como 
atrativos compensatórios as virtudes “masculinas”; mas somente se o fizesse de ma-
neira propriamente “feminina”, ou seja, dissimulada ou como imitação que servisse 
para que o modelo visse confirmada sua superioridade. Apenas se demonstrasse a 
validez do espírito empreendedor produtivo (“masculino”) e bur guês – composto 
basicamente de ambição, mas inteligente, voluntarioso e realista –, mostrando-o 
em uma versão defeituosa, que somente fosse explicável pela ação do imediatismo, 
inconsistência e exageração próprios do “feminino”.4

Como Rosa nunca abriu espaço para esse mandado, foram muitos os que se 
irritaram com sua atitude de extrema ousadia (que estava longe de se restringir 
a uma questão “temperamental”, como presumiam) em relação à hegemonia 
patriarcal. Franz Mehring o admitiu sem rodeios em 1907, quando ela sofreu 
o escárnio de parte da imprensa social-democrata – hegemonizada, claro, por 
homens: “Essas sangrias de mau gosto contra a cabeça mais genial que surgiu 
até hoje entre os herdeiros científicos de Marx e Engels, no final das contas, são 
motivadas pelo fato de ser uma mulher a carregar essa cabeça sobre os ombros”, 
lamentou-se seu amigo na ocasião5.

Esses falsos líderes e insípidos funcionários teriam sentido uma imensa raiva 
diante de tamanha irreverência, posta em ação tanto em atividades públicas, 
comícios de rua e congressos quanto em âmbitos privados e vínculos amistosos 
ou afetivos. Rosa, diz Claudia Korol, vivia o amor com ímpeto, mas não aceitou 
a chantagem emocional de Leo Jogiches, que foi seu companheiro político em 
períodos importantes de sua vida, 

3 Paul Frölich, Rosa Luxemburgo: vida y obra (Madri, Fundamentos, 1976), p. 78 [ed. bras.: Rosa 
Luxemburgo: pensamento e ação, trad. Nélio Schneider e Erica Ziegler, São Paulo, Boitempo, 2019].

4 Bolívar Echeverría, El discurso crítico de Marx (Cidade do México, Era, 1986), p. 150.
5 Paul Frölich, Rosa Luxemburgo, cit., p. 210.
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e atreveu-se a apaixonar-se uma e outra vez, rompendo as convenções sobre “a fa-
mília” presentes nas direções partidárias, ousando até mesmo amar Costia Zetkin, 
o filho de sua amiga Clara, treze anos mais jovem que ela. Um escândalo para um 
socialismo conservador, para o qual a família era um fator de disciplinamento 
altamente patriarcal.6

Poderíamos arriscar-nos a dizer que, no amor, Rosa era raivosamente espon-
taneísta e contrária ao controle e à direcionalidade das energias e dos afetos mú-
tuos, assim como a imposições e hierarquias em seus vínculos. Isso fica evidente 
especialmente na correspondência com Leo Jogiches, em que ela, com muita 
sinceridade, recrimina sua soberba, sua extrema frieza e sua obsessão quase ex-
clusiva pela “Causa” (assim, com maiúscula e aspas, escreve com fina ironia em 
uma de suas cartas). Sobre isso, Elzbieta Ettinger, sua biógrafa mais intimista, 
confessa que Rosa “contrastava sua própria espontaneidade com a maneira calcu-
lada que ele tinha de ‘lidar’ com ela” e repreendia que “ele convertesse a relação 
entre ambos em um assunto ‘puramente superficial’”7. Por isso não temeu, em 
momentos de máximo desencontro e incompreensão da parte de Jogiches, pensar 
em ter um filho e criá-lo sozinha.

Em nível geral, na sociedade alemã também acontecia um desencontro ou 
hiato profundo entre o que os partidos socialistas proclamavam em termos 
teóricos, ou em seus programas a favor das mulheres, e o que acontecia na 
realidade concreta. Se omitimos alguns parágrafos destacados de A origem da 
família, da propriedade privada e do Estado*, escrito pelo velho Engels, é August 
Bebel – principal dirigente político do Partido Social-Democrata da Alemanha –  
quem pela primeira vez aborda essa questão em profundidade em A mulher e o 
socialismo8. Publicado originalmente em 1878, esse livro teve cinquenta edições 
antes de 1909 e foi traduzido em quinze idiomas, convertendo-se em um dos 
materiais mais lidos e difundidos na Europa pela militância de esquerda. Nele, 
Bebel denuncia a dupla opressão da mulher e esboça uma análise detalhada da 
dependência socioeconômica das mulheres em relação aos homens e da carência 

6 Claudia Korol, “Las revoluciones de Rosa”, em Vv. Aa., Revolución: escuela de un sueño eterno 
(Buenos Aires, Cuadernos Relámpago/Negra Mala Testa, 2018), p. 18. Não por acaso, Eduard 
Bernstein chega a postular em seu livro clássico que “com o proletário instável, sem pátria e 
sem família, nunca será possível fundar um movimento sindical duradouro e sólido” (Eduard 
Bernstein, Las premisas del socialismo y las tareas de la socialdemocracia, Cidade do México, Siglo 
XXI, 1982, p. 272-3).

7 Elzbieta Ettinger, Rosa Luxemburgo: su vida (Buenos Aires, Sudamericana, 1988), p. 84.
*  Friedrich Engels, A origem da família, da propriedade privada e do Estado (trad. Nélio Schneider, 

São Paulo, Boitempo, 2019). (N. E.)
8 August Bebel, La mujer y el socialismo (Buenos Aires, Estudio, 1981).
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de direitos elementares que elas sofrem, algo que também será explicitado no 
próprio Programa de Erfurt, aprovado em 1891 pela social-democracia alemã9.

O pessoal é político

Em geral, você não percebe que toda a sua correspondência ad-
quire sistematicamente um ar desagradável: contém unicamente 
uma pregação tediosa, pedante, como acontece com “as cartas do 
professor ao querido aluno”. Eu entendo que você queira me fazer 
suas observações críticas, entendo a utilidade em geral e até a ne-
cessidade delas em certos casos. Mas, pelo amor de Deus, em você 
isso se transformou em doença, em vício! Não posso lhe escrever 
sobre nenhuma coisa, nenhum pensamento, nenhum fato que não 
receba como resposta os mais tediosos e aborrecidos discursos. É 
indiferente que se trate dos meus artigos, minhas visitas, minha 
estadia nos Winter, dos jornais que assino, dos meus vestidos, do 
meu relacionamento com a minha família, enfim, não existe de 
fato nenhuma coisa importante para mim que eu lhe escreva que 
você não me responda com ensinamentos e orientações. É verda-
deiramente chato! Em especial porque é unilateral, pois você não 
me fornece nenhuma matéria para que eu lhe ensine e o critique, 
nem tenho a vontade e o mau gosto de fazê-lo, nem você escuta-
rá. […] Tudo isso é consequência do seu velho costume que me 
incomodou desde o início em Zurique e prejudicou muito a nossa 
convivência, a saber: sua mania de mentor, que fazia você se sentir 
autorizado a corrigir-me sempre e em tudo e a fazer o papel do 
meu mestre. Seus atuais conselhos e críticas à minha “militância” 
aqui estão de novo ultrapassando os limites de um amigo íntimo 
para se tornar uma pregação sistemática. Deus é testemunha de 
que, diante disso, eu posso apenas sacudir os ombros e limitar-
-me em minhas cartas a mencionar o que é realmente necessário, 
a fim de não provocar os seus chatos ensinamentos em resposta.10

No entanto, essa retórica em favor da emancipação das mulheres tendia na 
maioria das vezes a ser inócua, e a prática não condizia muito com os preceitos e 

9 Geoff Eley, Un mundo que ganar: historia de la izquierda en Europa, 1850-2000 (Barcelona, 
Crítica, 2003).

10 Rosa Luxemburgo, “Carta a Leo Jogiches, 13/1/1900”, em Textos escolhidos III (Cartas) (org. 
Isabel Loureiro, trad. Mario Luiz Frungillo, 3. ed., São Paulo, Editora Unesp/Fundação Rosa 
Luxemburgo, 2017), p. 47 e 48.
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boas intenções plasmados em documentos e discursos. Já desde o famoso congres-
so de fundação da organização em Gotha, em 1875, após acaloradas discussões, 
a exigência do voto universal somente incluiu em seus fundamentos o sufrágio 
masculino e, como diz Geoff Eley, nos anos seguintes “a misoginia exclusivista 
[…] se transmutou em culturas generalizadas de masculinidade agressiva que não 
acolhiam bem as mulheres”, chegando ao extremo de muitos homens do partido 
proibirem suas esposas e filhas de sequer participar dos comícios de mulheres11. 
Isso se exacerbava, certamente, no caso dos sindicatos alemães (não por acaso, 
Rosa era a sua pior inimiga), nos quais, após sua legalização em 1890, somente 
1,8% dos filiados eram mulheres, e no alvorecer da Primeira Guerra Mundial 
esse índice ainda não chegava a 9% do total.

Embora os textos em que Rosa aborda o tema do protagonismo das mulheres 
não sejam abundantes, ela teve ao longo de sua vida militante e pessoal uma 
sensibilidade particular pelas reivindicações que, na época, eram a bandeira prin-
cipal do movimento feminista, ainda que tenha tido o cuidado de não dissociar 
essas exigências da dinâmica geral da luta de classes. Além de romper em seu 
cotidiano e em suas relações amorosas com os preconceitos próprios da época 
(entre outros, manter relações livres com diversos homens), foi companheira 
de organização e amiga de Clara Zetkin12, principal ativista e propagandista 
em escala europeia de um feminismo de caráter socialista. Juntamente com ela, 
participou da Primeira Conferência de Mulheres, realizada em 1907, e impulsio-
nou um vasto movimento antibélico na Alemanha e em outros países, composto 
principalmente por mulheres trabalhadoras, o que lhe custou longos meses de 
prisão mais de uma vez.

Raya Dunayevskaya, que escreveu talvez um dos melhores livros centrados 
nessa faceta ofuscada e pouco entendida de Rosa, denunciou que “o total esque-
cimento a que tanto marxistas quanto não marxistas relegaram a dimensão femi-
nista de Rosa Luxemburgo exige correção imediata”13. Por causa dessa  omissão, 

11 Geoff Eley, Un mundo que ganar, cit., p. 103.
12 O verdadeiro nome de Clara Zetkin (Wiederau, 5 de julho de 1857 – Moscou, 20 de junho 

de 1933) era Clara Eisner. Integrou-se à social-democracia alemã e teve um papel protagonista 
na auto-organização das mulheres trabalhadoras em nível europeu. Militante durante anos no 
exílio, voltou à Alemanha em 1890, onde participou de diversas iniciativas e fundou o jornal 
Die Gleichheit [A Igualdade], que se converteu em um dos mais importantes e se tornou órgão 
oficial da Internacional de Mulheres Socialistas. Com Rosa, organizou sucessivos encontros 
de mulheres e participou da Liga Spartacus e do Partido Comunista da Alemanha, chegando 
a ser deputada no Reichstag. Faleceu em um sanatório russo aos 76 anos.

13 Raya Dunayevskaya, Rosa Luxemburgo, la liberación femenina y la filosofía marxista de la revo-
lución (Cidade do México, FCE, 1985), p. 12.
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ela sugere que se estude mais a obra da marxista polonesa como feminista e 
revolucionária, embora em estreita conexão com a dinâmica da luta de classes.

Assim como outras mulheres da esquerda revolucionária (como Aleksandra 
Kollontai ou a própria Clara Zetkin), Rosa não concebe a opressão das mulheres 
de maneira abstrata. Na verdade, entende que o capitalismo e o patriarcado são 
coconstitutivos, razão pela qual é impossível dissociar a exploração de classe da 
condição subalterna das mulheres, que certamente, longe de ser genética, confi-
gura-se como um prisma heterogêneo de situações cheio de matizes, ainda que 
submetido a uma mesma estrutura de dominação. No artigo “A proletária”, ela diz:

Um mundo de lamúria feminina aguarda libertação. A mulher do pequeno 
camponês suspira à beira do colapso sob o fardo da vida. Ali, na África alemã, 
no deserto do Kalahari, permanecem os ossos de mulheres hererós indefesas, 
que foram levadas pelos soldados alemães à pavorosa morte de fome e sede. Do 
outro lado do oceano, nos altos rochedos de Putumayo, perdem-se, inaudíveis 
para o mundo, gritos de morte de mulheres indígenas torturadas nas plantações 
de borracha de capitalistas internacionais. Proletária, a mais pobre dos pobres, a 
mais injustiçada dos injustiçados, vá à luta pela libertação do gênero das mulheres 
e do gênero humano do horror da dominação do capital.14

Nesse sugestivo texto, ela reivindica o dia da mulher trabalhadora, fixado como 
data inaugural da Semana Vermelha do Partido Social-Democrata da Alemanha, 
que seria realizado de 8 a 15 de março de 1914 e que tinha como principal palavra 
de ordem a luta pelo voto feminino e pela igualdade geral de direitos das mulheres. 
Após indicar que “o partido dos deserdados coloca sua coluna feminina no front 
ao partir para a dura luta pela jornada de oito horas, a fim de espalhar a semente 
do socialismo sobre novas terras”, a tal ponto que a mulher proletária “pisa no 
palco público […] como a protagonista da classe trabalhadora”, lamenta que “a 
mulher do povo teve de trabalhar pesado desde sempre” e é “a mais injustiçada dos 
injustiçados”15. Por isso, decide examinar e tornar visível a infinidade de tarefas que 
ela cumpre há séculos: desde as aldeias indígenas, onde “planta e mói o cereal, faz 
panelas; na Antiguidade, como escrava, serve os senhores e amamenta os rebentos; 
na Idade Média, fiava para o senhor feudal”, até a época contemporânea, em que 
a propriedade privada é predominante e a mulher do povo fica “encurralada na 
estreiteza doméstica de uma pobre existência familiar”16.

14 Rosa Luxemburgo, El pensamiento de Rosa Luxemburgo (org. María José Aubet, Barcelona, El 
Serbal, 1983), p. 290 [ed. bras.: “A proletária”, em Textos escolhidos I, cit., p. 493-496].

15 Ibidem, p. 287.
16 Ibidem, p. 287-8.
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Esse caminho comum não a impede de advertir para uma diferença de extrema 
relevância entre o que caracteriza como “feminismo burguês” e o feminismo socia-
lista defendido pelas ativistas de esquerda. No primeiro caso, falta uma perspectiva 
de totalidade que permita situar determinadas reivindicações genuínas da época 
(como o sufrágio feminino) no interior de uma luta mais ampla e integral contra o 
caráter opressivo da sociedade, o que traz como consequência o fato de simplesmente 
“que[re]rem adquirir direitos políticos para então tomarem parte na vida política” e de 
certas mulheres burguesas gozarem “dos frutos acabados da dominação de classe”17.

Em contraste, no caso do ativismo ao qual se junta Rosa – e que tem Clara 
Zetkin como uma de suas máximas referências –, o que se busca é entrelaçar 
essa e outras lutas em que as mulheres sejam as protagonistas e tenham um 
projeto integral de emancipação que inclui, e ao mesmo tempo transcende, essa 
pauta de reivindicações. Por isso, Rosa não hesita em defender “a estreita relação 
entre a causa das mulheres e a transformação social universal”, uma vez que “as 
mulheres deveriam lutar pela igualdade e pela fraternidade para a humanidade 
e pela abolição da opressão em todas as partes”18.

Já no auge da Primeira Guerra Mundial, ela se aflige também com o chau-
vinismo militarista que embriagou boa parte da militância social-democrata na 
Europa – certamente, empapada de machismo – e incluiu as próprias mulheres 
em sua loucura bélica.

A liderança do movimento das mulheres social-democratas [denuncia da prisão, 
uma vez iniciada a guerra] proclamou a união com as mulheres burguesas visando, 
em comum, a um “serviço nacional das mulheres”, de modo a fazer que a mais 
importante força de trabalho do partido que ficou no país depois da mobilização, 
em vez de fazer agitação social-democrata, se empenhasse no samaritanismo 
nacional, como distribuição de sopas, aconselhamentos etc.19

Em uma passagem sumamente luminosa de outro texto, intitulado Direito 
de voto das mulheres e luta de classes, Rosa destaca que as mulheres “ajudam o 

17 Ibidem, p. 289.
18 Elzbieta Ettinger, Rosa Luxemburgo, cit., p. 142. Já no programa escrito para o SDKPiL, difundido 

sob o nome de O que queremos?, Rosa havia denunciado que na “sociedade de hoje, apoiada na pro-
priedade privada e na dominação dos capitalistas, a mulher é privada de quaisquer direitos políticos 
e considerada uma criatura de segunda classe, subordinada ao homem. A libertação da mulher desta 
humilhação, a devolução a ela de direitos iguais e de dignidade humana só é possível com o sistema 
socialista” (Rosa Luxemburgo, “O que queremos?”, em Textos escolhidos I, cit., p. 242).

19 Rosa Luxemburgo, La crisis de la socialdemocracia (Cidade do México, Roca, 1972), p. 101-2 
[ed. bras.: “A crise da social-democracia”, em Textos escolhidos II (1914-1919), org. e trad. Isabel 
Loureiro, 3. ed., São Paulo, Editora Unesp/Fundação Rosa Luxemburgo, 2017, p. 15-144].
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homem, por meio do trabalho doméstico, a garantir, com um salário exíguo, a 
existência diária da família e a educar as crianças”. No entanto, esse tipo de tra-
balho, argumenta, “não é produtivo no sentido da ordem econômica capitalista 
de hoje, ainda que possa, por meio de milhares de tantos e tão variados esforços, 
constituir uma gigantesca contribuição em termos de autossacrifício e dispêndio 
de forças”20. Uma leitura apressada poderia gerar objeções a sua formulação, pois 
ainda se mantém o binômio marxista clássico de trabalho produtivo/trabalho 
improdutivo, e, à luz dos estudos e reinterpretações de inúmeras feministas nas 
últimas décadas, é evidente que não chega a visualizar o caráter profundamente 
produtivo do trabalho doméstico e sua extrema funcionalidade dentro da en-
grenagem capitalista e do “patriarcado do salário”21.

Apesar disso, e levando-se em conta que esses textos foram publicados há 
mais de cem anos, sua ousadia em jogar luz sobre essa dimensão invisibilizada da 
reprodução e do cuidado para realizar uma leitura política desse tipo de relações 
de poder e submissão é, sem dúvida, precursora e bastante sugestiva, mais ainda 
em um contexto em que as organizações de esquerda eram dominadas quase 
de maneira exclusiva por homens. Por isso, não é à toa que Rosa afirma com 
veemência em outro parágrafo:

Um dos grandes anunciadores dos ideais socialistas, o francês Charles Fourier, 
há cem anos escreveu as memoráveis palavras: em toda sociedade o grau da 
emancipação (liberdade) feminina é a medida natural para a emancipação geral. 
Isso é totalmente correto para a sociedade atual.22

O crescente distanciamento em relação à totalidade dos dirigentes da social-
-democracia alemã e a ruptura precoce e sem volta com seus máximos expoentes 
podem ser lidos precisamente a partir da coerência ética e militante de uma mu-
lher que não temia pagar esse tipo de preço político – e afetivo – diante da soberba 
masculina dessa velha-guarda crescentemente conservadora. Após o rompimento 
de qualquer vínculo com eles, nos anos posteriores e até seu covarde assassinato, 
ela “se manteve distante dos líderes, que praticavam a liderança como se fossem 
chefes de governo, embora não tivessem um poder estatal”23.

20 Idem, El pensamiento de Rosa Luxemburgo, cit., p. 285 [ed. bras.: “Direito de voto das mulheres 
e luta de classes”, em Textos escolhidos I, cit., p. 443-450].

21 Silvia Federici, Calibán y la bruja (Buenos Aires, Tinta Limón, 2010) [ed. bras.: Calibã e a bruxa: 
mulheres, corpo e acumulação primitiva, trad. Coletivo Sycorax, São Paulo, Elefante, 2017].

22 Rosa Luxemburgo, El pensamiento de Rosa Luxemburgo, cit., p. 286.
23 Raya Dunayevskaya, Rosa Luxemburgo, la liberación femenina y la filosofía marxista de la revo-

lución, cit., p. 74.
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Perfil de Rosa

por Clara Zetkin

Em Rosa Luxemburgo vivia uma indomável disposição. Sempre 
dona de si, sabia avivar no interior do seu espírito a chama disposta a 
brotar quando fosse necessário, e nunca perdia seu aspecto sereno e  
imparcial. Acostumada a dominar a si mesma, podia disciplinar  
e dirigir o espírito dos demais. Sua linda sensibilidade a fazia bus-
car pontos de apoio para não se deixar arrastar pelas impressões 
externas; mas, sob aquela aparência de temperamento reservado, 
escondia-se uma alma delicada, profunda, apaixonada, que não 
somente abraçava como seu a todo o humano, como também se 
estendia a todo ser vivente, pois para ela o universo formava um 
todo harmônico e orgânico. Quantas vezes aquela a quem chama-
vam “Rosa, a sanguinária”, exausta e sobrecarregada de trabalho, 
parava e voltava para salvar a vida de um inseto perdido na relva! 
Seu coração estava aberto a todas as dores humanas. Nunca care-
cia de tempo ou paciência para escutar a quantos recorriam a ela 
buscando ajuda e conselho. Para si mesma, nunca precisava de 
nada e privava-se com gosto do mais necessário para dá-lo a outros.
Severa consigo mesma, era toda indulgência para com os amigos, 
cujas preocupações e dores a entristeciam mais do que seus próprios 
pesares. Sua fidelidade e abnegação estavam acima de toda prova. 
E aquela a quem se tinha por fanática e sectária transbordava de 
cordialidade, graça e bom humor quando se encontrava rodeada 
de amigos. Sua conversação era o encanto de todos. A disciplina 
que se havia imposto e o brio natural lhe haviam ensinado a sofrer 
cerrando os dentes. Em sua presença parecia desvanecer tudo o 
que era vulgar e brutal. Aquele corpo pequeno, frágil e delicado 
abrigava uma energia única. Sabia exigir sempre de si mesma o 
máximo esforço e jamais falhava. E, quando se sentia a ponto 
de sucumbir ao esgotamento de suas energias, impunha-se para 
descansar um trabalho ainda mais pesado. O trabalho e a luta 
lhe infundiam ânimo. De seus lábios raras vezes saía um “não 
posso”; por outro lado, sempre saía o “devo”. A saúde delicada e  
as adversidades não afetavam seu espírito. Rodeada de perigos  
e contrariedades, jamais perdeu a confiança em si mesma. Sua 
alma livre vencia os obstáculos que a cercavam.
Mehring tem muita razão quando diz que Luxemburgo era a mais 
genial discípula de Karl Marx. Tão claro quanto profundo, seu 
pensamento brilhava sempre pela independência; ela não precisava 
se submeter às fórmulas rotineiras, pois sabia julgar por si mesma 
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o verdadeiro valor das coisas e dos fenômenos. Seu espírito lógico 
e penetrante se enriquecia com a instrução das contradições que a 
vida oferece. Suas ambições pessoais não se satisfaziam em conhecer 
Marx, dominar e interpretar sua doutrina; precisava continuar 
investigando por conta própria e criar sobre o espírito do mestre. 
O estilo brilhante lhe permitia realçar suas ideias. Suas teses nunca 
eram demonstrações secas e áridas, circunscritas aos quadros da 
teoria e da erudição. Cheias de comentários espirituosos e irônicos, 
em todas elas vibrava sua contida emoção e todas revelavam uma 
imensa cultura e uma fecunda vida interior. Luxemburgo, grande 
teórica do socialismo científico, não incorria nunca nesse pedan-
tismo livresco que aprende tudo na letra impressa e desconhece 
qualquer outro alimento espiritual que não seja os conhecimentos 
indispensáveis e circunscritos a sua especialidade; sua grande ânsia 
de saber não conhecia limites, e seu amplo espírito, sua aguda 
sensibilidade levavam-na a descobrir na natureza e na arte fontes 
continuamente renovadas de prazer e riqueza interior.
No espírito de Rosa Luxemburgo, o ideal socialista era uma paixão 
avassaladora que arrastava tudo; uma paixão, igualmente, do cérebro 
e do coração, que a devorava e a estimulava a criar. A única ambição 
grande e pura dessa mulher ímpar, a obra de toda a sua vida, foi a 
de preparar a revolução que havia de deixar o caminho livre para 
o socialismo. Poder viver a revolução e participar de suas batalhas 
era para ela a suprema felicidade. Com uma vontade férrea, com 
um abandono total de si mesma, com uma abnegação que não há 
palavras com que expressar, Rosa colocou a serviço do socialismo 
tudo o que era, tudo o que valia, sua pessoa e sua vida. A oferenda 
de sua vida à ideia, ela não a fez somente no dia de sua morte; já 
a havia dado pedacinho por pedacinho, em cada minuto de sua 
existência de luta e trabalho. Por isso, podia legitimamente exigir 
dos demais que também entregassem tudo, inclusive a vida, em prol 
do socialismo. Rosa Luxemburgo simboliza a espada e a chama da 
revolução, e seu nome ficará gravado nos séculos como o de uma das 
mais grandiosas e destacadas figuras do socialismo internacional.24

Sem enunciá-la dessa forma – uma vez que se tratava de uma noção relativamente 
recente na luta feminista –, Rosa exercitou a sororidade com as mulheres do partido e 
também com aquelas que não eram orgânicas a ele, mas sustentavam uma luta firme 
contra toda injustiça sem deixar de enfrentar, assim como ela, o universo exclusivo 

24 Artigo publicado na revista The Communist International em setembro de 1919. Ver Rosa 
Luxemburgo, Cartas de la prisión (La Plata, Calomino, 1948), p. 10-2. 
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e excludente de boa parte dos homens. Uma vez mais, suas cartas talvez sejam o 
melhor olho mágico por onde espreitar esse sentimento de irmandade e compa-
nheirismo entre mulheres (de Mathilde Jacob e Clara Zetkin a Sonia Liebknecht e 
Luise Kautsky) que lhe permitiu, por exemplo, manter e até intensificar o vínculo 
com Luise, esposa de Karl Kautsky, apesar de confrontar e romper toda relação com 
ele em 1910 por seus posicionamentos temerosos sobre a greve de massas e a ação 
direta como ferramentas de luta pela democratização integral da sociedade, mas 
também por suas atitudes autoritárias no trato pessoal com ela.

Seria um erro contemplar suas contribuições ao feminismo levando em 
conta apenas os escritos ou as epístolas explicitamente dedicadas ao tema. Em 
muitos outros textos, que poderiam ser concebidos à primeira vista como alheios 
à denúncia da opressão patriarcal, existem pistas e hipóteses muito sugestivas 
para interpretar e potencializar a luta e o protagonismo das mulheres. Greve de 
massas, partidos e sindicatos, por exemplo, apela para uma metáfora de “geografia 
aquática” que foi recuperada recentemente por ativistas do feminismo popular 
latino-americano para ler em uma mesma chave a maré verde e violeta que se 
vive no Cone Sul, assim como as paralisações internacionais de mulheres que 
denunciam publicamente as múltiplas formas de violência e divisão sexual do 
trabalho25. “Ora ela [a greve de massas] se estende como uma grande onda […], 
ora se divide em uma grande rede de pequenas correntes; ora borbulha como uma 
fonte fresca saída do subsolo, ora se perde completamente na terra”, pronuncia 
Rosa de maneira premonitória26.

Se nos sindicatos alemães as mulheres eram uma minoria insignificante, 
ponderar a espontaneidade das massas equivalia, para ela, dar relevância nos 
processos grevistas e de resistência popular também àquelas mulheres que não 
estavam representadas nos grêmios nem tinham possibilidade alguma de influir 
na decisão de declarar ou não uma paralisação geral. Podemos conjecturar jun-
tamente com Drucilla Cornell que Rosa foi uma feminista ética, uma vez que 
lutou contra todas “aquelas estruturas que dividiam as pessoas entre seres de 
primeira e de segunda classe”, razão pela qual sua confiança nas massas é também 
um princípio despatriarcalizador, que supõe passar do egocêntrico capitalista a 
pessoas que convivem de forma respeitosa e praticam “o poder da doçura”, ou 
seja, uma relação não violenta entre pessoas e com outros seres27.

25 Verónica Gago, La potencia feminista (Buenos Aires, Tinta Limón, 2019).
26 Rosa Luxemburgo, Huelga de masas, partidos y sindicatos (Córdoba, PyP, 1970, Cuadernos de 

Pasado y Presente 13), p. 71 [ed. bras.: “Greve de massas, partidos e sindicatos”, em Textos 
escolhidos I, cit., p. 263-350].

27 Drucilla Cornell, “Rosa Luxemburg, feminista socialista”, em Vv. Aa., Luxemburg (Buenos 
Aires, Fundación Rosa Luxemburgo, 2019), p. 25.
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Da mesma forma, seus artigos e folhetos de denúncia contra o militarismo e a 
escalada bélica, assim como suas insistentes ações diretas de boicote internaciona-
lista contra a guerra (que lhe custaram anos de prisão), podem ser lidos em uma 
idêntica chave antipatriarcal e anti-imperialista. Como reconstrói lucidamente 
Isabel Loureiro28, o Exército alemão era um Estado dentro do Estado, gozava de 
prerrogativas em relação à população civil e irradiava sua concepção hierárquica, 
disciplina extrema e “obediência cega” ao conjunto da sociedade, com rituais 
misóginos, apologia ao autoritarismo e uma exaltação de tudo o que é considerado 
“varonil”, particularmente a glorificação da força. Essa lógica patriarcal assentada 
no “chauvinismo masculino” contaminava as fileiras da própria social-democracia 
e se expressava até no código civil do Império, que reconhecia a subordinação 
de mulheres e filhos às figuras legais de pais e maridos29.

Por tudo isso, Rosa subverteu, com sua vida e obra como militante, mas tam-
bém com seus gestos e suas ações mais íntimas, os papéis que a divisão patriarcal 
e capitalista do trabalho lhe havia designado. Foi subversiva tanto no âmbito 
público quanto no privado, e lutou de maneira incansável para dotar as mulheres 
na luta revolucionária do maior protagonismo possível. Pôs o corpo, os afetos e 
as ideias a serviço do projeto emancipatório no qual acreditava fervorosamente. 
E pagou essa teimosa loucura com a própria vida. Hoje, com o “Nem uma a 
menos!” como palavra de ordem de mobilização nas ruas, camas e praças, pode-
mos nomear seu covarde assassinato como o que foi: um feminicídio, cometido 
por soldados embriagados de violência e virilidade, que não toleravam a ousadia 
dessa pequena e, ao mesmo tempo, enorme mulher.

A resistência dos povos indígenas

Nos vários anos de vida em que se dedica à tarefa educativa no seio da escola de 
formação, Rosa dá diferentes cursos e disciplinas, entre eles um sobre os funda-
mentos da economia política a partir da perspectiva marxista. Durante o tempo 
em que trabalha como professora, compartilha sua visão e abundante bibliografia 

28 Isabel Loureiro, A Revolução Alemã (1918-1923) (São Paulo, Editora Unesp, 2005).
29 O século XXI tem como um de seus traços distintivos o de haver desencadeado uma verdadeira 

guerra contra as mulheres, como vem sendo denunciado pela maior parte do movimento feminista 
latino-americano. Portanto, o boicote ativo ao militarismo e à espoliação colonizadora que Rosa 
exercitou como militante, longe de ser um gesto ingênuo e caduco, emerge na atualidade como 
uma das bandeiras mais urgentes e disruptivas a serem levantadas, em um contexto de crise  
profunda do capitalismo em que, com o objetivo de relançar e sustentar um novo ciclo de 
acumulação em escala global, a violência machista, burguesa e racial ganha níveis cada vez mais 
inusitados e tem o corpo das mulheres como botim e troféu de guerra, mas principalmente 
como verdadeiro campo de batalha.
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com os ativistas que participam atentamente de suas aulas (cerca de quarenta 
por semestre, com os quais debate de forma acalorada), e já desde 1908 tem a 
intenção de sistematizar essas leituras em formato de livro, intitulado Introdução 
à economia política. No entanto, diversos contratempos – como uma militância 
muito intensa e a elaboração de outros materiais também urgentes – impedem-
-na de finalizá-lo. E, embora entre 1916 e 1917 ela tenha podido retomar e polir  
o rascunho com mais atenção, após ser presa por conta da luta contra a guerra, o 
certo é que seu assassinato poucas semanas depois de ser libertada implicou que 
esse texto, assim como muitos outros, permanecessem em formato de manuscrito.

Além de proporcionar uma caracterização simples e contundente do que é a 
economia política, em suas páginas evidencia-se uma profunda vocação pedagó-
gica que busca tornar compreensíveis algumas das principais categorias marxistas 
com o uso de numerosos exemplos históricos. No entanto, no nosso entender, o 
mais notável desse manuscrito é que mais da metade dele é dedicada a explicar a 
existência de sociedades diferentes e opostas à capitalista, entre elas as que existiam 
em nosso continente antes do processo de conquista e colonização europeia, 
às quais Rosa denomina de maneira genérica comunistas agrárias ou primitivas.

Os povos que não têm o conceito  
de “o meu e o seu”

Assim, em meados do século XIX, e até a década de 70, foi pu-
blicada uma abundante documentação que punha seriamente em 
questão a velha noção do caráter eterno da propriedade privada e 
da sua existência desde o começo do mundo, para pouco depois a 
destruir completamente. Após se ter visto, no comunismo agrário, 
uma particularidade dos povos germânicos, depois dos povos es-
lavos, indianos, árabes, kabyles, mexicanos, além do maravilhoso 
Estado dos Incas do Peru e de muitos outros tipos de povos “espe-
cíficos”, chega-se forçosamente à conclusão de que este comunismo 
de aldeia não era uma “particularidade étnica” de uma raça ou de 
um continente, mas a forma geral da sociedade humana numa 
determinada época do desenvolvimento da civilização. A ciência 
burguesa oficial, a economia política em particular, começou por 
opor uma resistência feroz a este princípio. A escola inglesa de 
Smith-Ricardo, predominante em toda a Europa durante a pri-
meira metade do século XIX, negava firmemente a possibilidade 
de uma propriedade comum da terra. Os maiores gênios da ciência 
econômica na época do “Iluminismo” burguês comportaram-
-se exatamente como os primeiros conquistadores espanhóis,   
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portugueses, franceses e holandeses que, por sua grotesca ignorân-
cia, eram totalmente incapazes, na América recentemente desco-
berta, de compreender as relações agrárias dos autóctones e, na au-
sência de propriedades privadas, declaravam simplesmente todo o  
país “propriedade do Imperador”, terreno fiscal. No século XVII, 
o missionário francês Dubois, por exemplo, escrevia a propósito 
das Índias: “Os indianos não conhecem a propriedade da terra. 
Os campos que cultivam são propriedade do governo mongol”. 
E um médico da faculdade de Montpellier, François Bernier, que 
viajou pela Ásia nos países do Grão-Mongol e publicou em 1699, 
em Amsterdã, uma descrição muito conhecida desses países, bra-
dava indignado: “Estes três Estados, a Turquia, a Pérsia e a Índia, 
aniquilaram a própria noção do teu e do meu aplicada à posse da 
terra, noção que é o fundamento de tudo o que há de bom e de 
belo no mundo”.
É da mesma ignorância e grotesca incompreensão para tudo o 
que não se parecia com a civilização capitalista que dava provas 
no século XIX o sábio James Mill, pai do célebre John Stuart 
Mill, quando escrevia na sua história das Índias britânicas: “Na 
base de todos os fatos por nós observados, não podemos chegar 
à conclusão senão de que a propriedade da terra nas Índias 
pertence ao soberano; porque se não admitíssemos que é ele  
o proprietário da terra, ser-nos-ia impossível dizer quem era o seu 
proprietário”. Que a terra pôde muito simplesmente pertencer 
às comunidades camponesas que a cultivam desde milênios, 
que pôde existir um país, uma grande sociedade civilizada,  
em que a terra não era um meio de explorar o trabalho de outrem, 
mas simplesmente a base da existência das próprias pessoas que 
nela trabalhavam, é o que não podia de modo algum entrar na 
cabeça de um grande sábio da burguesia inglesa. Esta limitação, 
quase chocante, do horizonte intelectual aos limites da economia 
capitalista, demonstrava simplesmente que a ciência oficial do 
século dos gênios burgueses tinha uma visão e uma compreensão 
históricas mais restritas do que, perto de 2.000 anos antes, os 
romanos de quem generais como César, e historiadores como Tá-
cito, nos transmitiram pontos de vista e descrições extremamente 
preciosas das relações econômicas e sociais entre os seus vizinhos 
germânicos, porém completamente diferentes das suas.30

30 Rosa Luxemburgo, Introducción a la economía política (Buenos Aires, PyP, 1972, Cuadernos 
de Pasado y Presente 35), p. 88-9 [ed. bras.: Introdução à economia política, trad. Carlos Leite, 
São Paulo, Martins Fontes, 1977].
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Esse material é particularmente importante porque nele se zomba tanto do 
suposto caráter “eterno” da propriedade privada – algo que Rosa demonstra ser 
falso a partir de estudos e investigações antropológicas similares às que Marx 
revisa e utiliza em seus últimos anos de vida quando se reencontra com a questão 
da Comuna rural –, quanto da ignorância subjacente à “sabedoria” da burguesia 
europeia (sobretudo economistas, mas também historiadores e filósofos), por sua 
incompreensão das realidades como a dos povos indígenas, ao mesmo tempo 
que se atreve a traçar um paralelismo entre essas formas comunitárias de vida 
social e o espectro vermelho que liderou as lutas ocorridas na Europa Ocidental 
durante o século XIX:

Ora, à luz destas lutas de classes brutais, a mais recente descoberta da investigação 
científica – o comunismo primitivo – revelava o seu aspecto perigoso. A burgue-
sia, tocada no ponto sensível dos seus interesses de classe, pressentia uma ligação 
obscura entre as velhas tradições comunistas, que nos países coloniais opunham 
resistência tenaz à procura do lucro e aos progressos de uma “europeização” dos 
indígenas, e o novo evangelho suscitado pela impetuosidade revolucionária das 
massas proletárias nos velhos países capitalistas.31

Como reconhece Michael Löwy, o fato de os capítulos destinados a analisar 
esse tipo de sociedades comunistas agrárias ou primitivas e sua eventual dissolu-
ção ocuparem mais páginas nesse manuscrito do que os consagrados à produção 
mercantil e à economia capitalista juntos “é provavelmente a razão por que essa 
obra foi ignorada pela maioria dos economistas marxistas”32. A subestimação 
desse manuscrito evidencia também um certo colonialismo eurocêntrico, pois, 
apesar das notáveis contribuições para se ponderar – e conceber como possíveis –  
outras formas de vida alheias à lógica do capital, ainda hoje ele não tem tido 
centralidade suficiente dentro da obra de Rosa Luxemburgo. Isso talvez aconteça 
em razão de uma concepção mais geral do marxismo, que bebe de certas leituras 
cientificistas refratárias às cosmovisões e práticas comunitárias de muitos dos 
povos indígenas que ainda hoje habitam nosso continente.

Assim como existiu uma tradição muito forte dentro do marxismo mais es-
quemático que postulava a existência em Marx de uma espécie de “essencialismo 
anticamponês”, e de maneira equivocada tendeu a generalizar algumas de suas 
análises históricas e afirmações pontuais sobre o campesinato para validar um 

31 Ibidem, p. 90.
32 Michael Löwy e Robert Sayre, Rebelión y melancolía: el romanticismo como contracorriente de 

la modernidad (Buenos Aires, Nueva Visión, 2008), p. 115 [ed. bras.: Revolta e melancolia: o 
romantismo na contracorrente da modernidade, trad. Nair Fonseca, São Paulo, Boitempo, 2015].
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discurso segundo o qual o sujeito exclusivo da revolução deveria ser o proletariado 
industrial das grandes cidades, algo similar parece haver ocorrido com os escritos 
de Rosa. Ao contrário, esse manuscrito, assim como outros materiais e livros 
elaborados por ela – entre os quais vale considerar especialmente A acumulação 
do capital –, longe de interpretar essas sociedades agrárias como um obstáculo 
pernicioso e “selvagem” que é preciso atomizar e compelir a se converter em força 
de trabalho proletária, em um caminho linear e inevitável rumo ao “progresso”, 
nos oferece outras formas de vida distantes do individualismo mercantil e da 
racionalidade burguesa própria da modernidade capitalista, que contribuem para 
a desnaturalização das relações sociais em que estamos imersos/as.

Rosa chega até mesmo a escrever parágrafos laudatórios sobre as dinâmicas 
organizativas que algumas dessas sociedades expressam, como a antiga comuna 
germânica conhecida como “marca”, estudada pelo historiador Georg Ludwig 
von Maurer, destacando nela a ausência de Estado com leis escritas e obrigatórias, 
assim como de ricos e pobres, empresários e trabalhadores. E também recupera 
as investigações de Maxim Maxímovich Kovalévski, outro antropólogo que foi 
amigo de Marx e lhe facilitou em primeira mão o livro de Lewis Morgan, A 
sociedade primitiva*, provocando nele reflexões muito profundas sobre as formas 
comunitárias de vida social.

Nos fragmentos mais disruptivos de Introdução à economia política, Rosa 
reconhece neles três a vocação comum para demonstrar o caráter universal do 
comunismo agrário, presente com suas particularidades em todos os continentes 
e povos em determinado momento histórico, e que resiste arduamente à acu-
mulação por espoliação ainda em pleno século XX em diversos territórios da 
periferia global. Particularmente com o livro de Morgan, ficou demonstrado que

o comunismo primitivo com a democracia e a igualdade social correspondentes 
é o berço da evolução social. Alargando o horizonte do passado pré-histórico, ele 
situou toda a civilização atual com a sua propriedade privada, a sua dominação 
de classe, a sua dominação masculina, o seu Estado e o seu casamento coerci-
tivo, como uma curta etapa transitória, originada pela dissolução da sociedade 
comunista primitiva e que, por sua vez, deve dar lugar, no futuro, a formas 
sociais superiores.33

São numerosos os momentos em que Rosa zomba da estreiteza de visão 
da “ciência oficial da Ilustração burguesa”, cujo campo visual é infinitamente 

*  Lewis H. Morgan, A sociedade primitiva (trad. Maria Helena Barreiro Alves, 3. ed., Lisboa, 
Presença, 1980). (N. E.)

33 Rosa Luxemburgo, Introducción a la economía política, cit., p. 90.
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mais estreito que o dos romanos de “perto de 2.000 anos antes”. Ela ilustra 
esse daltonismo epistêmico de forma magistral ao descrever o vínculo entre os 
conquistadores e as populações autóctones em nosso continente: “Os europeus 
chocaram, nas suas colônias, com relações que lhes eram completamente estranhas 
e destruíam todas as suas noções sobre o caráter sagrado da propriedade privada”34. 
Esse questionamento sobre a matriz colonial da modernidade capitalista inclui, 
para ela, também as denominações de “selvageria” e “barbárie” que foram uti-
lizadas na época (e, é preciso dizer, também na atualidade) para estigmatizar as 
sociedades nas quais prima o comunismo agrário ou a propriedade privada não 
ostenta a centralidade que deveria. Rosa denuncia com fina ironia:

[As] noções de “estado selvagem” e de “barbárie” que se aplicavam sumariamente a 
estes estados da humanidade não tinham senão um valor negativo, caracterizando 
a ausência de tudo o que se considerava como o sinal da “civilização” segundo as 
concepções de então. De fato, segundo este ponto de vista, a vida propriamente 
civilizada e humana da sociedade começava com a história escrita. Tudo o que 
dependia do “estado selvagem” e da “barbárie” constituía por assim dizer uma 
etapa inferior e vergonhosa, anterior à civilização, uma existência quase animal 
sobre a qual a humanidade culta de hoje apenas podia lançar um olhar de des-
prezo condescendente.35

É preciso elucidar que essas e outras apreciações feitas por Rosa em seu manus-
crito não significavam “romantizar” a totalidade das sociedades agrárias existentes, 
seja em um passado remoto ou, no caso de sua persistência, no momento histórico 
no qual ela escreve. Assim como o amauta José Carlos Mariátegui, ela não as 
via como entidades estáticas, paradas no tempo, mas sim de maneira dinâmica 
e como contradição em movimento, sobretudo aquelas assediadas pelo processo 
de acumulação capitalista em pleno século XX. Isso a levou a entender que a 
maioria delas contém, sem dúvida, elementos profundamente positivos, mas 
também ambiguidades e certos núcleos negativos que é importante problematizar.

Distantes do evolucionismo racista e colonial que algumas vezes permeou o 
próprio marxismo, as reflexões de Rosa apresentam-se hoje como imperecíveis, 
na medida em que ela decide adotar o “ponto de vista das vítimas da moder-
nização capitalista”36, proporcionando uma visão a contrapelo daquelas que 
celebram a subordinação de território e a espoliação de comunidades e povos 
indígenas em nossa região. E, ao mesmo tempo, permitem-nos ampliar o olhar 

34 Ibidem, p. 82.
35 Ibidem, p. 90.
36 Michael Löwy e Robert Sayre, Rebelión y melancolía, cit., p. 94.
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para outros sujeitos subalternos e oprimidos cujas resistências e lutas, apesar de 
serem ancestrais e perdurarem até hoje, não têm sido devidamente valorizadas 
em sua potencialidade emancipatória.

A natureza como oprimida

Tendo como base o que foi formulado na seção anterior, também é possível 
identificar em Rosa uma sensibilidade particular pela luta em defesa do meio 
ambiente e dos bens comuns. Para isso, partimos de um fato irrefutável: hoje é 
mais nítido do que nunca que a natureza é uma oprimida. Isso foi antecipado 
pelo velho Paulo Freire, que já no fim de sua vida reconheceu que um capítulo 
que faltava em sua Pedagogia do oprimido era um relacionado à mãe terra37. Mas, 
ainda antes desse criador inigualável da educação popular, Rosa Luxemburgo pode 
ser considerada uma das primeiras marxistas a conferir centralidade à questão 
ecológica e ambiental e reivindicar uma férrea defesa dos animais e dos seres 
vivos, assim como da terra, contra a voracidade e a violência que o capitalismo 
impõe em sua sede de acumulação e constante espoliação.

Essa é uma faceta pouco explorada em Rosa e, quando o é, foca-se apenas 
a sua simpatia e paixão pela botânica e pela fitoterapia, assim como por certos 
animais específicos, como as aves ou os gatos. Sem dúvida, esse traço tão original 
é de grande relevância porque evidencia o seu profundo amor pela vida, assim 
como a sua sensibilidade e angústia extrema diante de toda injustiça que atente 
contra ela em quaisquer de suas formas, mas, em geral, nitidamente a desvincula 
de seu projeto socialista e de seu radical humanismo. Em contraponto a essas 
leituras, consideramos que seu afeto pela natureza é uma faceta indissociável de 
sua proposta anticapitalista, antipatriarcal e anticolonial.

Talvez sejam suas cartas que melhor evidenciem essa vocação distante do an-
tropocentrismo (isto é, de uma concepção própria da modernidade que considera 
o ser humano uma espécie superior e o centro absoluto do universo, com direito 
a submeter e instrumentalizar como bem quiser as demais espécies e seres vivos), 
que, uma vez mais, nos reenvia para a perspectiva de totalidade, embora, dessa 
vez, para ampliar o olhar e incluir dentro desse universo também os animais e 
toda a natureza. Como expressou Anna Bisceglie,

a quantidade de dirigentes e quadros, de militantes e “companheiros de ca-
minhada” que Rosa recorda em suas numerosas cartas não pode ser separada 
da vivacidade com que descreve as paisagens ou lugares onde vai realizar seus 

37 Paulo Freire, Pedagogía de la esperanza (Buenos Aires, Siglo XXI, 2008) [ed. bras.: Pedagogia da 
esperança: um reencontro com a pedagogia do oprimido, 21. ed., São Paulo, Paz e Terra, 2014].
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comícios, nem da ternura que reserva para os demais seres vivos, seja pardais, 
andorinhas ou piscos, abelhas ou vespas, flores ou folhas de todo tipo, nem das 
referências artísticas que sempre a acompanham. Em Rosa Luxemburgo sempre 
está presente todo um mundo, um mundo que às vezes se mostra por inteiro, 
com intensidade, e outras apenas se insinua. Um mundo que é necessário sentir 
dentro de cada um para nos aproximarmos dela.38

A natureza é um verdadeiro bálsamo para Rosa, que reconhece em mais 
de uma carta “a fusão íntima com a natureza”39. Ela serve de anticorpo contra 
a burocratização da vida cotidiana em sua agitação militante tão abnegada, 
constitui um escudo que evita que ela seja deglutida por essa racionalização e  
pelo desencanto do mundo próprio do fetichismo mercantil, neutraliza um 
capitalismo desequilibrado que tudo devora e converte em puro valor de troca 
quantificável, e também lhe dá asas nas sucessivas situações de prisão às quais se 
vê forçada. Por isso, concordamos com Isabel Loureiro quando sugere que, “no 
contato com a natureza, Rosa restaura as energias perdidas no combate político”40.

São infinitas as cartas em que ela deixa transbordar seus sentimentos pela 
natureza e, especialmente, pelos animais que sofrem a violência irracional e pre-
datória dos seres humanos, mergulhados no círculo vicioso da acumulação por 
espoliação e do colonialismo mais brutal. Entre elas, talvez uma das mais como-
ventes seja a que escreve da prisão de Breslau para sua amiga Sonia Liebknecht, 
às vésperas do Natal, em 24 de dezembro de 1917, em que compartilha a “dor 
aguda” que experimentou no pátio do presídio diante da animosidade com que 
soldados castigaram os búfalos que puxavam algumas carroças. Por sua belíssima 
e emocionada prosa, vale a pena reproduzir in extenso uma parte substancial da 
carta em que relata o que viveu.

Meu irmão búfalo

Ah, Sonitchka, que dor profunda experimentei aqui. Pelo pátio 
onde costumo passear chegam frequentemente carroças do Exérci-
to, carregadas de sacos ou de camisas e velhos casacos de soldados, 
muitas vezes manchados de sangue… São descarregados aqui, 
distribuídos pelas celas, remendados e novamente carregados e 
entregues ao Exército. Recentemente chegou uma carroça dessas, 
puxada por búfalos, em vez de cavalos. Pela primeira vez vi esses  

38 Dario Renzi e Anna Bisceglie, Rosa Luxemburg (Buenos Aires, Comuna Socialista, 2010), p. 27.
39 Rosa Luxemburgo, Cartas de la prisión, cit., p. 216.
40 Isabel Loureiro, Rosa Luxemburgo: vida e obra (São Paulo, Expressão Popular, 1999), p. 25.
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animais de perto. São mais robustos e maiores que os nossos bois, 
têm cabeças achatadas e chifres baixos e recurvos, ou seja, o crânio 
semelhante ao dos nossos carneiros, inteiramente pretos, com gran-
des olhos negros e meigos. São originários da Romênia, troféus de 
guerra… Os soldados que conduziam a carroça contaram que foi 
muito trabalhoso caçar esses animais selvagens, e ainda mais difícil 
utilizá-los como animais de carga, eles que estavam acostumados 
à liberdade. Foram terrivelmente espancados até perceberem que 
tinham perdido a guerra e que para eles vale a sentença vae victis… 
Só em Breslau deve haver cerca de uma centena deles; além disso, 
eles, que estavam acostumados aos exuberantes prados romenos, 
recebem uma ração miserável e escassa. São impiedosamente 
usados para puxar todo tipo de carga e com isso em pouco tempo 
estão arruinados. Há alguns dias, portanto, chegou uma carroça 
carregada de sacos. A pilha de carga era tão alta que os búfalos 
não conseguiam passar pelo portão de entrada. O soldado que 
os acompanhava, um sujeito brutal, começou a bater tanto nos 
animais com o grosso cabo do seu chicote que os vigias lhe per-
guntaram indignados se não tinha compaixão dos animais. “De 
nós, homens, também ninguém tem compaixão”, ele respondeu 
com um sorriso maldoso, e continuou a bater com força ainda 
maior… Os animais finalmente deram um arranco e passaram 
pelo obstáculo, mas um deles sangrava… Sonitchka, o couro do 
búfalo é de uma espessura e resistência proverbiais, e o daquele 
estava rompido. Enquanto descarregavam, os animais ficaram 
completamente imóveis, esgotados, e um deles, o que sangrava, 
olhava diante de si com uma expressão na face negra e nos olhos 
negros meigos como que de uma criança em prantos. Era, sem tirar 
nem pôr, a expressão de uma criança que foi duramente castigada 
sem saber para quê, por quê, sem saber como escapar do tormento 
e da violência crua… Eu estava diante dele, e o animal me olhava, 
meus olhos se encheram de lágrimas – eram as lágrimas dele, 
ninguém pode estremecer mais dolorosamente pelo irmão mais 
querido do que eu em minha impotência por aquele sofrimento 
mudo. Como estavam longe, inalcançáveis, perdidas, as belas, 
livres, verdes e viçosas pastagens da Romênia! Lá o sol brilhava 
tão diferente, o vento soprava tão diferente, eram tão diferentes 
as vozes dos pássaros que se ouviam lá, ou o chamado melodioso 
dos pastores. E aqui – esta cidade estranha, pavorosa, o estábulo 
abafado, o asqueroso feno mofado misturado à palha podre, as 
pessoas estranhas e terríveis e – as pancadas, o sangue que corre 
das feridas recentes… Oh, meu pobre búfalo, meu pobre irmão 
amado, nós dois estamos aqui impotentes e mudos e somos um 
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só na dor, na impotência, na saudade. Enquanto isso, os detentos 
afanavam-se em torno da carroça, ocupados em descarregar os 
pesados sacos e em arrastá-los até a casa; o soldado, por sua vez, 
com ambas as mãos nos bolsos das calças, andava pelo pátio a 
passos largos, sorria e assobiava baixinho uma canção da moda. 
E toda a gloriosa guerra desfilou ao meu lado.
Escreva logo. Um abraço para você, Sonitchka
Sua R

Soniucha, caríssima, apesar de tudo, fique tranquila e alegre. Assim 
é a vida e assim temos de aceitá-la com coragem, sem hesitação, 
sorrindo – apesar de tudo. Feliz Natal!…41

Por tudo isso, arriscamos como hipótese que existe em Rosa uma “afinidade 
eletiva” com a formulação de numerosos povos indígenas, comunidades afrodes-
cendentes e organizações camponesas que postulam que a natureza, assim como 
os seres humanos, têm direitos que não podem ser pisoteados. Suas epístolas e 
reflexões mais intimistas, a paixão por imitar à perfeição aquelas aves que, como 
o chapim-real, anunciam nada menos do que a chegada da primavera (“zwi-zwi” 
deveria ser o único epitáfio de seu túmulo, segundo confessa a uma amiga), ou o 
diário pessoal no qual, atrás das grades, desenha, cola e detalha as variedades de 
flores de seu diminuto jardim, mas também os materiais e manuscritos teóricos 
e históricos destinados à formação e esclarecimento político, em que se denuncia 
a acumulação originária como processo permanente que destrói as “economias 
naturais” e desarticula ecossistemas e cosmovivências nas periferias do mundo ca-
pitalista (entre eles, a América Latina, um continente geopoliticamente estratégico 
em razão da biodiversidade que abriga), devem ser lidos de maneira conjunta e 
complementar para romper com a visão produtivista e o antropocentrismo que 
situa o ser humano (e em particular o burguês, macho, branco e adulto) como 
centro de gravidade da modernidade e que insiste em considerar a diversidade de 
seres vivos sob o homogeneizante e coisificador conceito de “recursos naturais” 
(instrumentalizador da natureza, da floresta e dos animais, em função do desejo 
de exploração e submissão às quais a racionalidade própria do sistema capitalista 
e colonial nos induz e compele).

Diversas intelectuais e ativistas contemporâneas ligadas ao ecofeminismo 
têm chamado a atenção para a necessidade de, na análise política e na crítica ao 
sistema patriarcal e capitalista, partirmos novamente da relação com a natureza. 

41 Rosa Luxemburgo, “Carta a Sonia Liebknecht (anterior a 24/12/1917), em Cartas de la prisión, 
cit., p. 208-10 [ed. bras.: Textos escolhidos III, cit.].
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Vandana Shiva, por exemplo, tem tornado visíveis os estreitos vínculos entre a 
opressão do patriarcado, a violência contra as mulheres e a destruição constante 
da natureza em nome do “progresso”42. Por sua vez, Silvia Federici considera 
que “hoje, com a perspectiva de um novo processo de acumulação primitiva, 
a mulher representa a força de oposição principal no processo de mercantiliza-
ção total da natureza”43. Já Mariarosa Dalla Costa sugere que é imprescindível 
construir uma proposta política tendo como coluna vertebral “o respeito pelos 
equilíbrios fundamentais da natureza, da vontade de conservar, em primeiro lugar, 
os poderes autogeradores/reprodutores, do respeito e do amor por todos os seres 
vivos”44. Em ambos os casos, não há dúvida sobre a conexão dessas formulações 
com aquelas precursoras – e, por isso mesmo, em geral incompreendidas – de 
nossa querida Rosa.

No começo da década de 1980, quando a questão socioambiental e o eco-
logismo radical ainda não apareciam como algo relevante para a maioria das 
organizações de esquerda, o historiador Luis Vitale tentou reconstruir a história 
latino-americana a partir do ponto de vista da totalidade, entendida a partir 
da inter-relação “natureza-sociedade humana”, e na direção oposta das leituras 
produtivistas ou que analisam a realidade com base em critérios dicotômicos. 
Em seu livro pioneiro, intitulado Hacia una historia del ambiente en América 
Latina, ele propôs algumas chaves interpretativas que retomam aquela genuína 
inquietação luxemburguista e nos alertam para um provável colapso civilizatório.

O marxismo contemporâneo tem um grande desafio: dar uma resposta teórica, 
programática e política à crise ambiental, partindo de uma clara concepção sobre 
a totalidade constituída pela natureza e pela sociedade humana. Definitivamente, 
em torno dessa questão-chave – que somente será solucionada no terreno da luta 
de classes – está em jogo a sobrevivência da humanidade. O dilema “socialismo 
ou barbárie” formulado por Rosa Luxemburgo é mais vigente do que nunca.45

42 Vandana Shiva e Maria Mies, Ecofeminismo: teoría, crítica y perspectivas (Barcelona, Icaria, 
1997).

43 Silvia Federici, La inacabada revolución feminista: mujeres, reproducción social y lucha por lo 
común (Bogotá, Desde Abajo, 2014), p. 90.

44 Mariarosa Dalla Costa, “Capitalismo y reproducción: mujeres, entre naturaleza y capital”, em 
Dinero, perlas y flores en la reproducción femenina (Madri, Akal, 2009), p. 350.

45 Luis Vitale, Hacia una historia del ambiente en América Latina (Cidade do México, Nueva 
Imagen, 1983), p. 108.
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7
Revitalizar o internacionalismo  

com base na diversidade

Sem um estandarte de minha parte…
Te prefiro… igual, internacional.

Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota

Considerando os problemas e os flagelos que assolam o mundo, hoje é crucial 
recuperar a proposta de internacionalismo e irmandade entre os povos esboçada 
por Rosa à luz das lutas anti-imperialistas, feministas, antixenofóbicas, socialistas, 
anticoloniais, migrantes, em defesa da soberania alimentar e do bom viver, que 
ensaiam e tecem de baixo as organizações e movimentos populares, a partir de 
uma vocação de articulação continental e planetária correspondente aos desafios 
de nosso presente.

Vivemos um contexto marcado pela exacerbação do racismo, implementação 
de políticas migratórias restritivas, construção de muros fronteiriços, prolifera- 
ção de guerras e genocídios de caráter étnico e pelo auge de tendências neofascistas 
tanto na América Latina quanto na Europa. Por isso, é importante revitalizar a 
visão de Rosa sobre o internacionalismo e sua coerência em relação a essa faceta, 
que, em geral, é minimizada ou não é considerada prioritária por muitas organi-
zações de esquerda e movimentos latino-americanos. Mas, para tal, não podemos 
omitir o debate sobre a chamada questão nacional (ou melhor, plurinacional) 
nem rejeitar suas reflexões sobre o vínculo entre autodeterminação territorial 
e luta de classes, que também proporciona pistas para contribuirmos para um 
projeto multicivilizatório que garanta o reconhecimento das diversidades e, ao 
mesmo tempo, suprima todo tipo de desigualdade.

A questão (pluri)nacional em Rosa: de mal-entendidos e  
preconceitos infundados

Diferentemente do que afirma boa parte de seus críticos, uma problemática-chave 
em Rosa Luxemburgo é a da questão nacional, à qual dedicou vários ensaios 
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e investigações, além de anos estoicos de debate e polêmica militante. Como 
polonesa e judia nascida em um território ocupado pelo Império tsarista, mas 
também como ativista migrante contrária à guerra e a favor do internacionalis-
mo, ela vivencia um período de expansão colonial inusitada sobre continentes e 
realidades da periferia capitalista, do fim do século XIX ao sangrento desenlace 
da Primeira Guerra Mundial, razão pela qual desde a sua juventude e incursão 
pela militância ela considera que esse tema é central nos debates teórico-políticos 
dentro das fileiras socialistas.

Nas palavras de Georges Haupt1, suas reflexões e estudos sobre o tema são, 
além de notáveis, também “pioneiros”, sobretudo se levamos em conta que a tese de 
doutorado que Rosa defende em Zurique, em 1897, sob o título O desenvolvimento 
industrial na Polônia, constitui a primeira investigação exaustiva dessa questão que 
analisa, a partir de uma ótica materialista, o processo de imbricação capitalista entre 
Polônia e Rússia e suas implicações para o debate político sobre a questão nacional2. 
A partir daí, os textos jornalísticos e os manuscritos de Rosa relacionados a esse 
problema serão uma constante em sua obra militante, à margem das conjunturas 
dinâmicas e dos territórios específicos nos quais decida encarar a discussão.

Como sugere María José Aubet (uma das pesquisadoras que aborda com mais 
rigor esse eixo na obra de Rosa), assim como aconteceu com outros aspectos de seu 
pensamento, predominam leituras superficiais de seus posicionamentos em relação à  
questão nacional, em geral condicionadas por “lentes” leninistas que bloquearam 
a possibilidade de termos um conhecimento fidedigno do posicionamento tanto 
de Rosa quanto do próprio Lênin, e da polêmica entre ambos em geral3.

Uma primeira elucidação importante a ser feita é a que já destacamos como 
traço do marxismo de Rosa, e que remete tanto a seu ponto de vista de totali-
dade quanto à historicidade dos fenômenos e processos que busca analisar, mas 
também à necessidade de não se conceber a obra de Marx e Engels como um 
sistema acabado e rígido pronto para “uso”. Assim como para Gramsci, os pais 
do marxismo não eram “pastores de cajado” para ela. Esse último ponto é fun-
damental, porque eles fizeram apreciações sobre a questão polonesa e a realidade 
russa em geral ancoradas em seu tempo e subordinadas a uma leitura política e 
até pragmática, por vezes não isenta de preconceitos.

De fato, como bem registraram numerosos estudiosos do tema, obcecado com 
o bastião contrarrevolucionário que o Império tsarista encarnava na época, Marx 

1 Georges Haupt, “Rosa Luxemburgo y la cuestión nacional”, Revista Cuadernos Políticos 21, 
1979.

2 Rosa Luxemburgo, El desarrollo industrial en Polonia y otros escritos sobre la cuestión nacional 
(Cidade do México, PyP, 1979, Cuadernos de Pasado y Presente 71).

3 María José Aubet, Rosa Luxemburgo y la cuestión nacional (Barcelona, Anagrama, 1977).
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põe suas expectativas na possibilidade de uma revolução de tipo nacional na Po-
lônia que fragilize o absolutismo russo e contribua para a sua implosão de dentro 
para fora, a partir da constituição de um Estado polonês soberano e democrático. 
Nas décadas posteriores, os diferentes partidos socialistas não fizeram outra coisa 
a não ser repetir esses argumentos para justificar a independência polonesa, sem 
nenhuma fundamentação sólida para além da citação de autoridade de Marx.

Rosa é a primeira que, baseada em uma perspectiva materialista, questiona a 
reivindicação de independência da Polônia. Não o faz a partir de uma elucubração 
abstrata, mas sim de uma investigação rigorosa – sua tese de doutorado, defendida 
na Universidade de Zurique em 1897 – sobre a estrutura socioeconômica polo-
nesa, baseando-se em dados estatísticos e em uma genealogia pormenorizada da 
história recente do país a partir do vínculo produtivo com a Rússia. A conclusão 
de Rosa é contundente: desde a época em que Marx elaborou suas formulações, 
houve uma transformação monumental que resultou no entrelaçamento da Po-
lônia com a Rússia, em função de um desenvolvimento capitalista específico, que 
tornava inviável e utópica a luta pela reconstrução e independência da Polônia. 
Tratava-se, portanto, de unir forças entre a classe trabalhadora polonesa e a russa 
para combater conjuntamente o tsarismo4.

Essa polêmica não era acadêmica nem intelectual, mas principalmente 
política. Na época, existia na terra natal de Rosa o Partido Socialista Polonês, 
que reivindicava como prioritária a reconstrução da Polônia e rivalizava com a 
organização em que ela militava, a Social-Democracia do Reino da Polônia e 
Lituânia. Segundo Leopoldo Mármora, os nacionalistas, que Rosa chega a qua-
lificar de “social-patriotas”, interpretavam o marxismo “tão ao pé da letra que 
transgrediam seu espírito, aferrando-se a máximas de Marx e Engels de meados 
do século sem considerar a situação histórica em transformação”5. As divergên-
cias com esse setor serão uma constante por vários anos, tanto nos congressos 
da Segunda Internacional quanto na imprensa polonesa e russa.

Um ponto relevante a ser destacado é que a postura de Rosa, ao contrário 
do que afirmam alguns, nunca foi doutrinária nem absoluta no que diz respeito 
à questão nacional, e sim concreta e histórica. Embora paradoxal, o posicio-
namento de Rosa em relação à Polônia era, em sentido estrito, infinitamente 
mais “marxista” (apesar de questionar o argumento de Marx por considerá-lo 
obsoleto) do que o de seus intérpretes ortodoxos. É que, como escreverá mais 
tarde em sua grande obra A questão nacional e a autonomia, o método seguido 

4 Rosa Luxemburgo, El desarrollo industrial en Polonia y otros escritos sobre la cuestión nacional, cit.
5 Leopoldo Mármora, “Introducción”, em Eduard Bernstein et al., La Segunda Internacional y 

el problema nacional y colonial. Primera parte (Cidade do México, PyP, 1978, Cuadernos de 
Pasado y Presente 73), p. 36.
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por Marx em relação às nacionalidades “não levava em conta nenhuma fórmula 
abstrata, mas somente as relações reais de cada caso particular”, por isso “não 
existem verdades ‘eternas’ nem tampouco ‘direitos eternos’ […] sendo essa eter-
na mutação a única verdade ‘eterna’”6. Nesse documento de grande densidade 
teórica e analítica, Rosa não tem receio de insistir também sobre certos erros 
cometidos por Marx sobre essa questão, entre eles “sobrevalorizar o significado 
internacional do nacionalismo polonês”7.

Simultaneamente, Rosa urge com o SDKPiL para que se junte ao novato 
POSDR, surgido no começo do século XX. Em seu Segundo Congresso (a rigor, 
seu verdadeiro ato de fundação), os delegados poloneses (com Rosa à distância, 
embora imersa para valer na discussão) exigem que se suprima do projeto de 
programa do novo partido o ponto relacionado de maneira genérica ao “direito 
à autodeterminação das nações” e, diante da negativa de Lênin, optam por se 
retirar do evento. Após essa altercação, as polêmicas com o dirigente bolchevique 
se sucederão, sempre tendo como pano de fundo o fato de que, em um caso, 
estamos na presença de um militante proveniente de um império opressor plu-
rinacional (a Rússia tsarista) e, no outro, de uma ativista migrante, originária de 
uma nação oprimida e fraturada por três Estados absolutistas (Polônia).

A questão nacional e a luta de classes

O problema nacional não é nem pode ser algo estranho à classe 
trabalhadora. A opressão bárbara mais insuportável e a repressão 
da cultura espiritual da sociedade não podem deixá-la indiferente. 
É um fato indiscutível, para honra da humanidade de todos os 
tempos, que nem a opressão mais desumana dos interesses mate-
riais pode suscitar uma rebelião tão fanática e tão ardente, um ódio 
tão grande, como o que engendra a opressão da vida espiritual: 
religiosa e nacional. Mas as rebeliões heroicas e os sacrifícios para 
defender esses valores espirituais só podem ser levados a cabo pelas 
classes que, por sua situação material social, são revolucionárias.
Adaptar-se à opressão nacional, suportá-la com humildade canina, 
era algo que podia fazer a nobreza e talvez a burguesia, quer dizer, 
as classes possuidoras e hoje radicalmente reacionárias por seus 
interesses, essas classes que constituem a imagem mais fidedigna do 
“materialismo” grosseiro do estômago, em que tendem a converter, 

6 Rosa Luxemburgo, La cuestión nacional y la autonomía (Cidade do México, PyP, 1979, Cua-
dernos de Pasado y Presente 81), p. 32-3.

7 Ibidem, p. 38.
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nas mentes de nossos publicistas caseiros, a filosofia materialista 
de Feuerbach e Marx.
Nosso proletariado, como classe que não possui “bens terrenos” 
na sociedade atual, é chamado pelo desenvolvimento histórico 
à missão de derrocar todo o sistema existente. Como classe re-
volucionária, deve sentir e sente a opressão nacional como uma 
dolorosa ferida, como uma vergonha, até que essa injustiça se 
converta numa gota no oceano da miséria social, da inferioridade 
política, da indigência espiritual, que é o destino do mercenário 
do capitalismo na sociedade atual.8

A Revolução Russa de 1905, marcada por rebeliões populares tanto no território 
polonês quanto no resto do Império Russo, parece demonstrar a viabilidade das 
formulações luxemburguistas sobre a causa comum que ligava o proletariado de 
ambas as realidades. Depois de viver um crescimento estrepitoso devido ao irrom-
pimento de um clima de politização intenso, o SDKPiL se torna um partido com 
certo enraizamento popular na Polônia. Nesse contexto, Rosa elabora um detalhado 
documento que serve de programa da organização intitulado O que queremos?.

Esse material é muito útil tanto pela forma pedagógica e didática como expõe 
e caracteriza cada uma das reivindicações quanto pela integralidade de exigências 
que inclui. Interessa-nos ressaltar aquelas vinculadas em sentido estrito à luta con-
tra a opressão nacional. Em seus fundamentos, deixa claro a ratificação de que a 
Polônia não se separe da Rússia para construir um país independente, mas que, ao 
contrário, os povos trabalhadores russo e polonês atuem pela queda do absolutismo. 
Essa posição, como poderia parecer à primeira vista, não significa que a opressão 
sofrida pelo povo polonês lhe seja indiferente. Assim como já fora formulado no 
prefácio do livro Questão polonesa e o movimento socialista (em que manifesta seus 
sentimentos de solidariedade e empatia com a causa polonesa e com outros povos 
que sofrem esse tipo de subjugação, sem omitir a importância de um ponto de 
vista da totalidade que considere tanto os fatores espirituais quanto materiais, 
situe historicamente o conflito e não rejeite a importância da luta de classes), no 
programa do SDKPiL assume-se como exigência fundamental a liberdade da 
cultura nacional polonesa e, em um plano mais amplo, a “igualdade de todas as 
nacionalidades que habitam o Império Russo, com a garantia de liberdade de seu 
desenvolvimento cultural: escola nacional e liberdade de uso da língua materna”9.

8 Idem, “Prefacio a La cuestión polaca y el movimiento socialista”, em El pensamiento de Rosa 
Luxemburgo (org. María José Aubet, Barcelona, El Serbal, 1983), p. 151.

9 Idem, “O que queremos?”, em Textos escolhidos I (1899-1914) (org. Isabel Loureiro, trad. Stefan 
Fornos Klein, 3. ed., São Paulo, Editora Unesp/Fundação Rosa Luxemburgo, 2017), p. 224.
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A proposta concreta que proclama para que isso se torne realidade é a auto-
nomia para a Polônia por meio de um autogoverno territorial, que não suponha 
secessionismo, e sim uma igualdade plena, que ao mesmo tempo rompa com 
todo tipo de repressão exercida até então contra o povo polonês e garanta a 
diversidade de sua vida espiritual e cultural por meio da “autoadministração do 
território”. Assim, o SDKPiL exige que

as questões especificamente ligadas ao nosso país sejam tratadas pelas pessoas de 
nossa nação, com a ajuda de funcionários próprios e de um parlamento nacio-
nal próprio, escolhido por toda a população adulta do país por eleições gerais, 
iguais, secretas e diretas, e que sejam introduzidas aqui escolas, tribunais e outras 
instituições polonesas necessárias.10

Em última instância, Rosa está propondo um Estado plurinacional constitu-
cionalmente democrático e participativo que, nas palavras de María José Aubet, 
somente poderia ser conquistado graças ao protagonismo do único movimento 
de libertação que, ao mesmo tempo que defendia seus interesses, defendia e 
lutava pelos interesses de todo o povo oprimido: o movimento operário. Essa 
libertação, portanto, garantiria ao mesmo tempo a emancipação, mas seria de-
finitiva e completa somente em uma sociedade sem classes11.

Guardadas as devidas distâncias e o contexto histórico específico, essa proposta 
de Rosa tem pontos de contato evidentes com a reivindicação de numerosos 
povos indígenas e nacionalidades subjugados do território latino-americano, que, 
longe de exigirem uma separação completa ou a criação de um Estado próprio 
em chave monoétnica ou monolíngue, defendem um Estado plurinacional no 
qual sejam suprimidas as lógicas hierárquicas e racistas e se abra passagem para 
um processo real de descolonização e interculturalidade integral.

Mas, como havíamos mencionado, Rosa não tenta forjar uma resposta unívoca 
e abstrata para a questão (pluri)nacional. Por isso elucida, por exemplo, que “a 
autonomia nacional não constitui uma forma política única e aplicável a todos 
os grupos nacionais, tampouco é um ideal puramente libertário que represente 
uma meta à qual possam aspirar os socialistas independentemente de qualquer 
tipo de condição”12. É preciso, em primeiro lugar, problematizar o próprio con-
ceito de “nação” como um todo homogêneo que muitas vezes, sob a bandeira 
do “movimento nacional”, tende a mascarar os antagonismos de classe. De 
fato, ao omitirem-se as condições históricas concretas e não se ter presente uma 

10 Ibidem, p. 225-6.
11 María José Aubet, Rosa Luxemburgo y la cuestión nacional, cit., p. 105.
12 Rosa Luxemburgo, La cuestión nacional y la autonomía, cit., p. 159.
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perspectiva de totalidade, corre-se o risco de diluir os componentes internos e a 
heterogeneidade constitutiva de um projeto ou aposta desse tipo.

Presa, e no auge da Primeira Guerra Mundial, Rosa redige e consegue enviar 
clandestinamente para fora da prisão um folheto de denúncia conhecido como 
A crise da social-democracia. Nele, retoma o debate sobre a questão nacional, 
embora condicionada pelo clima chauvinista e até xenófobo que permeia até 
mesmo o movimento operário europeu. É por isso que não tem esperança 
alguma nas guerras tidas como “defensivas” ou “nacionais”, na medida em que 
considera que “enquanto existirem Estados capitalistas, sobretudo enquanto a 
política mundial imperialista determinar e configurar a vida interna e externa 
dos Estados, o direito à autodeterminação nacional não terá absolutamente nada 
em comum com essa prática, tanto na guerra quanto na paz”13.

Esse livreto é atravessado pela angústia em relação ao conflito bélico global e 
ao auge dos nacionalismos mais fervorosos, ao mesmo tempo que repudia qual-
quer situação de opressão nacional ou étnica em qualquer lugar do mundo, pois

somente um político burguês, para quem as raças dos senhores representam 
a humanidade e as classes dominantes representam a nação, pode falar de 
“autodeterminação nacional” em relação aos Estados coloniais. No sentido 
socialista desse conceito não existe nenhuma nação livre se sua existência estatal 
repousar sobre a escravização de outros povos, pois os povos coloniais também 
contam como povos e membros do Estado. O socialismo internacional reco-
nhece às nações o direito a serem livres, independentes, com direitos iguais, 
mas somente ele pode criar essas nações, apenas ele pode realizar o direito à 
autodeterminação dos povos.14

Poderíamos pensar que essa caracterização redunda em resignação diante 
de um contexto regressivo e belicista em que quase nada pode ser feito. Pelo 
contrário, Rosa conclui reafirmando que essa palavra de ordem do socialismo 
não é “uma santificação do existente, mas uma indicação e um estímulo para a 
política revolucionária, transformadora e ativa do proletariado”15.

13 Idem, La crisis de la socialdemocracia (Cidade do México, Roca, 1972), p. 122 [ed. bras.: “A 
crise da social-democracia”, em Textos escolhidos II (1914-1919), org. e trad. Isabel Loureiro, 
3. ed., São Paulo, Editora Unesp/Fundação Rosa Luxemburgo, 2017, p. 15-144].

14 Idem.
15 Idem.
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A militância internacionalista como bandeira

Talvez por ter sido uma ativista polonesa, judia e migrante, que teve a hu-
manidade – e, dentro dela, a classe trabalhadora – como única pátria, Rosa 
exercitou desde jovem e até seus últimos dias de vida a solidariedade inter-
nacional e a fraternidade. E fez isso a partir da diversidade de identidades 
subalternas forjadas nesse quebra-cabeças difícil de montar que era a Europa, 
questionando as fronteiras artificiais impostas por impérios e Estados e re-
chaçando por meio da práxis militante os chauvinismos e as xenofobias que 
proliferaram na esteira da Primeira Guerra Mundial, inclusive nas fileiras dos 
sindicatos e partidos de esquerda.

Assim como Marx, um “mouro” migrante que jamais pôde voltar a sua terra 
de origem e foi expulso de diversos países por regimes autoritários, falecendo 
no exílio, Rosa ostentou essa conotação de “estrangeira” para grande parte da 
liderança social-democrata, mesmo depois de radicada de maneira definitiva na 
Alemanha. Inimiga das fronteiras estatais e do chauvinismo que fomentava uma 
cultura de inimizade e a desvinculação entre povos, ela exercitou o nomadismo 
e a mobilidade constante durante toda a sua vida, sempre em busca de garantir 
a autoafirmação da condição humana.

Também aqui, para ela, o ponto de vista metodológico da totalidade é im-
perioso, não apenas para entender fenômenos como as guerras, o imperialismo, 
os endividamentos, a divisão do trabalho entre países e regiões, o subdesen-
volvimento, a crise e o domínio colonial, mas também para assumir a luta de 
classes e outros antagonismos como uma relação de forças global que se fratura, 
se territorializa e se ressignifica – com seus traços distintivos – em múltiplas 
realidades, mas exige necessariamente respostas em nível planetário16.

16 Sobre isso, René Zavaleta elaborou dois conceitos para entender tanto a especificidade como o 
comum de cada sociedade, particularmente na América Latina: “forma primordial” e “determinação 
dependente”, como pares contrários e combináveis que remetem à dialética entre a lógica do lugar 
(as peculiaridades de cada sociedade) e a unidade do mundo (o comparável em escala global). Se a 
noção de “forma primordial” permite dar conta da equação existente entre Estado e sociedade no 
interior de um território e no marco de uma história local, definindo “o grau em que a sociedade 
existe em relação ao Estado e o inverso, mas também as formas de sua separação ou afastamento”, 
a “determinação dependente” está relacionada ao conjunto de condicionamentos externos que 
põem um limite (ou margem de manobra) aos processos de configuração endógenos. Segundo 
Zavaleta, “cada sociedade, até a mais frágil e isolada, tem sempre uma margem de autodetermi-
nação; mas não a tem de forma alguma se não conhecer as condições ou particularidades de sua 
dependência. Em outros termos, cada história nacional cria um padrão específico de autonomia, 
mas também engendra uma modalidade concreta de dependência” (El Estado en América Latina, 
La Paz, Los Amigos del Libro, 1990, p. 123).
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Por essa razão é que sempre batalhava para respaldar e fortalecer uma iden-
tidade internacionalista na classe trabalhadora, na contramão das tendências na- 
cionalistas que os Estados imperiais e as constantes guerras entre potências atiça-
vam. Por isso, costumava afirmar de maneira insistente que a fraternidade universal 
dos/as trabalhadores era uma única pátria. Não é por acaso que, durante sua ativa 
militância como educadora na escola de formação do partido, tenha lutado pela 
incorporação de uma matéria específica que pudesse reconstruir e sistematizar a 
história do socialismo e também das lutas sindicais a partir de um ponto de vista 
internacional, que contemplasse e ao mesmo tempo transcendesse (de uma perspec-
tiva de articulação e mútuo condicionamento) as respectivas realidades nacionais.

Estou muito feliz por termos, o camarada Schulz e eu, finalmente conseguido 
introduzir a história do socialismo internacional; agora trabalho para introduzir 
o movimento sindical e sua história, e também sua situação em diversos países, 
como matéria específica (fiz essa solicitação na última conferência dos professores 
e da direção). Eu a considero de uma importância extraordinária e tão necessária 
quanto a história do socialismo.17

Como vimos, em 1911, em razão do conflito desencadeado pela atitude 
imperialista da Alemanha e outras potências no Marrocos, Rosa polemiza com 
aqueles que pretendem ignorar essa questão sob o argumento mesquinho de 
que lhes é distante e alheia e, ainda por cima, vinha estragar a “paz” conquistada 
internamente na Alemanha em uma conjuntura de eleições para o ano seguinte. 
Diante dessas posições oportunistas, ironiza: “Ouvimos falar muito da ‘esplêndida 
situação’ com a qual nos aproximamos das eleições para o Reichstag, e ao mesmo 
tempo nos advertem em repetidas ocasiões para não estragar essa ‘situação’ com 
alguma ação imprudente”18. É que, para ela, o anti-imperialismo e a solidariedade 
entre os povos não estavam subordinados a conveniências pragmáticas ou instru-
mentais, nem deveriam respeitar tempos e lógicas eleitoreiras, mas constituíam 
atitudes éticas e políticas de caráter estratégico que deveriam ser exercitadas 
cotidianamente e de forma militante, não com discursos e documentos que se 
esgotam na mera retórica da denúncia.

Costuma-se perder de vista que A acumulação do capital, longe de ser um 
livro de “economia”, é um estudo político com a clara intenção de tornar visível e 
denunciar a dinâmica expansionista e imperial das potências e Estados europeus 

17 Rosa Luxemburgo, Textos escolhidos III (Cartas) (org. Isabel Loureiro, trad. Mario Luiz Frungillo, 
3. ed., São Paulo, Editora Unesp/Fundação Rosa Luxemburgo, 2017), p. 173.

18 Idem, “En relación a Marruecos”, Marxist Internet Archive, abr. 2014 [1911]. Disponível em: 
<https://www.marxists.org/espanol/luxem/1911/7/a.htm>; acesso em: 20 jan. 2021.
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sobre regiões e territórios periféricos, assim como seus limites objetivos e con-
tradições inerentes em escala global, o que não equivalia, para ela, a atribuir um 
sentido da inevitabilidade (pois isso redundaria, nas palavras de Walter Benjamin, 
em uma aceitação passiva que nadasse “a favor da corrente do progresso”). Esse 
livro desempenha o papel de um ensurdecedor grito anti-imperialista, uma vez 
que ausculta o processo violento pelo qual “o capital esquadrinha o mundo inteiro, 
procura obter meios de produção em qualquer lugar e os tira ou os adquire de 
todas as culturas dos mais diversos níveis, bem como de qualquer forma social”19.

É por isso que o caráter crescentemente planetário da acumulação capitalista 
não se parece quase nada com o descrito pela teoria burguesa liberal, que fala “da 
‘competição pacífica’, das maravilhas técnicas e da pura troca de mercadorias”. 
Na verdade, enquanto fenômeno histórico, tem o imperialismo como “expressão 
política”, que se vale das mais variadas artimanhas e mecanismos para conseguir 
seus propósitos: “Como métodos da política colonial reinam o sistema de em-
préstimos internacionais, a política das esferas de influência e as guerras. Aí a 
violência aberta, a fraude, a repressão e o saque aparecem sem disfarces”20.

Da mesma forma, no “Rascunho das Teses de Junius”, aprovado com leves 
emendas de Karl Liebknecht21 na Conferência do Grupo Internacional em 1o 
de janeiro de 1916, e divulgado clandestinamente como parte das Cartas de 
Spartacus, Rosa afirma de maneira contundente:

A luta de classes no interior dos Estados burgueses contra as classes dominantes e a 
solidariedade internacional dos proletários de todos os países são duas regras vitais 
inseparáveis para a classe trabalhadora em sua luta de libertação histórico-mundial. 
Não existe socialismo fora da solidariedade internacional do proletariado, e não 
existe socialismo fora da luta de classes. O proletariado socialista não pode, nem 
na paz nem na guerra, renunciar à luta de classes e à solidariedade internacional 
sem cometer suicídio.22

19 Idem, La acumulación del capital (Cidade do México, Grijalbo, 1967), p. 274 [ed. bras.: A 
acumulação do capital: contribuição ao estudo econômico do imperialismo, trad. Marijane Vieira 
Lisboa e Otto Erich Walter Maas, 3. ed., São Paulo, Nova Cultural, 1988].

20 Ibidem, p. 351.
21 Karl Liebknecht (Leipzig, 13 de agosto de 1871 – Berlim, 15 de janeiro de 1919) era filho 

de Wilhelm Liebknecht, dirigente socialista e cofundador do Partido Social-Democrata da 
Alemanha. Advogado e impulsionador de organizações juvenis na Alemanha, foi deputado 
no Reichstag e lá se opôs aos créditos de guerra. Em várias ocasiões, foi preso por causa de seu 
ativismo político antimilitarista, acusado de “alta traição”. Juntamente com Rosa, formou a ala 
esquerda da social-democracia e fundou a Liga Spartacus, assim como o Partido Comunista 
da Alemanha.

22 Rosa Luxemburgo, “Rascunho das Teses de Junius”, em Textos escolhidos II, cit., p. 12.
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Bolívar Echeverría afirma de maneira sugestiva que a falta de pertencimento 
a uma nação-Estado foi o que permitiu a Rosa conceber o internacionalismo 
como um postulado-guia, no qual assentou seu discurso e sua prática militante 
ao longo de toda a sua vida. Por isso a obsessão permanente – acrescenta esse 
marxista equatoriano – por “despertar e difundir o caráter ‘histórico-mundial’ 
da revolução comunista”; porque

o internacionalismo proletário não pode ser resultado de uma coincidência au-
tomática dos interesses proletários nos distintos e enfrentados Estados nacionais; 
deve ser levantado de maneira consciente e organizado mediante uma política 
que torne presente o alcance mundial de toda conquista comunista, inclusive  
as que parecem as mais internas, locais ou nacionais das lutas proletárias.23

Transcorridos mais de 150 anos desde a sua divulgação, a palavra de ordem 
do Manifesto Comunista que convoca à união dos/as trabalhadores do mundo 
ainda espera ser concretizada. Recriar para nosso tempo histórico esse inter-
nacionalismo implica assumir a diversidade como traço constitutivo das lutas 
travadas em todos os cinco continentes. O desafio, portanto, é deixar de pensar 
com base na homogeneidade esse tipo de plataforma e projeto de irmanação, 
sem que isso signifique uma apologia da fragmentação ou do encapsulamento. 
Pensar e atuar dialeticamente, tendo como preceito uma política colaborativa, 
de tal maneira que se possam conjugar tanto as construções territoriais em cada 
lugar quanto as plataformas de articulação e os projetos conjuntos que trans-
cendem fronteiras, constitui um imperativo ético e político de primeira ordem 
para os povos do mundo.

Como anéis concêntricos, essas instâncias por fundar seguramente exigem 
diferentes níveis de coordenação e confluência, variados e simultâneos espaços 
de irmanação, com agendas e temporalidades complementares, entre as orga-
nizações, movimentos, comunidades e povos do Sul global. Aquele mundo em 
que cabem muitos mundos de que nos fala o zapatismo simboliza essa ansiada 
unidade na diversidade, tão necessária nesta época submersa na desvinculação, 
na competição constante e nas violências múltiplas de um sistema de morte cada 
vez mais desequilibrado. Mais do que nunca, como afirmou o poeta e militante 
cubano José Martí, pátria deve equivaler a humanidade.

23 Bolívar Echeverría, El discurso crítico de Marx (Cidade do México, Era, 1986), p. 151.
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Epílogo
Apostar na revolução

Socialismo ou barbárie!

Apesar de suas lúcidas reflexões e sua capacidade de reinventar a política com 
base no protagonismo popular e na práxis revolucionária, Rosa não nos deixa 
um corpo acabado nem uma estratégia plenamente coerente de transformação, 
e sim flashes em meio à escuridão, relâmpagos que interrompem a normalidade à 
qual este sistema nos acostumou. Assim como um caleidoscópio, ela nos oferece 
um pensamento sob risco e de dentro do abismo, em constante movimento e 
dinamismo, multicolorido, intenso e indisciplinado, razão pela qual nos en-
contramos, mais do que com “obras”, com simples hipóteses, trilhas variadas e 
caminhos possíveis, pegadas dispersas no barro da história, plantas esmagadas 
ou caules quebrados que – assim como no caso dos caçadores do paleolítico, 
para usar um feliz paralelismo do historiador Carlo Ginzburg – nos propor-
cionam luminosas pistas e inusitados indícios. Rosa sempre se nega a conceber 
seus textos e iniciativas militantes como fechados. Pelo contrário, ela os pensa e 
ensaia como intervenções abertas e inacabadas, assim como a própria realidade 
que habitou. Essa ausência de um corpus estruturado e fechado por completo 
sabota a tentação constante de pretender conformar um sistema de pensamento 
unitário e definitivo.

Assim, de maneira análoga é que concebe a revolução. Jamais quis equipará-
-la a um acontecimento abrupto e breve, tampouco a um ato de mero assalto 
ao céu estatal, fruto da decisão arbitrária de um comitê central ou um grupo de 
dirigentes esclarecidos. E, menos ainda, na chave de um evento futuro e distante. 
A revolução sonhada por Rosa é a partir de e para a vida cotidiana. Somente 
a partir do protagonismo consciente e ineludível das massas, e em função do 
exercício “aqui e agora” de uma democracia participativa, é que se pode gestar 
uma transformação genuína e integral. O certo é que sua confiança na capacidade 
criativa e emancipatória do povo não está arraigada em fórmulas científicas nem 
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em máximas teóricas. É uma humilde aposta ético-política sem garantias, que 
tem a auto-organização dos/as oprimidos/as como sustentáculo fundamental e 
tenta combinar – assim como seu alter ego com um destino igualmente trágico –  
o pessimismo da razão com o otimismo da vontade.

Essa atitude que funde realismo e utopia, pensamento crítico e esperança 
vital, ciência e revolução, saber e sentir, busca desativar dicotomias e se revela 
com mais ímpeto em seus últimos escritos, redigidos em pleno apogeu insurre-
cional nas ruas de Berlim. “O começo”, sugestivo artigo de novembro de 2018, 
inicia-se com uma afirmação concisa e contundente: “A revolução começou”. No 
entanto, sem omitir o clima de profunda convulsão social e enorme expectativa 
vivido nas ruas, encarrega-se de elucidar que a abolição do domínio do capital 
e a edificação do socialismo é

uma obra poderosa que não pode ser realizada pelo alto, com alguns decretos, 
num abrir e fechar de olhos, que só pode nascer pela própria ação consciente 
das massas trabalhadoras da cidade e do campo, que só pode ser levada a porto 
seguro através de todas as tempestades, pela mais alta maturidade intelectual e 
pelo idealismo inesgotável das massas populares.1

Por isso “as revoluções não ficam quietas”. Elas, acrescenta, continuam “passo 
a passo, com tempestade e ímpeto, com luta e sofrimento, e miséria e vitória até 
atingir o objetivo”2. Assim, sem pressa nem pausa, como os/as zapatistas, Rosa 
caminha perguntando, mas jamais se cansa de caminhar.

Poucos anos antes, em meio ao desconcerto e à desolação generalizada que 
a Primeira Guerra Mundial causou, Rosa consegue redigir atrás das grades seu 
conhecido folheto A crise da social-democracia contra a loucura belicista na qual a 
Europa se encontrava mergulhada e a favor de uma luta que fortalecesse a irma-
nação entre os povos do mundo3. Em um de seus parágrafos mais emocionados, 
ela lançou uma máxima que passaria para a posteridade como palavra de ordem 
internacionalista e antídoto para essa hecatombe genocida: socialismo ou barbárie!

Michael Löwy4 chegou a postular que essa frase condensa uma significação 
metodológica e política de primeira ordem para todo projeto tido como emanci-
patório, na medida em que, a contrapelo de todo determinismo ou leitura linear 

1 Rosa Luxemburgo, “O começo”, em Textos escolhidos II (1914-1919) (org. e trad. Isabel  Loureiro, 
3. ed., São Paulo, Editora Unesp/Fundação Rosa Luxemburgo, 2017), p. 230.

2 Ibidem, p. 232-3.
3 Idem, La crisis de la socialdemocracia (Cidade do México, Roca, 1972) [ed. bras.: “A crise da 

social-democracia”, em Textos escolhidos II, cit., p. 15-144].
4 Michael Löwy, Dialéctica y revolución (Cidade do México, Siglo XXI, 1981).
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da história, nos lembra que a sorte não está lançada e desempenha o papel de 
anticorpo contra certas visões triunfalistas, que calaram fundo no seio do mar-
xismo e desconsideram a importância da práxis revolucionária como catalisadora 
de qualquer mudança social profunda. Longe de ser um elemento secundário, 
essa “faísca animadora da vontade consciente” emerge como um fator decisivo 
na construção do socialismo como alternativa civilizatória, a partir de uma tríade 
que, para Rosa, era crucial: organização, consciência e luta, não como “momen-
tos separados, mecânica e temporalmente distintos”, mas enquanto “diferentes 
aspectos do mesmo processo”5.

Hoje, é mais evidente do que nunca que tampouco nós que desejamos superar 
a barbárie do capitalismo, do patriarcado e da colonialidade temos qualquer ga-
rantia de triunfo. Nossa aposta é tão frágil quanto incerta, e nela residem tanto a 
possibilidade de construir uma sociedade radicalmente diferente da atual quanto 
a sobrevivência da humanidade e do planeta Terra em seu conjunto. Por isso, o 
socialismo não é apenas uma opção entre tantas, e sim uma urgência e necessidade 
histórica balbuciada ao pé de um desfiladeiro e a poucos passos do abismo. Sim-
boliza, sobretudo, esse freio de mão do qual falava Walter Benjamin nos tempos 
sombrios do fascismo para evitar a catástrofe que se avizinha. Guerras, fome em 
massa, espoliação de bens comuns e contaminação ambiental, violência social, 
precariedade, repressão política, xenofobia, feminicídios, exploração, pandemia 
e desigualdades que se aprofundam são características de um capitalismo crimi-
noso que, em tempos de crises e neoliberalismo revigorado, tal como Moloch, 
não faz outra coisa a não ser exacerbar seus traços constitutivos mais perversos, 
sacrificando milhões no altar do egoísmo e do dinheiro.

Diante desse panorama desolador, não resta outra coisa a não ser dobrar a 
aposta na práxis coletiva, em função de uma política revolucionária e colaborativa 
que consiga se reinventar com base nos afetos e no autocuidado, na esteira desses 
e tantos outros desafios do nosso tempo histórico. Que pense o compromisso e 
comprometa o pensamento com rebeldia, sim, mas também em franca ruptura 
com as disciplinas que, como o nome indica, disciplinam, pois restringem o olhar 
e deixam “fora de foco” essa totalidade dinâmica, em movimento e em perma-
nente transformação que é a sociedade enquanto bloco histórico. Que ensaie 
uma nova gramática alternativa e alterativa e estimule a ousadia e a imaginação, 
sem deixar de ter os pés no chão.

Trazer Rosa para o presente é uma oportunidade também de reinstalar os deba-
tes estratégicos no coração das experiências e projetos emancipatórios que afloram 
em nosso continente. Cada um dos capítulos deste livro buscou abrir uma janela 

5 Rosa Luxemburgo, “Problemas de organización de la socialdemocracia rusa”, em Vv. Aa., Teoría 
marxista del partido político (Córdoba, PyP, 1969, Cuadernos de Pasado y Presente 12), p. 46.
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por onde espreitar as diferentes inquietações e urgências que, para ela, remetem a 
problemas candentes e núcleos traumáticos que precisam ser discutidos, encarados 
e resolvidos de forma coletiva e sem receituário prévio algum, pois, como escreve 
em uma de suas cartas, “a história não conhece esquemas imutáveis”.

As diversas lutas e resistências postas em prática em toda a América Latina 
nos convocam a enriquecer e atualizar suas reflexões e categorias a partir da pers-
pectiva da interseccionalidade, do atravessamento de opressões, das diferentes 
condições subalternas e da concepção do capitalismo como sistema de domi- 
nação múltipla, que em todos os casos inclui uma heterogênea totalidade de 
totalidades, na qual o racismo, o patriarcado, o adultocentrismo, a espoliação 
socioambiental e a exploração de classe se condicionam e constituem mutuamen-
te. Diante dessa hidra de mil cabeças, com indignação, mas sem nunca perder 
a alegria, devemos contrapor um socialismo em que caibam muitos socialismos, 
tão multicolorido e heterogêneo quanto uma whipala. Que abrigue em seu 
seio o bem viver, a plurinacionalidade, os feminismos populares, a democracia 
comunitária, o ecologismo radical, a soberania alimentar, o direito à cidade, a 
educação popular e a descolonização, que hoje ressurgem com força telúrica das 
próprias entranhas de Abya Yala.

Nesse contexto, a defesa da vida – em todas as suas formas, tonalidades e 
expressões – torna-se uma atitude ética e militante ineludível, que implica lutar 
contra o capitalismo, o patriarcado e a colonialidade, tanto em um plano geral 
e internacionalista quanto em termos mais específicos e situados, confrontando 
práticas violentas e relações de opressão moleculares e imperceptíveis – e, por 
isso mesmo, tão arraigadas – presentes nos territórios e espaços intersticiais que 
habitamos, com a paixão e o humanismo como motores dessa aspiração pessoal 
e coletiva por conquistar nossos sonhos.

Poucos dias antes de seu assassinato e em plenas jornadas revolucionárias nas 
ruas de Berlim, Rosa tentou conjugar essas dimensões geralmente desencontra-
das. Para ela, o pessoal e íntimo, aquilo que a partir de um olhar superficial e 
instrumentalista nos aparece como insignificante, também era profundamente 
político e assim o expressou sem meias palavras:

A mais violenta atividade revolucionária e a mais generosa humanidade – eis o 
único e verdadeiro alento do socialismo. Um mundo precisa ser revirado, mas 
cada lágrima que cai, embora possa ser enxugada, é uma acusação; e aquele que, 
para realizar algo importante, de maneira apressada e com brutal descuido esmaga 
um pobre verme, comete um crime.6

6 Idem, Obras escogidas (Buenos Aires, Pluma, 1976), p. 208. [ed. bras.: “Uma questão de honra”, 
em Textos escolhidos II, cit., p. 239-42]. 
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Para além dos aniversários que nos convocam a trazê-la para o presente, sua 
herança se mantém mais viva do que nunca na infinidade de projetos e iniciativas 
que germinam, de baixo e à esquerda, em cada canto insurgente do planeta Terra, 
particularmente em Nossa América. Essa sensibilidade extrema é, hoje, um farol 
estratégico para continuarmos semeando esperanças e exigindo o impossível, 
com a plena certeza de que muitas derrotas renascerão, mais cedo do que tarde, 
como luminosas vitórias. Porque de uma coisa estamos seguros/as: as revoluções 
futuras serão a conquista do pão, mas também – que não se tenha dúvida – o 
florescimento das Rosas.
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Breve cronologia
Rosa Luxemburgo

1871 5 de março. Nasce em Zamość, pequena cidade localizada no sudoeste da Po-
lônia, então sob domínio russo. É a mais nova de cinco irmãos, filhos de Lina 
Löwenstein e Elias Luxemburg.

 18 de março. Criação da Comuna de Paris, experiência de autogoverno popular 
que dura 72 dias e é brutalmente reprimida.

1873 Muda-se com a família para Varsóvia, capital da Polônia russa.
1875 Por causa de uma doença, uma de suas pernas é engessada e Rosa fica de cama 

durante um ano. Como consequência desse erro médico, terá uma perna mais 
curta, o que a obrigará a mancar por toda a vida.

1887 Aos dezesseis anos, segundo alguns biógrafos, ingressa no grupo Proletariado, 
organização clandestina polonesa que luta pelo socialismo.

1888 Muda-se para Zurique (Suíça) para evitar ser presa pela polícia tsarista e matri-
cula-se na universidade que, diferentemente de instituições acadêmicas de sua 
região natal, aceita estudantes mulheres.

1890 Conhece Leo Jogiches, com quem militará e manterá uma relação amorosa 
durante quase duas décadas.

1897 Defende sua tese e obtém o doutorado em ciências políticas.
1898 Publica O desenvolvimento industrial na Polônia, versão revisada de sua tese de 

doutorado.
 Casa-se com Gustav Lübeck, filho de um casal de amigos, para obter a cidadania 

alemã.
 Conhece Clara Zetkin e as principais referências da social-democracia alemã.
1900 Publica Reforma social ou revolução?, livro que compila uma série de artigos 

contra as posições revisionistas de Eduard Bernstein.
1903 Sofre três meses de prisão por insultar publicamente o imperador alemão, 

Guilherme II.
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1904 Participa do Congresso da Segunda Internacional em Amsterdã.
 Publica o folheto “Questões de organização da social-democracia russa”, pole-

mizando com as posições ultracentralistas de Lênin.
1905 Eclode a revolução na Rússia. Surgem pela primeira vez os sovietes (conselhos).
1906 Após ser detida, e sob ameaça de ser executada, passa quatro meses na prisão 

por participar das revoltas populares de Varsóvia. 
 Depois de libertada da prisão, redige Greve de massas, partidos e sindicatos, livro 

em que esboça uma interpretação original do processo revolucionário na Rússia e 
reivindica a espontaneidade das massas contra a inação e a atitude conservadora 
de sindicatos e organizações de esquerda.

 Participa do Congresso Social-Democrata de Mannheim, no qual defende sua 
visão da greve de massas como ferramenta de luta política.

1907 Torna-se educadora da escola de formação política do Partido Social-Democrata 
Alemão, onde permanecerá até 1913. Como parte da sistematização de suas 
aulas, elabora durante esse período o rascunho de um livro intitulado Introdução 
à economia política, que nunca chega a publicar em vida.

 Instala-se em sua casa Constantin (Costia) Zetkin, filho mais novo de sua ami-
ga e companheira de militância Clara Zetkin, com quem inicia uma relação 
amorosa que durará, com algumas pausas, até 1912.

 É presa durante dois meses por causa de seus discursos públicos antimonárquicos 
e em favor da ação direta.

1910 Em razão de suas diferenças em relação à luta de massas, rompe a relação política 
e amistosa com Karl Kautsky, principal referência teórica da social-democracia 
alemã e europeia.

1913 Publica A acumulação do capital.
 É condenada a um ano de prisão por seu ativismo antimilitarista. Ao apelar da 

sentença, profere diante do tribunal prussiano um discurso em que denuncia 
as atrocidades da guerra.

1914 Começa a Primeira Guerra Mundial. A social-democracia alemã vota no Par-
lamento em favor dos créditos de guerra.

 Na casa de Rosa, é realizada a primeira reunião de quem se opõe ao conflito 
bélico interimperialista.

 Inicia uma relação amorosa com Paul Levi, seu advogado, com quem depois 
manterá um vínculo de estreita amizade até sua morte.

1915 Fica um ano na prisão por causa de sua militância antimilitarista e contrária à 
guerra.

 Escreve A crise da social-democracia, conhecido como Brochura de Junius em 
razão do pseudônimo com o qual o assina.

 Redige da prisão declarações públicas e documentos contra a guerra.
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R o s a  L u x e m b u r g o  e  a  r e i n v e n ç ã o  d a  p o l í t i c a

 É publicado o primeiro número de Die Internationale [A Internacional], jornal 
com o qual colabora e cujos 9 mil exemplares se esgotam em poucas horas.

 Forma-se a Liga Spartacus.
1916 Traduz textos e redige as Cartas de Spartacus.
 Sai da prisão em fevereiro, mas é presa novamente em 10 de julho.
 Permanecerá na prisão durante o resto da guerra.
1917 Eclode a Revolução Russa.
 Abril. É criado o Partido Social-Democrata Independente da Alemanha (USPD), 

ao qual se junta o espartaquismo, sem deixar de conservar sua autonomia e 
denunciar o caráter “centrista” da nova organização.

1918 Escreve na prisão o rascunho de A Revolução Russa.
 Revolução Alemã.
 8 de novembro. Rosa é solta. Vive clandestinamente em Berlim.
 9 de novembro. O kaiser abdica. Cai o Império e proclama-se a República.
 Dirige A Bandeira Vermelha, jornal oficial do espartaquismo.
 Redige o programa O que quer a Liga Spartacus?
 30 de dezembro. Fundação do Partido Comunista da Alemanha.
1919 Insurreição em Berlim.
 Escreve seu último artigo, intitulado A ordem reina em Berlim.
 15 de janeiro. É assassinada juntamente com Karl Liebknecht.
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