
Gie Van Den Berghe 

TIJDSGEBONDEN EVOLUTIES EN TENDENZEN IN RECEN-
TE LITERATUUR OVER NAZI-KAMPERVARINGEN 

In onderstaand artikel worden enkele pas gepubliceerde of herdruk-
te ooggetuigenverslagen en enkele beschouwende werken over de 
nazi-kampen besproken en getoest aan oudere literatuur. Gezien het 
relatief kleine aantal 'nieuwe' boeken dat hier aan bod komt, zijn de 
aangegeven evoluties en tendenzen vanzelfsprekend niet meer dan in-
dicaties. 

Late getuigenissen 

In Duet pathétique vertellen Sophie en Joop Citroen om beurten 
chronologisch wat ze gedurende de oorlog elk afzonderlijk hebben 
meegemaakt en niet uit hun geheugen geband krijgen. 

Sophie vertelt openhartig en ontroerend haar avontuurlijke verhaal. 
Ze beschrijft eerst de lange opeenvolging van beperkende maatregelen 
waaraan de joden ook in Nederland werden onderworpen. Toen in '42 
geruchten begonnen door te dringen over de massale uitroeiing, drong 
de ernst van de toestand tot de meesten door. Sophie dook onder en 
liet haar zoontje achter in handen van het ondergrondse verzet. Elf 
maal moest ze van onderduikadres veranderen. Ze werd door verschei-
dene niet-joodse Nederlanders geholpen, maar talrijk waren degenen 
die misbruik maakten van haar afhankelijke positie. Zij vernederden 
haar, gebruikten haar als goedkope werkkracht. Daarbij kwamen nog 
de voortdurende angst om gepakt te worden en de onzekerheid over 
het lot van man en kind. 

Joop Citroen heeft meer dan veertig jaar vruchteloos geprobeerd zijn 
oorlogsherinneringen te verdringen. De behoefte zijn verhaal vast te 
leggen ontstond toen zijn vrouw het hare begon op te tekenen omwille 
van de mogelijke bevrijdende werking daarvan. Joop Citroen overleef-
de vier nazi-kampen (Vught, Westerbork, Auschwitz-1 en een kamp in 
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opbouw). Zijn overleving dankt hij voor een stuk aan zijn enigszins be-
schermd statuut als employé bij het Philips-concern, dat voorzichtig 
heeft geprobeerd zijn joodse werknemers te redden. 

Zijn late getuigenis bevat heel wat informatie over de ellendige le-
vensomstandigheden, het dagelijks leven in de kampen, over egoïsme 
en solidariteit, overlevingsstrijd, machts- en gezagsverdeling onder de 
gevangenen. Onderwerpen die ook in vele andere - maar lang niet alle 
- getuigenissen aan bod komen. Maar dit ego-document bevat veel uit-
zonderlijke stellingen en thema's. De verrassende openheid van de au-
teur is daar zeker niet vreemd aan, maar de rol van de tijdsfactor is 
waarschijnlijk groter. Sedert de oorlog zijn meer dan vier decennia ver-
streken, de tijdsafstand tot het gebeurde is vergroot, ook voor de over-
levende en, zeer belangrijk, ondertussen zijn bepaalde morele, maat-
schappelijke en zelfs geschiedkundige normen gewijzigd. 

De auteur heeft het bijvoorbeeld uitvoerig over de seksuele nood en 
bevrediging (vooral, doch niet uitsluitend, in Vught en Westerbork). De 
onderdrukking en de niet aflatende angst die volgens veel ooggetuigen, 
samen met honger en uitputting, verantwoordelijk waren voor de asek-
sualiteit van de kamp-samenleving, bewerkten volgens Citroen eerder 
het tegendeel. Ze holden de geestelijke weerstand uit en maakten de 
moraal losser, ook op seksueel vlak. Mannen en vrouwen vrijden zon-
der gêne (ook Mechanicus getuigde in die zin in zijn dagboek, maar dat 
was niet direct tot de buitenwereld gericht). De seksuele nood was zeer 
groot, het leek wel alsof men gebruik wilde maken van de mogelijke 
kans om wat geluk te beleven. In Westerbork offerden sommigen ook 
hun lichaam aan de corrupte kampleiders (gevangenen) om langer van 
deportatie vrijgesteld te blijven. 

Dat gevangenen in de nazi-kampen geen hecht solidair blok vorm-
den en niet zelden onderling verdeeld waren, groepen en facties vorm-
den die als de omstandigheden grimmigerwerden elkaar vaak ongena-
dig bestreden, kon men al Ieren uit sommige vroege ooggetuigenver-
slagen. Daarin werden ook enkele omstandigheden omschreven die 
die verdeeldheid in de hand werkten. Joop Citroen beschrijft unifiëren-
de en segregerende factoren die nog niet vaak in deze context werden 
vermeld. De Nederlanders, schrijft hij, waren in twee groepen verdeeld, 
geschoolden en ongeschoolden. Deze laatsten bleken uiteindelijk beter 
bestand tegen ontberingen. Ze toonden minachting voor de geringere 
lichaamskracht van de geschoolden, latente klassenhaat trad aan het 
licht. Nationaliteit en taal bleken geen belemmering te vormen voor een 
goede verstandhouding met andere gevangenen uit de heffe des volks. 
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Anders dan hij had verwacht, kwam ook de gemeenschappelijkheid van 
religie verstandhouding niet noodzakelijk ten goede. Begrip en waarde-
ring voor lotgenoten hingen volgens Joop Citroen in de eerste plaats af 
van brute lichaamskracht, van maatschappelijke stand en intellectueel 
niveau. 

Tamelijk uitzonderlijk ook zijn zijn beschouwingen over attitude-
change in de extreme kampsituatie. Het lukte maar weinigen om als 
een rechtschapen mens overeind te blijven. Ook hij slaagde daar niet 
in, maar hij bleef steeds beseffen dat wat hij deed fout was (b.v. stelen 
van lotgenoten). Sommigen lieten in de strijd om te overleven geleide-
lijk alle remmen los. Voorheen gemoedelijke en vriendelijke mensen 
kwamen ertoe geweld te gebruiken tegen zwakkere lotgenoten. "Een-
maal op dat hellende vlak is er geen terugkeer meer mogelijk en gaat 
het van kwaad tot erger." Niet alleen Duitsers, schrijft hij, zijn tot lage 
praktijken in staat. Bij drastisch verslechterde levensomstandigheden 
verkopen véél mensen hun ziel en zaligheid voor een extra stuk brood. 

Vermeldenswaard is zeker nog dat Joop Citroen, samen met vele 
andere joden die waren ontkomen aan de nazi-kampen, kort na hun be-
vrijding werd opgesloten in crepeerkampen in Polen. De leden van het 
Philipscommando die toen nog in leven waren konden ontkomen, maar 
de andere opgesloten joden vonden hoogstwaarschijnlijk de dood. 

Getulgeniskllmaat 

Het Barbie-proces en Shoah (de film van Claude Lanzmann) zorg-
den zeker in Frankrijk voor een merkbare toename van boeken over de 
Endlösung (1). Werk van eigen bodem, maar ook veel vertalingen, on-
der andere geschriften van overlevenden en geschiedkundigen die in 
Shoah aan bod waren gekomen. Bijvoorbeeld het monumentale werk 
van Raul Hilberg, La destruction des juifs d'Europe(Fayard, 1988). 

Ook het uit 1964 daterende 1 cannot forgive, het verhaal dat Rudolf 
Vrba (uitspraak: 'verba') aan journalist Alan Bestic deed, werd nu in het 
Frans vertaald. Het oorspronkelijk boek kwam tot stand naar aanleiding 
van het Auschwitzproces in Frankfurt-am-Main (1964). Toen hoopte 
Vrba met zijn getuigenis te voorkomen dat de beschuldigden al te licht 
gestraft zouden worden (zoals ondertussen gebruikelijk was geworden 
in de Bondsrepubliek). 

Twee bijlagen van het oorspronkelijk boek werden niet opgenomen 
in Je me suis évadé d'Auschwitz. een getuigeverklaring van de auteur 
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die werd voorgelezen op het Eichmannproces, en het 'Verslag over het 
vernietigingskamp Belzec' van de hand van SS-kapitein Kurt Gerstein. 
Deze laatste weglating zal wel alles te maken hebben met de affaire 
Roques (2). Vanuit geschiedkundig oogpunt is het geen slechte zaak 
dat Gersteins verslag uit het boek werd gelicht. De in 1 cannot forgive 
afgedrukte versie bevat, wat de kern van de zaak betreft, wel wat cor-
recte informatie over Belzec, maar door dramatisering en toevoeving 
van enkele sensationele details boet het ooggetuigenverslag zeker aan 
geloofwaardigheid in. Iets anders is of deze weglating vanuit taktisch 
oogpunt verstandig is. Historische revisionisten zullen dit ongetwijfeld 
interpreteren als een bewijs van hun 'gelijk'. Men had er beter aan ge-
daan de onvolkomenheden in Gersteins verslag aan te stippen en pro-
beren te verklaren. 

Voor wat weggelaten werd kwam in elk geval iets belangrijkers in de 
plaats, het verslag over Ausschwitz en Majdanek dat Rudolf Vrba en 
Franz Wetzler na hun vlucht uit Auschwitz op 25 april 1944 hebben op- 
gesteld. Dit verslag biedt een vrij nauwkeurige en gedetailleerde be-
schrijving van: infrastructuur van Auschwitz, interneringscategorieën, 
machts- en gezagsverdeling onder de gevangenen (de 'Prominencia'), 
werkomstandigheden, sterftecijfers, het aantal vergasten van april '42 
tot april '44 ... Dit omvangrijke rapport (38 blz) is in feite het belangrijk- 
ste deel van het boek. Veel van de 350 bladzijden die eraan voorafgaan 
waren beter ingekort. Het geromanceerde en in journalistieke stijl ver-
goten verhaal bevat veel onnodige details en hineininterpretierungen. 

Uit Vrba's verhaal blijkt een enorme overlevenswil en, van het begin 
af aan, een grote beslistheid te ontsnappen. Aanvankelijk om 'egoïsti- 
sche' redenen, omdat hij zo snel mogelijk terug vrij wou zijn, maar na 
zijn politieke bewustwording wou hij ontsnappen om de wereld kond te 
doen van de genocide die in Auschwitz voltrokken werd en om te ver- 
hinderen dat honderdduizenden Hongaarse joden de gaskamers inge-
dreven werden. Hij was ervan overtuigd dat de zionistische leiders die 
de joden aanspoorden om zich niet tegen de deportatie (zogenaamd 
naar een gebied dat zij zouden ontginnen) te verzetten, niet wisten wat 
er zich werkelijk afspeelde. 

De zestienjarige Vrba probeerde te ontkomen aan de jodenvervol-
ging door zijn vaderland Slovakije te ontvluchten, maar hij werd in juni 
'42 gearresteerd. Midden '42 belandde hij in Majdanek, de "oefen-
school van de Auschwitz-universiteit". Twaalf dagen later werd hij op 
transport gesteld naar Auschwitz. 

In Auschwitz en Birkenau werd hij ingedeeld bij verschillende kom- 
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mando's, zeer slechte (hij heeft de verschrikkelijke opbouw van Buna 
meegemaakt, het fabriekcomplex van IG-Farben) en zeer 'goede'. Het 
Canadakommando, waar de bezittingen werden gesorteerd die de 
slachtoffers bij aankomst bij zich hadden, was zon 'goed' (wat overle-
vingskansen betreft) kommando. Vrba's beschrijving van dit komman-
do is hallucinant. 

Na een jaar gevangenschap klom hij hogerop in de gevangenhiërar-
chie en werd secretaris. Hij kreeg meer bewegingsvrijheid en kon meer 
informatie inwinnen. Hij behoorde nu bij de kamparistocratie en kleed-
de er zich naar (hij zag er, schrijft hij, als een rijke Hollander uit). Dank 
zij de hulp van de clandestiene verzetsorganisatie overleefde Vrba de 
tyfusepidemie en de door de nazi's uitgevoerde selecties (wie gaat de 
gaskamer in?) om die epidemie in te dijken. 

Op 14 april '44 ontsnapten Vrba en Wetzler uit Auschwitz. Na een 
lange tocht geraakten ze in Slovakije waar ze contact opnamen met lei-
dinggevende, zionistische joden. Hun verslag werd na enige aarzeling 
aan Dr. Kastner gestuurd, toen de belangrijkste man van de Hongaar-
se joodse gemeenschap. Iemand nam het initiatief om ook een kopie te 
sturen aan de apostolische nuntius van Slovakije. Deze laatste zorgde 
ervoor dat het rapport in handen kwam van Piu.s XII, Churchill en Roos-
evelt. 

Vrba overschat de invloed van zijn verslag, dat volgens hem leidde 
tot de stopzetting van de Endlösung. Sinds ongeveer tien jaar hebben 
tal van studies (o.m. Walter Laqueur: The Terrible Secret, 1980) aange-
toond dat de groten van deze aarde (ook het Internationale Rode Kruis 
b.v.) van het begin af aan op de hoogte waren van de Endlösung, maar 
dat ze om politieke, economische en/of pragmatische redenen verko-
zen daar niets aan te doen. 

Na de bevrijding kwam Vrba te weten dat Kastner het rapport van bij 
ontvangst aan Eichmann heeft getoond. Kastners rol wordt op twee 
verschillende wijzen geïnterpreteerd. Sommigen twijfelen er niet aan 
dat hij een verrader en collaborateur was. Hij bracht honderdduizenden 
Hongaarse joden die hem blindelings vertrouwden wetens willens in 
onwetendheid over de vreselijke dood die hen te wachten stond en was 
er dus verantwoordelijk voor dat zij als schapen de gaskamer waren in-
gegaan. Hij zweeg in ruil voor de veiligheid van 1.684 door hem uitge-
kozen joden, waaronder zijn eigen familie. Kastner zelf heeft altijd be-
weerd dat er geen alternatief bestond. Het had geen zin de joden op de 
hoogte te brengen, elke vorm van verzet zou meer kwaad dan goed te-
weeg gebracht hebben. Kastner, die na de oorlog een Vrij aanzienlijke 
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positie bekleedde in Israël, werd begin 1957 voor zijn huis in Tel Aviv 
vermoord. 

In een scherpe epiloog stelt een verontwaardigde Vrba dat Kastner 
een elite wou redden, dat hij, zoals andere leidinggevende joden in de 
rest van Europa de arbeidersklasse had opgeofferd. 

Getuigen uit ervaringsrivaliteit 

Jules Schelvis, een overlevende Nederlandse jood die al eerder 
over zijn kampervaringen getuigde, heeft een brochuurtje geschreven 
over Sobibor. Directe aanleiding hiervoor was waarschijnlijk de in au-
gustus aangevangen Nederlands-Russische produktie van een docu-
mentaire film over de opstand in Sobidor, waaraan Schelvis meewerkt. 

Eind mei 1943 kwam de auteur, samen met vrouw en familieleden, 
in Westerbork terecht. Kort nadien, op 1 juni, vertrokken zij met het 
1 4de transport, bestaande uit 3.006 personen, naar Sobidor. In Sobidor 
werd hij de dag van aankomst, samen met 80 andere jonge en sterke 
mannen, doorgesluisd naar een SS-werkkamp. 

In Sobidor werden 250.000 mensen vergast, waaronder ruim 34.000 
joden uit Nederland. Omdat de aandacht al te zeer werd toegespitst op 
Auschwitz, wil Schelvis ervoor zorgen dat Sobidor de plaats krijgt in de 
Nederlandse geschiedenis die het behoort te hebben. 

Verder wil hij aantonen dat joden geen weerstand boden omdat ze 
niet wisten wat hen te wachten stond. Daarom besteedt hij vooral aan-
dacht aan de opstand van de Arbeitsjuden (joden die ingeschakeld 
werden bij de verwerking van de lijken en dus maar al te goed op de 
hoogte waren). Een van de leiders van de opstand, Alexander Petsjers-
ki, een Russisch-joods officier, vertelt wat er op die bewuste 14de okto-
ber 1943 allemaal gebeurd is (hij zal dat ook in de documentaire doen). 
Honderdzestig mannen en vrouwen slaagden er in om uit te breken, 39 
hunner waren na de oorlog nog in leven. 

De grootste verdienste van dit boekje is dat het dun en toegankelijk 
is; de vermelde gegevens zijn correct maar voegen niets toe aan de 
veel grondiger studie van E.A. Cohen; presentatie, taal en vormgeving 
zijn rommelig en onvolledig. 

De aankondiging van de documentaire over de opstand zorgde voor 
een andere opflakkering van ervaringsrivaliteit, toegespitst op de vraag 
wie het recht heeft zich een overlevende (van de kampen of van een 
bepaald kamp) te noemen. In NRC-Handelsblad van 19.8.88 stond dat 
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Jules Schelvis "de Nederlandse overlevende van de opstand van Sobi-
dor" was. In een reactie (27.8.88) wees Auschwitz-overlevende E.A. 
Cohen erop dat dit onjuist is. Schelvis, schrijft hij, "bezit praktisch geen 
enkel eigen ervaring met dit kamp" en Cohen voegt daar de naam van 
de enige Nederlandse overlevende van Sobidor, "zowel van het kamp 
als van de opstand" aan toe (Selma Engel-Weinberg). In zijn antwoord 
(NRC 8.9.88) maakt Schelvis duidelijk dat hij nooit beweerd heeft aan 
de opstand te hebben deelgenomen en voor de rest beperkt hij er zich 
toe Cohens woorden te verdraaien ("Als Cohen schrijft dat ik 'niet ver-
der gekomen ben dan de ingang van het kamp en (dus) geen enkele 
praktische ervaring met dit kamp heb' ...). 

Overweldigende betrokkenheid 

Vanuit Westerbork werd de vernietiging in gang gezet van bijna vijf-
entachtig procent van de 140.000 Nederlandse joden. Van de naar 
Westerbork gebrachte joden, ontkwamen slechts 400 personen aan 
deportatie. Van de naar schatting 105.000 gedeporteerde joden heb-
ben slechts 5.500 de oorlog overleefd. 

De dwars door het kamp en langs het spoorwegperron lopende 
hoofdstraat van Westerbork, de enige verharde weg, werd Boulevard 
des Misères genoemd, ook wel Tsores-Allee, straat van leed, uit het 
Hebreeuws. De in 1943 in Westerbork geboren Jacob Boas noemde 
zijn verhaal over dit doorgangskamp Boulevard des Misères (3). 

De wordingsgeschiedenis van Westerbork is niet onbelangrijk. Van 
bij de machtsovername door Hitler (1933) verlieten heel wat joden 
Duitsland (en later Oostenrijk). Die uit Duitsland afkomstige joden wa-
ren ook in Nederland verre van welkom. Net  als elders varieerde de 
door economische en politieke beweegredenen bepaalde houding van 
onverschilligheid tot openlijke vijandschap. Uiteindelijk bracht de Ne-
derlandse regering de vluchtelingen onder in een onherbergzaam ge-
bied in haar armste en dunst bevolkte provincie (Drente, dat aan het 
Duitse Emsland grenst, de streek waar een flink deel van de eerste of-
ficiële Duitse concentratiekampen - i.c. de veenkampen - werd opge-
trokken). In het najaar van 1939 moesten de joodse vluchtelingen zelf 
het 'Centraal Vluchtelingenkamp Westerbork' optrekken. In februari '40 
woonden er 750 Duitse joden. 

Pas op 1 juli 1942 (een goede vier maand na de Wannsee-conferen-
tie waarop de details van de Endlösung werden uitgewerkt) werd het 
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kamp officieel overgedragen aan de Duitsers. Amper twee weken later 
begonnen de transporten naar het oosten, naar de uitroeiingskampen 
(voornamelijk Auschwitz, ook Sobidor). Tot dan waren de uit Duitsland 
afkomstige joden slecht behandeld door de Nederlandse staat en ook 
door de in Westerbork geïnterneerde Nederlandse joden die het daar 
voor het zeggen hadden. Maar nu kregen de 'Duitse' joden gouverne-
mentele status. Een groot deel van hen werd vrijgesteld van deportatie 
en ze kregen zeggenschap over de samenstelling van de transporten. 
De commandant bepaalde het aantal dat met iedere trein moest ver-
trekken, maar de joodse gezaghebbers beslisten wie er deel uitmaakte 
van dit dodental. Deze kans om zich te wreken voor drie jaar vernede-
ringen lieten ze niet voorbijgaan. Bestond het enige door Nederlandse 
joden samengestelde transport nog bijna uitsluitend uit 'Duitse' joden, 
van toen af aan ging geen 'Duitse' jood nog de trein op (en dat tot aan 
de liquidering van het kamp). 

Niet de nazi's maar de eerste Nederlandse commandant (een anti-
nazi), die kort na de inval in Nederland werd aangesteld, heeft het bu-
reaucratisch apparaat ontworpen dat later zijn 'nut' zou bewijzen bij de 
gesmeerd verlopende wegvoering der joden (administratie, eigen poli-
tiemacht, instelling van een interne hiërarchie onder de gevangenen 
gevormd naar militaire maatstaven, enz.). De Ordedienst (de politie-
macht) kreeg later taken toebedeeld die overeenkwamen met de taken 
van de reguliere SS in andere kampen. Hun wreedheid zorgde ervoor 
dat de gevangenen de OD'ers als een groter kwaad gingen beschou-
wen dan de SS. De (derde) Duitse kampcommandant, Gemmeker, was 
geliefd; de gevangene die aan het hoofd stond van Westerbork, de 
Duitse jood Kurt Schlesinger, werd gehaat en een joodse SS-ers ge-
noemd 

Boas' verhaal is een schrijnende kroniek over het gevecht om niet de 
trein op te moeten. Goed en kwaad werden synoniem met het niet of 
wel op de transportlijst verschijnen van je naam. Net  als in de oertijd 
greep iedere gevangene elk middel aan om zijn leven te redden. In dit 
gevecht kwamen oude en vooral nieuwe klasseverschillen tot uitdruk-
king. Het kampproletariaat werd door de kampadel opgeofferd. 

Deze uitzonderlijke collaboratie kan, stelt Boas terecht, niet los wor-
den gezien van wat er in de rest van Nederland gebeurde. In tegenstel-
ling tot "de mythe dat Europeanen en vooral Nederlanders de joden als 
één man geholpen zouden hebben" (een voorbeeld daarvan is het re-
cente boek van Miep Gies, een van de mensen die de familie Frank 
heeft geholpen in hun onderduik) heeft het grootste deel van de niet 
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joodse bevolking gelaten toegekeken of vlijtig meegewerkt aan de ver-
wijdering van de joden. Het kortstondig en beperkt openlijk verzet tegen 
de jodenvervolging in Nederland kwam voornamelijk van linkse arbei-
ders en werd gevolgd door gedweeë meegaandheid op grote schaal. 
Geen joodse raad stelde zich gedweeër op dan de Nederlandse, die 
met fanatieke ijver werkte om de eigen leden (behorend tot de sociaal 
hogere klassen) voor deportatie te behoeden. Arme, ongeschoolde jo-
den werden massaal naar Westerbork gezonden (vlg. met Kastners in-
spanningen om niet de joden maar een elite te redden). 

Het boek bevat een schat aan informatie over Westerbork en is intel-
ligent opgebouwd. De auteur gebruikt verschillende invalshoeken, hij 
benadert Westerbork via enkele markante kampfiguren: de leiders 
Gemmeker en Schiesinger: gevangenen Philip Mechanicus en Etty Hil-
lesum (die in het kamp een dagboek bijhielden) (4); de gevangenen-ca-
barettiers Max Ehrlich, Willy Rosen en Erich Ziegler die in Westerbork 
variétéprogramma's verzorgden en de omstreden 'emigratie-expert' 
Friedrich Weinreb, de chassidische jood die duizenden joden liet gelo-
ven dat ze konden ontkomen aan deportatie door hun naam op zijn 
(nep)lijst te laten zetten (tegen betaling van een niet zo geringe som). 

De onderlinge verhoudingen tussen gevangenen van Westerbork en 
het onderling gedrag (vooral de verdeeldheid tussen uit Duitsland en uit 
Nederland afkomstige joden) wijt Boas ten onrechte aan specifieke om-
standigheden in Westerbork. Die verhoudingen en dat gedrag verschil-
den in wezen niet van wat zich in andere nazi-kampen van die omvang 
heeft afgespeeld. 

Boas' boek is meer dan een constructie, het is een vlijmscherpe aan-
klacht. Zijn directe betrokkenheid verklaart misschien zijn al te eenzijdi-
ge morele veroordeling van bijna alle betrokkenen. Er waren heel wat 
bange, laffe en verraderlijke niet-joodse Nederlanders, zoals de Grijps-
ma's in de getuigenis van Joop en Sophie Citroen. Bewariërs die spul-
len van hun joodse buren in bewaring namen en, toen bepaalde wegge-
voerden tegen alle verwachtingen de oorlog overleefden en terugkeer-
den, weigerden de spullen terug te geven en daarbij niet zelden ge-
steund werden door officiële instanties. Maar Boas maakt compleet ab-
stractie van 'andere' Nederlanders, bijvoorbeeld degenen die Sophie 
en haar kind geholpen en gered hebben. Anders dan bijvoorbeeld Joop 
Citroen houdt hij geen of te weinig rekening met de extreme situatie 
waarin vooral de gevangenen, maar ook de Joodse Raad zich bevon-
den. Hij veroordeelt zonder rekening te houden met de (on)mogelijk-
heid van alternatieve gedragswijzen. In een interview in Vrij Nederland 
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(21 mei '88) legt hij, drie jaar na de publikatie van de Engelstalige ver-
sie van zijn boek, toch meer inlevingsvermogen aan de dag. In dat 
vraaggesprek wijst hij er op dat sommigen geweigerd hebben in de 
Joodse Raad te zitten, dat zij die wel lid waren destijds niet konden we-
ten wat er echt aan de hand was, niemand kon toen geloven dat het 
joodse volk vernietigd zou worden. Je mag er niet over oordelen, vindt 
hij nu, omdat je niet weet hoe je zelf zou handelen. 

In direct na de bevrijding geschreven ooggetuigenverslagen van 'ge-
wone' gevangenen overheerste niet zelden bitterheid, verontwaardi-
ging over niet aan idealistische verwachtingen beantwoordend gedrag 
van gevangenen en over hun ongelijke overlevingskansen. In latere 
ego-documenten ruimde dat de baan voor meer toekomstgerichte be-
zorgdheid. Deze verontwaardiging en bitterheid vindt men nu meer en 
meer terug bij buitenstaanders die zich in het kampleven verdiepen (dat 
Boas als baby in Westerbork vertoefde, maakt van hem uiteraard geen 
ervaringsdeskundige en dat is toch wat doorgaans bedoeld wordt met 
het begrip insider). Net als in die vroege ego-documenten (én, gedu-
rende de gevangenschap, bij de 'gewone' gevangenen) richt de veront-
waardiging zich meer tegen sociaal beter geplaatste gevangenen dan 
tegen de SS-ers. Het gevaar is niet denkbeeldig dat reductie van de af-
stand die ons scheidt van het gruwelijke concentrationair universum, de 
analyse in de machts- en gezagsverdeling onder bepaalde gevange-
nen, tot dergelijke eenzijdigheid leidt. Doch bij degenen die daarin, zo-
als Boas, verregaand zijn doorgedrongen, groeit nadien toch een op 
meer begrip gebaseerde en anderssoortige afstandname. 

Een 'krlstelljk' getulgenlsmotlef 

De titel van Baas' studie herinnert aan de nog steeds voorradige ge-
tuigenis van Edmond Michelet, Rue de la liberté. Freiheitsstrasse was 
de honende benaming voor de hoofdweg van KZ-Dachau. 

Michelet (1899-1970) militeerde in het milieu van het sociaal katholi-
cisme. Hij sloot zich zeer vroeg aan bij het verzet en leidde verschillen-
de groeperingen. In februari 1943 werd hij gearresteerd en op 15 sep-
tember belandde hij in Dachau. Na de oorlog was hij bedrijvig als chris-
ten-democratisch gaullistisch politicus en minister. 

Van bij zijn aankomst in Dachau werd Michelet opgevangen door 
partijkameraden en priesters (deze laatsten waren toen grotendeels in 
Dachau geconcentreerd). Zij zorgden ervoor dat de verschrikkelijke 
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buitencommando's hem bespaard bleven en stelden hem als tolk aan, 
ook al sprak hij geen woord Duits. De ganse duur van zijn gevangen-
schap hebben ze hem gesteund en beschermd. De overlevingswaarde 
van gemeenschappelijke banden (land, streek, partij, vrienden, kennis-
sen) was zeer groot. De onderscheidene gevangengroepen hadden 
hun mannetje op de Politische Abteilung, waar de persoonlijke gege-
vens over nieuwkomers binnenkwamen. Op die manier wist ook de 
kristen-democratische factie wie volgens hen redding en hulp waard 
was, wie van nabij moest gevolgd worden en wie men aan zijn lot - de 
anonieme ellende van de quarantaineblokken - moest overlaten. Prin-
sen, generaals en bisschoppen konden 'natuurlijk' rekenen op een uit-
zonderingsbehandeling. 

Dachau, schrijft Michelet, maakte in 1943-1944 een overgangsperio-
de door. Het leven was er toen vrij gemoedelijk, het werk was niet al te 
hard en het voedsel was redelijk. Dat veranderde de volgende winter. 
Toen brak een tyfusepidemie uit en het kamp werd overspoeld door 
hordes gevangenen uit het westen (Natzweiler) en uit het Oosten (o.m. 
Auschwitz, later zelfs Buchenwald). De SS-ers waren bang voor be-
smetting en lieten het kamp grotendeels aan de gevangenen over. De 
zieken namen geleidelijk aan de helft van het kamp in (de aan de oost-
kant van de Lagerstrasse gelegen helft). In dit rijk der doden waren de 
tussenruimtes tussen de barakken met ijzerdraad afgemaakt, spookge-
stalten leefden er in open lucht. Per dag stierven er vele honderden ge-
vangenen. Hun lijken werden opgestapeld langs de weg. Vanaf januari 
kon het crematorium niet meer volgen. Veel gevangenen zetten zich in 
om de tyfuspatiënten te helpen, artsen, priesters en communisten ge-
tuigden van enorme moed en zelfverloochening. 

Volgens Michelet verleent deze afschuwelijke winter en de chaoti-
sche toestand der laatste weken de veteranen van Dachau een waar-
digheid waardoor ze zich niet al te vernederd (sic) moeten voelen te-
genover hun kameraden uit kampen van een hogere categorie, (Mau-
thausen, Auschwitz, Ravensbruck, Neuengamme). Tussen de regels 
bespeurt men ook hier enige ervaringsrivaliteit en leert men dat de 
naam Dachau tien jaar na de bevrijding zijn symboolfunctie voor de 
kampgruwel al was kwijtgeraakt. 

Voor een minderheid van overlevenden vormde onvolledigheid of 
onjuistheid van ooggetuigenverslagen over de nazi-kampen het voor-
naamste motief om zelf te getuigen. Paul Rassinier reageerde al kort na 
de oorlog zo fel dat hij de eerste historische revisionist werd, Elia Lin-
gens-Reiner probeerde in Prisoners of fear (London, 1948) het stereo- 
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tiepe gruwelbeeld van de kampen te corrigeren en aan te vullen, en 
Pierre D'Harcourt (The real enemy, London, 1967) meende te mogen 
stellen dat niet de SS maar medegevangenen zijn ergste vijanden wa-
ren. Ook Michelets getuigenis is een reactie op andere ego-documen-
ten. Maar hij wil niets rechtzetten. Integendeel, hij is het grotendeels 
eens met de inhoud van de ooggetuigenverslagen (hij vemeldt die van 
David Rousset, Robert Antelme, Eugen Kogon). Michelet wilde kampli-
teratuur op één bepaald punt aanvullen. In de door hem geraadpleeg-
de getuigenissen vond hij weinig of geen kristenen terug. Daarom wil hij 
een getuigenis afleggen die zich met recht en reden kristelijk noemen 
mag. 

Het bijzondere getuigenismotief van Michelet zorgde voor een tame-
lijk afwijkende getuigenis. Het is geen gedreven boodschap of waar-
schuwing, hij spreekt niet in naam van anderen en eerder in functie van 
het verleden dan van de toekomst. 

In welk opzicht kan zijn getuigenis nu 'kristelijk' worden genoemd? 
Dat geloof voor vele gevangenen een onmisbare steun was, wist men 
al uit vele andere getuigenissen. Michelet besteedt heel veel aandacht 
aan de geestelijken onder de gevangenen. Hij slaat een quasi eindelo-
ze rij paters, priesters en aalmoezeniers aan zijn geestesoog passeren. 
Evenveel aandacht gaat naar zijn partijgenoten. Het boek is overladen 
met namen van medegevangenen, gedetailleerde omschrijvingen van 
hun arrestatiereden, sociale achtergrond en vroegere woonplaats, en 
zelfs van hun uiterlijk. Opvallend doch verre van uitzonderlijk is dat de 
auteur verkiest zo weinig mogelijk aandacht te besteden aan onderling 
gedrag dat volgens hem afkeurenswaardig was. 

De priesters hadden hun barak in tweeën gedeeld om een ruimte te 
creëren voor een kapel. Deze werd gebruikt door gelovigen van ver-
schillende confessies (katholieken, reformisten, orthodoxe godsdienst). 
Men droeg er clandestiene missen op die soms door vijf tot zeshonderd 
priesters werden bijgewoond. Er was een altaar en eind '44 kwam daar 
'Notre-Dame de Dachau' bij, een houten Mariabeeld gesculpteerd door 
een gevangene. 

Gewone gevangenen mochten de kapel niet binnen, onder meer 
omdat de geestelijken beducht waren voor plotse geloofsijver in functie 
van de niet onbelangrijke voedselreserves in de 'kapelbarak', reserves 
samengesteld aan de hand van de paketteri die parochianen naar hun 
priesters in het kamp stuurden. 

In een van 1946 daterende analyse van de gevangenmaatschappij 
schrijft Arthur Haulot (een andere Dachau-overlevende die hieronder 
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nog aan bod komt) enkele behartenswaardige dingen over de priester-
barak in het Dachau van 1943. De Poolse priesters die er verbleven 
kregen overvolle voedingspaketten toegestuurd. "Iedere avond", 
schrijft hij, "waren hun tafels overvol: spek, ham, suiker, confituur en al-
lerlei gebak ( ... ) Een deel van dat eten drong door tot de rest van het 
kamp. Niet als gift - op een enkele uitzondering na. Maar als ruilmiddel! 
In ruil kregen de 'beati possedentes' van een kapo lichter werk; van een 
Rus of een Pool kregen ze lakens, kleren, schoenen, zolen..."  

Opvallend is verder Michelets grote vergevingsgezindheid. Voorma-
lige Pétain-collaborateurs die in het kamp terechtkwamen, waren vol-
gens hem al voldoende gestraft voor hun vergissing en konden zich in 
het kamp 'vrijkopen' door solidair gedrag. Hij veroordeelt de in het kamp 
geldende praktijken om brooddieven ongenadig te straffen, een stand-
punt waaraan zijn eigen toch bevoorrechte kamppositie waarschijnlijk 
niet vreemd zal geweest zijn. Hetzelfde geldt voor zijn afkeuring van 
wraakneming op slechte kampfunctionarissen en SS-ers. 

Sporen van de door Citroen beschreven klassenhaat vindt men bij 
politieke gevangenen misschien toch terug in hun ergernis over de pro-
miscuïteit met andere interneringscategorieën, met mensen die, zoals 
Michelet schrijft, als van een andere planeet kwamen. De gedwongen 
samenleving met roof moordenaars, bandieten, asocialen en zigeuners 
(homoseksuelen en Jehovagetuigen vermeldt hij zelfs niet) was vele 
politieke gevangenen een doom in het oog. Binnen de eigen nationale 
groep had de auteur nogal wat moeite met het feit dat de meeste Fran-
sen daar om redenen waren die geen uitstaans hadden met oorlog, 
weerstand of gaullisme. Hij spreekt met een zekere minachting over 
hen die als gijzelaar zijn opgepakt en over de zwarte handelaars. 

Michelet tutoyeerde zijn medegevangenen niet omdat de meesten 
niet ouder waren dan zijn zoon (waarbij hij uit het oog verliest dat het 
vouvoyeren van de eigen volwassen kinderen een praktijk is die niet 
voortkomt in lagere sociale klassen). Kort na Michelets aankomst in Da-
chau werd dat vouvoyeren een vorm van weerstand bij een groot deel 
van de Fransen, fl1. toen ze te horen kregen dat volgens het kampregle-
ment getutoyeerd moest worden. Een andere merkwaardige vorm van 
verzet was de weigering de taal van de overwinnaar te spreken. De 'Ch' 
de Da-chau spraken ze opzettelijk op zijn Frans uit. Om dezelfde reden 
werd een aantal woorden verfranst: Meldingue (Meldung), Tzougangue 
(Zugang: nieuweling in het kamp), Choningue (Schonung: tijdelijke vrij-
stelling van arbeid om medische redenen). Andere Franse overleven-
den (o.m. Micheline Maurel) zijn er daarentegen van overtuigd dat deze 
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verfransing het gevolg was van onvoldoende kennis van de Duitse taal, 
wat waarschijnlijker lijkt. 

Ook vermeldenswaard is Michelets houding tegenover joodse me-
degevangenen. Volwassen joden, schrijft hij, zijn vaak lelijk, maar de 
donkere amandelogen en de delicate gelaatstrekken van kleine joodse 
kinderen doen hem toch denken aan 'een ander joods kind'. Joden zijn 
godsmoordenaars, maar samen met de enkele tot het katholicisme be-
keerde joden waarmee hij vroeger omgang had, betreurt hij dat het kris-
tendom hen daarom heeft vervolgd. De jodenhaat en -vervolging vor-
men een van de karakteristieke kenmerken van de geschiedenis. Wat 
de joden nu onder het nazi-regime te beurt valt, tart elke beschrijving. 
De enorme beproevingen van het joodse volk en de woeste ontladin-
gen bij hun vervolgers kunnen niet verklaard worden door een puur 
menselijke reden. Ja natuurlijk, vervolgt Michelet, erger ik me zoals zo-
velen af en toe aan de typische tekortkomingen van de joden. Maar die 
kwalijke karaktertrekken kunnen niet alles verklaren. Verklaarbaar 
wordt het maar als men aanvaardt dat er sprake is van een Israëlisch 
mysterie en, om het maar ronduit te zeggen, dat we te maken hebben 
met een voorbestemd ras. En dan te bedenken dat Michelet deze over-
peinzingen heeft neergepend naar aanleiding van het in de vroege ja-
ren vijftig in Frankrijk heropflakkerend antisemitisme ... (5). 

Kampbeelden 

Eind vorig jaar is het dagboek gepubliceerd dat Arthur Haulot in Da-
chau heeft bijgehouden. Arthur Haulot (1913, Luik), journalisten socia-
listisch militant, werd kort na het uitbreken van de oorlog lid van het po-
litiek bureau van de clandestiene socialistische partij. Eind '41 werd hij 
opgepakt en in Breendonk geïnterneerd; midden '42 ging hij op trans-
port naar Mauthausen, vier maand later belandde hij doodziek en uit-
geput in Dachau. Duitse en Oostenrijkse socialistische kameraden 
brachten hem onder in het Revier (de kampziekenboeg) en zorgden er-
voor dat het hem aan zo weinig mogelijk ontbrak. Op 13 januari '43, en-
kele dagen nadat hij in het Revier was opgenomen, begon hij een dag-
boek bij te houden. Eind '43 werd hij verpleger en eind '44 hoofdverple-
ger van de tyfusafdeling. Hij zwijgt bescheiden over zijn opofferingen. 
Edmond Michelet getuigt in zijn ooggetuigenverslag dat Haulot de vijf 
laatste maanden van Dachau dag en nacht gewetensvol tyfuslijders 
heeft verzorgd zonder zich ook maar in het minst te bekommeren om 
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het nochtans evident besmettingsgevaar. 
Haulot werd de Belgische vertegenwoordiger in het op 6 april '45 op-

gerichte clandestien Internationaal kampcomité (Edmond Michelet ver-
tegenwoordigde de Franse gevangenen). Samen met andere comitéle-
den bleef hij na de bevrijding in het kamp. Zij wilden zoveel mogelijk 
mensen redden, er bezweken toen nog dagelijks zo'n honderd mensen 
aan tyfus. Na het vertrek van de geallieerde officieren (8 mei) nam Hau-
lot de leiding van het kamp over. Op 6juni verliet hij Dachau. Begin no-
vember keerde hij terug, als getuige en reporter op het Dachau-proces. 

Zijn dagboek, schrijft Haulot meer dan veertig jaar later (in het woord 
vooraf), hield hij bij omdat schrijven voor hem een noodzaak was. Het 
was troost, wapen, harnas, gereedschap en bewijs. Enkele weken voor 
het Dachauproces noemt hij zijn dagboek een belangrijk bewijsstuk 
voor de misdaden van de nazi's. 

Een merkwaardig standpunt. Haulots dagboek is namelijk van het in-
tieme of middelpuntzoekende soort, de nadruk ligt op innerlijke roerse-
len van de auteur, op zijn bespiegelingen en reacties op het kampmi-
lieu. Dat moge al blijken uit de feitelijke aanzet tot zijn dagboek. Op het 
nippertje aan de hel van Mauthausen ontkomen was hij in Dachau aan-
vankelijk bezeten door voedsel. Deze obsessie en zijn schuldgevoe-
lens daarover, waren het die hem tot schrijven aanzetten. 

Haulot stelt zich in zijn dagboek niet als getuige op, hij richt zich ei-
genlijk niet tot buitenstaanders en probeert daarom ook de kampwereld 
niet duidelijk te maken. Dat had natuurlijk ook te maken met de angst 
dat de SS-ers zijn nota's in handen zouden krijgen; hij spande zich in 
om een strikt persoonlijke toon te bewaren en probeert dus ook niet de 
kampwereld duidelijk te maken. Deze deels gewilde en deels ongewil-
de beperking is ongetwijfeld een van de redenen waarom men meer 
dan veertig jaar heeft moeten wachten op publikatie van dit dagboek. 

Een andere reden is dat de inhoud van het zeer openhartig en au-
thentiek dagboek niet paste in de beeldvorming over de nazikampen 
die direct na de oorlog ontstaan is. Wat Haulot in zijn dagboek opgete-
kend heeft vormt bijna een ontkenning van het gruwelbeeld (dat vooral 
gebaseerd was op getuigenissen van gewone gevangenen die alleen 
de laatste, gruwelijkste fase van een kamp hadden meegemaakt). Hau-
lot beschrijft het vele en gevarieerde voedsel dat hij in het Revier kreeg, 
stelt vast dat men het daarmee makkelijk kan volhouden, hij heeft het 
over de kampcantine en over de inwijding van de culluurbarak waar hij 
theater en concerten bijwoont en helpt organiseren; hij vermeldt de vrij-
lating van vele tientallen gevangenen (maart '43) en zelfs nog eentje in 
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februari '44. Na een jaar Dachau stelt hij vast dat hij er zijn gezondheid 
teruggevonden heeft en dat zijn denk- en werkkracht minstens zo groot 
is als vôôr zijn internering. Hij schrijft gedichten en essays, constateert 
begin april '45 dat hij geen krant meer te pakken krijgt, en bespreekt de 
vele uit de kampbibliotheek ontleende boeken (gearriveerd in de baga-
ge van de Zugânge). 

Op 1 maart '43 schrijft Haulot dat zijn nota's veel onbelangrijke za-
ken bevatten maar dat het geheel toch een getuigenis vormt die een 
socioloog zal weten te waarderen. Zijn dagboek legt getuigenis af van 
de moed, vastberadenheid, solidariteit en doorzettingsvermogen van 
de auteur en andere politieke gevangenen, maar voor sociologen - én 
historici - is het vooral interessant omdat het vergeleken kan worden 
met twee andere geschriften van dezelfde auteur die wel tot buiten-
staanders waren gericht. Een direct na de bevrijding, nog in Dachau 
begonnen ooggetuigenverslag (begonnen op 18 april '54, beëindigd in 
juni (45 op een moment dus dat hij ook nog zijn dagboek bijhield) en 
een in 1946 gepubliceerde sociologische benadering van het concen-
tratiekamp. Deze drie getuigenissen verschillen enorm, bieden sterk af-
wijkende kampbeelden en spreken elkaar hier en daar tegen. Het 
grootste deel van deze verschillen kan alleen verklaard worden als het 
heersend kampbeeld en de verschillende geadresseerden (en beoog-
de functies) van deze geschriften in rekening gebracht worden. Zijn di-
rect tot buitenstaanders gerichte getuigenis bijvoorbeeld heeft een po-
litiek, communicatieve functie. Hij wou, zoals hij schrijft, overtuigen 
(i.p.v. gewoon getuigen). De dagboekschrijver moge dan gemuilkorfd 
geweest zijn, een aantal zaken had hij probleemloos kunnen vermel-
den, bijvoorbeeld dat het "in Dachau in de winter 38 vroor en dat 's zo-
mers de temperatuur tot 50 steeg" (overigens een wel sterk overdre-
ven veralgemening). 

In een afzonderlijk artikel hoop ik nog uitvoerig terug te komen op de 
analyse en vergelijking van deze drie geschriften. Toch nog een illus-
tratie bij het belang van functie en geadresseerde van het geschrift (en 
als aanvulling bij wat hierboven werd gezegd over bepaalde aspecten 
van Citroens getuigenis). 

Begin april '43, toen Haulots fysieke toestand danig verbeterd was, 
heeft hij het in zijn dagboek voor het eerst over seksualiteit in het kamp. 
Voor zover hij heeft kunnen vaststellen is er slechts bij een heel kleine 
minderheid van homoseksualiteit sprake. Dat komt, meent hij, omdat 
de seksuele behoeften van KZ-gevangenen weggevallen zijn door de 
wanverhouding tussen voedsel en arbeid. Midden januari '44 schrijft hij 
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n.a.v. lectuur van een boek van Gide dat het tegennatuurlijke gedrag 
van 'die mensen' hem kwaad maakt. Twee maand later stelt hij vast dat 
"de goede voeding verontrustende effecten heeft, dat de seksuele be-
hoefte ontwaakt en afwijkt omdat er geen andere bevredigingsmogelijk-
heid is". Zeer openhartig voegt hij daaraan toe: "Het overkomt me dat ik 
ontroerd word door bepaalde bewegingen, houdingen of stemgeluiden 
van jongemannen, net als, nog niet zolang geleden, door jonge vrou-
wen. Ik heb gedroomd over niet helemaal schuldige maar ook niet he-
lemaal onschuldige spelletjes tussen jongemannen. Wat de praktijk be-
treft ben ik niet bevreesd. Ik walg ervan. Maar ik acht het nodig dit te no-
teren, het verklaart niet weinig zaken uit mijn omgeving." Twee weken 
later schrijft hij dat hij "nooit tevoren zoveel fysieke (seksuele) kracht 
heeft bezeten" en dat, mocht de herinnnering aan zijn beminde vrouw 
verdwijnen, de vreemde bekoringen het gemakkelijk zouden halen. In 
zijn direct tot buitenstaanders gerichte getuigenis heeft hij het alleen in 
het aan Mauthausen gewijde deel over seksualiteit en die wordt (zoals 
in bijna alle vroege getuigenissen) alleen als depreciatiemiddel ver-
meld. De knapen die in Mauthausen in wil voor "de verfoeilijkste liefko-
zingen" geholpen en beschermd werden door 'prominenten' zullen, "als 
zij ooit levend uit het kamp geraken, geen jongemannen meer zijn maar 
moreel verdorven wezens." 

Dat Haulots dagboek nu toch gepubliceerd werd, zegt natuurlijk iets 
over een stilaan gewijzigd en zich nog wijzigend kampbeeld. Zeker als 
men rekening houdt met de daardoor ontstane leerrijke, maar niet voor 
iedereen verteerbare, mogelijkheden om verschillende werkelijkheids-
benaderingen, -constructies en -presentaties met elkaar te vergelijken. 

Het kritisch oog van Primo Levi 

Een van de belangrijkste publikaties van het voorije jaar is ongetwij-
feld 1 sommersi e i salvati ('De verdronkenen en de geredden'), Primo 
Levi's laatste boek (6). 

Levi werd eind '43 in het noorden van Italië opgepakt en enkele 
maanden later naar Auschwitz gedeporteerd. Zijn overleving dankt hij 
in de eerste plaats aan het feit dat hij chemicus was. In die hoedanig-
heid werd hij na enkele maanden ingelijfd bij een werkploeg van schei-
kundigen in Buna-Monowitz (het privé werk- en concentratiekamp van 
IG-Farben). Auschwitz was, zegt hij, zijn universiteit. Hij leerde er (nog) 
beter observeren en mensen inschatten (ook Arnoni, Jean Améry en 
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Rudolf Vrba noemden Auschwitz hun universiteit). Direct merkbaar ge-
volg van deze bijzonder harde leerschool was dat Levi zich aan het 
schrijven zette, aanvankelijk alleen omwille van het getuigen en de kat-
harsis. Het oeuvre dat daar uiteindelijk is uit voortgekomen mag al tot 
het beste van deze eeuw gerekend worden. 

Rond Levi's zelfdoding (11 april '87) is heel wat gespeculeerd. In de 
inleiding van The drowned and the saved licht Paul Bailey de omstan-
digheden van Levi's zelfgekozen dood toe. Als chemicus en humanist 
zou Levi een goed overwogen en geplande zelfdoding ongetwijfeld met 
een minimum aan risico en pijn (ook voor de nabestaanden) hebben 
kunnen en willen voltrekken. Doch zijn zelfdoding was plots en geweld-
dadig: hij gooide zich naar beneden in het trappenhuis van het apparte-
mentsgebouw waar hij sinds zijn geboorte had geleefd. Vrienden van 
Levi vertellen dat hij toen al een tijdje gebukt ging onder persoonlijke 
problemen. Hij was pas geopereerd (prostaatkanker) en de verslechte-
rende toestand van zijn hoogbejaarde moeder maakte hem diep neer-
slachtig. Men mag dus aannemen dat zijn zelfdoding in een opwelling 
gebeurde en geen uitstaans had met zijn kampervaring (7). 

Een van de belangrijkste aspecten van Levi's laatste boek is dat een 
overlevende waarde en beperkingen van getuigenissen in vraag stelt. 
De betrouwbaarheid van het geheugen en vooral, de representativiteit 
van de overlevenden worden gezocht. Vanuit wetenschappelijk oog-
punt gebeurt dat niet diepgaand, maar uitermate belangrijk is dat een 
vooraanstaand overlevende hier ingaat tegen de veel sterkere neiging 
getuigenissen te sacraliseren en negatieve kritiek als smaad en hoon af 
te doen. 

Een groot deel van 1 sommersi e i salvati handelt over de repre-
sentativiteit der overlevenden (en van de getuigen onder de overleven-
den). Dat blijkt in feite al uit de titel. Vrij vertaald luidt die 'zij die verdron-
ken en zij die zich wisten te redden'. Met zijn titel verwijst hij ook naar 
het gelijknamige (negende) hoofdstuk uit zijn eerste boek, Se questo è 
un uomo (vertaald als: Is dit een mens, juister is 'Of dit een mens is'). In 
dat kemhoofdstuk stelt hij dat in het kamp iedereen absoluut alleen 
was, egoïsme overheerste en alleen machtigen konden overleven. 
Daardoor werd schril duidelijk dat er twee soorten mensen bestaan, 
verdronkenen en geredden. Andere tweedelingen, zoals goeden/slech-
ten en gelukkigen/ongelukkigen, zijn minder duidelijk en meer aan gra-
datie onderhevig. In het kamp waren er voorbestemde slachtoffers, zij 
die niet in staat waren terug te vechten, de sommersi, het vaste maar 
steeds wisselende bestanddeel van het kamp. Zij volgden alle bevelen 
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op, beperkten zich tot hun rantsoen en kwamen dus zeer snel van hon-
gerom. 

Zij die zich hebben weten te redden waren geen gewone maar gepri-
vilegieerde gevangenen. Overleven zonder moraliteit te verzaken was 
niet mogelijk. In tegenstelling met de brede en unieke weg die naar de 
ondergang leidt, waren reddingswegen talrijk, moeilijk en onvoorspel-
baar. De belangrijkste weg was die der 'prominenten', gevangenen die 
in wil voor privileges met de SS collaboreerden en vaak macht uitoe-
fenden over medegevangenen. Uit Levi's laatste boek blijkt dat zijn be-
oordeling van de verdronkenen en geredden wijzigingen onderging (die 
hij zelf niet aangeeft). Hij stelt nu zonder aarzeling dat de 'geredden' de 
slechtsten zijn. De meest egoïstische, geweldadigste, de ongevoeligste 
gevangenen, de collaborateurs uit de 'grijze zone' hebben de kampen 
overleefd. Het gros der gevangenen, gewone gevangenen die geen pri-
vilege verworven hadden, ging ten onder. De meeste overlevenden 
hebben de bodem niet bereikt en zijn dus geen waarachtige getuigen. 
Zij die dat wel gedaan hebben, die in het bezit waren van de verschrik-
kelijke waarheid, zijn niet teruggekeerd. Alleen deze compleet onderge-
dompelden (i sommers, zijn complete getuigen. Levi probeert ook het 
verhaal van de sommersite vertellen, maar hij en andere salvati praten 
over dingen die ze niet persoonlijk ervaren maar slechts van nabij ge-
zien hebben. 

In Is dit een mens was Levi van oordeel dat hij en zijn lotgenoten de 
bodem hadden bereikt, dat ze niet lager konden zinken, dat er geen el-
lendiger staat denkbaar was. Het derde hoofdstuk ('Op de bodem') ein-
digt trouwens met de zin: "nu heb ik dus de bodem bereikt". In het veer-
tig jaar later geschreven 1 sommersi e i salvati is Levi ervan overtuigd 
geraakt dat de geschiedenis van de kampen bijna exclusief geschreven 
werd door hen die, zoals hij, nooit de bodem bereikt hebben. In zijn eer-
ste boek noemt hij de sommersi nog niet-mensen, in zijn laatste boek 
zijn zij mensen-bij-uitstek geworden, de enigen die mens gebleven zijn. 

Het laatste betoog van Levi bevat enkele merkwaardige redenerin-
gen. Hij houdt bijvoorbeeld geen rekening met gevangenen die over-
leefden omdat ze laattijdig werden geïnterneerd. In tegenstelling met 
wat Levi beweert zijn zij oveivertegenwoordigd onder de overlevenden 
en ook onder de getuigenden onder de overlevenden. Een groot deel 
van de getuigenissen is dus afkomstig van getuigen die ten gevolge 
van hun (gelukkig) relatief korte kampverblijf de minst diepgaande ken-
nis bezitten over de kampwereld. Meedenkend met Levi, zouden hun 
getuigenissen eventueel buiten beschouwing kunnen worden gelaten 
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omdat hun relatieve onwetendheid stereotypering en feitelijke onjuis-
theden in de hand heeft gewerkt. Maar dat geldt ook voor een groot 
deel van de sommersi, namelijk diegenen onder hen die ten onder gin-
gen toen ze pas enkele weken of maanden in het kamp waren. 

Levi maakt evenmin duidelijk waarom getuigenissen van geprivilegi-
eerde gevangenen feitelijk en inhoudelijk minder waard zouden zijn 
dan eventuele getuigenissen van de sommersi Goed, hun waarneming 
werd vervormd door hun geprivilegieerde positie. Maar hij stelt zelf vast 
dat zij dank zij die positie een betere observatiepost bekleedden en dat 
ze daardoor enig overzicht over de kampwereld hadden verworven. En 
zelfs wie de bodem niet bereikt heeft, en waarschijnlijk minder geleden 
heeft dan de sommersi of muzelmannen (zie hieronder), kan deson-
danks geldige kennis verwerven en die kennis kritisch evalueren (zoals 
Levi doet). 

Merkwaardig ook is Levi's stelling dat er vele reddingswegen waren 
doch slechts één weg naar de ondergang. Van de niet-teruggekeerden 
zijn sommigen rechtstreeks de gaskamers ingegaan, anderen werden 
ziek, verongelukten of werden vermoord ten gevolge van een gril van 
een SS-er of kapo ... en dat alles kon op de meest verscheidene mo-
menten van hun kampbestaan gebeuren. De niet-teruggekeerden vor-
men dus net zo min als de geredden een monolitisch blok. 

In feite heeft Levi het over gevangenen die zich niet (meer) konden 
of wilden aanpassen. Wat gedrag in onmenselijke omstandigheden be-
treft idealiseert hij niet-aanpassing, attitude-behoud en, qua conse-
quentie, de dood. De geredden en hun getuigenissen zijn in Levi's ogen 
minderwaardig omdat wie het kamp heeft overleefd, belangrijke more-
le normen heeft moeten overtreden (wat ook Vrba herhaaldelijk onder-
lijnt). Wie maanden of jaren gevangenschap heeft overleefd, moet in 
het kamp inderdaad tot de 'fitsten' van het kamp behoord hebben. Ze-
ker - zoals Levi opmerkt - de joden onder hen, want de overlevingsstrijd 
in de moordfabrieken was doorgaans nog ongenadiger dan in de con-
centratiekampen. 

Deze 'natuurlijke selectie' (zoals Levi ze sarcastisch noemt) heeft er-
voor gezorgd dat bij deze overlevenden bepaalde eigenschappen die 
de overleving van die extreme situatie bevorderden, sterker aanwezig 
zijn dan bij de doorsnee bevolking. Wat niet wegneemt dat Levi bij zijn 
beoordeling van feitelijke en inhoudelijke kwaliteiten van getuigenissen 
(veronderstelde) morele kwaliteiten en kenniskwaliteiten door elkaar 
haalt. 

Zoals bij vele andere overlevenden bespeurt men in Levi's werk dus 
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een toenemende neiging om de achtergeblevenen te idealiseren. Zij 
zijn, anders dan de overlevenden, niet ontmenselijkt, daarvoor heeft de 
dood hen 'behoed' (dat geldt evenwel alleen voor diegenen die vrijwel 
direct vermoord werden). Deze heroïsering is het gevolg van metafysi-
sche schuldgevoelens (schuldgevoelens zonder concrete schuld). De 
nadrukkelijkste passage over de meerwaarde van de sommersi staat 
niet louter toevallig in het derde hoofdstuk dat handelt over de onlustge-
voelens die heel wat overlevenden nog (lang) na de oorlog kwellen. 

Levi voelt zich (net als vele andere overlevenden) ook beschuldigd 
door degenen die naar zijn verhalen luisteren. Hij voelt zich gedwongen 
zich te rechtvaardigen en te verdedigen. Daarom gaat hij in op bepaal-
de, steeds terugkerende vragen van buitenstaanders. Alle varianten op 
eenzelfde thema: waarom ben je niet gevlucht voor het te laat was? 
Waarom ben je niet in opstand gekomen? Varianten ook van de zelfbe-
schuldigende vragen die sommige overlevenden zich stellen. Levi's 
antwoorden op al die vragen lossen het overlevingsschuldgevoel niet 
op omdat dit kwellend gevoel minstens ten dele berust op revoltege-
voelens tegen een onaanvaardbaar lot dat niet ongedaan kan worden 
gemaakt omdat doden nu eenmaal niet tot leven kunnen worden ge-
wekt. 

Voor in 1 sommersi e i salvati staan enkele verzen van Coleridge (uit 
The Rime of the Ancient Marine,) die de titel van Levi's dichtbundel, Op 
een onzeker uur, verduidelijken: 

"Since then, at an uncertain hour, 
That agony returns 
And till my ghastly tale is told 
This heart within me burns." 

Die 'onzekerheid van het uur' wordt verder verklaard in het voorlaat-
ste gedicht van de bundel, 'De overlevende': 

Since then, at an uncertain hour. 
Sindsdien, op een onzeker uur, 
keert dat verdriet terug. 
En er is niemand om het aan te horen 
Dan brandt het hart hem in de borst. 
Hij ziet weer de gezichten van zijn makkers 

'Achteruit, weg van hier, verdronkenen, 
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Gaat heen. Ik heb niemand weggedrongen, 
Niemands brood heb ik afgenomen, 
Niemand is in mijn plaats gestorven. Niemand. 
Keer terug in jullie mist. 
Het is mijn schuld niet dat ik leef en adem 
En eet en drink en slaap en kleren draag.' 

Levi noemt zijn gedichten dwaas, onhandig en nutteloos. Dat lijkt me 
al te sterk, maar op een tweetal na (o.m. ook 'Sjem', waarmee ook Of 
dit een mens is aanvangt) zijn deze treurige, gekwetste gedichten in-
derdaad niet zo bijzonder. 

Minderheden onder de slachtoffers 

De geschiedschrijving over het lot van de roze driehoeken (mensen 
die in het nazi-tijdperk werden opgepakt en geïnterneerd werden om-
wille van hun homoseksuele voorkeur) is nog van vrij recente datum. 
Naast enkele degelijke wetenschappelijke studies wordt nog heel wat 
fantaisistisch werk op de markt gegooid. Ook Le triangle rose: La dé-
portation des homosexuels (1933-1945) van de hand van Jean Bols-
son, mag tot deze laatste categorie gerekend worden. 

De auteur wil aantonen dat de nazi's minstens een miljoen homo-
seksuelen hebben uitgeroeid (wetenschappelijk betrouwbare schattin-
gen komen tot 15.000 slachtoffers). Om dat te bewijzen baseert Bols-
son zich op één geïsoleerde, propagandistische uitspraak van Himmier 
(februari 1940) en op een volkomen uit zijn verband gerukte vaststelling 
van Eugen Kogon (één socioloog die steevast wordt aangekondigd als 
'de geschiedkundigen'). Door naargeestig opbod van het aantal slacht-
offers en de ellende die ze hebben doorstaan (van alle gevangenenca-
tegorieën, joden inbegrepen, zouden de roze driehoeken het het hardst 
te verduren gehad hebben) eist hij het 'statuut' op waar andere slacht-
offers recht op hebben. Allen werden uitgeroeid om 'racistische' rede-
nen. Joden en zigeuners bedreigden de zuiverheid van het ras, homo-
seksuelen schaadden de reproduktie van het ras. 

Het boek is een aanfluiting van geschiedschrijving (geen, onduide-
lijk, methodologisch ongeoorloofd brongebruik en -verwijzing). De au-
teur is manifest slecht op de hoogte van het Derde Rijk, nazi-kampen 
en vervolging van homoseksuelen. Voor de rest bestaat het relaas uit 
stereotiepen, ongerechtvaardigde veralgemeningen, misvattingen, on- 
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bewezen uitspraken die enkele bladzijden later als vaststaande feiten 
worden hernomen, flaters, foute gevolgtrekkingen en bewijsvoeringen, 
nodeloze uitweidingen en speculaties. Zo bijvoorbeeld de stelling dat er 
heel wat geroddeld werd over Hitlers seksuele potentie, dat zijn impo-
tentie dus wel eens aan de basis zou kunnen liggen van zijn ongeremd 
machtsstreven, dat hij zich dus wou wreken op de wereld, dat men toch 
voorzichtig moet zijn met zulke conclusies, het gaat tenslotte toch maar 
om roddel, alhoewel, is er ooit rook zonder vuur? 

Men kan zich dus vragen stellen over de betrouwbaarheid van de 
enkele interessante bladzijden in dit overbodig boekje. Toch nog een 
opsomming: de ommekeer bij enkele Duitse feministische bewegingen 
bij de nationaal-socialistische machtsovername; summiere demografi-
sche gegevens voor en na deze machtswissel, wetswijzigingen om het 
geboortecijfer zo snel mogelijk te doen stijgen; vervolging van homo-
seksuelen in het Elzasgebied en, tot slot, de ook in Frankrijk nu nog 
voortdurende discriminatie van homoseksuelen door bepaalde groepen 
van overlevenden die hen elke deelname aan herdenkingsplechtighe-
den ontzeggen desnoods door gebruikmaking van bruut geweld. 

In 1987 werd een geschiedkundig onderzoek afgerond naar het lot 
van homoseksuelen in het door de nazi's bezette Nederland (9). De re-
sultaten van het aan minister Brinkman (de opdrachtgever voor het On-
derzoek) gericht rapport werden pas een jaar later publiek gemaakt. Uit 
dit onderzoek blijkt dat er naar alle waarschijnlijkheid geen Nederlan-
ders waren onder de roze driehoeken en dat geen enkele Nederlander 
omwille van zijn (gezien de formulering van de Duitse strafwet gaat het 
inderdaad alleen om mannen) homoseksuele geaardheid terechtkwam 
in een concentratiekamp. Dit leidt, zoals A.H. Paape van het Rijksinsti-
tuut voor Oorlogsdocumentatie stelt, tot de conclusie dat het onderzoek 
"geen indicaties oplevert die rechtvaardigen dat homoseksuelen nog 
als aparte categorie voor de Wet Uitkeringen Vervolgingsslachtoffers 
worden erkend". Enkele jaren voordien was de wet op aandrang van de 
Nederlandse Tweede Kamer evenwel al gewijzigd opdat ook vervolgde 
homoseksuelen een uitkering konden bekomen. Na lectuur van voor-
meld onderzoek heeft de verantwoordelijke minister beslist dat die mo-
gelijkheid behouden blijft (10). 

Deze nazi's hebben naar schatting ook 300.000 zigeuners omge-
bracht (waarschijnlijk om het door hem opgezette enorme aantal homo-
seksuele slachtoffers niet al te onwaarschijnlijk te maken, drijft Boission 
dit aantal op tot 700.000). Aangezien de nazi's zigeuners beschouwden 
als 'mede-Ariërs', werden ze niet om racistische redenen uitgeroeid 
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maar om zogenaamde sociale redenen vernietigd, omdat ze nomaden, 
dieven, misdadigers en parasieten heetten te zijn. 

Over deze uitroeiing bestaan weinig ooggetuigenverslagen. Voor En 
de violen zwegen baseerde de Pools-Amerikaanse auteur en filmregis-
seur Alexander Ramati zich op nauwgezette autobiografische beschrij-
vingen van een Poolse zigeuner die de slachtpartij heeft overleefd (11). 

Het grootste deel van zijn zorgvuldig gedocumenteerd boek gaat 
over de trektocht van een groep zigeuners (aanvankelijk 84 leden), die 
in november 1942 Polen ontvlucht omdat zigeuners er sedert enkele 
maanden vervolgd en vermoord worden. Net  als hun joodse lotgenoten 
hielden de zigeuners de gruwelijke verhalen die hen bereikten aanvan-
kelijk voor gruwelverhalen. Hun ongeloof en de geruststellende rationa-
lisaties worden uitstekend weergegeven. Op zijn vluchtroute naar Hon-
garije wordt de zigeunergroep geconfronteerd met geweldplegingen en 
slachtpartijen. Vierendertig leden halen het land van bestemming niet. 

Na een jaar relatieve rust wordt de rest, onmiddellijk na de inval van 
de nazi's in Hongarije (maart '44), samen met vele andere zigeuners 
naar het 'zigeunerkamp' in Birkenau gebracht. De aanvankelijk welwil-
lende houding van de kamp-SS verandert in juni '44. In de nacht van de 
eerste augustus 1944 worden 4.000 zigeuners afgeslacht. 

Ramati's verhaal is knap geconstrueerd, geschreven en vertaald. 
Het biedt heel wat informatie over het zigeunervolk, hun gebruiken en 
gewoontes. De zigeunercultuur en de hoofdfiguren worden wel een 
beetje geïdealiseerd. Het te korte stuk over Auschwitz is minder over-
tuigend en bevat enkele storende onjuistheden. Bijvoorbeeld het 'mo-
siemisme' waarover Ramati het heeft. Dat was helemaal geen ziekte, 
Muselmânner is kampjargon voor gevangenen die psychisch zo goed 
als dood en fysiek bijna dood waren. Onjuist ook is dat dit fenomeen te-
voren niet bestond of nu niet meer zou bestaan, denken we bijvoor-
beeld maar aan bepaalde derde Wereldlanden waar vele miljoenen 
mensen per dag over minder calorieën kunnen beschikken dan de 
doorsnee gevangene in een nazi-kamp (12). 
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Noten 

(1) De veertigste verjaardag van de Reichskristallnacht 9-10 november 1938 - 
zorgt momenteel in Duitsland voor een stortvloed van literatuur over ontstaan 
en gevolgen van het nazi-regime. 
(2) In juni 1985 werd aan de universiteit van Nantes een doctorstitel toegekend 
aan Henri Roques op basis van zijn comparatieve studie over 'de "bekentenis-
sen" van Kurt Gerstein'. Roques, een gepensioneerd ingenieur, koestert ex-
treem rechtse sympathieën en connecties. Doordat historische revisionisten zijn 
thesis en haar honorering dankbaar aangegrepen om Gersteins getuigenis én 
meteen ook de gaskamers als vervalsingen af te doen, ontstond een jaar later 
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een schandaal waardoor Roques uiteindelijk zijn doctorstitel kwijtspeelde (niet 
omwille van inhoudelijke fouten van zijn onderzoek maar wegens proce-
durefouten bij de samenstelling van de commissie). Blijkbaar staat de Gerstein-
bijlage wel in de Engelstalige heruitgave van 1986 ('Escape from Auschwitz'). 
(3) In 1985 in de V.S. gepubliceerd - Boas is daar als historicus verbonden aan 
een klein holocaust-centrum in Californië. 
(4) Over Mechanicus: zie mijn bespreking van zijn gepubliceerde brieven in, 
VMT, maart 1988. 
(5) Na het houden van een voordracht (Eicker Ik, Antwerpen, 24 oktober '88) 
werd me privatim heel nadrukkelijk en volgehouden gevraagd 'of het feit dat die 
joden altijd en overal vervolgd en uitgeroeid werden toch niet afdoend bewijst 
dat het aan die joden ligt; het is hün schuld' ... Mijn op rede gebaseerde tegen-
argumenten bleken geen aarde aan de dijkte zetten, de interpellante bleef aan-
dringen. Dan heb ik maar gekozen voor een even suggestieve tegenvraag: 'of 
het feit dat dagelijks, overal ter wereld miljoenen kippen onthoofd worden niet 
afdoende bewijst dat het aan hen ligt; ze moeten maar zo lekker niet zijn. 
(6) In Streven (december 1988) ga ik diepgaand in op enkele kernideeën uit 
Levi's oeuvre en laatste boek. 
(7) In bepaalde kringen wordt Levi's gewelddadige dood desondanks in verband 
gebracht met zijn kampervaring, waarschijnlijk omdat ze dan beter ingekaderd 
kan worden in het kampbeeld en de boodschap die men wil uitdragen. Maurice 
Goidstein, president van het Internationaal Auschwitzcomité, schrijft bijvoor-
beeld: Primo Levi nous a quitté au printemps dernier. Le samedi 11 avril 1987, 
Primo Levi s'est approché trop près des barbelés électrifiés. Auschwitz l'avait 
rattrapé." waaraan hij overdenkingen van Levi over zelfmoord in kamp koppelt 
... (p.l6-l7). 
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Mais parce que le temps les rattache âtout autre chose qu% eux-mêmes". 
(9) Yvonne Scherf - De vervolging van homosexualiteit tijdens de Tweede We-
reldoorlog, Amsterdam, licentieverhandeling. 
(10) NRC-Handelsblad, 12 juli 1988. 
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