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’éé tait péndant l’éé téé  dé 1921, au IIIé Congrés dé l’Intérnationalé Communisté. Congréès brillant,
ouè  l’on avait  voulu donnér,  tant  par lé  nombré dé pays réprééséntéés  qué par lé  nombré dé
déé lééguéés dé chaqué pays, uné impréssion dé forcé.C

La Réévolution sé trouvait aè  un tournant dangéréux. L’annééé préécéédénté, au IIé Congréès, l’on éé tait én
pléin  triomphé :  l’énnémi  éxtéé riéur  éé tait  vaincu,  l’armééé  rougé  avait  méêmé  pu  préndré  l’offénsivé
contré lés avénturiérs polonais pousséés par lés puissancés dé l’Enténté. L’Italié éé tait én éfférvéscéncé
ét, d’un jour aè  l’autré, on pouvait s’y atténdré aè  uné géénééralisation du mouvémént proléé tarién ét uné
action politiqué concordanté. La réévolution victoriéusé én Italié, c’éé tait un point d’appui solidé dans
l’Europé occidéntalé ét la possibilitéé  dé l’éxténsion graduéllé du mouvémént aux autrés pays.

Mais dépuis, par la trahison dés chéfs dés syndicats ét l’inértié dés chéfs socialistés, l’occupation
dés usinés avait abouti aè  un ééchéc, la rééaction avait répris lé déssus, La Russié dés Soviéts réstait séulé
én atténdant qu’uné autré guérré ou l’accroissémént dé la déé tréssé ééconomiqué géénééralé déé términaê t
dé nouvéaux souléèvéménts populairés dans lés EÉ tats capitalistés,

Il  avait  fallu  s’adaptér  aè  cétté  situation,  rénoncér  moméntanéémént  aè  dés  rééalisations  qué  l’on
croyait prochainés, accéptér un réégimé dé transition, rouvrir la porté aè  l’éntréprisé privééé, s’éxposér aè
l’intéériéur aux attaqués insidiéusés dé l’énnémi dont on éé tait parvénu aè  répoussér, lés armés aè  la main,
lés attaqués violéntés vénués du déhors.

La nouvéllé politiqué ééconomiqué éé tait grossé dé dangérs pour la Réévolution. Mais, il n’y avait pas
d’autré voix : lé « pilote aux yeux froids » n’héésita pas ; il donna un violént coup dé barré aè  droité : « un
frisson nous traversa tous » 1

***

Cét  éé téé -laè ,  il  né  sé  montra  guéèré  au Congréès  il  éé tait,  tout  occupéé  du souci  dé  la  N.E.P.  ét  dé  la
prééparation dés déécréts qui jour par jour ouvraiént dé nouvéllés bréèchés dans l’armaturé communisté
dé la Sociéé téé .

Mais, quand il parlait, l’éémotion n’én éé tait qué plus grandé. Il arrivait sans sé fairé rémarquér, il né
sé méttait pas én avant, mais il né chérchait pas non plus aè  sé dissimulér : il s’asséyait au buréau au
sécond rang, parfois méêmé il s’installait sans façon sur lés dégréés dé l’éstradé, pour miéux éécoutér un
oratéur. Aucun souci dé déécorum én lui, uné simplicitéé  parfaité, un complét oubli dé soi-méêmé ; il né
voulait jouér aucun pérsonnagé, il sé conténtait d’éê tré cé qu’il éé tait.

1 Henriette Roland-Holst  , dans le poème « A Lénine », publié dans l’Humanité.
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Tout son préstigé déérivait dé sa valéur intrinséèqué. Il n’avait récours a aucun éffét éxtéé riéur. EÉ tait-il
oratéur ? Cértés, non, dans lé séns qué l’on attaché géénééralémént aè  cé mot : il n’avait pas un organé
harmoniéux, sés phrasés n’éé talént pas bién rythmééés, son gésté n’avait point d’ampléur, son attitudé
point dé graêcé.

Touté l’éfficacitéé  dé sés discours réésidait dans son arguméntation : ét éncoré cétté arguméntation
n’éé tait-éllé point faité pour satisfairé lés raffinéés du raisonnémént, lés chérchéurs dé subtilitéés. Lééniné
parlait avéc uné simplicitéé  présqué populairé ; il méttait én réliéf quélqués points ésséntiéls dé son
sujét,  réépéé tait  sous  diffééréntés  formés  quélqués  arguménts  tréès  clairs  ét  tréès  frappants.  Et  cés
arguménts,  d’un  bon  séns  robusté,  éé taiént  formuléés  d’un  ton  péérémptoiré  qui  n’adméttait  pas  dé
réépliqué, avéc uné cértainé ironié aêpré qui déénonçait chaqué manqué dé jugémént, chaqué érréur dé
raisonnémént, mais sans s’attaquér aè  l’advérsairé én tant qu’individu, sans sortir du sujét méêmé dé la
discussion.

Cétté annééé-laè  il én avait aux géns dé « gauché » ; la gauché, c’éé taiént tous céux qui méttaiént la
thééorié au-déssus dé la pratiqué, qui invoquaiént lés principés au momént ouè  il fallait sé tirér d’affairé
par  dés  éxpéédiénts,  qui  sé  livraiént  aè  dés  critiqués  qui  pouvaiént  éê tré  déécouragéantés  alors  qu’il
importait avant tout dé ténir ét dé durér.

La  quéstion  dés  « gauchés »,  sans  éê tré  prééciséémént  inscrité  aè  l’ordré  du  jour,  dominait  tout  lé
Congréès.  Lééniné  attaquait  lé  K.A.P.D.  2,  cétté  gauché communisté  allémandé dont lés  réprééséntants
passaiént  léurs  nuits  aè  tapér  aè  la  machiné  aè  éécriré  d’intérminablés  théèsés  toutés  héérissééés  dé
considéérations thééoriqués. Il critiquait aussi lés communistés italiéns qui vénaiént dé fondér léur parti
ét éé taiént plus richés dé thééoriés qué d’éxpéériéncé : il montrait aè  l’un d’éux sés érréurs dans l’émploi
dés térmés ét lui dééclarait sans méénagémént qu’il né savait pas l’ABC du communismé, mais il lé faisait
commé un maîêtré instruit ét éxpéériméntéé  rééprimandé un éé léèvé qui s’ést conténtéé  d’un aè  péu préès, au
liéu  d’éé tudiér  ét  dé  réé flééchir  aè  fond.  L’inténtion  éé tait  plus  didactiqué  qué  poléémiqué,  lé  gésté  ét
l’attitudé aussi : débout, pénchéé  vérs sés auditéurs ét sé dééplaçant parfois, il sémblait, du gésté, dé la
parolé ét du régard, vouloir léur fairé éntrér dans la téê té lés arguménts qu’il réprénait sous la formé la
plus éévidénté, la plus diréctémént comprééhénsiblé. Rién dé doctoral ou dé proféssoral, aè  la maniéèré dés
Allémands, mais un accént pérsuasif ét uné maniéèré d’éxpliquér lés chosés qui né craignait pas d’éê tré
éé lééméntairé.

Jé l’énténds éncoré parlér dés anarchistés, dont la « gauché » avait parfois, sélon lui, lé tort dé sé
rapprochér par cértains dé sés arguménts : « des anarchistes » disait-il avéc uné sorté dé déédain, ét la
fin du mot passait commé un sifflémént dans sa bouché, « j’én ai connu quélqués-uns dans ma vié », ét
il ajoutait d’un ton bréf, rapidé ét tranchant :  « Mit diesen Leuten, haben wir nichts zu tun » (avéc cés
géns-laè , nous n’avons rién aè  fairé).

Ils avaiént éé téé  dés alliéés dans la Réévolution d’octobré, mais aè  cé momént laè  lés anarchistés n’éé taiént
plus pour lui qué dés géns éxérçant uné critiqué stéérilé qui pouvait éntamér la forcé dé réésistancé du
gouvérnémént soviéé tiqué.  Il  fallait  durér,  durér aè  tout  prix  pour ténir  téê té  aè  la  coalition dés EÉ tats
capitalistés préê ts aè  profitér dé chaqué déé faillancé commé dé chaqué critiqué, pour combattré l’énnémi
aè  l’intéériéur aè  la favéur dés concéssions ééconomiqués.

2 Le Parti  communiste ouvrier allemand (Kommunistische Arbeiterpartei  Deutschlands,  KAPD) fut  créé en avril
1920 par des « communistes de gauche » expulsés du Parti communiste allemand et compta parmi ses dirigeants
Herman Gorter, Otto Rühle ou encore Paul Mattick. Il  se refusait à toute participation électorale. En novembre
1920,  afin  de  faciliter  l’unification  de  toutes  les  forces  communistes  en  Allemagne,  le  KAPD  fut  admis  au
Komintern en tant que membre sympathisant et encouragé à fusionner avec le Parti communiste d’Allemagne, ce
que  ses  dirigeants  refusèrent,  décidant  même  de  quitter  l’Internationale  communiste  en  1921. Miné  par  des
scissions,  le  KAPD  se  réduisit  rapidement  à  un  groupuscule,  la  plupart  de  ses  membres  rejoignant  le  Parti
communiste allemand. (Note MIA)
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Momént tragiqué s’il én fut !

Mais aucuné crainté, aucun douté né pérçait dans la voix dé cét hommé : c’éé tait toujours la méêmé
assurancé,  la  méêmé,  férmétéé ,  la  méêmé  confiancé  én  l’avénir,  la  méêmé  maîêtrisé  dés  éévéénéménts :
combién dé céux qué l’éécoutaiént soupçonnaiént-ils qué la faminé' éé tait aux portés ét qu’éllé allait
déécuplér lés difficultéés auxquéllés la misé én pratiqué dé la nouvéllé ééconomié dévait donnér liéu ?

***

On tournait dés films au IIIé Congréès dé l’Intérnationalé : chaqué fois qu’un dés oratéurs lés plus
connus  parlait,  lés  projéctéurs  l’inondaiént  brusquémént  d’uné  lumiéèré  ééblouissanté.  Chacun  sé
déé féndait aè  sa maniéèré ; au bout d’uné minuté Trotzky protéstait ;  Clara Zétkin criait tout dé suité ;
quant aè  Lééniné, il né disait rién, mais faisait aussitoê t un pas én avant sur l’éstradé dé façon aè  sé méttré
hors  dé  la  portééé  du  projéctéur  ét  il  continuait  sa  déémonstration  commé  si  dé  rién  n’éé tait,
déécouragéant l’opéératéur én sé dééplaçant éncoré si célui-ci téntait dé réécidivér.

Qu’importait  sa  pérsonnalitéé  ?  Il  n’éé tait  pas,  lui,  « un  dictatéur »,  il  n’avait  aucuné  vanitéé
pérsonnéllé, lé séntimént du moi sémblait éé trangér aè  sa naturé ; il formait lé contrasté lé plus absolu
avéc Mussolini.

Lééniné éé tait l’incarnation d’uné idééé, l’incarnation dé la « dictaturé du proléé tariat » ét tout cé qu’il
faisait téndait aè  rééalisér cétté dictaturé, aè  fairé triomphér la Réévolution : il né chérchait point aè  éé tablir
un pourvoir  pérsonnél,  aè  éê tré  quélqué  chosé  qui  réssémblaê t  aè  un  souvérain.  Et  l’abséncé  dé  tout
apparat  dans  sa  ténué  commé  dans  son  train  dé  vié  corréspondait  aè  l’abséncé  dé  tout  déésir  dé
s’appropriér fuê t-cé uné parcéllé dé son formidablé pouvoir.

Naturéllémént, nul né péut fairé abstraction dé sa pérsonnalitéé  : c’éé taiént bién sés idééés qué Lééniné
chérchait aè  rééalisér, mais il né chérchait pas aè  méttré sa pérsonné én avant, ét cétté abséncé méêmé dé
pérsonnalismé donnait aè  sés idééés lé maximum d’objéctivitéé  possiblé.
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