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lus un mouvement a d’ampleur et plus son dirigeant 'embrasse, plus nous devons supposer

chez lui d’intelligence et de volonté. La pensée de Lénine était remarquablement vive et nette,

elle saisissait tout objet dans sa profondeur, c’est pourquoi elle confinait a une sorte de
voyance. Nous savons que, méme dans un appareil aussi solide que le parti communiste, acier trempé
par vingt années de lutte, la volonté, la personnalité de Lénine jouaient un réle moteur, elles donnaient
souvent I'impulsion nécessaire et s’avéraient un élément décisif dans tout le travail du parti. Sans se
détacher un seul instant de la majorité du parti, Lénine était au vrai sens du mot le moteur de celui-ci.

Lénine lui-méme connaissait évidemment ce coté de tout grand personnage, de tout grand homme.
Il aimait parler, par exemple, de la « force physique du cerveau » de Plekhanov. Je I'ai entendu moi-
méme prononcer plusieurs fois cette phrase que je n’avais d’abord pas tout a fait comprise. Il est clair
maintenant pour moi que, de méme qu'un homme peut étre physiquement fort et vous battre
aisément, vous faire toucher les épaules, il peut y avoir une intelligence physiquement forte au contact
de laquelle vous sentez cette puissance invincible vous subjuguer. La force physique du cerveau de
Lénine était supérieure encore a 'immense force physique du cerveau de Plékhanov.

Mais on peut dire que I'envergure, 'ampleur de la pensée et de la volonté ne suffisent pas a faire
une personnalité. Elles donnent a ’homme son importance, son influence, elles en font une grandeur
de premier ordre dans le tissu social, mais elles ne déterminent nullement le caractere méme de la
personnalité.

On pense souvent (et non sans raison) que le caractére personnel ne joue pas un grand réle dans
I'histoire. En effet, sans nier aucunement ce réle dans certaines limites, nous ne pouvons pas ne pas
incliner a penser que c’est précisément la force de la pensée, la contention de la volonté qui jouent le
premier role, car tout le reste vient de la société. Le fait que Marx et Lénine aient été des
révolutionnaires, des idéologues et des chefs du prolétariat était déterminé par I'époque. Dans des
conditions historiques et sociales analogues, d’autres seraient parvenus au méme point de vue, mais ils
exprimaient ce point de vue d’'une facon infiniment plus brillante en raison de leur envergure. Les
autres traits qui caractérisent la personne, et méme une grande personnalité, peuvent avoir une tres
grande importance pour sa biographie, mais du point de vue de I'analyse de son réle social, ils passent
al'arriére-plan.

Vladimir Ilitch avait cependant des traits qui, tout en lui étant profondément propres, ont pourtant
eu une importance sociale énorme.
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Je m’arréterai a deux de ces traits parce qu'’ils ressortent avec un relief particulier et revétent une
singuliere importance. Ils doivent ce relief et cette importance au fait qu’ils caractérisent Lénine en
tant que communiste. Je ne veux pas dire par la que ces traits soient propres, en général, a tout
communiste, non, mais ils doivent étre le propre de tout communiste achevé, de 'homme que nous
formons en méme temps que nous édifions la société nouvelle, de 'homme que, peut-étre, chacun de
nous voudrait étre et que Vladimir Ilitch était a la perfection.

Le premier de ces traits est 'absence chez Lénine de toute infatuation. C’est un phénomene tres
profond qui exigerait une étude attentive dans la littérature communiste. je pense que cela viendra
avec le temps quand les questions de I'art de vivre prendront la place qu’elles méritent.

Nous connaissons naturellement beaucoup de gens de peu d’'importance qui, en raison méme de
leur peu d'importance, sont trés imbus de leur personne. Léon Tolstoi a dit quelque part que la valeur
véritable de quelqu’un est déterminée par le nombre obtenu en divisant ses qualités par le degré de
I'opinion qu’il a de lui-méme ; ce qui revient a dire qu'une personne de talent trop infatuée de sa
personne peut devenir ridicule et méme pis, inutile, voire nuisible; au contraire, un homme
modestement doué et d'une opinion modeste sur lui-méme peut étre agréable et fort utile.

Il serait ridicule de penser que la modestie de Vladimir Ilitch, dont on parle si souvent, signifie qu'il
ne comprenait pas sa propre force morale et intellectuelle. Chez un homme du type bourgeois ou, plus
exactement, pré-communiste, une position aussi élevée et la conscience de posséder une telle force
s’accompagnent inévitablement d’infatuation. Méme si la personne est modeste, dans sa modestie vous
devinez la pose. Il se porte inévitablement lui-méme comme un vase de prix, il fait inévitablement
attention a sa personne et lui-méme, tout en jouant son réle dans I'histoire, est plus ou moins son
propre admirateur.

C’est cela qui était totalement absent chez Vladimir Ilitch ; c’est en cela que consiste sa mentalité au
plus haut point communiste. Cette simplicité et ce naturel extraordinaires qui I'accompagnaient
toujours n’étaient nullement la « capote de bure grise de campagne » par laquelle Vladimir Ilitch aurait
voulu se distinguer des habits chamarrés d’or d’autres grands de I'histoire et de beaucoup de ses petits
personnages. Non, Vladimir Ilitch était d’'une apparence trés naturelle, il volait comme un oiseau,
nageait comme un poisson dans toutes les circonstances difficiles, car il ne s’observait jamais lui-
méme, ne s’occupait jamais de juger de sa valeur. Jamais il ne comparait sa propre situation et celle
d’autrui et lui-méme était complétement, totalement absorbé par le travail qu’il accomplissait.

Quand il s’agissait d’atteindre les buts de cette activité, il avait parfaitement conscience de bien
travailler et de pouvoir accomplir telle ou telle taiche mieux qu'un autre, ou bien encore que tel
camarade ne pouvait I'accomplir correctement qu’avec son aide et sur ses indications. Mais c’était le
travail, 'organisation du travail elle-méme qui dictait cette démarche.

Vladimir Ilitch était au plus haut degré, d’'une fagon a la fois magnifique et profonde, 'homme d’une
cause. Bien entendu, un tel dévouement, une conversion aussi absolue, aussi dénuée de toute pose, de
I'individu en partisan d’une cause doit d’abord sa grandeur a ce que cette cause elle-méme est
immense ; plus exactement, c’est la cause la plus grande qui ait jamais existé.

Vladimir Ilitch vivait la vie de 'humanité et, avant tout, la vie des classes opprimées et, de plus prés,
la vie du prolétariat, surtout du prolétariat d’avant-garde, du prolétariat conscient. C’est ce chalnon qui
le rattachait a ’humanité et il comprenait sa lutte au sein de cette humanité comme tout a fait naturelle
et comme quelque chose qui remplissait totalement sa vie.

C'est justement parce que Vladimir Ilitch n’avait aucun désir de cultiver sa personnalité, de
I'embellir, parce qu’il était, dirai-je, complétement négligent d'une personnalité dont il avait fait
entierement don a la forge du communisme qu’elle reste non seulement puissante, extraordinaire, sans
pareille, mais qu’elle est de plus pour tous un exemple.
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Non, aucun d’entre nous ne pourrait formuler de veeu plus élevé pour nos enfants et nos petits-
enfants que celui de les voir ressembler le plus possible au modeéle offert par Lénine.

Il est un deuxiéme trait sur lequel on ne saurait ne pas s’arréter. Vladimir Ilitch était trés gai. Cela
ne signifie nullement que son ceoeur ne se serrait pas et qu’une tristesse profonde ne marquait pas son
visage quand il apprenait ou voyait le chagrin des masses travailleuses, qu’il aimait tant ; il prenait trés
au sérieux, trés a coeur, tout ce qui se passait sur terre et, pourtant, il était d'une gaieté extraordinaire.

Pourquoi donc le cceur de Vladimir Ilitch était-il plein d’une telle gaieté, d'une telle allégresse ? Je
pense que c’est parce qu'il était tout entier et pour toute sa vie un marxiste actif. Un vrai marxiste saisit
toujours dans chaque formation sociale les tendances, I'avenir. Vladimir Ilitch pouvait imaginer que les
communistes commettent des erreurs, que les circonstances se liguent contre eux, mais il ne pouvait
imaginer que I’ennemi soit vainqueur, de méme qu’au printemps, quand nous pataugeons dans la boue
et dans les flaques, nous savons en méme temps avec certitude que le mois de mai nous apportera
chaleur, soleil et fleurs.

Vladimir Ilitch jouait la partie d’échecs la plus difficile au monde, mais il savait d’avance qu'’il ferait
échec et mat a I'adversaire ou plutot il savait que la partie jouée par le prolétariat et dans laquelle il
était une figure d’'une importance extréme serait immanquablement gagnée.



