
Silhouettes révolutionnaires
Vladimir Ilitch Lénine

A.      Lounatcharsky  

Source : Marxists.org. Le texte original a été écrit en 1918 et publié Petrograd en 1919 dans un 
recueil intitulé « La Grande Reévolution », ensemble avec des portraits de Trotsky, Zinoviev, 
Martov et Kamenev. Il a été réédité à Moscou en 1923 dans l’ouvrage « Silhouettes 
reévolutionnaires » aux éditions « Transposektsiya » avec cinq portraits suppleémentaires. En 
1965, une version tronquée de cet ouvrage a été réédité par « Molodoya Gvardia » (les éditions 
du Komsomol) en omettant notamment les « silhouettes » de Trotsky, Zinoviev et Martov. 
Traduction MIA.

Je ne tenterai pas ici d’eécrire une eénieème biographie de Leénine ; pour cela, les sources ne manquent
pas.  Je  me contenterai  d’eévoquer ce que je sais de lui  graâ ce aè  nos relations personnelles et aè  mes
propres impressions directes sur l’homme.

J’ai entendu parler de Leénine pour la premieère fois par Axelrod apreès la publication d’un livre [1] eécrit
par « Touline » [2]. Je n’avais pas encore lu ce livre, mais Axelrod me dit : « Nous pouvons vraiment dire
désormais qu’il y a un véritable mouvement social-démocrate en Russie et que de véritables penseurs
sociaux-démocrates commencent à émerger ».

« Que voulez vous dire ? », ai-je demandeé .  « Que pensez vous alors de Strouvé et qu’en est-il de Tougan-
Baranovsky ? »

Axelrod me sourit d’une manieère quelque peu eénigmatique (le fait est qu’il avait autrefois exprimeé  la
plus haute opinion de Strouveé) et ajouta : « Oui, mais Strouvé et Tougan-Baranovsky… tout cela n’est que
de  nombreuses  pages  de  théorisation  pédante,  un  tas  de  données  historiques  sur  l’évolution  de
l’intelligentsia universitaire russe ; Touline, par contre, est un produit du mouvement ouvrier russe, il est
déjà une page de l’histoire de la révolution russe ».

Naturellement, le livre de Touline fut lu aè  l’eé tranger (j’eé tais aè  Zurich aè  cette eépoque) avec le plus grand
inteéreâ t et il fit l’objet de toutes sortes de commentaires. Apreès cela, je n’entendis plus de lui que des
rumeurs sur son arrestation et son exil aè  Krasnoïïarsk [3] avec  Martov et Potreéssov. Leénine, Martov et
Potreéssov semblaient eâ tre des amis personnels absolument inseéparables ; ils se fondaient dans une
image collective de la direction purement russe du mouvement ouvrier nouvellement formeé . Comme il
est curieux aujourd’hui de voir quelles voies aè  ce point distinctes ces « trois amis » allaient suivre !

Le  livre  suivant  qui  nous  parvint  fut Le  développement  du  capitalisme  en  Russie.  Bien  que
personnellement  moins  attireé  par  les  questions  purement  eéconomiques  –  je  consideérais  deé jaè  les
caracteéristiques  et  le  deéveloppement  du  capitalisme  en  Russie  comme  incontestables  –  je  fus

[1]  Lounatcharsky fait référence ici à l’ouvrage de Lénine intitulé  Remarques critiques sur la question du développement
économique de la Russie, publié dans un recueil d’articles marxistes, Saint-Pétersbourg, 1895.
[2] « K. Touline » était le premier pseudonyme de Lénine, utilisé entre 1895 et 1900.
[3] Krasnoïarsk est la troisième plus grande ville de Sibérie, sur le cours supérieur de la rivière Iéneisseï, au sud de la Sibérie
centrale. À partir de février 1897, Lénine y passa les trois premiers mois de son exil sibérien.
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neéanmoins  stupeé fait  par  la  base  statistique  extreâmement  solide  du  livre  et  par  l’habileteé  de  son
argumentation. Il me semblait aè  l’eépoque (et tel devait eâ tre le cas) que ce livre allait donner le coup de
graâce aè  toutes les ideées fausses de l’ideéologie populiste (Narodnik [4]).

J’eé tais en exil lorsque les nouvelles concernant le IIe Congreès [5] commenceèrent aè  nous parvenir. C’eé tait
l’eépoque ouè  l'  Iskra [6] avait deé jaè  commenceé  aè  paraïâtre et consolidait ses positions. Je m’eé tais deéclareé
sans heésitation partisan de l’Iskra, mais je connaissais peu son contenu, car si nous recevions tous les
numeéros, ils nous parvenaient aè  intervalles treès irreéguliers. Nous avions neéanmoins l’impression que le
trio inseéparable – Leénine, Martov et Potreéssov – avait fusionneé  de manieère indissoluble avec la triniteé
eémigreée  de  Plekhanov,  Axelrod  et  Zassoulitch.  En  conseéquence,  la  nouvelle  de  la  scission  du  IIe
Congreès nous frappa comme un coup de tonnerre dans un ciel serein. Nous savions que le IIe Congreès
devait eâ tre le teémoin des dernieères manœuvres dans la lutte contre la  Penseée ouvrieère, mais que le
schisme allait prendre un cours mettant Martov et Leénine dans des camps opposeés avec Plekhanov
deé tacheé  aè  mi-chemin entre les deux ; rien de tout cela ne n’avais pu nous traverser l’esprit.

L’article premier [7] des statuts du parti justifiait-il une scission ? Et que dire du bouleversement de la
composition du comiteé  de  reédaction ?  Que se  passait-il  donc avec  ces gens aè  l’eé tranger,  eé taient-ils
devenus fous ? Cette scission nous troubla au plus haut point et nous essayaâmes, aè  partir des maigres
informations qui nous parvinrent, de comprendre de quoi il retournait. Les rumeurs ne manquaient
pas, selon lesquelles Leénine eé tait un fauteur de troubles et un diviseur, qu’il voulait aè  tout prix s’eériger
en autocrate du Parti, et que Martov et Axelrod avaient refuseé , pour ainsi dire, de lui preâ ter serment de
fideé liteé  en tant que Grand Manitou du Parti. Cette interpreé tation eé tait cependant largement contredite
par  l’attitude de Plekhanov,  dont  la  position initiale,  comme on le  sait,  fut  une alliance  eé troite  et
amicale avec Leénine. Plekhanov ne tarda pas ensuite aè  passer du coâ teé  des mencheviques, mais nous
tous qui  eé tions en deéportation (et  pas seulement ceux qui  eé taient exileés  aè  Vologda  [8] je  preésume)
consideérions  que  cela  le  discreéditait  grandement ;  les  marxistes  n’ayant  rien  aè  gagner  aè  des
changements de position aussi soudains.

En reésumeé , nous eé tions quelque peu dans le brouillard. Je dois ajouter que les camarades en Russie qui
soutenaient  Leénine eé taient  eégalement  assez vagues sur  ce qui  se  passait.  S’il  faut  mentionner des
figures marquantes,  c’est sans aucun doute  Alexandre Alexandrovitch Bogdanov, qui lui  apporta le
soutien le plus marqueé .  C’est aè  ce moment-laè  que le ralliement de Bogdanov aè  Leénine fut, je pense,
d’une importance deécisive. S’il ne s’eé tait pas rangeé  du coâ teé  de Leénine, les choses auraient probablement
progresseé  beaucoup plus lentement.

Mais pourquoi Bogdanov s’associa-t-il aè  Leénine ? Pour lui, la querelle qui avait eéclateé  au Congreès eé tait
avant tout une question de discipline : deès lors qu’une majoriteé  (ne serait-ce que d’un seul vote) avait
voteé  pour les formules de Leénine, la minoriteé  aurait duâ  se soumettre. En second lieu, il y voyait un
affrontement entre la section russe du Parti et les eémigreés. Meâme si Leénine n’avait pas un seul «  grand
nom » de son coâ teé , il avait avec lui, pratiquement sans exception, tous les deé leégueés venus de Russie,
alors que deès que Plekhanov changea de bord, tous les grands teénors eémigreés se rassembleèrent dans le
camp menchevique

[4]  Nom appliqué au mouvement socialiste agraire russe non marxiste de la seconde moitié du XIXe siècle. Il fondait ses
théories de réforme sur le système de propriété foncière communale des paysans russes et a utilisé le terrorisme comme arme
politique.
[5] Le IIe congrès du Parti ouvrier social-démocrate russe s’est tenu à Bruxelles et à Londres en 1903. C’est au cours de ce
congrès que s’est produite la scission divisant le parti entre bolcheviques et mencheviques.
[6]  Premier  journal  social-démocrate  en  Russie.  De  1898  à  1903,  il  représente  le  groupement  officiel  du  parti  Social-
démocrate dans l’émigration. La « lutte » à laquelle il est fait référence ici était entre les journaux  « Rabotchi Misl » [La
Pensée ouvrière] et « Iskra » pour la reconnaissance comme organe officiel du parti.
[7] La formulation de ce premier article, qui définissait l’appartenance au Parti, fut l’un des points de divergence les plus nets
entre Lénine et Martov lors de la scission du parti social-démocrate russe en fractions bolchevique et menchevique.
[8] Lounatcharsky fait référence ici à lui-même, puisqu’il a été exilé à Vologda de 1900 à 1902. Vologda est une ville du nord
de la Russie européenne qui se trouve approximativement à mi-chemin entre Moscou et Archangelsk.
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Bogdanov  deécrivait  la  situation,  bien  que  de  manieère  pas  tout  aè  fait  correcte,  comme  suit  :  les
aristocrates eémigreés du Parti avaient refuseé  de comprendre que nous eé tions deésormais un veéritable
parti et que ce qui comptait avant tout eé tait la volonteé  collective de ceux qui menaient aè  bien le travail
pratique en Russie. Il ne fait aucun doute que cette façon de voir, qui donna lieu, entre autres, au mot
d’ordre  « Un  seul  centre  du  Parti…  et  en  Russie »,  eut  un  effet  favorable  et  encourageant  sur  de
nombreux comiteés du Parti en Russie, qui eé taient alors reépartis en un reéseau assez large dans tout le
pays.

Il devint rapidement clair quel type de personnes eé taient attireées par chacune des deux factions : les
mencheviques attiraient la majoriteé  des intellectuels marxistes des capitales ; ils avaient eégalement un
succeès  incontestable  parmi  les  ouvriers  plus  qualifieés.  Les  principaux  partisans  des  bolcheviques
eé taient  de  fait  les  membres  des  comiteés,  c’est-aè -dire  les  travailleurs  du  parti  en  province,  les
reévolutionnaires professionnels. Ceux-ci eé taient en grande partie constitueés d’intellectuels d’un type
manifestement diffeérent : non pas des universitaires, des professeurs et des eé tudiants marxistes, mais
des personnes qui s’eé taient consacreés d’une manieère irreévocable aè  leur profession : faire la reévolution.
C’est surtout aè  ces eé leéments que Leénine attachait une importance eénorme au point de les appeler « les
ferments de la révolution ».  C’est ce secteur qui fut consolideé  par Bogdanov, avec le soutien actif du
jeune  Kamenev et d’autres, au sein du fameux Bureau d’organisation des Comiteés de la majoriteé  qui
devait fournir aè  Leénine son armeée.

Bogdanov  avait  alors  purgeé  sa  peine  de  deéportation  et  passa  quelque  temps  aè  l’eé tranger.  J’eé tais
absolument convaincu qu’il avait fait une eévaluation assez correcte des probleèmes et, par conseéquent,
en partie parce que j’avais confiance en lui, j’ai eégalement adopteé  une position pro-bolchevique.

Au terme de ma deéportation, je parvins aè  voir le camarade Krijanovsky aè  Kiev, qui jouait alors un roâ le
assez important dans nos affaires et eé tait un ami intime du camarade Leénine, bien qu’il heésitaâ t entre la
position strictement leéniniste et celle du conciliationnisme. C’est lui qui me fournit des rapports plus
deé tailleés  sur Leénine.  Il  le deécrivait avec enthousiasme,  s’attardant sur son puissant intellect et  son
eénergie  surhumaine,  le  qualifiant  d’exceptionnellement  bienveillant  et  comme  un  magnifique
camarade. Mais il soulignait aussi que Leénine eé tait avant tout un animal politique,  que s’il  rompait
politiquement avec quelqu’un, il brisait tout aussi brusquement ses relations personnelles avec lui.
Selon les termes de Krijanovsky, Leénine eé tait impitoyable dans la lutte et ne prenait pas de gants. Alors
que je commençais aè  me faire une image passablement romantique de l’homme, Krijanovsky ajouta :
« Et attention ; à le regarder, on dirait un paysan aisé de Yaroslavl, un petit moujik rusé, surtout quand il
porte la barbe ».

AÀ  peine eé tais-je rentreé  de deéportation aè  Kiev que je reçus l’ordre direct du Bureau du Comiteé  de la
Majoriteé  de partir immeédiatement aè  l’eé tranger et de rejoindre la reédaction de l’organe central du Parti
[9]. Et ainsi fut fait. Je passais plusieurs mois aè  Paris, en partie parce que je voulais eé tudier de plus preès
les causes de la scission du Parti. Cependant, une fois aè  Paris, je me suis immeédiatement retrouveé  aè  la
teâ te  du treès  petit  groupe bolchevique local  et  je  fus rapidement  impliqueé  dans  la  lutte  contre  les
mencheviques. Leénine m’eécrivit deux courtes lettres dans lesquelles il me pressait de me rendre sans
tarder aè  Geneève. Mais, au final, c’est lui qui vint aè  Paris.

Son arriveée fut pour moi quelque peu inattendue. Et il ne me fit pas une treès bonne impression au
premier abord. Son apparence exteérieure me parut en quelque sorte assez incolore et il ne dit rien de
treès net, si ce n’est qu’il insista pour que je parte immeédiatement aè  Geneève, ce que j’acceptai.

AÀ  la meâme peériode, Leénine deécida de donner une importante confeérence aè  Paris sur les perspectives de
la reévolution russe et la destineée de la paysannerie russe. C’est aè  cette confeérence que je l’entendis
pour  la  premieère  fois  en  tant  qu’orateur.  Leénine  fut  comme  transfigureé .  Je  fus  profondeément

[9] En 1904, à Genève, Lounatcharsky a participé à la rédaction de la revue bolchevique « Vpériod » ; après le IIIe Congrès du
Parti en 1905, « Vpériod » a été officiellement relancé, sous le titre « Proleteraii ». L’appeler « l’organe central du Parti » est
un sophisme ; c’était le journal de la fraction bolchevique.
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impressionneé  par l’eénergie concentreée avec laquelle il parlait,  par ses yeux perçants qui devenaient
presque sombres lorsqu’ils dardaient l’auditoire comme des vrilles, par les mouvements monotones
mais  impeérieux de l’orateur,  par cette  diction fluide derrieère  laquelle se laissait  deviner une forte
volonteé .  Je compris qu’en tant que tribun, cet homme eé tait destineé  aè  laisser une trace puissante et
indeé leébile. Et je connaissais deé jaè  l’eé tendue de la force de Leénine en tant que publiciste : son style pas
treès poli mais extraordinairement clair, sa capaciteé  aè  preésenter n’importe quelle ideée, aussi compliqueée
soit-elle,  sous une forme eé tonnamment simple et aè  la modifier de telle sorte qu’elle  finisse par se
graver dans n’importe quel esprit, aussi obtus et peu habitueé  soit-il aè  la penseée politique.

Ce n’est que plus tard, bien plus tard, que je me rendis compte que les plus grands dons de Leénine
n’eé taient pas ceux d’un tribun ou d’un publiciste, ni meâme ceux d’un penseur.  Mais aè  cette eépoque
lointaine, il fut eévident pour moi que le trait dominant de son caracteère, le trait qui constituait la moitieé
de sa manieère d’eâ tre, eé tait sa volonteé  : une volonteé  extreâmement ferme, incroyablement vigoureuse,
capable de se concentrer sur la taâ che la plus immeédiate mais sans jamais s’eé loigner du rayon traceé  par
son puissant intellect,  lequel assignait aè  chaque probleème isoleé  sa place en tant que maillon d’une
immense chaïâne politique d’ampleur mondiale.

Je crois que c’est le lendemain de la confeérence que nous rendïâmes visite, pour une raison que j’ai
oublieée, au sculpteur Aronson  [10], avec qui j’eé tais alors en bons termes. En voyant la teâ te de Leénine,
Aronson fut enthousiasmeé  et supplia Leénine de lui permettre de sculpter au moins un modeè le de sa
teâ te.  Il  me  fit  remarquer  l’eé tonnante  ressemblance  entre  Leénine  et  Socrate.  Je  me  permettrais
cependant d’ajouter que Leénine ressemblait beaucoup plus aè  Verlaine qu’aè  Socrate. Une gravure du
portrait de Verlaine par Carrieère [11] venait d’eâ tre publieée et un ceé leèbre buste de Verlaine fut exposeé  aè
l’eépoque, avant d’eâ tre acheteé  par le museée de Geneève. On remarqua en effet la ressemblance singulieère
de Verlaine avec Socrate, la principale similitude eé tant la forme magnifique de sa teâ te. La structure du
craâne de Vladimir Ilitch est vraiment frappante. Il faut l’eé tudier un peu pour qu’au lieu de la premieère
impression d’une teâ te  plate,  large  et  chauve,  on commence aè  appreécier  la  puissance physique,  les
contours du doâ me colossal de son front, et aè  sentir quelque chose que je ne peux deécrire que comme
une  eémanation  physique  de  lumieère  aè  partir  de  sa  surface.  Le  sculpteur,  bien  suâ r,  le  remarqua
immeédiatement.

En outre, un trait qui le rapproche davantage de Verlaine que de Socrate, est sa paire de petits yeux
profonds et incroyablement peéneé trants. Mais alors que chez le grand poeè te ces yeux eé taient sombres et
plutoâ t ternes (aè  en juger par le portrait de Carrieère), chez Leénine ils sont moqueurs, pleins d’ironie,
peé tillants  d’intelligence  et  d’une  sorte  d’hilariteé  narquoise.  Ce  n’est  que  lorsqu’il  parle  qu’ils
deviennent  sombres  et  litteéralement  hypnotiques.  Leénine  a  de  treès  petits  yeux,  mais  ils  sont  si
expressifs, si inspireés que, plus tard, je me suis souvent retrouveé  aè  admirer leur vivaciteé  spontaneée. Les
yeux de Socrate, aè  en juger par les bustes de ce dernier, eé taient plutoâ t plus proeéminents.

Dans la partie infeérieure de la teâ te, il existe une autre ressemblance significative, surtout lorsque la
barbe de Leénine est plus ou moins deéveloppeée. Chez Socrate, Verlaine et Leénine, la barbe pousse de
manieère similaire,  leégeèrement en saillie et deésordonneée.  Chez tous les trois,  la partie infeérieure du
visage est quelque peu informe, comme si elle avait eé teé  creéeée apreès coup.

Un grand nez et des leèvres eépaisses donnent aè  Leénine un air de Tartare, ce qui est bien suâ r facilement
explicable en Russie. Mais on trouve exactement le meâme nez et les meâmes leèvres, ou presque, chez
Socrate,  ce  qui  est  particulieèrement  remarquable  en  Greèce,  ouè  une  telle  ressemblance  n’eé tait
geéneéralement attribueée qu’aux Satyres. Il en va de meâme pour Verlaine. L’un de ses amis proches le
surnommait « le Kalmouk ». Dans les bustes du grand philosophe, le visage de Socrate porte surtout
l’empreinte  de  la  penseée  profonde.  Je  crois  cependant  que,  s’il  y  a  une  part  de  veériteé  dans  les

[10]  Nauom Aronson.  Né  à  Kieslavka,  Ukraine.  Sculpteur  russo-juif  dont  l’œuvre  la  plus  célèbre  est  le  monument  de
Beethoven à Bonn. Médaille d’or de sculpture à Liège en 1906. Son buste de Lénine a été exposé au pavillon soviétique de
l’Exposition universelle de 1937 à Paris.
[11] Eugène Carrière (1849-1906), peintre et sculpteur français.
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descriptions que Xeénophon et Platon ont laisseées de lui,  Socrate devait  eâ tre un homme d’esprit  et
d’ironie et que, dans le jeu vivant de ses traits, il y aurait eu, aè  mon avis, une ressemblance encore plus
grande avec ceux de Leénine que ne le montre le buste. De meâme, les deux ceé leèbres portraits de Verlaine
refleè tent cette humeur meé lancolique, cet air de deécadence en demi-teinte qui a bien suâ r domineé  sa
poeésie ; tout le monde sait cependant que Verlaine, surtout au deébut de ses peériodes d’ivresse, eé tait un
homme d’humeur gaie et pleine d’ironie et je crois qu’ici encore la ressemblance eé tait plus grande qu’il
n’y paraïât.

Que faut-il retenir de cet eé trange paralleè le entre un philosophe grec, un grand poeè te français et un
grand reévolutionnaire russe ? La reéponse est, bien suâ r, rien du tout. S’il indique quelque chose, c’est
simplement qu’il montre que l’on peut trouver des traits similaires chez des hommes qui sont peut-
eâ tre d’un niveau de geénie eégal mais d’une tournure d’esprit totalement diffeérente. Et mis aè  part cela, ce
paralleè le  m’a  surtout  donneé  l’occasion de deécrire  l’apparence de Leénine en termes plus ou moins
imageés…

Lorsque j’appris aè  mieux connaïâtre Leénine, j’appreéciais un autre aspect de sa personne, qui n’est pas
immeédiatement apparent :  son eé tonnante vitaliteé .  La vie bouillonne et peé tille  en lui.  Aujourd’hui,  aè
l’heure ouè  j’eécris ces lignes,  Leénine a deé jaè  cinquante ans,  mais il  est toujours un jeune homme, la
tonaliteé  de sa vie est jeune. Comme il est communicatif, combien il est charmant, avec quelle faciliteé
enfantine il rit, comme il est facile de l’amuser et combien il est enclin au rire, cette expression de la
victoire de l’homme sur les difficulteés ! Meâme dans les pires moments que nous avons veécus ensemble,
Leénine fut d’un calme ineébranlable et toujours preâ t aè  eéclater de rire.

Il y a meâme quelque chose de curieusement attachant dans ses coleères. En deépit du fait que, depuis
peu,  son  meécontentement  pourrait  conduire  aè  la  disparition  de  dizaines,  voire  de  centaines  de
personnes,  il  controâ le  toujours  autant  sa  coleère  et  l’exprime  presque  comme  si  elle  n’eé tait  pas
authentique. C’est comme un orage « qui semble s’amuser et jouer, gronder dans un ciel bleu clair ». J’ai
souvent remarqueé  qu’aè  coâ teé  de cette fureur exteérieure, de ces mots de coleère, de ces traits d’ironie
venimeuse, il y a un rire eétouffeé  dans son regard et on perçoit eégalement sa capaciteé  de mettre fin
instantaneément aè  la sceène de coleère qu’il avait apparemment provoqueée parce qu’elle correspondait aè
son but. En son for inteérieur, il reste en reéaliteé  non seulement calme mais enjoueé .

Dans  sa  vie  priveée  eégalement,  Leénine  aime  les  distractions  sans  preé tention,  directes,  simples  et
turbulentes. Ses preé feéreées sont les enfants et les chats ; il peut parfois jouer avec eux pendant des
heures. Leénine apporte eégalement la meâme qualiteé  saine et vivifiante aè  son travail. Je ne peux pas dire
par expeérience personnelle que Leénine est un travailleur acharneé  ; il eécrit ses articles sans le moindre
effort et en un seul jet sans aucune erreur, ni reévision. Il peut le faire aè  n’importe quel moment de la
journeée, geéneéralement le matin apreès s’eâ tre leveé , mais il peut le faire tout aussi bien le soir au retour
d’une journeée eépuisante, ou aè  tout autre moment.

Ses lectures ont eé teé  reécemment plus fragmentaires que nombreuses, aè  l’exception peut-eâ tre d’un court
intervalle passeé  aè  l’eé tranger pendant la peériode de reéaction, mais de chaque livre, de chaque page qu’il
lit, Leénine tire quelque chose de nouveau, emmagasine quelque ideée essentielle qu’il utilisera plus tard
comme une arme. Il n’est pas particulieèrement stimuleé  par les ideées qui rejoignent sa propre penseée,
mais plutoâ t par celles qui entrent en conflit avec la sienne. L’ardent poleémiste est toujours en eéveil chez
lui.

Mais  s’il  y  aurait  quelque chose de leégeèrement  ridicule  aè  qualifier  Leénine de besogneux,  il  est  en
revanche capable d’un effort eénorme quand il le faut. Je serais presque preâ t aè  dire qu’il est absolument
infatigable ; si ce n’est pas strictement le cas, c’est parce que je sais que les efforts inhumains qu’il a eé teé
contraint de fournir ces derniers temps ont provoqueé  un certain fleéchissement de ses forces vers la fin
de chaque semaine et l’ont obligeé  aè  se reposer. [12]

[12] En relisant ces lignes aujourd’hui, en mars 1923, alors que Lénine est gravement malade, je me sens obligé de reconnaître
que ni lui, ni nous, ne l’avons suffisamment ménagé. Quoiqu’il en soit, je suis convaincu que la constitution herculéenne de
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Mais Leénine fait partie de ces gens qui savent se deé tendre. Il se repose comme on prend un bain, et
quand il le fait, il ne pense plus aè  rien, il s’abandonne compleè tement aè  l’oisiveteé  et, chaque fois que c’est
possible, aè  son divertissement preé feéreé  et au rire. C’est ainsi que Leénine sort revigoreé  et preâ t aè  repartir
au combat meâme de la plus breève peériode de repos.

C’est cette source de vitaliteé  peé tillante et en quelque sorte naïïve qui, avec la solide richesse de son
intellect  et  son  eénorme  volonteé ,  suscite  une  telle  fascination  envers  Leénine.  Cette  fascination  est
colossale : les personnes qui s’approchent de son orbite ne deviennent pas seulement deévoueées aè  lui en
tant  que  leader  politique,  mais  d’une  manieère  eé trange,  elles  tombent  « amoureuses »  de  lui.  Cela
s’applique  aè  des  personnes  de  calibre  et  d’esprit  les  plus  divers,  allant  d’hommes  extreâmement
sensibles et doueés comme  Gorki aè  un paysan rustre du fin fond du pays ; d’un cerveau politique de
premieère classe comme Zinoviev aè  un soldat ou un marin qui, hier encore, appartenait aux bandes des
« Cent Noirs » [13], qui insultait les Juifs et qui est maintenant preâ t aè  risquer sa teâ te eébouriffeée pour le
« chef de la reévolution mondiale : Ilitch ». Cette forme familieère de le nommer en disant  « Ilitch », est
devenue si reépandue qu’elle est utiliseée par des gens qui n’ont jamais rencontreé  Leénine.

Lorsque  Leénine  fut  blesseé  –  mortellement,  nous  le  craignions  –  personne  n’exprima  mieux  nos
sentiments aè  son eégard que Trotsky. Au milieu de l’effroyable tourmente des eéveénements mondiaux, ce
fut Trotsky, l’autre leader de la reévolution russe, un homme qui ne verse en aucune manieère dans la
sensiblerie,  qui  dit : « Quand  on  réalise  que  Lénine  pourrait  mourir,  on  a  l’impression  que  nos  vies
entières sont inutiles et qu’on perd la volonté de vivre. »

***

Pour reprendre le fil de mes souvenirs aè  propos de Leénine avant la grande reévolution : aè  Geneève, Leénine
et  moi  travaillaâmes  ensemble  au  sein  du  comiteé  de  reédaction  de  la  revue  «     Vpériod     »  ,  puis  du
«     Proletarii     »  . Leénine eé tait un homme avec lequel il eé tait agreéable de travailler en tant que reédacteur. Il
eécrivait  beaucoup  et  facilement,  comme  je  l’ai  deé jaè  mentionneé ,  et  adoptait  une  attitude  treès
consciencieuse envers le travail de ses colleègues : il les corrigeait freéquemment, donnait des conseils et
se reé jouissait de tout article talentueux et convaincant.

Dans  la  premieère  peériode  de  notre  seé jour  aè  Geneève,  jusqu’en  janvier  1905,  nous  consacraâmes  la
plupart  de  notre  temps aux  querelles  internes  du Parti.  AÀ  ce  sujet,  je  fus  eétonneé  par  la  profonde
indiffeérence de Leénine aè  l’eégard de toute forme d’escarmouche poleémique. Il ne se souciait gueère de la
lutte pour conqueérir le lectorat eémigreé , qui soutenait largement les mencheviques. Il n’assista pas aè  un
certain nombre de reéunions de discussions solennelles et ne fit aucun effort pour me convaincre d’y
assister. Il preé feérait que je consacre mon temps aè  la reédaction de longs articles et essais.

Dans son attitude envers ses ennemis, il n’y avait aucun sentiment de rancune, mais il n’en eé tait pas
moins  un adversaire  politique impitoyable,  exploitant  la  moindre  de  leurs  erreurs  et  exageérant  le
moindre soupçon d’opportunisme – ce en quoi il avait d’ailleurs tout aè  fait raison, car plus tard, les
mencheviques  eux-meâmes  allumeraient  leurs  anciennes  eé tincelles  en  un  grand  brasier
d’opportunisme. Il ne versa jamais dans l’intrigue, bien que dans la lutte politique, il deéploya toutes les
armes, sauf les sales. Les mencheviques, je dois le souligner, se sont comporteés exactement de la meâme
manieère.

Les relations entre les factions eé taient de toute façon assez mauvaises et rares eé taient les adversaires
politiques de l’eépoque qui  eé taient  capables d’entretenir  des relations  personnelles  normales.  Pour
nous, les mencheviques eé taient devenus des ennemis.  Dan, en particulier, a envenimeé  l’attitude des

Vladimir Ilitch lui permettra de surmonter sa maladie et qu’il ne faudra pas attendre longtemps avant de le voir reprendre le
gouvernail du P.C.R et de la Russie.
[13] Nom donné par leurs adversaires aux organisations extrémistes d’extrême-droite, proto-fascistes, dans la Russie du début
du vingtième siècle. Ils ont fait les premiers un usage intensif du « pogrom » comme forme de terreur antisémite organisée.
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mencheviques aè  notre eégard. Leénine a toujours deé testeé  Dan, alors qu’il a toujours aimeé  Martov et qu’il
l’aime encore, [Note : le jour ouè  je lisais la dernieère eépreuve de cette « silhouette », la nouvelle de la
mort de Martov est tombeée] mais il l’a toujours consideéreé  et le consideère encore comme politiquement
mou  et  enclin  aè  perdre  de  vue  les  objectifs  principaux  dans  ses  analyses  theéoriques  politiques
raffineées.

Avec la marche en avant des eéveénements reévolutionnaires, les choses changeèrent consideérablement.
D’abord, nous commençaâmes aè  acqueérir une sorte de supeérioriteé  morale sur les mencheviques. C’est
alors que ceux-ci se tourneèrent reésolument vers le mot d’ordre : pousser la bourgeoisie en avant et
lutter  pour  une  constitution  ou,  au  mieux,  pour  une  reépublique  deémocratique.  Notre  position  de
« techniciens  de  la  reévolution »,  comme  le  preé tendaient  les  mencheviques,  attirait  une  partie
importante de l’opinion des eémigreés, en particulier celle des jeunes. Nous pouvions sentir un sol ferme
sous nos pieds.  Leénine,  aè  cette eépoque, eé tait magnifique. C’est avec un enthousiasme extreâme qu’il
deéroula la perspective d’une lutte reévolutionnaire sans merci aè  venir, Armeé  de courage, il partit pour la
Russie. [14]

AÀ  ce moment-laè , je me rendis en Italie, en raison de ma mauvaise santeé  et de la fatigue, et je ne restai en
contact avec Leénine que par une correspondance qui  portait  essentiellement sur des questions de
politique pratique concernant notre journal.

Je le rencontrai ensuite aè  Peé tersbourg. Je dois dire que cette peériode de l’activiteé  de Leénine, en 1905 et
1906, me semble avoir eé teé  relativement inefficace. Bien suâ r, meâme aè  cette eépoque, il eécrivit un nombre
consideérable  d’articles  brillants  et  resta  le  chef  du  parti  politiquement  le  plus  actif,  celui  des
bolcheviques.  Je  l’observais  de  preès  pendant  toute  cette  peériode,  car  c’est  aè  ce  moment-laè  que  je
commençais aè  eé tudier attentivement, aè  partir de bonnes sources, les vies de Cromwell et de Danton. En
essayant  d’analyser  la  psychologie  des  « leaders »  reévolutionnaires,  je  comparais  Leénine  aè  des
personnages tels que ces derniers et me demandais s’il eé tait veéritablement le leader reévolutionnaire
authentique qu’il semblait eâ tre. Je commençais aè  estimer alors que la vie d’eémigreé  avait quelque peu
reéduit la stature de Leénine, que pour lui la lutte interne du parti avec les mencheviques avait eéclipseé  la
lutte beaucoup plus importante contre la monarchie et qu’il eé tait plus un journaliste qu’un veéritable
chef.

Ce fut pour mois une nouvelle bien ameère que d’entendre que des disputes avec les mencheviques se
produisaient pour deé finir les limites preécises entre les deux factions, et cela alors meâme que Moscou
eé tait terrasseée aè  la suite d’un souleèvement armeé  infructueux. En outre, Leénine, par crainte d’eâ tre arreâ teé ,
n’apparaissait que rarement en tant qu’orateur ; pour autant que je m’en souvienne, il ne le fit qu’aè  une
seule  occasion,  sous  le  pseudonyme  de  Karpov.  Il  fut  reconnu  et  reçut  une magnifique  ovation.  Il
travaillait surtout dans les coulisses, presque exclusivement avec sa plume et lors de diverses reéunions
de comiteés de branches locales du Parti. En bref, Leénine, me semble-t-il, poursuivait encore la lutte sur
l’ancienne eéchelle des eémigreés, sans eé tendre son action aux proportions plus grandioses que prenait
alors la reévolution. Je le consideérais cependant toujours comme la principale figure politique de la
Russie, et je commençais neéanmoins aè  craindre que la reévolution ne manquaâ t d’un veéritable chef de
geénie.

Penser aè  Nossar-Khroustalev pour un tel roâ le eé tait, bien suâ r, ridicule. Nous nous rendïâmes tous compte
que ce « leader » qui eémergea de manieère si soudaine n’avait aucun avenir. Beaucoup plus de clameur
et de brillance entouraient Trotsky, mais aè  cette eépoque, nous le consideérions tous comme un tribun
treès compeétent, bien que quelque peu theéaâ tral, et non comme un homme politique de premier plan.
Dan et Martov faisaient des efforts extraordinaires pour poursuivre la lutte au cœur meâme de la classe
ouvrieère de Peé tersbourg et, comme toujours, ils la dirigeaient contre nous, les bolcheviques.

Je pense aujourd’hui que la reévolution de 1905-1906 nous prit quelque peu au deépourvu et que nous
manquions de reéelles compeétences politiques. C’est notre travail ulteérieur aè  la Douma, notre travail

[14] Lénine arriva à Saint-Pétersbourg le 21 novembre 1905.
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ulteérieur en tant qu’eémigreés, qui nous transforma en hommes politiques pratiques, qui nous permit
d’aborder les probleèmes de politique veéritablement nationale,  auxquels nous eé tions plus ou moins
convaincus de devoir revenir toâ t ou tard – c’est cela qui renforça notre stature inteérieure, qui modifia
compleè tement notre manieère d’aborder la question de la reévolution lorsque l’histoire nous convoqua aè
nouveau. Et cela fut particulieèrement vrai pour Leénine.

Je ne vis pas Leénine pendant son seé jour en Finlande [15], lorsqu’il se cachait des forces de la reéaction. Je
le rencontrais ensuite aè  l’eé tranger, au congreès de Stuttgart  [16]. Laè ,  lui et moi fuâ mes particulieèrement
proches, car outre le fait que nous nous entretenions constamment ensemble, le Parti m’avait confieé
l’une  des  taâ ches  les  plus  essentielles  du  Congreès.  Nous  euâ mes  un  certain  nombre  de  grandes
discussions politiques plus ou moins priveées, au cours desquelles nous eévaluaâmes les perspectives de
la  grande  reévolution  sociale.  AÀ  ce  sujet,  Leénine  eé tait  geéneéralement  plus  optimiste  que  moi.  Je
consideérais  que  les  eéveénements  se  deérouleraient  plutoâ t  lentement,  qu’il  faudrait  attendre  que  le
capitalisme s’installe dans les pays asiatiques, qu’il avait encore pas mal de cartes en main et que nous
ne  verrions  peut-eâ tre  pas  de  veéritable  reévolution  sociale  avant  notre  vieillesse.  Ce  point  de  vue
contraria sinceèrement Leénine. Lorsque j’entrepris de lui prouver mon point de vue, je remarquais une
veéritable  ombre de tristesse  sur ses traits  puissants  et  intelligents,  et  je  reéalisais  aè  quel  point  cet
homme voulait passionneément non seulement voir la reévolution de son vivant, mais aussi s’efforcer de
la reéaliser. Cependant, bien que refusant de partager mon avis, il fut manifestement preâ t aè  admettre
avec reéalisme que la taâ che serait ardue et agit en conseéquence.

Leénine  s’aveéra  posseéder  la  plus  grande  perspicaciteé  politique,  ce  qui  n’est  pas  surprenant.  Il  a  la
capaciteé  d’eé lever l’opportunisme au niveau de la geénialiteé , j’entends par laè  le genre d’opportunisme qui
peut saisir le moment preécis et qui sait toujours comment l’exploiter en faveur de l’objectif permanent
de la reévolution. Alors que Leénine eé tait engageé  dans sa grande œuvre au cours de la reévolution russe, il
a montra quelques exemples remarquables de ce sens de l’opportuniteé , et il l’expliqua dans son dernier
discours au IVe Congreès de la Troisieème Internationale : un discours particulieèrement inteéressant et
unique  en  son  genre  par  le  sujet  abordeé  et  dans  lequel  il  deécrit  ce  que  l’on  pourrait  appeler  la
philosophie de la tactique de la retraite. Danton et Cromwell avaient tous deux cette meâme capaciteé .

Je dois ajouter en passant que Leénine a toujours eé teé  treès timide et avait tendance aè  se cacher dans
l’ombre  lors  des  congreès  internationaux,  peut-eâ tre  parce  qu’il  manquait  de  confiance  dans  sa
connaissance  des  langues  –  bien qu’il  parle  un bon allemand  et  qu’il  maïâtrise  bien le  français  et
l’anglais. Malgreé  ces capaciteés, il avait l’habitude de limiter ses interventions publiques aux congreès aè
quelques  phrases.  Cela  a  changeé  depuis  que  Leénine s’est  senti,  d’abord  avec  heésitation,  puis  sans
reéserve, le chef de la reévolution mondiale. Deès Zimmerwald et Kienthal  [17], ouè  je n’eé tais pas preésent,
Leénine  semble  avoir  prononceé ,  avec  Zinoviev,  un  certain  nombre  de  grands  discours  en  langues
eé trangeères. Aux congreès de la IIIe Internationale, il prononçait freéquemment de longs discours qu’il
refusait de faire traduire par des interpreè tes, d’abord en allemand, puis en français. Il les prononçait
toujours avec une aisance parfaite et exprimait ses penseées de manieère claire et concise. Je fus donc
d’autant plus toucheé  par un petit document que j’ai vu reécemment parmi les objets exposeés au museée
de Moscou la Rouge. Il s’agissait d’un questionnaire, rempli de la main meâme de Vladimir Ilitch. En face
de  la  question  « Avez-vous  une  connaissance  orale  courante  d’une  langue  étrangère ? » Ilitch  avait
reésolument eécrit : « Aucune ». C’est un deé tail, mais qui illustre parfaitement sa modestie exceptionnelle.
Quiconque  a  eé teé  teémoin  des  formidables  ovations  que  les  Allemands,  les  Français  et  d’autres
Europeéens de l’Ouest ont reéserveées aè  Leénine apreès qu’il ait prononceé  des discours en diverses langues
eé trangeères pourra pleinement l’appreécier.

[15] Pour éviter la police tsariste, Lénine se rend en Finlande en janvier 1907, où il passe quatre mois à Kuokkala.
[16] Congrès de la Deuxième Internationale socialiste qui se tint en 1907.
[17] Zimmerwald et Kienthal sont les noms des villages suisses où eurent lieux des conférences socialistes internationales
contre  la  guerre,  respectivement  les  5-8 septembre 1915 et  les  24-25 avril  1916.  L’objectif  de ces  conférences  était  de
regrouper les courants socialistes internationalistes et pacifistes européens à la suite du naufrage de la IIe Internationale au
début de la Première guerre mondiale, majoritairement dominée par les courants « social-patriotes ». Lénine anima l'« aile
gauche » de l’Union Zimmerwald, dont les membres formeront pour la plupart les cadres de la future IIIe Internationale.
(Note MIA)
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Je  suis  treès  heureux  de  n’avoir  jamais  eé teé  personnellement  impliqueé  dans  notre  longue  querelle
politique avec Leénine. Je me reé feère aè  l’eépisode ouè  Bogdanov, moi-meâme et d’autres avons adopteé  une
deéviation gauchiste et formeé  le groupe « Vpériod » [18], dans lequel nous eé tions aè  tort en deésaccord avec
Leénine  dans  son  appreéciation  de  la  neécessiteé  pour  le  Parti  d’exploiter  les  possibiliteés  de  l’action
politique leégale pendant le ministeère reéactionnaire de Stolypine.

Pendant cette peériode de deésaccord, Leénine et moi ne nous rencontraâmes jamais. Je fus treès troubleé  par
le  caracteère  impitoyable  de  la  politique  de  Leénine  lorsqu’il  se  manifestait  contre  nous.  Je  crois
maintenant  qu’une  grande  partie  de  ce  qui  divisait  les  bolcheviques  et  les  « vpeériodistes »  fut
simplement le produit des malentendus et des frustrations de la vie d’eémigreé , indeépendamment, bien
suâ r, de nos treès seérieuses diffeérences d’opinion sur les questions philosophiques . Il n’y avait,  apreès
tout, aucune raison pour une division politique entre nous, car nous ne repreésentions que des nuances
d’un seul et meâme point de vue politique. AÀ  l’eépoque, Bogdanov fut si agaceé  qu’il preédisit que Leénine
quitterait ineévitablement le mouvement reévolutionnaire et il essaya meâme de prouver aè  sa camarade E.
K. Malinovskaïïa [19] et aè  moi-meâme que Leénine finirait forceément par devenir un « octobriste ». [20]

Oui, Leénine est bel et bien devenu un « octobriste » : mais quel fameux Octobre ce fut !

Je voudrais ajouter ceci aè  ces quelques remarques superficielles : j’ai souvent duâ  collaborer avec Leénine
aè  la reédaction de reésolutions de toutes sortes.  Cela se faisait geéneéralement collectivement – Leénine
aimait le travail coopeératif en de telles occasions. Reécemment, je fus appeleé  aè  entreprendre un travail
similaire pour la reédaction de la reésolution du VIIIe Congreès [21] sur la question paysanne.

Leénine lui-meâme est toujours extreâmement creéatif dans de telles occasions ; il trouve rapidement les
mots et les phrases approprieés, les examine sous tous les angles, les rejette parfois. Il est toujours treès
heureux  de  recevoir  de  l’aide,  quelle  qu’elle  soit.  Lorsque  quelqu’un  parvient  aè  trouver  la  bonne
formulation, Leénine dira :  « C’est ça, c’est ça,  bien dit,  rédigez-le ».  S’il pense que certains mots sont
douteux, il regarde au loin, reé fleéchit et dit :  « Je pense que ça sonnerait mieux comme ceci ».  Parfois,
apreès avoir accepteé  en riant une objection critique, il modifie en toute confiance la formulation qu’il
vient lui-meâme de proposer.

Sous la preésidence de Leénine, ce genre de travail se deéroule toujours avec une rapiditeé  extraordinaire
et dans une certaine gaieteé . Non seulement son propre esprit fonctionne au mieux de sa forme, mais il
stimule l’esprit des autres au plus haut degreé .

Je n’ajouterai rien pour l’instant aè  ces souvenirs, qui constituent en grande partie mes impressions sur
Vladimir  Ilitch  dans  la  peériode  preéceédant  la  reévolution  de  1917.  Naturellement,  j’ai  une  foule
d’impressions et de points de vue concernant son geénie exceptionnel dans la direction de la reévolution
russe et mondiale, qui a eé teé  la principale contribution de notre leader aè  l’histoire.

Je n’ai pas abandonneé  l’ideée d’eécrire un portrait politique plus exhaustif de Vladimir Ilitch sur la base
de cette expeérience. Il y a, bien suâ r, toute une seérie de nouvelles caracteéristiques qui ont enrichi ma
vision de lui au cours de ces six dernieères anneées de travail en commun, dont aucune ne contredit
celles que j’ai souligneées, mais qui constituent une nouvelle preuve directe de sa personnaliteé . Mais le
temps n’est pas encore venu de dresser un portrait aussi large et complet.

[18]  Sous-fraction  radicale  des  bolcheviques,  fondée  par  Bogdanov,  Lounatcharsky  et  Gorki  en  1909.  Idéologiquement
inspirée par  Bogdanov,  elle était  en désaccord avec Lénine sur  la  tactique de participation à la Douma. Le groupe perd
rapidement de son importance politique et Lounatcharsky revient au bolchevisme orthodoxe en 1917.
[19] Épouse de A. A. Bogdanov (Malinovsky). Voir ci-dessus.
[20] Parti politique russe de libéraux de droite, formé en 1905 et dirigé par A. I. Goutchkov et M. V. Rodzianko. Titre repris du
« Manifeste impérial » du 17 octobre 1905 accordant une Constitution.
[21] Congrès du Parti bolchevique tenu en mars 1919. Sa résolution la plus importante décrète la séparation des organisations
du Parti et du Soviet.
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Les  camarades  qui  voudront  publier  aè  nouveau  ces  pages  du  premier  volume  de  « La  Grande
Révolution » (auquel je n’ai apporteé  que de leégeères modifications reédactionnelles) ne se tromperont
pas, je crois, en pensant que mon travail a lui aussi sa place, de quelque valeur qu’il soit, dans l’histoire
de la Russie et du monde moderne qui, dans notre pays, a toujours susciteé , aè  juste titre, un si vif inteéreâ t
dans les milieux les plus larges.
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