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u  cours  de   l’e� te�   1914,  nous  habitions  dans   le  village  de  Poronine,   a�   sept  kilome�tres  de
Zakopane, cure d’altitude de Galicie. Les hautes cimes neigeuses, les valle�es et les lacs e� taient
d’une rare beaute� . Mais a�  Zakopane me&me, la vie e� tait cou& teuse et remuante, de sorte que, de�s

le deuxie�me e� te� , nous habita&mes a�  Poronine, a�  700 me�tres d’altitude.
A
A,   Poronine,   la   vie  e� tait   plus   simple,  mais   en  e�change  nous   avions  des  montagnes   et  des   fore& ts
magnifiques.   Poronine   s’e� tend  des   deux   co& te�s   de   la   route   nationale,   sur   quelques   kilome�tres   de
longueur. La population montagnarde est absolument inculte au point de vue politique et il n’y a pas de
vie publique. La puissance de l’É1 glise et des pre& tres est illimite�e. Avec nous habitaient a�  Poronine les
Zinoviev  et   les   camarades  polonais  Bagotski  et  Ganetski.  Nous   logions  pre�s  de   la   fore&t,  dans  une
maisonnette de deux chambres, et nous avions encore, en haut, une chambre pour les invite�s. Nous
fu&mes  visite�s  a�  Poronine  par  des  de�pute�s  de   la  Douma,  des   camarades  de  Russie.  Les  conditions
policie�res a�  Poronine e� taient favorables.

Bien que la guerre fut dans l’air depuis longtemps, la nouvelle de la de�claration de guerre nous prit
assez au de�pourvu. Il nous fallait quitter Poronine, mais on ne savait pas encore ou�  aller. La femme de
Zinoviev  e� tait   a�   ce  moment  gravement  malade  et  Zinoviev   se   trouvait  provisoirement  avec  elle  a�
Zakopane,  ou�   il   y  avait  des  me�decins.  Aussi   longtemps  que  sa   femme  serait  malade,   Zinoviev  ne
pourrait bouger. Nous de�cida&mes aussi, de notre co& te� , de rester provisoirement a�  Poronine.

Ilitch e�crivit a�  Copenhague au camarade Kobietski qui s’y trouvait, en le priant de se mettre en liaison
avec nos camarades de Stockholm lesquels, de leur co& te� , e� taient en relations e� troites avec la Russie. Il
lui demanda des informations re�gulie�res, etc.

Lorsque   la  mobilisation  commença,   la  population   locale   fut  comple� tement  atterre�e.  Personne  ne
savait pourquoi la guerre avait e�clate� , il n’y avait pas trace d’enthousiasme, on allait comme a�  l’abattoir.
La proprie� taire de notre maisonnette, une paysanne, e� tait comple� tement plie�e par le chagrin : son mari
devait  partir.  Le  pre& tre  s’efforçait  d’e�veiller  du haut  de  sa  chaire  des  sentiments  patriotiques.  Les
rumeurs les plus diverses se mirent a�  circuler et le jeune garçon d’une mise�rable famille paysanne
voisine, a& ge�  de 16 ans, me raconta myste�rieusement ce que le pre& tre leur avait dit, a�  savoir que les
Russes empoisonnaient les fontaines.

Le 7 aou& t, un inspecteur de la gendarmerie de Poronine fit son apparition chez nous, accompagne�
d’un te�moin,  un paysan de l’endroit arme�  d’un fusil,  pour proce�der a�  une perquisition.  Il  ne savait
me&me pas ce qu’il devait chercher : il fouilla un peu dans l’armoire, y trouva un revolver non charge� ,
emporta quelques cahiers sur la question agraire, contenant beaucoup de mate�riel statistique, et posa
quelques questions sans importance. Le te�moin restait assis d’un air gauche et regardait la sce�ne sans
comprendre. Mais le gendarme s’e�gaya a�  ses de�pens : il lui montra la marmite et lui assura que c’e� tait
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une bombe. Énsuite, il raconta qu’une de�nonciation e� tait parvenue contre Vladimir Ilitch, l’accusant
d’e& tre un espion.  C’est pourquoi  il  devait e& tre arre& te�  ;  mais comme il  devait  de toute façon aller  le
lendemain a�  Nowy Targ (bourg voisin ou�  il y avait des autorite�s militaires), le mieux e�tait qu’il aille lui-
me&me au train de six heures le lendemain matin.

Il  e� tait clair que l’arrestation menaçait,  mais en temps de guerre,  durant les premiers jours de la
guerre, cela pouvait facilement finir mal.  Vladimir Ilitch alla voir le camarade Ganetski qui habitait
e�galement Poronine et lui raconta ce qui s’e� tait passe� . Ganetski envoya imme�diatement un te� le�gramme
au de�pute�  social-de�mocrate Marek, Vladimir Ilitch te� le�graphia a�  la police de Cracovie, ou�  il e� tait connu
comme e�migre� .  Ilitch s’inquie� tait de la façon dont nous deux, maman et moi, nous resterions toutes
seules a�  Poronine dans la grande maison et il se mit d’accord avec le camarade Tikhomirnov pour qu’il
habite pendant ce temps la chambre du haut.  Tikhomirnov e� tait  re�cemment de retour de l’exil,  du
gouvernement d’Olonetz,  et la re�daction de la  « Pravda »  l’avait envoye�  a�  Poronine pour se re� tablir,
remettre ses nerfs en ordre et aider Ilitch dans l’e� laboration du mate�riel publie�  par la « Pravda » sur les
campagnes mene�es a�  cette e�poque en Russie pour la journe�e de huit heures et la presse ouvrie�re.

Nous resta&mes toute la nuit avec Ilitch ; il ne pouvait e& tre question de dormir. Au matin, j’accompagnai
Ilitch jusqu’au train. Le me&me jour, Ganetski loua une charrette paysanne et fit avec elle le voyage de
Nowy Targ. Il se pre�senta au capitaine du district, fit grand bruit, raconta  qu’Ilitch e� tait membre du
Bureau international, qu’il e� tait un homme pour lequel on risquait beaucoup et de la vie duquel on
e� tait responsable. Il rendit e�galement visite au juge d’instruction, lui expliqua de me&me qui e� tait Ilitch
et obtint pour moi l’autorisation de visite pour le lendemain. Lorsque Ganetski revint de Nowy Targ,
nous e�crivî&mes ensemble  une  lettre  a�  Vienne,  au de�pute�   social-de�mocrate  autrichien  Victor  Adler,
membre du Bureau international. Le lendemain matin, je pris le train avec Ganetski pour Nowy Targ.
Sans   le   camarade  Ganetski,   nous   n’aurions  peut-e& tre   pas   re�ussi   a�   arracher   Ilitch   aux  mains   des
autorite�s militaires.

A,  Nowy Targ je devais voir Ilitch. On nous laissa seuls, mais, de�s le de�but, l’entretien ne marcha pas :
la situation manquait tout a�  fait de clarte� . La police de Cracovie envoya un te� le�gramme expliquant qu’il
n’y avait aucune raison de soupçonner Oulianov d’espionnage. Un autre te� le�gramme dans le me&me
sens fut e�galement envoye�  par Marek. Je pus voir Ilitch chaque jour. De grand matin, par le train de six
heures, j’allais a�  Nowy Targ (une heure de trajet), je fla&nais jusqu’a�  onze heures a�  la gare, a�  la poste, au
marche� , puis je passais une heure aupre�s d’Ilitch. Il me parlait de ses code� tenus. C’e� tait pour la plupart
des paysans des re�gions environnantes :   les uns e� taient  emprisonne�s  pour non renouvellement  du
passeport, d’autres pour retard dans le paiement des impo& ts, d’autres encore pour « diffe�rends » avec
les autorite�s locales. Il y avait la� , e�galement, un Français, un fonctionnaire polonais qui avait traverse�  a�
cheval une prairie e� trange�re, un tzigane qui s’entretenait avec sa femme par-dessus les murs de la cour
de la prison. Ilitch se rappela son activite�  juridique parmi les paysans, lors de son exil sibe�rien, activite�
qui tira d’affaires de nombreux paysans. La�  aussi, en prison, il eut biento& t une espe�ce de consultation
juridique,  re�digeant des reque& tes, etc.  Les de� tenus l’appelaient  « Byczi  Khlop »,  c’est-a� -dire le « gars
malin ».

Le « gars malin » s’acclimatait peu a�  peu a�  la prison de Nowy Targ et je le trouvais de plus en plus
calme et vigoureux. Dans cette prison, il songeait la nuit, lorsque ses code� tenus dormaient de� ja� , a�  ce
que devait entreprendre le parti, aux actions qu’il fallait mener pour transformer la guerre mondiale
qui venait d’e�clater en une guerre mondiale entre le prole� tariat et la bourgeoisie. Je communiquais a�
Ilitch tout ce que j’apprenais sur la  guerre.  Mais il  est  une chose que je  ne lui  communiquais  pas.
Revenant  une fois de  la  gare a�   la  maison,   j’entendis comment un groupe de paysannes sortant de
l’É1 glise  de�clare�rent  a�  haute  voix,  manifestement  pour que  je   l’entende,  qu’elles  en  finiraient  elles-
me&mes, avec les espions. Me&mes si les autorite�s laissaient en liberte�  un tel espion, elles lui cre�veraient
les   yeux,   lui   couperaient   la   langue,   etc.   J’e� tais   e�difie�e :  Quand   Ilitch   sortirait   de   prison,   nous  ne
pourrions plus rester a�  Poronine.
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Je commençai a�  faire les paquets et a�  faire le tri de ce qui devait rester et de ce qu’on emporterait. Le
me�nage fut sens dessus-dessous. La servante que nous avions du&  prendre en e� te� , a�  cause de la maladie
de ma me�re, racontait aux paysans les fariboles les plus incroyables sur nous et sur nos liaisons avec la
Russie, de sorte que je me de�pe&chai de l’envoyer a�  Cracovie avec l’argent du voyage et un mois de
traitement. La fillette d’un voisin faisait le feu et m’aidait. Ma me�re, de� ja�  a& ge�e de 72 ans, se sentait tre�s
mal a�  l’aise ; elle voyait que quelque chose e� tait arrive� , mais ne se rendait pas parfaitement compte de
ce qui s’e� tait passe�  au juste. Bien que je lui eusse dit que Vladimir e� tait arre& te� , elle pensait souvent qu’il
avait e� te�  mobilise�  et s’inquie� tait beaucoup lorsque je partais de la maison, pensant que je pourrais
disparaî&tre comme avait disparu Ilitch. Notre locataire, Tikhomirnov, fumait la pipe d’un air songeur,
fouillait dans les livres et faisait les paquets. Une fois, j’eus besoin d’un quelconque certificat du paysan,
ce fameux te�moin dont le gendarme s’e� tait tellement moque�  lors de la perquisition. J’allai le voir dans
sa cabane, une typique cabane de paysan pauvre, et nous nous entretî&nmes pendant longtemps sur ce
qu’e� tait re�ellement cette guerre,  sur les raisons pour lesquelles elle se faisait,  sur ceux qui avaient
inte�re& t a�  la guerre, etc. Ét nous nous quitta&mes grands amis.

Finalement, la pression du de�pute�  de Vienne, Victor Adler, et du de�pute�  de Lemberg, Diamand, qui
s’e� taient porte�s garants de Vladimir Ilitch, fit son effet et, le 19 aou& t, Vladimir Ilitch e� tait mis en liberte� .
Comme d’habitude, je pris le train du matin pour Nowy Targ. J’entrai me&me dans la prison pour aider
au transport  des  affaires.  Nous  loua&mes une charrette  paysanne et  partî&mes pour Poronine.  Nous
du&mes y rester toute une semaine encore avant de recevoir l’autorisation de partir pour Cracovie.
Arrive�s la� , nous nous rendî&mes chez l’ho& tesse ou�  avaient ve�cus auparavant Kamenev et Ine�s [Armand].
La moitie�  de la maison e� tait occupe�e par une colonie sanitaire, l’ho& tesse nous donna pourtant asile.
Mais  sa   te& te  e� tait   tout  a�   fait   trouble�e :   la  nouvelle  de   la  premie�re  bataille  pre�s  de  Krasnik  venait
d’arriver et ses deux fils, partis comme volontaires, y avaient participe�  ; elle ignorait tout de leur sort.

Le lendemain, nous observa&mes de la fene& tre de l’ho& tel ou�  nous e� tions installe�s un tableau e�mouvant.
Un train venait d’amener de Krasnik les morts et les blesse�s : une foule formidable emplissait les rues.
Les morts et les blesse�s e� taient transporte�s dans la rue sur des civie�res ; les parents des participants a�
la  bataille  de Krasnik erraient de-ci  de-la� ,   craignant de reconnaî&tre   les  leurs dans les morts et   les
agonisants. Les blesse�s le�gers, des pansements sur la te& te ou aux bras, marchaient lentement de la gare
vers la ville. On les aidait a�  porter leurs paquets, on leur apportait de la bie�re et de la nourriture. « Voilà
la guerre ! » fut ma pense�e – et ce n’e� tait pourtant que la premie�re bataille.

De Cracovie a�  la frontie�re suisse, le voyage dura une semaine entie�re. Pendant des heures, notre train
devait  attendre  aux  stations  pour   laisser  passer  des   trains  militaires.  Aux  gares,  nous  observions
l’agitation chauviniste des sœurs et des femmes groupe�es autour d’elles. Élles distribuaient aux soldats
des images pieuses, des prie�res imprime�es, etc. Des officiers tire�s a�  quatre e�pingles se promenaient
autour de la gare, faisant grand bruit avec leurs e�perons et leurs sabres. Les wagons e� taient couverts
d’inscriptions les plus diverses et  d’indications sur le traitement a�   infliger aux Français,  Anglais et
Russes. « Pour chaque Russe, un coup de feu ! » disait une de ces inscriptions.

Nous nous arre& ta&mes une journe�e a�  Vienne pour pre�senter les documents exige�s et pour te� le�graphier
en Suisse afin que quelqu’un se porte garant pour nous – sinon nous ne pourrions entrer dans le pays.
Greulich,   le   ve� te�ran   de   la   social-de�mocratie   suisse,   accepta   cette  mission.  A,   Vienne,   nous   fu&mes
accueillis de la façon la plus chaleureuse par des camarades, particulie�rement par Riazanov. Riazanov
alla avec Vladimir Ilitch chez Victor Adler, qui avait contribue�  a�  faire remettre Ilitch en liberte� . Adler
raconta sa conversation avec le ministre. Celui-ci lui avait demande�  : « Êtes-vous certain qu’Oulianov est
un ennemi du tsar ? ». « Oh ! Certes, re�pondit Adler, un ennemi plus acharné que Votre Excellence ».

Le 5 septembre,  nous  partî&mes pour   la  Suisse,  a�  destination de  Berne.  Nous n’e� tions  pas encore
de� finitivement de�cide�s sur le lieu de notre se� jour ; nous he�sitions sur Gene�ve ou Berne. Ilitch se sentait
attire�  par les lieux si longtemps habite�s par lui,  par Gene�ve ou�  il  e� tait si agre�able de travailler a�  la
« Socie� te�  de lecture », ou�  il existait une bonne bibliothe�que russe, etc. Mais les camarades de Berne
affirmaient qu’a�  Gene�ve beaucoup de transformations s’e� taient ope�re�es,  que beaucoup d’e�migrants
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d’autres villes et de France s’y e� taient concentre�s, qu’il y re�gnait une ve�ritable confusion d’e�migre�s.
Sans trancher de� finitivement la question, nous loua&mes provisoirement une chambre a�  Berne.

Le lendemain de notre arrive�e, tous les bolcheviks pre�sents a�  Berne – Chklovski, Safarof, le de�pute�  de
la Douma SamoîPlov, Mokhov, etc. – se rassemble�rent et organise�rent une confe�rence dans la fore& t pour
savoir  ou�   Ilitch  devrait   se   fixer,   en   raison  du  de�veloppement  des  e�ve�nements.  Une   re�solution   fut
adopte�e, appre�ciant la guerre comme une guerre de brigandage impe�rialiste et qualifiant de trahison
de la cause prole� tarienne l’attitude des chefs de la IIe Internationale.

Dans la re�solution, il e� tait dit que « du point de vue de la classe ouvrière et des masses laborieuses de
tous les peuples de la Russie, la défaite de la monarchie tsariste et de ses troupes, opprimant la Pologne,
l’Ukraine et toute une série de nations de la Russie, serait le moindre mal ». La re�solution lançait le mot
d’ordre de la propagande en faveur de la re�volution socialiste, de la guerre civile, de la lutte implacable
contre le chauvinisme et le « patriotisme » pour tous les pays et e� laborait en me&me temps un projet de
programme d’action pour la Russie : Lutte contre la monarchie, propagande pour la Re�volution, lutte
pour   la   Re�publique,   pour   la   libe�ration   des   peuples   opprime�s   par   les   Grands-Russiens,   pour   la
confiscation de la grande proprie� te�  foncie�re et pour la journe�e de 8 heures.

La re�solution de Berne e� tait un de� fi au monde capitaliste.  Avant tout, elle fut envoye�e a�  toutes les
sections bolche�vistes a�  l’e� tranger. SamoîPlov emporta les the�ses pour en discuter avec la partie russe du
C.C. [le Comité central de la fraction bolchevique du POSDR en Russie] et avec la fraction de la Douma.

A,  partir du moment ou�  la guerre fut de�clare�e, les proble�mes de la lutte internationale du prole� tariat
passe�rent au centre de l’attention de Le�nine. Il fut un participant actif de cette lutte. Il commença a�
conside�rer   l’activite�   des   partis   ouvriers   de   tous   les   pays   d’une   façon   diffe�rente,   beaucoup   plus
activement,  beaucoup plus profonde�ment.  De  chef  du  prole� tariat  de  Russie,   il  devenait   le  chef  du
prole� tariat mondial. Cette e�volution a imprime�  son cachet sur tout son travail ulte�rieur.
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