PRIERE GUERRIERE

Mark TWAIN (1835 - 1910)

Dictée en 1904 ou en 1905 la Priere guerriere (1) fut éditée pour la premicre fois
par Albert Bigelow Paine (1861-1937), exécuteur testamentaire littéraire de 1'auteur
dans le recueil Europe and Elsewhere [L'Europe et ailleurs] en 1923.

C'¢tait une époque de grande excitation et d'exaltation. Le pays était en armes, la guerre était en
cours, le feu sacré du patriotisme briilait dans toutes les poitrines ; les tambours battaient, les
fanfares jouaient, les pistolets jouets faisaient feu, les pétards sifflaient et crachaient ; de tous cotés
et loin en bas, une multitude de drapeaux flottait au soleil sur les toits et les balcons ; chaque jour,
les jeunes volontaires descendaient la grande avenue, gais et beaux dans leurs nouveaux uniformes;
les péres, les méres, les sceurs et les amoureux, fiers, les acclamaient d'une voix étranglée par
I'émotion joyeuse, alors qu'ils passaient ; chaque soir, les assemblées bondées écoutaient, haletantes,
les discours patriotiques qui remuaient le tréfonds de leur cceur, et qu'ils interrompaient a de brefs
intervalles par des cyclones d'applaudissements. les larmes coulaient sur leurs joues pendant que
dans les églises, les pasteurs préchaient la dévotion au drapeau et au pays, et invoquaient le Dieu
des batailles, implorant Son aide pour notre bonne cause. dans un épanchement d'é¢loquence
fervente qui touchait tous les auditeurs. C'était en effet un moment joyeux et gracieux, et la demi-
douzaine d'esprits téméraires qui s'aventuraient a désapprouver la guerre et jetaient le doute sur son
bien-fondé ont recu immédiatement un avertissement si sévere et si furieux, que pour leur sécurité
personnelle ils ont rapidement disparu et n'ont plus choqué de cette fagon.

Le dimanche matin arriva. Le lendemain, les bataillons partiront pour le front ; l'église était
remplie ; les volontaires étaient 1a, leurs jeunes visages illuminés par des réves martiaux, des visions
de l'avance rapide, de 1'élan grandissant, de la charge impétueuse, les sabres étincelants, la fuite de
'ennemi, le tumulte, la fumée enveloppante, la poursuite féroce, la reddition. Ils rentrent chez eux
apres la guerre, héros bronzés, accueillis, adorés, immergés dans des mers dorées de gloire ! Les
volontaires étaient assis avec leurs proches, fiers, heureux et enviés par les voisins et les
amis qui n'avaient pas de fils ou de fréres a envoyer sur le champ d'honneur,
pour y gagner pour le drapeau, ou, a défaut, mourir de la plus noble des nobles morts. Le service a
continué ; un chapitre guerrier de I'Ancien Testament a été lu ; la premiére priére fut prononcée ;
une musique d'orgue a retenti fortement ensuite, qui secoua le batiment, et d'un seul élan la foule se
leva avec les yeux brillants et le cceur battant, et a émis cette invocation formidable :

"Dieu de terreur ! Toi qui ordonnes !
Le tonnerre est ton clairon et 1'éclair ton épée !"

Puis vint la "longue" priere. Personne ne se souvient d'une pri€re aussi passionnée, aussi émouvante
et aussi belle. Le théme de sa supplication était la demande a un Pére toujours miséricordieux et
bienveillant de veiller sur nos jeunes et nobles soldats, d'aider, de réconforter et de les encourager
dans leur travail patriotique ; bénis-les, proteége-les au jour de la bataille et a 1'heure du péril, porte-
les dans Ta main puissante, rends-les forts et confiants, invincibles dans l'affrontement sanglant ;
I'ennemi, aide-les a écraser I'ennemi, accorde-leur, ainsi qu'a leur drapeau et a leur pays, un honneur
et une gloire impérissables.

Un étranger d'un certain age entra et se dirigea d'un pas lent et sans bruit vers l'allée principale.
Les yeux fixés sur le pasteur, son long corps vétu d'une robe qui lui arrivait aux pieds, sa téte nue,



ses cheveux blancs descendant en cascade mousseuse jusqu'a ses €paules, son visage couturé était
d'une paleur anormale, d'une paleur qui allait jusqu'a l'effroi. Avec tous les regards qui le suivaient
et s'interrogeaient, il se dirigeait silencieusement ; sans s'arréter, il monta a coté du prédicateur et
resta 1a a attendre. Les paupicres closes, le prédicateur, inconscient de sa présence, continuait sa
priere émouvante, et la termina enfin par ces mots, prononcés dans un fervent appel : "Bénis nos
armes, accorde-nous la victoire, Seigneur notre Dieu, Pére et Protecteur de notre terre et de notre
drapeau !"

L'étranger lui toucha le bras, lui fit signe de s'écarter, ce que le ministre, surpris, fit, et prit sa place.
Pendant quelques instants, il observa l'auditoire envoiit¢ avec des yeux solennels, dans lesquels
brilait une lumiére étrange ; puis, d'une voix grave, il dit :

"Je suis l'envoyé du Trone, porteur d'un message du Dieu tout-puissant !" Ces mots ont fait 1'effet
d'un choc dans la maison ; si I'étranger le pergut, il n'y préta pas attention. "Il a entendu la pricre de
Son serviteur, votre berger, et il 1'exaucera si tel est votre désir, aprés que moi, Son messager, je
vous en aurai expliqué la signification, c'est-a-dire toute la portée. Car elle ressemble a beaucoup de
prieres d'hommes, en ce sens qu'elle demande plus que celui qui la prononce n'en a conscience, a
moins qu'il ne s'arréte pour réfléchir.

Le serviteur de Dieu et le votre ont fait leur priere. S'est-il arrété et a-t-il réfléchi ?
Est-ce une seule priere ? Non, il y en a deux, l'une prononcée, l'autre non. Les deux
sont parvenues a l'oreille de Celui qui entend toutes les supplications, qu'elles soient prononcées ou
non. Réfléchissez a cela, gardez-le a l'esprit. Si vous voulez implorer une bénédiction pour vous-
méme, prenez garde ! De peur que, sans le vouloir, vous n'invoquiez en méme temps une
malédiction sur votre voisin. Si vous priez pour la bénédiction de la pluie sur votre récolte qui en a
besoin, par cet acte, vous priez peut-étre pour la malédiction de la récolte d'un voisin qui n'a peut-
étre pas besoin de pluie et qui peut en souffrir.

Tu as entendu la priére de ton serviteur, la partie prononcée. Je suis chargé par Dieu de mettre en
mots l'autre partie de la priere, celle que le pasteur, et vous aussi dans vos cceurs, a pri¢
silencieusement avec ferveur. Et par ignorance et sans réfléchir ? Dieu veuille qu'il en soit ainsi !
Vous avez entendu ces mots : accorde-nous la victoire, Seigneur notre Dieu ! Cela suffit. Toute la
priére prononcée est comprimée dans ces mots pleins de force. Il n'était pas nécessaire d'élaborer.
Lorsque vous avez prié pour la victoire, vous avez pri¢ pour de nombreux résultats non mentionnés
qui suivent la victoire, qui doivent la suivre, qui ne peuvent s'empécher de la suivre.
Sur I'esprit d'écoute de Dieu le Pére est tombée aussi la partie inexprimée de la priere. Il m'ordonne
de la formuler. Ecoutez !

Seigneur notre Pére, nos jeunes patriotes, idoles de nos cceurs, partent au combat, sois prés d'eux !
Avec eux, en esprit, nous sortons de la douce paix de nos foyers pour frapper l'ennemi.
Oh, Seigneur notre Dieu, aide-nous a déchirer leurs soldats en lambeaux sanglants avec nos obus ;
aide-nous a couvrir leurs champs souriants avec les forme pales de leurs patriotes morts ; aidez-
nous a noyer le tonnerre des canons par les cris de leurs blessés qui se tordent de douleur ; aidez-
nous a dévaster leurs humbles maisons par un ouragan de feu ; aidez-nous a tordre les coeurs de
leurs veuves inoffensives par un chagrin insoutenable ; aidez-nous a détruire leurs maisons avec
leurs petits enfants pour errer sans amis sur les terres désolées en haillons, dans la faim et la soif,
aux prises avec les flammes de 1'été et les vents glacés de 1'hiver, l'esprit brisé, usé par le travail,
T'implorant pour obtenir le refuge de la tombe et recevant un refus ; pour nous qui t'adorons,
Seigneur, anéantis leurs espoirs, flétris leurs vies, prolonge leur pélerinage amer, alourdis leurs pas,
arrose leur chemin de leurs larmes, tache la neige blanche du sang de leurs pieds blessés ! Nous le
demandons, dans un esprit d'amour, a Celui qui est la Source de I'Amour, et qui est le refuge et I'ami
toujours fidele de tous ceux qui sont dans la douleur et qui cherchent Ton aide avec des coeurs



humbles et contrits. Amen."

(Apres une pause) "Vous 1’avez prié ; si vous le désirez encore, parlez! Le messager du Plus Haut
attend!"

On a cru par la suite que cet homme était fou, parce qu’il n’y avait aucun sens dans ce qu’il a dit.

1. Dans ce texte Mark Twain réagit a la guerre qui a opposé les Etats-Unis a I'Espagne pour la
domination des Philippines, ainsi que contre les révolutionnaires nationalistes philippins, entre
1899 et 1902.

La guerre a duré jusqu'en 1913 contre les différentes guérillas qui se sont organisées pour résister
a l'occupation américaine. Ce conflit a été caractérisé par des massacres, des pillages et des
incendies, accompagnés de tortures. Selon les estimations, les victimes civiles philippines varient
entre 200 000 et 1 million et demi de morts, souvent du fait de la maladie et de la famine.



