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C’eé tait  en Suisse,  en eé teé  1900. Mais,  pour l’intelligence des circonstances de notre rencontre,  il  me
faudra revenir quelque peu en arrieère.

En 1898, deé jaè , dans la reégion des Yakoutes, ouè  j’eé tais deéporteé , apparurent les premiers indices de la
scission future  du Parti  social-deémocrate,  les  premieères  manifestations  de  l'  « eéconomisme »  [1] ou
opportunisme. Une furieuse poleémique s’y eé leva entre la tendance modeéreée, qui reçut plus tard le nom
d'« eéconomisme »,  et  la  tendance  de  gauche,  reévolutionnaire.  Les  mots  « bolchevisme »  et
« communisme » n’eé taient pas encore en usage. Tous, nous nous intitulions social-deémocrates ; quant
aux partisans de la tendance « politique » ils s’appelaient, pour se distinguer des eéconomistes, social-
deémocrates de « gauche » ou « reévolutionnaires ». J’appartenais aè  ces derniers.

Dans les autres colonies de deéportation eégalement se deéroulait une lutte sur le meême sujet entre vieux
et jeunes.  Certes,  ces termes ne doivent pas eê tre compris  au sens litteéral.  Nous,  les gauches,  nous
n’eé tions  pas  plus  aê geés  que  ceux  qu’on  appelait  les  jeunes.  Mais  les  premiers  convois  de  social-
deémocrates  envoyeés  en  deéportation  eé taient  composeés  principalement  de  « politiques »  ou  de
« gauches »,  et  ceux qui  commenceèrent  aè  arriver aè  partir  de  1898 eé taient  deé jaè  leégeèrement teinteés
d'« eéconomisme » et d’opportunisme. Et c’est alors que j’appris que, parmi les vieux, c’est-aè -dire parmi
les partisans de la tendance reévolutionnaire dans la social-deémocratie, il y avait entre autres un certain
Vladimir Ilitch Oulianov, qui se trouvait aè  Minoussinsk, ouè  il avait eé teé  deéporteé  pour trois ans [2].

A cette eépoque, Oulianov n’eé tait connu que dans un cercle assez restreint, limiteé  surtout aux camarades
de  Saint-Peé tersbourg.  Personnellement,  je  le  connaissais  deé jaè  en  tant  qu’auteur  d’un  article
remarquable imprimeé  dans un recueil marxiste bruê leé  en 1895 par la censure et intituleé  :  Matériaux
pour  la  caractéristique  du  développement économique de  la  Russie .  Dans  cet  article,  publieé  sous  la
signature  de  K.  Touline,  Leénine  critiquait  violemment  P.  Strouveé ,  auteur  des  fameuses  Remarques
critiques parues en 1894.

Cet  article,  je  m’en  souviens,  avait  produit  sur  moi  une  forte  impression.  L’auteur  en  eé tait
compleè tement inconnu, il ne faisait que deébuter dans la litteérature. Neéanmoins, il parlait d’un ton si
impeérieux, deéveloppait, reésolvait les probleèmes et lançait des condamnations avec une telle autoriteé
qu’on aurait pu le prendre pour un leader de premier plan doueé  d’une longue expeérience politique et
litteéraire.  D’autre  part,  aè  le  lire,  on  eé tait  ameneé  involontairement  aè  comparer  son attitude  envers
Strouveé  aè  celle de  Pleékhanov envers le meême Strouveé  dans son livre :  Le point de vue moniste sur
l’histoire,  paru un an avant sous le  pseudonyme de Beltov.  Malgreé  son expeérience et son habileteé .
Pleékhanov n’avait pas trouveé  dans son arsenal d’arguments deécisifs pour frapper Strouveé  qui, pourtant

[1]  Il  s'agit  d'un  courant  dans  la  social-démocratie  russe  en  vogue  à  la  fin  du  XIXe  siècle  et  au  début  du  XXe.  Les
« économistes » estimaient que c’était la bourgeoisie libérale qui devait mener la lutte politique contre le tsarisme, les ouvriers
devant se contenter de la lutte économique pour l’amélioration des conditions de travail, l’augmentation des salaires, etc. Ils
niaient ainsi le rôle politique de la classe ouvrière et la nécessité d'un parti révolutionnaire prolétarien et centralisé actif sur le
terrain politique.
[2]  Lénine  avait  été  condamné  à  la  déportation  en  Sibérie  le  29  janvier  1897.  Il  passa  son  exil  dans  le  village  de
Chouchenskoïé (district de Minoussinsk, province de Iénisseïsk), jusqu’au 29 janvier 1900.
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bourgeois aè  fond, montrait deé jaè  le bout de l’oreille. Il avait meême pris sa deé fense contre Mikhaïïlovsky [3].
Or, le jeune Touline, lui, avait parfaitement saisi le sens voileé  des eécrits de Strouveé  qu’il avait disseéqueé
sans pitieé .

A  cette  eépoque,  je  ne  connaissais  pas  encore  un  autre  ouvrage  important  du  jeune  Leénine,  qui,
maintenant seulement, vient d’eê tre retrouveé  en partie dans les archives de la gendarmerie et publieé
sous le titre :  Qu’est-ce que les «     amis du peuple     » et comment ils combattent les social-démocrates  . Le
sujet en est aè  peu preès le meême que celui que traite Pleékhanov : poleémique contre les narodniki [4] et
deé fense du marxisme. Ici aussi, on constate une diffeérence eénorme entre le vieux theéoricien et le jeune
militant. Dans ce premier travail de longue haleine, Leénine parle du ton de l’homme conscient de sa
mission historique, de ses forces, et combat sans merci les ennemis du communisme proleé tarien.

Ainsi  donc,  j’appris  de  quelques  deéporteés  qu’Oulianov  (alors  il  ne  s’appelait  pas  encore  Leénine)
adoptait  nettement  la  position  des  « gauches »  ou  politiques,  et  que  parmi  ces  derniers  il  eé tait
consideéreé  comme  un  militant  d’importance.  Au  contraire,  son  compagnon  de  travail  aè  Saint-
Peé tersbourg, le futur leader des mencheviks, Martov, aè  cette eépoque deé jaè  penchait vers l’opportunisme.
Deéporteé  aè  Touroukhansk, il donnait, dans ses lettres, des arguments contre moi aux opportunistes de
Yakoutsk contre lesquels je deé fendais la position reévolutionnaire de la gauche.

Lorsque je m’eévadai vers la fin de 1899, je me rendis en Suisse, ouè  j’arrivai au fort de la lutte entre le
courant reévolutionnaire, dirigeé  par Pleékhanov et l'Emancipation du travail  [5], et le courant de droite
groupeé  autour  de  la  revue :  La  Cause  Ouvrière.  Je  me  rangeai  du  coê teé  de  Pleékhanov  contre  les
opportunistes, qui disposaient alors de la majoriteé  dans l’Union des Social-deémocrates. J’ai exposeé  les
deé tails de notre campagne dans le numeéro 17 de La Révolution prolétarienne. Aussi n’y reviendrai-je
pas.  Je  me  bornerai  aè  rappeler  avec  quelle  impatience  nous,  partisans  de  la  social-democratie
reévolutionnaire,  nous  attendions  l’arriveée  de  Russie  des  camarades  que  nous  savions  eê tre  les
repreésentants les plus importants du mouvement ouvrier dans notre pays et qui devaient renforcer la
social-deémocratie reévolutionnaire dans sa lutte contre l’opportunisme.

Des jeunes eémigreés, alors en Suisse, Nicolas Baumann (tueé  en 1905 par les reéactionnaires aè  Moscou et
dont on a donneé  maintenant le nom au quartier Lefortovo), eé tait un de ceux avec lesquels j’eé tais en
relations particulieèrement eé troites. Comme il avait deé jaè  connu Leénine en Russie, nous convïênmes que
deès que ce dernier arriverait il lui parlerait de moi et me convoquerait immeédiatement en Suisse pour
une entrevue personnelle (car, aè  cette eépoque, je me trouvais deé jaè  aè  Paris).

Ainsi donc, un jour de juillet 1900, je reçus de Baumann un court teé leégramme m’informant de l’arriveée
de Leénine et  m’invitant  de  sa  part  aè  venir  immeédiatement aè  Geneève.  Je  partis  le  jour meème et  le
lendemain matin, j’arrivais aè  destination.

Leénine demeurait alors avec  Potressov, Martov s’eé tant attardeé  en Russie, dans une petite maison de
paysans non loin de Geneève. C’est avec ces deux militants, on le sait, que Leénine forma le groupe qui
bientoê t apreès, avec celui de l’Emancipation du Travail, fonda l'«     Iskra     »   et la «     Zaria     »  . Il semble eé trange

[3]  Mikhaïlovsky,  Nikolaï  Konstantinovitch (1842-1904),  publiciste,  sociologue et  critique littéraire.  L’un des principaux
théoriciens du « narodnikisme », le populisme russe. A développé la théorie politique du « populisme critique », qui s’inspire
de  la  commune  paysanne russe  (mir)  pour  offrir  une  forme  de  démocratie  à  petite  échelle  en  opposition  aux  énormes
institutions impersonnelles liées à l’industrialisation capitaliste. Mikhaïlovsky s’est opposé à la fois aux terroristes populistes
et aux marxistes. Ses écrits ont eu une grande influence sur l’aile droite du Parti socialiste-révolutionnaire.
[4]  Populistes (Narodniki) : partisans d’un courant politique socialiste non marxiste surgi en Russie dans les années 1860-
1870. Principale force révolutionnaire jusqu’à la fin du XIXe siècle, les populistes estimaient que la classe paysanne serait
l’acteur clé d’une révolution et d’une transformation socialistes,  notamment au travers du  « mir », la vieille communauté
rurale.  Le  populisme  russe  a  connu  une  série  d’évolutions  et  s’est  incarné  dans  plusieurs  organisations  et  orientations
tactiques. A partir des années 1880, une tendance du mouvement se lança dans les actions terroristes audacieuses mais isolées
des masses, tandis qu’une autre (le « populisme libéral ») renonça à la lutte révolutionnaire en faveur de réformes graduelles.
[5] Il s’agit du premier groupe marxiste à l’étranger fondé en 1883 par Plekhanov à Genève, en Suisse. Ce groupe s’occupa
essentiellement de propagande en traduisant en russe de nombreuses œuvres de Marx et Engels et mena une lutte polémique
idéologique contre le populisme. Le groupe fut reconnu par le Ier Congrès de la IIe Internationale socialiste (Paris, 1899).
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maintenant que Leénine ait  pu travailler  avec Martov et Potressov et  que ces gens si  diffeérents  de
tempeérament, de philosophie et de tendances, aient pu se consideérer si longtemps solidaires dans les
questions politiques fondamentales. Personnellement, je dois dire que, deès ma premieère entrevue avec
Leénine et Potressov, je sentis que ce dernier n’eé tait pas tout aè  fait de notre bord. D’ailleurs, il se tenait
modestement aè  l’eécart, ne participait presque pas aè  la conversation dirigeée exclusivement par Leénine.

A cette eépoque deé jaè ,  quoique aê geé  de trente ans seulement, Leénine avait aè  peu preès le meême air que
nous lui connaissons tous maintenant et qu’ont populariseé  ses portraits les plus reépandus. Deé jaè  alors la
calvitie lui deénudait compleè tement la teê te. Son visage semi-kalmouk aux pommettes saillantes respirait
l’assurance, la joie et l’esprit. L’œil gauche, aè  moitieé  fermeé , animait ce visage extreêmement mobile et lui
donnait une leégeère expression de ruse. Leénine riait aè  gorge deéployeée, prononçait des sentences sans
appel, mais, comme de coutume, interrogeait plutoê t qu’il ne parlait.

Neéanmoins,  quoiqu’il  aimaê t  plaisanter,  raconter  des anecdotes  et  rire,  le  corps  tout  entier  jeteé  en
arrieère, on discernait immeédiatement en lui le chef veéritable parfaitement conscient de sa vocation.
C’est ce que sentait tout son entourage. On ne saurait dire qu’il imposaê t sa volonteé  et sa personnaliteé , Il
subjuguait naturellement et sans effort. Mis en preésence de Leénine, Pleékhanov lui-meême, beaucoup
plus  expeérimenteé  et  eérudit  pourtant,  reculait  en  quelque  sorte  aè  l’arrieère-plan  et  s’effaçait.  Il
apparaissait alors penseur, theéoricien, interlocuteur spirituel, poleémiste et eécrivain brillant, mais rien
de plus, tandis que Leénine, c’eé tait le roc, le tribun, le chef populaire qui, la hache en mains, frayait la
voie dans le fourreé  et, avec assurance, menait la masse aè  sa suite.

Je  ne  me souviens pas exactement de  quoi  nous parlaêmes alors.  La conversation dut  eévidemment
rouler sur La Cause Ouvrière, l’opportunisme dans la social-deémocratie russe ou mondiale, la neécessiteé
de  le  combattre  eénergiquement  sans  reculer  en  cas  de  neécessiteé ,  devant  la  scission.  Dans  ces
conditions, nous eétions entieèrement solidaires les uns des autres.

Le  lendemain,  nous  euê mes  une  reéunion  aè  laquelle,  outre  Leénine,  Potressov,  Baumann  et  moi,
assisteèrent comme repreésentants du groupe de l’Emancipation du Travail, Pleékhanov et  Zassoulitch.
Nous  nous  rassemblaêmes  dans  un preé  sous  un arbre touffu  ouè  nous  euê mes  un entretien familier,
fraternel, sur le programme de notre action luture. C’est dans cette conversation sans preé tention que
fut eé laboreé  dans ses grands traits le programme de l' « Iskra » et de la « Zaria », c’est-aè -dire la brillante
campagne contre l’opportunisme social-deémocrate qui, plusieurs anneées plus tard, amena la creéation
du parti bolchevik et de la 3e Internationale. A cette eépoque, autant que je m’en souvienne, la theéorie
de  Leénine  eé tait  deé jaè  compleè tement  formeée  et  la  voie  aè  suivre  eé tait  pour  lui  entieèrement  claire.
Naturellement,  sans effort aucun, Leénine eut la direction de l’entretien.  Les deécisions prises furent
celles qu’il avait indiqueées. Alors deé jaè , on sentait que le chef du mouvement futur ne serait autre que
Leénine.

Dans notre milieu, on a coutume de mener les conversations les plus seérieuses sur un ton enjoueé  et
d’eégayer les sujets les plus graves d’anecdotes plaisantes.  A ce propos,  je me souviens de la sceène
suivante.  Pleékhanov  qui  aimait  beaucoup  citer  Gleèb  Ouspensky  [6] et  qui  le  connaissait  treès  bien,
voulant un jour, je ne sais plus dans quelle occasion, plaisanter sur Leénine, se mit aè  exposer d’apreès
Ouspensky,  les  causes  de  la  calvitie.  Mais  ayant  bientoê t  compris  que  l’explication  ne  lui  eé tait  pas
avantageuse aè  lui-meême, il l’interrompit. Leénine le remarqua immeédiatement. Se tordant litteéralement
de  rire,  se  roulant  sur  l’herbe,  il  cria :  « Pourquoi  n’allez-vous  pas  jusqu’au  bout,  Guéorgui
Valentinovitch ? Permettez, je vais vous donner la citation en entier. Ouspensky dit : « Quand la calvitie
commence par le front : indice d’un esprit supérieur  (ce disant, Leénine montra sa calvitie qui, en effet
commençait par le front) ; quand elle commence derrière la tête (et il montra du doigt Pleékhanov qui
devenait chauve aè  la fois et par devant et par derrieère) : indice d’une vie dépravée. » A ce coup direct,
Pleékhanov ne sut que reépondre.

[6] Ouspensky, Gleb (1843-1902). Auteur de nouvelles. Devenu populiste, se consacra à décrire et analyser les conditions de
vie et de travail des paysans russes.
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C’est au cours de ces reéunions que furent poseées les bases de la social-deémocratie reévolutionnaire,
c’est-aè -dire  du futur  Parti  communiste.  Leénine  fut  tacitement  reconnu par  tous comme le  chef  du
mouvement. Dans la suite, on tenta mais infructueusement de lui disputer ce roê le. L’histoire, semble-t-
il, sait ce qu’elle fait. Choisissant un chef de grande envergure, concentrant en lui l’expeérience collective
de l’humaniteé , le dotant des forces intellectuelles et de la volonteé  neécessaires, elle lui donne en meême
temps la conscience de son importance et la foi en sa mission. C’est l’union de ces qualiteés objectives et
subjectives : talent, science, volonteé  et conscience de ses forces, dans une seule personnaliteé , qui fait
les chefs comme Leénine.
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