Un portrait de Lénine
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Moscou, février 1920. J’ai fété mon anniversaire par une visite a Lénine, premier ministre de la
premiere république soviétiste de Russie. Je note ici mon impression de cet homme - le plus hai et le
plus aimé qui soit au monde - parce que sa personnalité a joué un role de premiere importance dans la
Révolution. ]’enverrai plus tard un exposé complet des opinions que Lénine a formulées devant moi sur
les questions économiques et politiques.

J’ai vu des hommes d’Etat de tous les pays et je connais bien ceux qui gouvernent mon propre pays.
Aucun d’eux ne surpasse en savoir et habileté, en honnéteté de but et en courage 'homme qui est
aujourd’hui I'inspirateur et le guide du peuple russe.

Nous ne nous étions jamais rencontrés auparavant et, cependant, dés la premiere minute nous nous
sentimes en pleine confiance mutuelle. Lénine parlait franchement et sans réserve de toutes les
questions, il était clair qu’il n’a rien a cacher.

Lénine n’a rien de l'attitude ni des maniéres des hommes d’Etat ordinaires et il n’essaie pas de les
prendre. Il vit au Kremlin, dans un des grands batiments affectés anciennement, je crois, aux cours de
justice ; mais son propre entourage est parfaitement simple et aménagé pour le travail. Pas de
domestiques ni servants d’aucune sorte ; seulement quelques employés et dactylographes attelés a la
besogne de son service.

Pas de diamants !

Lénine est un grand travailleur. Chaque minute de ses heures de veille est consacrée au travail. Il a
fallu supprimer le téléphone de son cabinet, car les appels répétés ne lui laissaient aucun répit.

Il s’habille simplement, comme un artisan. Naturellement, je I'inspectai avidement pour apercevoir
ces fameux diamants dont notre presse capitaliste a tant parlé. Mais, hélas, je n’en vis aucun. En fait, je
n’ai pas encore apercu un seul diamant depuis que je suis a Moscou.

Les photographies que j’avais vues antérieurement ne rendent pas fidelement 'expression de son
visage. Agé d’environ cinquante ans, de taille moyenne, il se tient légérement penché. Il a de beaux
yeux qui vous regardent droit en face, parfois d'une maniére un peu étrange, comme s'’il cherchait a
découvrir s’il n’y a rien de caché derriére vos paroles. IlIs ont aussi une expression de bonté attentive,
qui donne la conviction que Lénine est un homme qui doit aimer les enfants.

Mais son caractére dominant, c’est sa volonté de fer et sa détermination. Il a un profond mépris pour
tous ceux qui ont du gofit pour les compromis et il n’estime que les hommes qui sont préts a tout oser
pour la cause.

Il pense que le moyen le plus rapide de réaliser la transformation sociale c’est que tous ceux qui
veulent le triomphe du socialisme international le disent et agissent conformément a leurs idées, en
tous temps, sans souci d’aucune considération personnelle. Il pratique lui-méme ce qu’il préche. Il
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m’apparalt comme un homme qui irait aussi tranquillement a la mort qu’a une réunion des
commissaires du peuple. Mais malgré toute cette maitrise de soi, je suis s{r aussi qu’il peut étre trés
passionné quand les circonstances I'exigent.

Son but

Le capitaine Sadoul, ce Frangais intrépide condamné a mort dans son pays a cause de sa
dénonciation courageuse de la trahison des Alliés dans leurs rapports avec la Russie soviétique, me
disait 'autre jour: « Les communistes de Russie sont au mouvement socialiste ce que fut la société de
Jésus a I’Eglise de Rome : ils consentent a étre sacrifiés pour la cause a laquelle ils ont donné leur vie. »

Le but dominant de la vie de Lénine est d’arracher les travailleurs du monde a I’esclavage du salariat
et du capitalisme et d’établir I'Internationale. Il est I'incarnation de la formule célébre : « Le monde est
mon pays, tous les hommes sont mes freres, faire le bien est ma religion ». Penser de Lénine comme
d’'un homme sanguinaire est risible.

Ces trente mois de lutte et d’épreuves ont été pour les leaders de la Révolution une période de
tension qui a laissé des traces sur eux tous, spécialement sur Lénine qui, en addition au reste, a
toujours dans son corps les deux balles tirées sur lui lors de I'attentat auquel il a échappé . En dépit
de tout cela, il est aussi plein de vigueur et d’entrain qu'un enfant : il fait des plaisanteries et est le
premier a s’en amuser.

Nous parlames du mouvement en Angleterre ; nous discutames de la dictature du prolétariat et les
parlements, nos leaders, les batailles d’aujourd’hui et de demain en Angleterre et nous nous trouvames
d’accord sur la plupart de ces questions.

Nous ne parlames que trés peu des atrocités. Plus je suis ici, plus je sens que c’est faire insulte a ceux
dont je suis 'hote que de continuer a leur parler d’horreurs, desquelles ils ne sont pas plus coupables
ni responsables que moi-méme.

Je me suis rencontré l'autre jour avec un prétre bien connu. Comme il parle couramment I’anglais
nous plmes causer tout a fait librement. Il me déclara, sur ce chapitre des atrocités, que Lénine et ses
amis ont toujours fait tous leurs efforts pour empécher les excés et qu'ils ne peuvent étre considérés
comme responsable des outrages qui ont pu étre commis. Il me parla de Lénine en termes de la plus
haute estime.

Lénine est, comme je I'ai dit, 'Thomme a la fois le plus hai et le plus aimé. Je sais maintenant et je
comprends pourquoi les travailleurs russes sont restés attachés a la Révolution, malgré la guerre, la
maladie et la famine. Ils ont le privilege d’étre guidés par de grands chefs qui ont montré que le
pouvoir ne pouvait ni les corrompre ni les entamer, qui n'ont nul désir de suivre les maniéres et le
mode de vivre de la classe qu’ils ont dépossédés, qui, choisis pour servir, restent les serviteurs du
peuple. Ensemble, ils ont partagé les souffrances et les épreuves du peuple.

Le leader d’eux tous, c’est cet homme, Lénine, avec son visage aux traits fortement marqués de
paysan russe. Avec le courage indomptable montré par le peuple russe dans sa longue lutte pour la
paix, c’est lui qui, aux heures sombres comme aux heures lumineuses, les inspire tous.

Je parle aussi de lui non parce que nous pensons de méme sur toutes choses - il y en a quelques-
unes, fondamentales, sur lesquelles nous ne sommes pas d’accord - mais parce que j'estime que je
connais un homme quand j’en vois un et que je peux apprécier ses actes aussi bien que ses paroles.

[ 1] Le 30 aoit, 1918, en sortant d’un meeting tenu a 1’usine Mikhelson de Moscou, Lénine était blessé par deux balles
tirées par la socialiste-révolutionnaire Fanny Kaplan. Celle-ci fut exécutée le 8 septembre. Cet attentat poussa les
bolcheviques a décréter la « terreur rouge » le 5 septembre.
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Lénine s’est montré a la fois chef et soldat anonyme d’'une cause qui, pour moi, mérite qu’on vive,
lutte et meure pour elle: I'établissement de l'Internationale véritable par le remplacement du
capitalisme par le socialisme.

Une vie nouvelle

Au temps de 'ancien régime, les despotes tsaristes étaient connus comme les « petits péres » du
peuple russe.

Aujourd’hui, Lénine est, pour la Russie, le symbole d’'une vie nouvelle non de despotisme, mais de
liberté. Hommes et femmes l'aiment et, s’il le fallait, mourraient pour lui, non parce qu'il est leur
dirigeant (il n’est un dirigeant dans un aucun sens du mot), mais parce qu'il est leur camarade et leur
porte-parole, le défenseur de la liberté sociale et économique et parce que, dans la lutte que traverse la
Russie, il s’est donné corps et ames a leur cause, sans désir du pouvoir ni d'une récompense
personnelle.

Quand nous nous séparames, il me demanda de transmettre ses veeux cordiaux a tous les camarades
et amis d’Angleterre et de leur dire son espoir confiant qu’avant longtemps I'Internationale des
travailleurs sera partout réalisée.



