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Le 31 octobre  [1922], j’appris que Leénine devait prendre la parole devant le Comiteé  exeécutif central
pan-russe  ou  VTSIK  –  le  « parlement »  sovieé tique  –  et  ferait  donc  aà  cette  occasion  sa  premieàre
apparition  en  public  depuis  le  mois  d’avril.  Le  poste  de  garde  du  Kremlin  me  laissa  peéneé trer  aà
l’inteérieur  de  l’ancien  palais  impeérial,  aà  la  vue  des  papiers  m’accreéditant  comme  correspondant
eé tranger (je travaillais alors pour l' « Evening Post » de New York).

Il eé tait aiseé  de s’imaginer en d’autres temps, les cinquante-huit marches de marbre qui conduisaient de
la salle des pas perdus aà  l’eé tage ouà  se trouve la salle du troô ne. Alors, les dames de la cour, pareées de
diamants et de perles, enveloppeées de capes d’hermine et veô tues de robes tout droit venues de Paris,
les gravissaient avec une fastueuse lenteur au bras de geéneéraux couverts de deécorations, de grands-
ducs en uniforme ou encore de quelque nouveau baron de l’industrie en habit de soireée.

En haut des escaliers, couvrant tout un pan de mur, une toile de Rieépine  [2] repreésente Alexandre III,
l’avant-dernier  des Tsars,  –  que  Sacha Oulianov avait  projeteé  d’aneéantir  aà  la  bombe – en train  de
recevoir une deé leégation de paysans. Le cadre doreé  du tableau porte inscrit la reéponse du Tsar aux
humbles solliciteurs : « Merci de vos compliments. Rentrez chez vous et dites à vos frères que quiconque
leur parle de diviser la terre, en sorte que chaque paysan puisse en posséder une parcelle et s’y établir,
s’efforce  de  les  égarer.  Rien  de  tel  ne  peut  se  produire. » Ce  furent  des  formules  de  ce  genre  qui
donneàrent ce palais aux bolcheviques

Un long corridor, ouà  veillent de hautes colonnes de marbre et des vases de cristal plus grands qu’un
homme, meàne aà  la salle du troô ne. Cette dernieàre est une immense pieàce qu’eéclairent dix lustres de
cristal geéants ouà  scintillent des centaines de minuscules ampoules eé lectriques. L’aigle biceéphale, les
couronnes doreées et les autres embleàmes de la dynastie demeurent intacts sur les murs ; mais, aà  la
place du troô ne impeérial,  se trouve maintenant une estrade sur laquelle est placeée une longue table,
couverte d’un tapis rouge. Les dirigeants sovieé tiques y sont assis ; Leénine et Staline manquent encore aà
l’appel.

Nicolas Krylenko donne lecture d’un long rapport sur la justice sovieé tique. Certains deé leégueés portent la
veste de cuir du commissaire, d’autres continuent de reveô tir l’uniforme grossier qui fut le leur pendant
toute la dureée de la guerre civile ; leurs lourdes bottes poseées sur le parquet d’un travail exquis, ils sont
assis sur de petites chaises doreées, sorties de la salle de bal, et qui sont disposeées, çaà  et laà , en groupes
irreéguliers que seéparent des vides. Je m’assieds quelque part et personne ne se soucie de moi. Tout se
passe en dehors de reàgles formelles.

AÀ  preésent,  Leénine,  seul,  entre  par  l’une  des  portes  lateérales,  de  celles  par  lesquelles  deé leégueés  et
journalistes russes et eé trangers ont peéneé treé  dans la salle. Il s’assied sur l’une des chaises doreées sans

[1] Fischer, Louis (1896-1970), journaliste et essayiste américain. Correspondant du « New York Evening Post » à Moscou au
début des années 20, puis du journal « The Nation » au début des années 30. A participé à la Guerre civile espagnole dans le
camp républicain. Auteur d’ouvrages sur les questions internationales, il a également rédigé des biographies de Staline (1952)
et Lénine (1964).
[2] Répine, Ilia Iéfimovitch (1844-1930), peintre réaliste russe, membre de l’école dite des « Ambulants ».
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que, pendant un bref moment, nul ne prenne garde aà  son arriveée. Puis, les teô tes commencent de se
tourner et un murmure court « Lénine » ; alors les applaudissements fusent. Le preésident de seéance fait
signe aà  Leénine de venir s’asseoir sur l’estrade.

Le petit homme chauve se leàve et va vers l’estrade d’un pas rapide, si rapide qu’il paraîôt courir sur la
pointe  des  pieds.  Nouveaux  applaudissements,  mais  pas  d’ovations,  pas  de  « Vive  Lénine ! » Lui,  il
n’applaudit pas ceux qui l’applaudissent. Ce rite date de 1'eépoque dite du culte de la personnaliteé , ouà  la
moindre mention du nom de Staline entraîônait une salle entieàre aà  se lever, aà  battre des mains et hurler
une  joie  de  commande ;  personne  n’osait  mettre  un  terme  aà  ces  eépanchements  de  crainte  d’eô tre
soupçonneé  d’hostiliteé  envers  le  « Chef »  Ces  deémonstrations,  reépeé teées  aà  plusieurs  reprises lors  de
chaque reéunion, duraient de dix aà  quinze minutes avant que le preésident n’ose en demander l’arreô t.
Staline preésent, il commençait d’applaudir et quand il cessait tous les assistants cessaient eégalement.

Pendant un moment, Leénine eécouta le rapport de Krylenko ; puis, ce dernier lui ceéda la place. Leénine se
leva, jeta un coup d’œil sur la montre qu’il tenait au creux de sa main, et annonça que les meédecins lui
avaient ordonneé  de ne pas parler plus de vingt minutes. Ce qui frappe, reé trospectivement,  dans ce
discours, c’est sa qualiteé , eégale aà  celle des meilleures interventions de Leénine, aà  l’eépoque ouà  il eé tait aà
l’apogeée de sa puissance intellectuelle. Et pourtant deux mois plus tard, le deuxieàme «  signal » allait
retentir ; deésormais, la santeé  de Leénine ne cesserait plus de deécliner.

Leénine  commença par  saluer  l’entreée  de  l’Armeée  Rouge  aà  Vladivostok ;  les  derniers  gardes blancs
eé taient ainsi « rejeteés aà  la mer ».  Toutefois,  la situation internationale avait contribueé  au succeàs de
l’entreprise et la diplomatie sovieé tique y avait joueé  un roô le en incitant les Japonais aà  retirer de Sibeérie
leurs forces militaires [3].

Sur le front inteérieur eégalement,  « nous avons enregistré des succès très importants ». Entre autres, le
Code du Travail et l’instauration de la journeée de huit heures, au moment ouà , dans les pays capitalistes,
le choô mage seévissait tandis que les ouvriers eé taient exposeés aà  de perpeé tuelles brimades. « Si nous nous
comparons à ces États, nous sommes moins cultivés, nos forces productives sont moins développées, nos
aptitudes au travail sont plus basses. » Cependant, en reconnaissant ouvertement les fautes commises
et en les surmontant, « nous réussirons à rattraper les autres pays avec une rapidité qu’ils ne sauraient
même soupçonner ».

Leénine  feé licita ensuite le  VTSIK d’avoir  adopteé  un Code peénal  et  un Code agraire,  reéglementant  la
proprieé teé  foncieàre.  Bien  entendu,  cet  ensemble  leégislatif  demeurerait  sujet  aà  de  neécessaires
corrections ; elles seraient effectueées, le cas eécheéant avec une ceé leé riteé  inconnue en tout autre pays.

Mais  la  bataille  contre  la  bureaucratie  eé tait  loin  de  se  deérouler  au  meôme  rythme.  En  aouô t  1918,
rapportait Leénine, un recensement de l’appareil d’EÉ tat avait permis de chiffrer aà  231.000 le nombre
des employeés des administrations centrales et ceux des administrations locales (Soviets) aà  Moscou
seulement. En deépit de certaines mesures de compression, un recensement identique, entrepris en
octobre  1922,  reéveé lait  la  preésence  de  241.000  employeés  dans  les  administrations  moscovites.
L’appareil d’EÉ tat est donc  « deux fois plus gros que ce qu’il devrait être » et  « fonctionne très souvent
contre  nous  et  non  pour  nous.  Il  ne  faut  pas  craindre  de  dire  cette  vérité,  même  à  la  tribune  de
l’organisme législatif  suprême de notre république ».  Certes,  Leénine escomptait  bien que la situation
s’ameé liorerait ; toutefois, « des années et des années » y seraient neécessaires.

Pendant tout le mois d’octobre, Leénine avait preésideé  de multiples reéunions du Politburo, du Comiteé
central,  du Conseil des commissaires du Peuple et du Conseil  du Travail  et de la Deé fense (STO)  [4].

[3] Des troupes japonaises avaient débarqué à Vladivostok dès avril 1918 et occupèrent une partie de la Sibérie jusqu’en 1922.
[4]  Le Conseil de Défense Ouvrière et Paysanne a été constitué par décision du Comité exécutif central des soviets le 30
novembre 1918 et  Lénine en fut  désigné président.  Il s’agissait  d’un organe extraordinaire de l’Etat  soviétique né de la
situation de crise consécutive à la Guerre civile, à l’intervention étrangère, à la désorganisation de l’économie et à la famine.
Ce Conseil avait les pleins pouvoirs afin de mobiliser et concentrer toutes les forces nécessaires pour répondre à ces défis. Les
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Comme toujours, Leénine se montrait un auditeur treàs attentif ; cependant, il ne cessait d’adresser aux
participants des notes relatives aà  des sujets ne figurant pas aà  l’ordre du jour. Selon les meédecins, cet
inteéreô t simultaneé  pour des questions sans rapport entre elles lui causait une fatigue excessive et, par
conseéquent, on eé tait convenu que les reéponses aà  ces questions seraient confieées aux secreé taires qui les
remettraient aà  Leénine, apreàs la cloô ture de la seéance. Mais Leénine s’aperçut un jour qu’il n’avait pas reçu
de reéponse aà  ses questions. « Il me semble que vous intriguez contre moi », nota-t-il alors aà  l’adresse de
Lydia Fotiéva, sa secreé taire particulieàre. « Où sont les réponses à mes notes ? »

Ses vieilles habitudes d’examiner plusieurs probleàmes aà  la fois et d’en presser la reésolution revenaient
d’elles-meômes aà  la  surface depuis son retour de convalescence,  le 2 octobre.  Leénine ne se souciait
nullement  de  son  eé tat  de  santeé .  Chacune  de  ses  notes  renvoyait  aà  une  question  diffeérente ;
l’eé tablissement du Code civil et l’eé tat des reéserves d’or ou de devises, la creéation d’une usine de paô te aà
papier et la signature du Livre d’or de l’usine Dynamo, l’achat de pelleteuses pour tourbieàres et la
tenue des comptes de la nation, l’aide au peuple armeénien et la preéparation d’un atlas mondial, les
subventions aux theéaô tres et la stabilisation du rouble, autant de notes ou de lettres qui, en ce mois
d’octobre 1922, visaient, en grand comme en deé tail, aà  consolider la bonne gestion de l’EÉ tat qu’il avait
fondeé . Son successeur devait, on le sait recourir aà  des meéthodes bien dissemblables…

Le IVe Congreàs de la troisieàme Internationale se tint aà  Petrograd et aà  Moscou du 5 novembre au 5
deécembre  1922.  Leénine  reçut  aà  cette  occasion  de  nombreux  congressistes,  soit  en  groupes,  soit
individuellement.

Pendant la deuxieàme semaine de novembre, il preépara avec sa minutie coutumieàre le plan du discours
qu’il devait adresser, le 13, au Congreàs. J’assistais aà  cette seéance en compagnie d’autres journalistes
bourgeois. Le parti communiste sovieé tique eé tait tout aà  la fois la teô te et le banquier de l’Internationale ;
mais, au point de vue formel, il se donnait comme soumis aà  la discipline du Komintern. Le P.C. russe,
comme tous les autres partis,  eé tait  donc tenu de preésenter au Congreàs  un rapport d’activiteé .  C’est
Leénine qui s’en chargea. Il s’exprima en allemand. Radek eétait assis aà  ses pieds, les jambes pendantes
au bord de l’estrade ouà  sieégeait le preésidium du Congreàs.

Lorsque Leénine ne parvenait pas, dans l’instant, aà  retrouver le mot allemand dont il avait besoin, il en
soufflait  un eéquivalent russe aà  Radek ;  ce dernier levait  alors son visage malicieux et proposait  sa
traduction. A un moment donneé , toutefois, Leénine se trouvant peu satisfait d’une suggestion de Radek
lança  le  mot  russe  aà  l’auditoire  qui  apreàs  plusieurs  tentatives  infructueuses,  finit  par  trouver
l’expression que recherchait l’orateur.

Leénine  parlait  avec  la  rapiditeé  d’une mitrailleuse et  d’une vois  assez aigueë .  Le  theàme qui  lui  eé tait
assigneé ,  « Cinq ans de révolution russe et les perspectives de la révolution mondiale  » [5], eé tait, disait-il,
beaucoup trop vaste pour un seul orateur et un seul discours. Il se limiterait donc aà  une petite partie de
ce sujet :  « la nouvelle politique économique » [6]. Cette question eé tait au demeurant importante pour
tous et en particulier pour lui-meôme « puisque j’y travaille en ce moment ».

décisions du Conseil avaient force de loi pour tous les organismes et institutions soviétiques centrales et locales. Le Comité
militaire révolutionnaire de la République et toutes les institutions militaires étaient soumises à son contrôle. En avril 1920, le
Conseil a été réorganisé et rebaptisé Conseil du Travail et de la Défense. En décembre 1920, par décision du VIIIe Congrès
des soviets, le Conseil a été réorganisé comme une commission du Conseil des Commissaires du peuple destinée à coordonner
le travail de tous les départements concernés par l’organisation de l’économie.
[5] Voir :  «     Cinq ans de révolution russe et les perspectives de la révolution mondiale. Rapport présenté au IVe congrès de  
l’Internationale Communiste, le 13 novembre 1922     »  
[6]  La Nouvelle politique économique (NEP,  Novaïa èkonomitcheskaïa politika)  fut  adoptée par  le  Xe Congrès du Parti
communiste en mars 1921 afin de remplacer les mesures économiques du « communisme de guerre ». Elle fut conçue par
Lénine comme une  « retraite forcée », les relations marchandes devenant la forme principale des rapports entre l’industrie
nationalisée et l’économie paysanne. La suppression du système de réquisitions et le passage à l’impôt en nature ont permis
aux paysans de vendre leurs surplus sur le marché et d’y acquérir les articles manufacturés dont ils avaient besoin. La NEP
offrait également des concessions aux capitaux étrangers afin de relancer la production agricole et industrielle dévastées par la
guerre. La NEP fut d’application jusqu’au Premier plan quinquennal de 1928 et ne prit officiellement fin qu’en 1930 avec la
collectivisation forcée des terres.
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Leénine rappelait une fois de plus ce qu’il avait dit, deàs 1918, de la neécessiteé  d’instaurer en Russie « le
capitalisme d’État pour, ensuite, passer au socialisme » et aussi sur celle, qui se preésentait maintenant,
de se meénager et de prendre eéventuellement une voie de retraite.  Tel est,  disait-il,  le probleàme de
l’heure, non seulement pour le parti russe, mais eégalement pour tous les autres partis communistes.
Car la  Russie des Soviets  vient de traverser  « une crise  politique intérieure,  crise qui  a provoqué le
mécontentement d’une partie notable des paysans, et aussi des ouvriers ». La NEP durait depuis un an et
demi deé jaà ,  deàs lors des comparaisons eé taient possibles et cet examen, assurait Leénine, menait aà  des
conclusions positives. Ainsi, le rouble, apreàs des anneées d’inflation fantastique, s’acheminait aà  preésent
vers sa stabilisation.

Mais le probleàme essentiel,  proclamait-il,  « c’est la paysannerie ».  Or,  si  les paysans pouvaient avoir
encore  bien  des  motifs  de  se  plaindre,  en  raison  des  difficulteés  eéconomiques  et  des  carences
administratives,  « il  est  certain  qu’un  mécontentement  sérieux  de  la  paysannerie  à  notre  égard  est
absolument exclu. Ce résultat a été acquis en l’espace d’un an ». L’industrie leégeàre, la production d’objets
de consommation domestique, marquait un essor geéneéral. L’industrie lourde se trouvait, elle, dans une
situation nettement moins satisfaisante ; toutefois, les activiteés commerciales de l’EÉ tat lui permettaient
d’amasser un fond d’eépargne, encore modeste certes, mais un premier pas tout de meôme. « L’industrie
lourde a besoin des subventions de l’État. Si nous ne les trouvons pas, c’en sera fait de nous comme État
civilisé, je ne dis même pas comme État socialiste ».  Mais il n’y avait pas lieu de se plaindre : le coup
d’envoi eé tait donneé  au deéveloppement de l’industrie lourde.

Certes, les ombres ne manquaient pas aà  ce tableau. « Il est certain que nous avons fait et que nous ferons
encore un nombre énorme d’absurdités. Nul n’est mieux placé que moi pour le voir et en juger. Pourquoi
donc  faisons-nous  des  absurdités ?…  premièrement,  notre  pays  est  un  pays  arriéré ;  deuxièmement,
l’instruction y est au niveau le plus bas ; troisièmement, nous ne recevons aucune aide… L’appareil d’État
fonctionne bien souvent contre nous… En fait, il arrive très souvent qu’ici, au sommet, où nous avons le
pouvoir d’État, l’appareil fonctionne quelque peu » ; mais aà  la base une masse de fonctionnaires, heériteés
du reégime deé funt, contrecarrent l’application des directives venues d’en haut. « Des écoles soviétiques,
des  facultés  ouvrières  ont  été  fondées… Si  nous  ne travaillons  pas  trop à  la  hâte,  nous  aurons  dans
quelques années une masse de jeunes gens capables de refondre radicalement notre appareil. »

Leénine n’ignorait point – et le disait – que ses adversaires pourraient s’enchanter de ce que « Lénine
lui-même reconnaît que les bolcheviques ont fait une énorme quantité de choses absurdes ».  Mais ces
sottises, disait-il, ne repreésentent que des erreurs d’apprentis, elles ne sont « rien en comparaison de
celles  que commettent  ensemble les  États  capitalistes  et  la  IIe  Internationale » :  l’appui  des grandes
puissances aà  Koltchak, par exemple, ou plus encore le traiteé  de Versailles [7].

Pour en terminer, Leénine proposait un conseil aà  son auditoire :  « J’estime que le plus important pour
nous tous, les Russes comme les camarades étrangers, c’est de nous asseoir et nous mettre à l’étude après
cinq  ans  de  révolution  russe ». Les  deé leégueés  eé trangers  « doivent  s’assimiler  une  bonne  tranche
d’expérience  russe.  Comment  ils  le  feront,  je  n’en  sais  rien…  Mais  ils  doivent  étudier  dans  un  sens
particulier  afin  de  comprendre  réellement  l’organisation,  la  structure,  la  méthode  et  le  contenu  de
l’action révolutionnaire. S’ils le font, alors je suis persuadé que les perspectives de la révolution mondiale
seront non seulement bonnes, mais excellentes ».

Les deé leégueés, toute l’assistance, firent aà  Leénine une ovation debout. Lui, il quitta vivement la tribune.

[…] Lorsque je le vis, je pus remarquer quelle impression de force, de perspicaciteé  et de volonteé  de

[7] Traité de Versalles ; traité de paix signé le 28 juin 1919 entre l’Allemagne vaincue et les puissances de l’Entente. Le traité
rendait l’Alscace-Lorraine à la France, privait l’Allemagne de ses colonies et de plusieurs territoires en Europe, limitait ses
armements et les effectifs de son armée et lui imposait de lourdes réparations de guerre. Le but de ce traité était non seulement
d’affaiblir  un  dangereux  rival  impérialiste  mais  aussi  d’écraser  la  vague  révolutionnaire  en  Allemagne.  Les  conditions
draconiennes et humiliantes du traité favorisèrent grandement la montée du nazisme et l’arrivée d’Hitler au pouvoir en 1933.
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puissance donnait son visage aux traits preématureément vieillis. je notais aussi ses mains, celles d’un
aristocrate. Ses yeux, aux regards peéneé trants – des rayons X –, se faisaient volontiers moqueurs. Des
eéclairs de haine y luisaient parfois. Il m’apparut comme un moderne Pougatchev  [8],  un Pougatchev
proleé tarien, grand baô tisseur et reéalisateur, puisant dans un arsenal de formules cinglantes et doteé  d’un
prodigieux talent d’organisateur ; en bref, la teô te d’un leader intellectuel sur le corps d’un moujik de la
Volga.

[8]  Pougatchev,  Emélian Ivanovitch (1742-1775),  chef d’un soulèvement de Cosaques et  de paysans déclenché en 1773,
pendant le règne de la tsarine Catherine II. Capturé et exécuté.
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