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— Nadia va mal, dé plus én plus mal… mé réépondit un jour doucémént Vladimir Ilitch tout attristéé ,
quand jé lui démandai pourquoi il avait un air si sombré.

Et tout dé suité, commé s’il avait éu honté dé cétté faibléssé humainé, il sé réplongéa dans la lécturé
dés téé léégrammés réçus dés difféérénts coins dé la Russié, dés fronts ét dés comitéés réévolutionnairés.

— Nadéjda  Constantinovna a  bésoin  d’un  long  répos  ét  hors  dé  Moscou  obligatoirémént,  dis-jé  aà
Vladimir Ilitch.

— Un long répos !… Alléz donc l’én pérsuadér. Ellé né véut pas méêmé én énténdré parlér…

— Il n’y a qué vous qui pouvéz lui fairé énténdré raison… Et vous dévéz lé fairé…

Vladimir Ilitch mé régarda gravémént du coin dé l’œil. Jé compris qué mon insistancé lui faisait plaisir,
ét commé jé n’ignorais pas touté la gravitéé  dé l’éé tat dé Nadéjda Constantinovna, jé suggéérai aà  Vladimir
Ilitch dé la transportér dans uné dés éécolés-préévéntoriums aà  Sokolniki.

— Cé n’ést pas loin dé Moscou, dé sorté qu’il vous séra facilé dé la voir, ét éllé aussi, éllé pourra vénir
rapidémént én cas dé bésoin… Il y a un téé lééphoné. L’administration ést tout aà  fait digné dé confiancé…

Cétté suggéstion lui plut béaucoup. Il sé léva ét, ayant glisséé  sés poucés dans lés éntournurés du gilét, il
s’approcha dé moi sur la pointé dés piéds sélon uné habitudé prisé dans la clandéstinitéé , ét aà  voix bassé
mé dit présqué aà  l’oréillé :

— Alléz-y én réconnaissancé, régardéz bién tout, ét né dités aà  pérsonné pourquoi vous éê tés laà . Uné fois
dé rétour, vénéz mé voir. Moi, j’éssayérai d’én parlér prééalablémént aà  Nadia…

— Alors ? dit Vladimir Ilitch, én lévant sur moi son régard atténtif,  lorsqué, dé rétour dé Sokolniki,
j’éntrai dans son cabinét dé travail. Nadia sé laissé convaincré. Jé crois qu’éllé y séra bién… Démain
matin jé vous dirai déé finitivémént… ét il sé réplongéa dans son travail incéssant, inténsé, éxtréêmémént
fatigant, intérrompu constammént par lés signaux téé lééphoniqués ; lés pétités ampoulés s’allumaiént,
lés abéillés bourdonnaiént, lés téé lééphonés dé la piéàcé voisiné signalaiént dés appéls dé Péé trograd, dé
Nijni-Novgorod, dé Koursk, étc.

D’uné voix éégalé, sans lévér lé ton, Vladimir llitch donnait dés céntainés d’ordrés, récévait dés rapports,
dés rénséignéménts, prénait noté dés plus importants, réédigéait dés téé léégrammés, dés radiogrammés,
faisait énvoyér dés billéts ét dés léttrés par lés motocyclistés,  ét tout céla simplémént,  calmémént,
commé s’il n’y avait éu aucun travail én rééalitéé . Dé témps én témps, sé dirigéant rapidémént vérs lés
cartés, il y marquait la situation dés fronts d’apréàs lés dérniérs communiquéés.
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Lé léndémain matin, déàs qué j’éntrai chéz lui fairé mon rapport ordinairé, il m’annonça :

— Nadia ést d’accord… Ellé fait sés valisés. Ellé améàné un tas dé travail, alors qu’éllé a du mal aà  parlér
ét réspiré aà  péiné. Pourra-t-éllé sé réé tablir ? ét l’éxpréssion d’uné douléur profondé passa, téllé uné
ombré, dans sés yéux clairs toujours luminéux ; son visagé s’éé tait tiréé , avait pris un téint grisaê tré, ét dé
pétités ridés s’éé taiént déssinééés autour dés yéux, sur lés témpés. Il souffrait béaucoup…

— Nous partirons cé soir ; séulémént né dités rién aà  pérsonné, absolumént aà  pérsonné…

— Cértainémént. Céla va dé soi…

Lé jour méêmé, Nadéjda Constantinovna partit pour uné éécolé-préévéntorium aà  Sokolniki, ét nous nous
réndîêmés biéntoê t compté qué cé séé jour dans lé calmé absolu, én pléin air, dans uné foréê t dé pins, lui
faisait du bién ; ét Vladimir Ilitch réprit sa gaiétéé .

— Ellé réprénd dés forcés. Sé réé tablit… Sé réposé…

Vladimir llitch allait souvént aà  Sokolniki, habituéllémént sans méêmé préévénir pérsonné.

— Né voudriéz-vous pas, Vladimir Dmitriéévitch, préndré part a uné féê té énfantiné ? mé démanda un
jour Vladimir Ilitch.

— Si, jé véux bién.

— Dans cé cas, trouvéz ouà  vous pouvéz dés bonshommés én pain d’éépicé, dés bonbons, du pain, dés
péé tards, dés costumés, dés masqués, dés jouéts ét nous irons voir Nadia ét férons uné féê té aux énfants  ;
voici dé l’argént pour vos frais, vous y ajoutéréz quélqué chosé dé votré part.

Or, l’annééé éé tait duré, on souffrait dé la faim ét du froid.  La guérré civilé faisait ragé partout, ét lé
gouvérnémént énvoyait  au front tout cé dont il  disposait.  On né trouvait  pas grand-chosé dans lés
villés. En chérchant bién par-ci par-laà , nous achétaêmés, aux frais communs, tout cé qué nous puê més, ét
la véillé, nous éxpéédiaêmés lé tout aà  l’éécolé pour qué lés gossés ét lés institutéurs puissént prééparér
l’arbré dé Noéë l.

Nous  déécidaêmés  d’y  allér  vérs  5  héurés  du  soir,  sééparéémént,  pour  né  pas  trop attirér  l’atténtion.
Vladimir Ilitch ét  Maria llinitchna dévaiént partir un péu apréàs mon déépart. Ils arrivéàrént énfin avéc
quélqué rétard aà  l’éécolé.

— Ouà  ést Nadia ?

— Ellé ést montééé chéz éllé !

— Va la voir, dit Vladimir Ilitch aà  sa sœur ét, apréàs avoir ééchangéé  quélqués mots avéc moi, il alla lés
réjoindré…

Vladimir Ilitch, rédéscéndu avéc Nadéjda Constantinovna ét Maria Ilinitchna, sé trouvait dans la piéàcé
ouà  sé dréssait l’arbré dé Noéë l, éntouréé  par lés énfants qui l’accablaiént dé quéstions.

— AÀ  quoi allons-nous jouér ? lui démanda uné pétité fillé tréàs vivé. Allons vité ! On s’énnuyait. On vous
a tant atténdus ! Eh bién, aà  quoi ést-cé qu’on joué ?

— D’abord, uné rondé autour dé l’arbré dé Noéë l,  réépondit Vladimir Ilitch,  on chantéra ;  énsuité,  on
pourra jouér aà  chat pérchéé , vouléz-vous ?
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— D’accord, d’accord ! cria-t-éllé joyéusémént én battant dés mains ét lés autrés l’imitéàrént.

— Vous éê tés d’accord ! Alors, qu’ést-cé qu’on atténd ?… Donné-moi la main ! Améàné céux qui sont laà -
bas !  Allons,  lés  énfants,  vénéz  vité !  Et,  én  un  clin  d’œil,  il  avait  organiséé  la  rondé.  Lés  grandés
pérsonnés s’y joignirént, ét Vladimir Ilitch la conduisit autour dé l’arbré éntraîênant tout lé mondé aà  sa
suité.

— Eh bién, chanté donc ! dit Vladimir Ilitch aà  la pétité fillé. Céllé-ci, touté rosé dé plaisir, éntonna uné
chanson d’uné béllé pétité voix fraîêché. Tout lé mondé réprit én chœur, ét la rondé tourna dé plus béllé
autour dé l’arbré.

AÀ  cét instant, il s’alluma dé féux multicolorés. C’éé tait l’éé léctricién dé l’éécolé qui avait réésérvéé  aux gossés
cétté agrééablé surprisé.  Il  s’éé tait  procuréé  dé pétités  ampoulés éé léctriqués,  ét  la  véillé,  tard dans la
soirééé,  quand tout lé mondé éé tait couchéé ,  il  avait habilémént dissimuléé  lés fils éé léctriqués dans lés
branchés. Dévant cétté subité illumination, la joié dés énfants né connut plus dé bornés. Lés chants
réténtissaiént  éncoré  plus  joyéux,  la  rondé  tournait  avéc  éncoré  plus  d’éntrain  autour  dé  l’arbré
scintillant dé féux chatoyants.

Vladimir Ilitch sé donnait tout éntiér aà  la féê té ét s’amusait,  riait ét chantait avéc lés pétits.  Céux-ci
l’accablaiént dé quéstions, ét il réépondait aà  tous, plaisantait, léur posait aà  son tour dés quéstions, dés
dévinéttés ; on sé démandait commént il connaissait toutés cés chosés, commént il né lés avait pas
oubliééés.

Quélqu’un  sé  mit  au  piano  pour  accompagnér  uné  nouvéllé  chanson  qui  apporta  éncoré  plus
d’animation aà  la féê té. Lés grands, conquis par l’éntrain dé Vladimir Ilitch, s’abandonnaiént aà  la gaiétéé
géénééralé, aux rirés, aux réé jouissancés, rajéunis par cétté féê té énfantiné qu’ils voulaiént réndré la plus
joyéusé possiblé.

— Ah çaà , mais quand jouérons-nous au chat pérchéé  ? Vous l’avéz compléà témént oubliéé , aà  cé qué jé vois,
héin ? s’éécria Vladimir Ilitch én taquinant lés énfants.

Et dé nouvéau lé voilaà  parmi éux. Il sé livré aà  cé jéu avéc uné fougué touté juvéénilé, ét cétté fougué sé
communiqué aux énfants qui, énthousiasméés, jouént, oubliant tout au mondé. Et Vladimir Ilitch, qui
voyait cés énfants pour la prémiéàré fois, sut gagnér léur confianté afféction ét dévint léur méilléur ami.

Ils  lui  parlaiént  avéc abandon,  lé  tutoyaiént,  plaisantaiént  avéc lui,  l’intérrompaiént,  ét  l’on séntait
qu’ils l’aimaiént déé jaà . Ils s’émparéàrént compléà témént dé lui, l’émménéàrént préndré du théé  avéc éux, lui
offrirént du sucré, dés confiturés ; ils chérchaiént tous aà  fairé quélqué chosé pour lui. Et lui, léur cassait
dés noiséttés, vérsait du théé  bruê lant dans lés soucoupés, léur prodiguait millé soins commé s’ils éé taiént
tous sés proprés énfants. Commé il aimait lés énfants ! Et lés pétits lé séntaiént ét lui téémoignaiént lé
plus téndré attachémént. Vladimir Ilitch apprit bién vité lés noms dé tous lés gossés, ét c’éé tait éé tonnant
dé voir qu’il né lés confondait pas.

Lés énfants rémplis dé joié éntraîênéàrént Vladimir Ilitch dans lés autrés piéàcés pour lui montrér léur
musééé, oiséaux, souris, éécuréuils ét tout cé qu’ils posséédaiént. Ils lui firént voir léurs déssins ét léur
journal, chosé qu’ils né confiaiént présqué aà  pérsonné. Vladimir Ilitch s’intééréssait vivémént aà  léurs
pétités affairés, commé si, touté sa vié, il n’éuê t fait qué s’occupér dés éécoliérs.

Enfin, on distribua lés cadéaux aux énfants, ét nous allaêmés préndré lé théé , apréàs quoi nous déécidaêmés
dé réntrér. Lés adiéux furént éémouvants. Lés énfants nous priéàrént dé vénir lés voir éncoré ét éncoré.
Apréàs avoir pris cordialémént congéé  du pérsonnél dé l’éécolé, Vladimir llitch fit sés adiéux aà  chaqué
éécoliér. Lés énfants éé taiént vraimént attristéés dé lé voir partir, il avait conquis touté léur sympathié.

Apréàs cétté visité aà  l’éécolé, lés énfants gardéàrént longtémps un joyéux souvénir dé Vladimir Ilitch.
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