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P~ÓliOGO
•

Hace quince siglos, un mundo moría.
Todo lo que había tenido curso en la antigiiedad,

subyugando á los pueblos y dominando á las multitu
des, estaba gastado, consumido. Estado, religión,
familia, vínculos sociales, desáParecían en polvo.

¿ Qué iba á suceder? ¿ La humanidad estaba con
denada á perecer en un cataclismo universal?

La humanidad se rehizo, y la religión cristiana, ba
sada en la fe, reemplazó la sociedad romana, basada
en la fuerza •. aquélla dura ya quince siglos.

Hoy, análoga agonía se reproduce: el trono y el
altar pertenecen al pasado J' los reyes no son sino fan
tasmas vivos.

Seres bizarros, propios de las éPocas de decanden
cia, se agitan y triunfan á nuestro lado, como amos
de un día, sobre el estiércol de nuestro siglo.

Pero eso es el final.
La oligaJ'quía burguesa, que había encontrado

bien servida la mesa real, ha querido sentarse sola
dejando el pueblo .Bf't la puerta j resultado: que mue
re de indigestión al cabo de cien años.

Entre las autocracias y las masas, no puede, de

cididamente J quedar puerto para el feudalismo j el
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siglo XIX no habrá sido más que un período de tran
sición prodigiosamente cumPlido.

«¿ A qué sirve 1'emontarse tan alto?" fJensarán al

gunos al leer el titulo de esta obra. «¿ Cuanto más se
cambia menos se adelanta?" exclama Mr. Proudhom

me, que olvida, ó no sabe, que si no se adelantara no
tendría ni sus zapatillas, ni su ropa de dormir, ni su
Petit JDuma!, y, como sus antepasados prehistóri
cos, devoraría la carne cruda á la entrada de ("/,naca
verna.

Nuestra opinión es que, b1~scar sus modelos en el
pasado, no debe ser el objeto de la humanidad. «To
do progreso, ha dicho 1m pensador, (Bakounine)
equivale á la negación del plmto de partida." Por
eso no se combatirán nunca bastante á los revolu

cionarios clásicos que no ven en las grandes conmo

ciones sociales más que un eterno f}lagio. Demasiado
superficiales para innovar, midiendo, por otra parte,
las necesidades de cada éPoca con sus ambiciones,
nos harían retroceder gustosos á los tiempos pasa
dos. Para ellos, la vida de los pl!eblos se concentra
en la de tres ó cuatro individualidades: Bruto, Etien-

ne M arcel, Cromwell, RobesPierre. Por fortuna los
pueblos viven al día y no se apasionan ni por las
cosas muertas ni por las abstracciones.

¿ Pero se sigue de aquí que las miradas 1'etrospec
tivas carezcan de enseñanza, que no haya lugar para
analizar lo que fl!é? ¿ El estudio de la historia (1) en

(1) La ciencia histórica no existe actualmente, se ha de crear aún.
Ningún escritor ha sabido hacer por ella lo que Kleper, Copérnico y New
ton hicieron por la astronomía; Berthollet, Gay-Lussac, Laplace, Carlos

Marx, Darwin, por las otras ciencias exactas :~es, formu-
_~"~~~~~E~_~ ...Y_!.?~~"_!n.Q.ti!!Jj~"IJ ..~9~)JB.@l:.ci°_~...á.~~
largo tiempo no ha sido otra cosa que la árida nomenclatura de los
reyes y las batallas; Michelet y algún otro poderoso vulgarizador, lahan
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nuestra éPoca científica, no constituye acaso un mé
todo propio á evitarnos muchos deberes y á guiar
nuestros pasos inciertos hacia un porvenir que vis
lumbramos vagamente? Conocer no implica imitar
y nada tanto como las lecciones del pasado tiene el
mérito de poner en guardia contra la raza de los
imitadores, esos que se han llamado con iusticia re
publicanos en uso. Sometidos, como todo lo que res

Pira, q. la influencia del medio, y por consecuencia,
indefinidamente modificable, el hombre no es, sin
embargo, muy diferente de sí mismo desde hace diez

• y nueve siglos, para que no se tenga interés en verlo
agitarse alrededor de César.

La historia nos enseña cómo se desnaturalizó una

revolución á la vez religiosa, civil, económica, moral
y familiar. Nos señala los movimientos provocados
por enérgicas individualidades, perdiéndose, acapara
das por sectas rivales, semeiantes á un gran río que,
dividido en multitud de brazos secundarios, no tarda

en extinguirse. Nos hace ver á todos esos revolucio
narios de la víspera, los mismos á través del os siglos,
tribunas, filósofos, pontífices, representantes, recon
ciliándose poco á poco con el poder que combatían y,
con mayor crueldad que los antiguos dominadores,
aplastando con su autoridad de reciente fecha á la
Plebe insumisa.

Sobre esas antiguas figuras se pueden poner nom
bres modernos. César ha dejado un nombre á toda

animado con un soplo de vida: sus plumas ardientes han evocado el es
piritu de los pueblos, sacado del polvo les muertos célebres, hecho resu
citar los siglos pasados. Esa ha sido la fase brillante de vulgarización,
COntendencia al naturalismo moderno. Hoy, falta completar la opra y,
por un análisis concienzudo, deducir con precisión matemática las
causas de los movimientos profundos que agitan las moléculas humanas
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esa Kiriel de usurpadores victoriosos " los abogados
del Forum y los del Palacio de Borbón son parientes.
Tito, pasando Jerusalén á sangre y fuego, renace
en Thiers degollando á París; Verres es el antepasa
de Vilson.

La analogía es perfecta entre nuestra sociedad
burguesa, desmoronándose bajo el peso de sus vicios
y la ira de las masas desheredadas, y la sociedad ro
mana hundiéndose en su lodo por el choque¡ de los
bárbaros. 19ual desproporción entre los omnipoten
tes dominadores ~' los ínfimos Plebeyos, los mismos
elementos de disolución interior y de guerras exte
riores: menos violencias, más hiPocresías. En fin,
iguales protestas contra el egoísmo de los satisfe
chos; aquí, por el socialismo internacional, allá por
el cristianismo cat61ico (universal), es decir, tam
bién internacional.

Porque no hay que engañarse " nacido de las masas
después de larga incubación, el cristianismo fué en
su origen, un movimiento de rebeldía. ¿ Cómo, en
menos de dos siglos, se convirtió en presa de místi
cos retóricos que lo esterilizaron, despojándolo de
todos sus lados comunistas y revolucionarios? Eso

es lo que examinaremos en el curso de este libro.
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CAPITULO PRIMERO

,\NALOGfA DE LA DOMINACIÓN ROMANA

Y DE LA DOMINACIÓN BURGUESA

Los advenedizos son los peores de los hombres: esto
puede decirse lo mismo de las colectividades que de los
individuos, Surgidos de malhechores y de esclavos fugi
tivos, los romanos fueron los más orgullosos de los
vencedores, los más implacables de los conquistadores.

Esta raza de rudos agricultores aferrados á la tierra,
amos absolutos en el hogar, se había transformado poco
á poco, aunque continuando siempre ávida de lucro.
A medida que la sencillez de las costumbres desaparecía,
el espíritu de conquista se acrecentaba. ¿ Cómo hubieran
conservado, acrecentado las riquezas necesarias para
subvenir á nuevas necesidades, sino por el trabajo de los
esclavos y las rapiñas de la guerra? Y apoderarse de
las tierras, adquirir esclavos, repartir se opulentos des
pojos, fué el eterno objetivo de los descendientes de
Rómulo.

Todo el mundo antiguo habíase convertido en su
presa. Desde el Atlántico al golfo de Persia, desde las
selvas germánicas al desierto líbico, un ejército de fun
cionarios triunfaba en nombre del pueblo rey. Innume
rables legiones imponían el terror á las naciones ven
cidas: jamás pillaje alguno pudo compararse al de
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aquellas legiones: era el universo arrasado completa
mente.

Señores graves, pagados para atiborrar de nociones
discutibles los cerebros jóvenes, nos han enseñado á
extasiarnos sobre las virtudes romanas. A través de sus
saqueos oficiales.) Scipión, César, Catón, Cicerón, se nos
han presentado más grandes de lo que eran. La anti
gtiedad ha cubierto con su sombra discreta los defectos y
vicios de esos grandes hombres. Ya no vemos en ellos
al glorioso disoluto, al general pérfido y cruel, al usu
rero implacable, al abogado advenedizo, cobarde &un los
poderosos, feroz con los demag6gos j verdadera figura
moderna! Los admiramos como modelos: admiración
peligrosa que nos ha valido, hace un siglo, la república
jacobina y, en el período siguiente, la multitud de ma"
los tribunas y abogados sin convicciones, haciendo del
Palacio de Justicia una antesala del Palacio de Barbón.

j Cuánto hay que derribar 1 La república tan ensalzada
por los fámulos de colegio, no fué nunca sino el impe
rio del dinero y de la espada. El reinado del dinero
había empezado bajo Servio Tulio, cuando este rey, para
dominar la plebe, tuvo la ingeniosa idea de empadronar
á todos los pobres en una misma centuria que, en días
de votación, no tenía más que su único sufragio á emi
tir enfrente de los múltiples sufragios de los poseedores
r,epartidos, proporcionalmente á su fortuna, en ciento
noventa y dos centurias. Eterna falsificación del sufra
gio llamado universal (1). Pero no era bastante haber
privado á los proletarios todo derecho político, y se en
sañaron con ellos hasta hacerles imposible la vida.
Como en nuestros días, la situación de los pequeños
agricultores, arruinados por las guerras, los impuestos
y los usureros, eran implacables. En toda época, el
campesino ha sido la bestia de carga explotada á dis
creción. Los derechos que la ley romana otorga al
acreedor sobre el deudor producen estremecimientos:
el desgraciado que no podía pagar, era cargado de
cadenas que pesaban hasta quince libras, encarcelado,
apaleado y alimentado irrisoriamente con una libra de

(1) No se votaba por número de habitantes sino por centurias. Cuan
do se había adquirido la mayoria ya no se perseguía el voto.
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harina por semana. Esto no era aún nada: si al cabo de
sesenta días, después de la publicación de la deuda,
repetida en tres mercados, el deudor no había pagado
ó transigido, era vendido al otro lado del Tíber ó
matado; si tenía varios acreedores, éstos estaban auto
rizados para repartirse los pedazos de su cuerpo. Esto
duró hasta la ley Hortensia, en 286 antes de J. C.

Ciertamente, los fihíntropos pueden consignar con
orgullo que, entre nosotros, la prisión por deudas, abo
lida por lo demás desde r867, fué menos cruel. Es ver
dad q'i nuestro refinamiento de civilización no impide
los crímenes, los suicidios y la prostitución, pero los
economistas burgueses est,ín ahí para probar que la pro
piedad individual no entra por nada en esas miserias.

Los romanos llevaron la pasión propietaria hasta el
paroxismo: entre ellos, esposa é hijos, eran cosas del
jefe de la familia (2).

Los primeros siglos de la república se pasaron en
luchas entre patricios y plebeyos; al fin triunfaron
estos últimos, pero la masa no ganó nada. En efecto, eso
no era otra cosa sino que, los más afortunados villanos,
habían triunfado sobre los nobles suplantándolos; la
opresión no había sido destruída, sino desplazada, y caía
ahora, más pesada que nunca, sobre los desposeídos,
sobre el pueblo inmenso de los vencidos incorporados
á la esclavitud. Emancipados la víspera, los ricos ple
beyos se engrandecían con las cargas públicas impues
tas después por ellos, y se habían fusionado con los
antiguos nobles. j Eterna historia de las castas privi
legiadas, que los proletarios mismos contribuyen á ele
var! Dos mil años después, en un pueblo que, en nom
bre de la igualdad, había cortado la cabeza á su rey
y á sus señores, debían ver una aristocracia del dinero,
cautelosa y ávida, reemplazar la aristocracia de la

(2) Bajo Rómulo, un marido mató impunemente á su mujer por
haber probado un poco de vino. Otra desgraciada [ué condenada á
morir de hambre por haber abierto la bodega. Tertuliano en su Apolo
gética, lamenta «esa antigua felicidad del matrimonio fundada sobre
costumbres que cimentaban toda armonia». En cuanto á los padres que
se cOjlvirtierQn en asesinos de sus hijos, sin tener para ello motivos grao
ves como Bruto y Manlio, fueron muy numerosos.
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espada, y á fogosos demagogos recoger, para sí mismos,
los desperdicios del oropel heráldico.

Dos fuerzas concurrían á mantener el orden de co
sas establecido: la rdigión y el derecho. Mientras tu
vieron que hacer su fortuna política, los tribunas del
pueblo habían batido en brecha la superstición con la
cual se encadenaba á las masas. Pero una vez llegados,
habían hecho media vuelta: oel buen tiempo de los
augures y los prodigios había vuelto. ¿ No son acaso
bien dignos de aquellos tribunas romanos, nuestros
burgueses volterianos que filosofan junto al f,¡.;ego y
van á misa, proclamando la necesidad de una religión
para el pueblo?

Por otra parte, la jurisprudencia, en otro tiempo
misteriosa, casi mística, se había desarrollado con el
orden social; multiplicando las fórmulas y los proce
dimientos se había convertido en una ciencia abierta á
todo el mundo, en apariencia, pero, en realidad, inac
cesible, como toda ciencia, al vulgo que carece de tiem
po y de facultad para estudiar: aquí empieza el reinado
de los abogados.

Las aves de rapiña están ahí, actualmente, llenando
el Foro con sus .gritos agudos. La aspereza romana se
ha mezclado á la sutjUdad griega y, de este casamiento,
la farfulla, el embrollo, han nacido. El terreno donde
debe nacer la escolástica de la Edad Media, se prepara
admirablemente.

Siete siglos después de la fundación de Roma, ese
estercolero estaba en pleno florecimiento. Pontífices,
jurisconsultos, nobles antiguos y modernos, se disputan
los despojos arrancados al universo y traídos á la ciu
dad soberana por generales que jamás fueron igualados
en avaricia y crueldad. Y el pueblo, corrompido por sus
dueños, convertido en cobarde y cruel, recoge las mi
gajas.

Para mantener la gloria de Roma, ochenta millones
de seres humanos trabajaban, sufrían y morían. En
vano la masa miserable había intentado sublevarse.
Guerras sociales, rebeldías de esclavos y conspiraciones,
habían sido sucesivamente aplastadas, no sin dejar
fermentos de revolución. El mundo, curvado bajo el
hierro, esperaba. su liberación.
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Esto, no en forma figurada, en sentido místico, sino
real. La conquista romana, centralizando el poder, uni
ficando los pueblos por la lengua y las costumbres, no
había hecho sino abrir el camino á una revolución. Por
regla general á ese r·esultado llegan la absorción de
oligarquía por un poder único, bien fuerte en apa
riencia, puesto que lo domina todo, pero bien vul
nerable en realidad, puesto que está aislado y expuesto
á todos los ataques. La monarquía francesa, victoriosa
sobre el feudalismo, nacionaliza la Francia, y luego,
habiend- quedado sola ante la nación, se desmorona,
falta de sostenes poderosos, y hoy, la concentración de
los capitales conduce en línea recta á la revolución
social.

Félix Pyat, que hacía democracia con efectos de de
c1amadones románticas, escribió un día una verdad:
la Galia, sometida sucesivamente por los romanos y los
francos, ha eliminado por la revolución de 1789 el ele
mento germánico; por la revolución social eliminará
el elemento latino.

Mejor hubiera hecho diciendo el espíritu germánico,
el espíritu latino, porque en lo que se refiere á los
elementos étnicos, estas razas se han confundido: una
fusión se ha realizado como en un crisol y por eso es
por lo que Francia ha venido á ser una nación bien
dotada, maravillosamente plástica. Pero el espíritu ger
mánico, belicoso y autoritario (3) vivió en ese feuda
lismo secular por encima del cual se levantaba el rey,
y el espiritu latino se manifi.esta en esta burguesía tra
pacera y rapaz, disimulando su despotismo con insti
tuciones llamadas democráticas.

La gran masa de la nación francesa, continúa siendo
profundamente céltica; á despecho de las instituciones
latinas 6 germanas legadas por los conquistadores y
más ó menos respetadas por las generaciones siguientes,
el espíritu galo ha sobrevivido. En las revueltas de los
bagaudas, de los aldeanos fanáticos de 1251 y 1320, de

(3) Todos los historiadores han presentado á los antiguos germanos
como naturalmente democrátic~s; pero en cuanto se rozaron con los
roman')s, adquirieron de éstos todos sus defectos y hasta se excedieron
de eI;os.
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la jaquería y de los socialistas, hay algo más que una
lucha de castas. Verdaderas leyes químicas rigen esas
moléculas humanas que, atraídas por su afinidad natu
ral, se juntan, se componen y descomponen en formas
nuevas.

Un formidable despertar de! espíritu céltico, se pre
para para el final de nuestro siglo, y ¿ quién sabe hasta
dónde eso irá, ni cuántas cosas corrompidas la ola
popular arrastrará ante sí? ¿ Quién sabe tampoco, si los
defensores de una religión en peligro, ó los orgullosos
defensores de una fe nueva, no se esforzarán pl<r redu
cir una vez más á la masa exaltada, fanática en sus
explosiones de ira, sentimental más que lógica y arras
trada, tanto por su ignorancia como por su sed de jus
ticia, hacia religiones idealistas? Esta conmoción re
percutirá del otro lado de las fronteras; una vez más
el molde social, habrá cambiado de forma.

En vísperas de un tal trastorno, el espíritu se trans
porta á diez y nueve siglos atrás.

Después de sofocadas las grandes sublevaciones de
esclavos (de Eurico y Alemón en Sicilia; de Espartaco
en Italia), después del asesinato de Viriato, el héroe
lusitano, y de Sertorio, defensor de la democracia ibé
rica, después de sometidas las tribus gálicas y las na
ciones asiáticas, podía creerse que las masas humanas
estaban para siempre abatidas á los pies de Roma. Y no
fué así; esos movimientos, aunque ahogados, tuvieron
un resul tado: e! cristianismo ..

Despojados de sus lados metafísicos y fabulosos, el
cristianismo se nos presenta como grito de reivindica
ción de las masas oprimidas, bien pronto mezclado con
los ensueños de la escuela platónica, luego singularmen
te engrosado con las leyendas mitológicas de Oriente,
tierra de la hipérbole; y por fin, j ay! sofisticado por
la turbamulta de los teólogos y los jefes de sectas que
lo desviaron irrevocablemente de su camino.



CAPITULO II

r;!?,L JUDfo. - ORIGEN DEL CRISTIANISMO

¿ Qué ser ha sido jamás á la vez más débil y más
poderoso, más despreciado y temido que el judío?

Subyugado por los romanos, el judío destruye el po
der de sus dioses; proscrito de la humanidad por el
cristianismo, estrangula á éste con sus garras. El es
quien, en la Edad Media, trabajando en el terreno de la
blasfemia con los príncipes de Suabia y Aragón, mina
insensiblemente el papado y forja las armas terribles,
con razonamientos é ironías, que legará á los escépticos
del Renacimiento, á los libertinos del siglo XVIII, á
Voltaire mismo.

«El pueblo judío, dice Darmesteter, en dos épocas
distintas, ha renovado al mundo: el mundo europeo por
Jesús, el mundo oriental por el Islam». Actualmente,
los semitas, diseminados por toda la tierra, y poderosos
por su dispersión misma, son los agentes más activos
de esta profunda revolución económica, que el final de
nuestro siglo reserva seguramente ú la Europa y á la
América. Cosa maravillosa; en ellos encuéntrase las más
opuestas castas dominando por sus banqueros, posee
dores d,e millares de millones, los Rothschild, los Hirsch,
los Bleichroeder comaopor sus escritores socialistas: los
Lassalle y los Carlos Marx.

Se han complacido en representado como un pueblo
idéntico á sí mismo á través de las edades y los medios
ambientes que ha atravesado. Eso es una exageración
que confina con la leyenda: los judíos no se han sus
traído á esa influencia del ambiente que, sin cesar,
tiende á destruir las transmisiones hereditarias. Las

2
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diferencias notables que presentan los judíos de Rusia
y de Francia, de Alemania y Argelia, de Italia y de
Holanda, nos muestra hasta que punto ha cambiado esta
raza destinada, á fin de cuentas, á fusionarse con las
otras. Mientras que le paun arender (4), áspero y servil,
recorre las aldeas de sus parroquianos envuelto en una
miserable casaca ó vestido de sucios harap'os,-salvaje
de cutis bronceado, con andar felino, modales obsequio
sos ó groseros, aferrado, por otra parte, á los ritos an
ticuados del Talmud,-el youtre parisién, rico ó pobre,
es jovial, buen chico, inteligente en su comercio, barni
zado de escepticismo burlón, y con frecuencia ~teo. Sin
embargo, á pesar de la diversidad de modos, de tono
y lenguaje, á través de la envoltura grasa y rubicunda
del banquero de Francfort, ó negra y descarnada del
traficante portugués, se llega á reconstituir el tipo pri
mitivo: nariz aguileña, en forma de gancho, como pico
de ave de rapiña, en unos, finamente afilada, en otros,
mirada penetrante, frente despejada, más ó menos sim ..
pática, barba saliente, espíritu tenaz y desligado.

Los judíos fueron, indudabl,emente, un pueblo de
tendencias sintéticas, centralizadoras. Primero centra
lizaron la religión, reuniendo todos los dioses antiguos
en uno solo, luego el poder político, pasando de la
autoridad de sus patriarcas á la de un jefe único. Sus
descendientes debían igualarles centralizando los ca
pitales.

Cosa extraña, esos hombres que debían más tarde
personificar el agio, vivieron con instituciones impreg
nadas de s.ocialismo. El recuerdo de un origen y las
adversidades comunes, creó entre las tribus un lazo de
solidaridad. Hasta después mismo de la guerra intestina
que causó la violación de la mUjer de un levita por los
Benjamitas (5), y que dió por resultado la casi com
pleta exterminación de esta tribu, los vencedores se
preocuparon de impedir, por Inedia de casamientos, la
extinción de sus hermanos vel1cidos. La usura estaba
severamente proscrita. Cada cincuenta años, las tierras
alienadas vol vian á sus antiguos poseedores, y los es-

(4) Nombre dado al usurero judío en Lituania.
1 Bi,olia, lib. de los Jueces, 19, ~O,U.
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clavos semitas recobraban su libertad. La gran fiesta
nacional era la Pascua que, más tarde, pasó en el ju
daísmo reformado ó cristianismo y que conmemoraba
la emancipación del proletariado israelita, oprimido en
otro tiempo por los egipcios.

La doctrina de Moisés es incontestablemente mate
rialista: en ella no se hace mención de ninguna alma
inmortal, de ninguna vida ultraterrestre, ni de paraíso
ni infierno. Todo se limita á máximas morales, á re2"la
mentas sociales. "Honrad la vejez, rechazad la ~en
tira, l~ calumnia, el adulterio, las brujerías; dejad al
pobre recoger el sobrante de vuestras cosechas; pagad
el diezmo á los ministros del culto»; tales son en subs
tancia, los preceptos que dicta desde las cimas del Sina'Í
el dios que Moisés hace comparecer para dar más auto
ridad á su ley.

El contacto con los sacerdotes egipcios, que no par
ticipaban de las supersticiones vulgares, pudo tal vez
despertar en este legislador, y probablemente en su
hermano Aarón, la creencia de un dios único. Pero ésta
creencia era entonces tan vaga en el pueblo que, du
rante muchos siglos, anduvo del monoteísmo al poli
teísmo, adorando tan pronto á Jehová corno á Baal,
Moloch ó Astarté.

Los judíos vivieron largo tiempo bajo una especie de
república electiva; los motines populares atemperaban
la autoridad dictatorial de los jueces. Por fin, cansados
de esos conflictos y siendo menos nómadas, pidieron un
rey. La función por desagradable que fuese, tenía sus
desarreglos, y el primero de sus soberanos, Saúl, tuvo
que combatir, después de su coronación, la hostilidad
á veces oculta, pero nunca extinguida, del ex juez Sa
muel que, no sin pena, había dimitido sus funciones en
favor del rey, creyendo hallar en él un simple instru
mento. Los otros reyes tuvieron que luchar contra de
magogos de verbo iluminado, calificados de profetas, y
á los que una parte del pueblo, más duramente esclavi
zado que jamás, sostenía con su fervor y sus esperan
zas. Excuso decir que esos enemigos de la realeza ha
cían frecuentemente intervenir el cielo para aumentar
su ascendencia sobre las masas. De entre todos, el más
famoso parece ser EIías, cuya imagen queda entre el
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pueblo, muy pronto extraordinariamente engrandecida.
Sus dos retiradas al desierto, en donde se ve obligado
á refugiarse para escapar á los resentimientos del rey
Achab, se convirtieron en objeto de leyenda. Corno todos
los profetas, iba acompañado de sus discípulos más
abnegados, viviendo en perfecto comunismo: la ficción
les presenta como alimentados, durante la primera re
tirada, por un cuervo que les llevaba carne, y, durante
la segunda por un ángel. Durante la dominación griega
fué cuando se pergeñó la Biblia, con fragmentos de
leyendas hebraicas, corno lo fué la Iliada con "¡l1tiguo.s
relatos de la guerra de Troya. De modo que, aun adml
tiendo la exageración oriental, la etimología (Angelos,
messager )nos demuestra en qué sentido puramente terres
tre ha sido frecuentemente empleada la palabra ángel.

Los judíos vivieron en un estado de tensión continua.
Colocados en medio de pueblos hostiles, sumergidos va
rias veces por la ola creciente de las invasiones se de-.
fendieron bravamente contra los egipcios etiópicos, los
babilónicos, los persas. Pero Alejandro el Grande los
dominó con un solo golpe. A partir de este momento,
empezó una fusión entre las ideas nuevas importadas
de Occidente y el judaísmo. Mientras que la mitología
pagana enriquecía las leyendas bíblicas, haciendo de
Moisés un segundo Bacchus, legislados y conquistados,
uniendo á Deucalión con Noé, á Hércules con Sansón,
la doctrina de Platón se arraigaba y desenvolvía. El
desprecio afectado por los rabinos á la ciencia griega,
demuestra que, no sólo les era desconocida esta ciencia,
sino que entreveían con terror su acción transforma
dora de los antiguos dogmas. Negación más ó menos
atrevida del politeísmo, inmortalidad del alma, recom
pensas ó castigos en una vida ultraterrestre, he ahí los
principales gérmenes del cristianismo, sembrados en la
tierra de J udea por los discípulos de Platón.

Sus ideas comunistas se mezclaron igualmente con las
doctrinas igualitarias de los esenios y los terapeutas.
En medio de conmociones políticas por la independen
cia nacional, se habían formado sectas en las que el
espíritu de solidaridad era llevado hasta su consecuen
cia natural: al comunismo. Y cuando Roma, la grande,
hubo extendido su mano de hierro sobre la Judea, toda
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vida, todo movimiento tuvo que refugiarse en las sec
tas.

Como sucede siempre, la acción que no podía ejercer
se violentamente en el mundo de los hechos, se ejerció
en el mundo especulativo. Concentrados los judíos en
el estudio de la ley, mezclaron sus recuerdos nacionales,
lo mismo que esta esperanza común á todos los pueblos
que gimen bajo la servidumbre: la venida de un Mesías
que expulsara á los dominadores extranjeros. ¿ Y quién
que no fuese un enviado del cielo podía llevar á feliz
términ~ una empresa tan colosal?

Poco á poco el dios de Israel, de rival celoso de las
demás divinidades, se convirtió en dios único de justi
cia, y muy pronto, de amor. Estrecha en cuanto al culto,
esta religión era amplia en cuanto á la idea; forzosa
mente, debía triunfar sobre las otras, caducas y contra
dictorias.

Los gérmenes de una inmensa revolución existían,
pues, mucho antes de Jesús, que no hizo otra cosa
que sacarlas á luz, no por sus actos, sino por su muerte.
El resumen era éste: tendencias á la igualdad y al co
munismo, negación de los dioses, negación ésta que,
tímida al principio, se exaltó y extendió insensiblemente
hasta los sacerdotes, á los doctores, á los funcionarios
oficiales, cómplices encubiertos de la opresión romana.

A medida que los tiranos hacían más pesado el yugo,
el odio crecía contra sus dioses, dioses implacables que
sancionaban la injusticia, profetizando el reinado eterno
de Roma. La filosofía, el fanatismo religioso y el pa
triotismo, hacen fermentar los espíritus, embargando los
corazon'es: la rebeldía no está lejos.

Judá, hijo de Sarifía y Matías, hijo de Margaloth, se
esfuerzan en sublevar al pueblo. Son derrotados, presos
y sacrificados, pero la agitación persiste; motines ais
lados, insurrecciones sin cesar sofocadas y sin cesar na
cientes, tienen en jaque á los procuradores romanos; un
volcán se agita bajo sus pies.

El año sexto de nuestra era, Sadok y sobre todo Judá
el Gaulonita se sublevan contra el censo y el impuesto.
El exceso de tiranía engendra aspiraciones hacia la li
bertad sin límites; la insurrección adquiere un carácter
:g~tamente anarquista: «No reco~ozcáis en nadi~ vue¡;trq
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amo» tal es la profesión de fe formulada en un grito de
guerra. "Ni dios ni amo» proclamaron, diez y ocho si.
glos y medio después, nuevos anarquistas.

Las revueltas son sofocadas, pero sus ideas subsisten:
"Un desprecio extraordinario de la vida, dice Renán (6)
ó, por mejor decir, una especie de deseo de morir, fué
la consecuencia de esas agitaciones. La experiencia no
significa nada en los movimientos fanáticos. En Argelia,
durante los primeros tiempos de la ocupación francesa,
se levantaban, cada primavera, inspirados que se de
claraban invulnerables y enviados de Dios parL perse
gl1ir á los infieles; al año siguiente, su muerte había
sido olvidada y sus sucesores encontraban la misma fe».

Es de observar que todos los grandes movimientos
sociales han sido precedidos y acompañados de tras
tornos psíquicos. Al aproximarse esas conmociones, algo
indefinible flota en el aire que desequilibra los cerebros.
Las jaquerías de la Edad Media han tenido sus brujas,
sus extáticos y milagros, porque el milagro no es con
frecuencia sino la manifestación de un fenómeno psi
cológico: la impresionabilidad de los nervios, potencia
instintiva de la imaginación, penetración magnética de
los individuos. La Revolución francesa va precedida de
medio siglo de escenas extrañas dignas del pincel de
Holbein: convulsionarios del cementerio de San Medard,
iluminados, mesmeristas. Todas las fibras del cerebro,
extrañamente sobreexcitadas, vibran á impulsos de un
viento de locura que 'po es quizás sino la percepción
confusa de grandes acontecimientos. La Óencia materia
lista explicará quizás un día esta reacción de los hechos
sobre el organismo humano, análoga á esas ondulacio
nes que se engendran y reproducen hasta el infinito.

La degeneración física de las clases superiores, mina
das por el exceso de goces, contribuye á crear este es
tado patológico. Hoy, en la víspera de la revolución
social, las neurosis, los histerismos, en una palabra,
todas las afecciones cerebrales, son más frecuentes que
nunca.

Tal era la situación de los espírit1l5,cuando un en
tusiasta austero, Juan, se retiró á las regiones desiertas

(6) Vid~ de Jesús, c;ap. m.
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que confinan con el mar Muerto. Ayudado por compa
ñero~ fieles, se esforzó para organizar contra los opre
sores, no una sublevación franca, sino una propaganda
sorda. Bajo el manto de, ceremonias religiosas que
atraían á las multitudes, Juan, arenga, declama contra
los poderes públicos establecidos, predica el comunismo
y recluta sectarios. Los restos de las insurrecciones
vencidas, los esenios y los terapeutas acuden á agrupar-

, se á su alrededor. «Es Elías resucitado, es el liberador,
el Mesías (7)) empezó á murmurar el pueblo.

Las ~ltoridades no se dejaron sorprender. Esas mul
titudes corriendo para arrojarse en las aguas del J 01'

dán (8) á los acentos y exhortaciones ardientes del pro
feta, las inquietaban no poco. Enérgicas medidas fue
ron tomadas para prevenir una sedición. Antes que
Juan pudiera intentar un movimiento serio, fué detenido
por orden de Herodes Antipas, reducido á prisión en
la fortaleza de Macheronte y, doce meses después, de
capitado.

La muerte del Bautista no detuvo la fermentación po
pular. De día en día, los jueces judíos se desacreditaban
por su servilismo hacia las autoridades romanas, por
su hipocresía y su avaricia. Un puñado de proletarios,
artesanos, pescadores, vagabundos, mujeres públicas,
Sé agrupaban alrededor de un joven carpintero, orador
insinuante, soñador más que pensador, moderadamente
enérgico, nada más. Jesús d·e Nazareth parece cierta
mente inferior por su carácter á las grandes figuras an
tiguas: Sócrates, Filopomen, Espartaco, Catón de Utica,
Bruto. Alma tierna, naturaleza contemplativa, no tuvo
jamás energía para resistir á las autoridades que fusti
gaba en sus discursos. Su mayor mérito, el que ha hecho
pasar su nombre á la posteridad, fué el de llegar su mo-

(7) Creemos inútil hacer observar con demasiada insistencia. cuanto
esta idea del Meslas deliió ser tomada en Un ,entido verddderamente
humano.

(8) La mayor parte de los pueblos antiguos, grie,os. eg;pcios. cal
deos, persas, practicaban las ab!Jciones, creyendo q lle el agua que hacia
desaparecer las manchas de'!a piel, quitaba también las impurezasmo
rales. Nuestro bautismo no es más que l"generalización de una costum
bre pagana.



24 CARLOS MALATO

mento y morir, bastante á pesar suyo, en nombre de
sus ideas.

La nueva doctrina se separaba de má.s en más del
rilOsaísmo. A decir verdad, ello no era todavía una doc
trina; resumiendo las aspiraciones de las masas anóni
mas hacia la independencia é igualdad social, no conte
nía otro rito que el bautismo, al que estaba unida en
sentido alegórico. Las comidas en común, engendradas
por una vida nómada de propaganda, eran un hábito,
y nada más, que unía más íntimamente á las gentes por
estrecha solidaridad; nada se parecía meno~ á las
cere\nonias de la eucaristía. ¿La mesa no ha sido siem
pre donde se juntan los hombres, hasta enemigos, y
donde se juntan más los amigos? Los banquetes des
empeñan un papel considerable en la vida social, en las
efervescencias populares, en las manifestaciones políti
cas: esa comunión laica y el brindis es considerado
como un pacto de alianza.

IQué diferencia con las religiones oficiales que no
aparecían sino al través de ceremonias pomposas y
fórmulas místicas 1 El cristianismo ardiente del hálito
popular, era entonces profundamente humano. Era una
reacción, no solamente contra el despotismo romano,
sino que también contra ese viejo espíritu judío, duro,
sectario, devotamente cruel. Ciertamente las leIendas
bizarras, engrandecidas por la superstición, venían con
frecuencia á desflorarlo: el medio, que sobre esa tierra
ardiente del Oriente, en donde los cerebros están en
ebullición, los hechos más sencillos, corriendo de boca
en boca, ¿.no alcanzan proporciones gigantescas?

En una época en que la credulidad no tenía límites,
en que la imaginación más desordenada creaba dioses
con pies de cabra, centauros é hipógrifos, en que la
sangre humana humeaba sobre los altares de Moloch y
de Teutates, ¿qué inverosimilitud hubiera podido en"
contrar un contravertidor? Es la fe ciega de los hin
dustanes la que hace contestar á los misioneros cristia
nos: «Nosotros no negamos los milagros realizados por
vuestro Dios, pero Vischnú y Brahma han hecho mu
chos más».

Hasta es muy probable que Jesús, como lo hizo más
tarde Ma40ma, procurara sacar partido de eS¡l cred,uli-
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dad en interés de su causa. La prueba es que cuanto
más el cándido entusiasmo de sus oyentes le entusias
maba, más desdeñoso aparecía de toda devoción oficial.
Cuando los fariseos vinieron á querellarle porque sus
discípulos, al pasar por un campo de trigo, habían
arrancado espigas, en un día de descanso, él citó por toda
contestación el ejemplo del rey David y de sus compa
ñeros hambrientos, entrando en el templo y comiéndose
los panes de las ofrendas reservadas sólo á los sacrifi
cadores. Eso era, bajo el encubierto del santo rey, pro
clamai la supremacía del derecho á la existencia. Y
como para escandalizar hasta el fin el fanatismo de sus
interlocutores, concluyó: «El día de descanso ha sido
creado por los hombres, no los hombres para el día de
descanson.

Tal réplica no carecía de atrevimiento. Por una por
ción de salidas de ese género, fué por lo que Jesús se
atrajo el odio de los doctores y los sacerdotes; como su
violencia la empleaba toda en sus discursos--sin duda
veía las pocas probabilidades de éxito de una lucha con
Roma-debió sufrir la suerte de los innovadores que no
han hecho alianza con la fuerza. Detenido sin haber
cometido ningún delito de sangre, sufrió por pura fór
mul a un proceso en el que' se defendió con más habili
dad que entereza, afirmando que él jamás había excita
do á la sedición, porque su reinado no era de este mun
do. Esta escapatoria no le sirvió de nada: declarado
inocente por el gobernador romano como jefe de cons
piración, fué condenado por el Sanedrín (9), por
el crimen de herejía. El pueblo, al que jamás había
predicado la rebeldía contra los poderes públicos esta
blecidos, no se meneó para libertarle. Jesús fué encla
vado en la cruz como un obscuro malhechor.

El suplicio de este hombre ha llenado el universo.
La imagen del joven y rubio obrero, de palabra dulce,
amado de las mujeres, seguido de las multitudes, no
salió en mucho tiempo de la plebe y, engrandecido con
el tiempo, ha concluído por alcanzar proporciones so
brehumanas.

En el momento, su muerte fué un rudo golpe para

(9) Gran ~onse¡o:ó ¡rlbunal de los ¡udlo~,
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sus discípulos; entonces no contaban entre ellos ningún
hombre de gran valor. El más notable, Pedro, del que
Jesús había hecho un lugarteniente, era un espíritu po
bre, dotado, es cierto, de alguna energía. Tuvieron pues
que reducir su acción á una propaganda sorda; y así
vegetaron hasta el día que tuvieron la suerte de reclutar
un hombre enérgico, de gran capacidad.

Pablo, del que el cristianismo ha hecho un santo, con
tribuyó más que ningún otro á cimentar esta religión.
Bien superior á Juan Bautista, á Jesús y á Pedro, con
el cual parece haber vivido en rivalidad, se esforfó para
condensar en un cuerpo de doctrina todas las aspiracio
nes confusas de los cristianos. Espíritu metódico, dis
ciplinó el movimiento que, de social y moral, se hizo
poco á poco político y teológico. Esto es innegable:
Jesús había fijado el centro del cristianismo en Jerusa
¡em, la ciudad santa por excelencia; Pablo, al contrario,
lo transporta á Roma la pagana y disoluta. ¿ Por qué?
Por que estaba compenetrado de la idea de que es ne
cesario combatir al enemigo en su foco. Esta era la
táctica de los Aníbal y de los Scipión.

De Jesús á Pablo, había la diferencia del poeta al
matemático. El primero, naturaleza poco judía, había
entrevisto, como en un ensueño, el universal abrazo de
todos los hombres bajo el cielo azul y hablaba de este
ideal en discursos sentimentales, sin ponerse jamás en
medida de realizado por la fuerza ó por la astucia; las
aptitudes políticas y guerreras le eran completamente
extrañas. Amaba al pueblo, vivía d'e su propia existencia
y no buscaba darle una dirección cualquiera. Pablo tenía
las cualidades y defectos de los autoritarios; dotado de
una educación esmerada, sentía cierta piedad, un tanto
altiva, hacia las masas, viviendo en la más grosera igno
rancia en la que tal vez confudiera ,í los discípulos
mismos de Jesús, sobre los cuales se elevaba por la
altura de su espíritu. Esto le indujo á ejercer una ver
dadera disciplina que debía, con el tiempo, engendrar
una jerarquía completamente teocrática.

Mejor qne ninguno de sus predecesores, había com
prendido que el cristianismo no podía triunfar sino con
la condición de generalizarse. Emprendió viajes de

propaganda por Asia Menor, Grecia é Italia. Como
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por todas partes existían gérmenes de descontento y
disolución social, pudo por todas partes también reclu
tar adhesiones.

Los cristianos tuvieron esa superioridad sobre los ju
díos, de los que descendían, porque habiendo previsto
una refundición del orden social, quisieron, no restrin
girla á un solo pueblo, sino hacerla beneficiosa á toda
la humanidad. Fueron cosmopolitas en su más alto
grado. Los judíos, patriotas de espíritu estrecho, se
habían creado un dios nacional, terrible para los infie
les; lo~griegos, á pesar de sus tendencias democráticas,
habían erigido en principio el desprecio á cuantos no se
expresaban en su lengua. Los romanos, tiranos ávidos,
habían sometido al universo y no habían exceptuado de
la general servidumbre sino á un pequ.eño número de
hombres á los que habían conferido el título de ciuda
danos. Los cristianos entrevieron una redención univer
sal, y hasta cuando más tarde, bajo diversas influencias,
sus ideas primitivas se hubieron alterado; cuando su
ideal de emancipación terrestre se convirtió en religión,
su dios quedó dios de amor, padre de todos los seres,
preparador de la salvación de todos, incluso de los
gentiles, es decir, de los pueblos extranjeros. Sin em
bargo, por virtud de esa ley de las afinidades que rige
los Cll'erpos humanos como los átomos químicos, los
griegos fueron los primeros que se mezclaron al gran
movimiento reformista. Así -la Judea rindió, todas flo
recientes, á la tierra de los filósofos, las ideas de las
que ella había inoculado los gérmenes. "N o hay nin
guna diferencia entre el judío y el griego» había de
clarado Pablo (epístola á los Romanos, cap. X), afirma
ción que demostraba bien el internacionalismo de la
nueva doctrina y su parentesco con el platonismo.

Con toda su energía, Pablo era un oportunista. Para
atraerse hacia sí la masa de los propietarios, eternos
amigos del orden y de los gobiernos, expurgó al cristia
nismo de sus ideas anarquistas; al comunismo lo subs
tituyó por la caridad, por la denigrante limosna. Te
miendo sin duda, como Jesucristo, que las sublevaciones
ahogadas ·en sangre produjeran la 'ruina de la nueva
idea, convirtió la prudencia en orden del día. Esta
prtldep.cia, mayor cada día, viJ;lo á ser la eXl';crable re-
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signación que hizo soportar el yugo á los pueblos opri
midos durante diez y ocho siglos (10).

Ya el cristianismo, acaparado, clasificado por los
doctores, empezaba á subdividirse en sectas rivales. Era
el seccionamiento de una gran corriente en multitud de
corrientes secundarias: ley fundamental que rige los
movimientos sociales. Esas sectas que se destruían en
luchas entre ellas, aun combatiendo al enemigo común,
las encontramos bajo nombres distintos, en cada perío
do de fermentación popular. En el siglo XVI son los
Luteranos, los Zuingliens, los Anabaptistas. IfJ. revo
lución francesa tiene sus Girondinos, su's Montañeses,
sus Hebertistas y, actualmente, rr¡archamos hacia la
revolución social á través de las disputas de los posi
bilistas, blanquistas y anarquistas. Mientras que la masa
judía hostil á la naciente teología, pero conmovida por
las ideas de las que Judá Golonita, Juan Bautista y el
mismo pacífico Jesús han sido mártires, persigue por
frecuentes revueltas la realización de su independencia
nacional, la Iglesia romana, más reflexiva, camina por
la sombra y, reclutando fieles por entre los funcionarios
de César, se prepara pacientemente para el triunfo por
la conquista del poder.

En suma, los jefes del cristianismo se divorciaban de
las masas. Mientras que los más sinceros, rechazando
todo charlatanismo, consideran á Jesús como un fer
viente amigo del pueblo, mártir de la igualdad y la jus
ticia, otros, para impqnerse á la vulgaridad, dispuesta á
creerlo todo, habían empezado la elaboración de una
leyenda en'la cual venían á adaptarse los antiguos mitos
de Persia, las historias maravillosas del budismo, trans
portadas de un extremo á otro de Asia: el hijo del car
pintero de N azareth vino á ser hijo del Dios supremo
y de una virgen; hace mil agros, se comunica con el
creador y, finalmente resucita. La revuelta se transfor
ma así en religión y el paraíso, que el hombre hubiera

(10) «Que toda persona se someta á la potencia de los s.uperiores;
que no hay ningún poder que no venga de Dios y los que excites han
sido establecidos por Dios» (San Pablo, epist. á los Rom " cap. XIII). Y
en su epist. á los Efe. (cap. VI) el apóstol recomienda á los esclavos la
P9~di~ncia yOIj temor y te11lblandQ al1te los ilmos s~gún la ca,rn~,
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podido realizar en la tierra con su libertad, queda rele
gado para el final de esta vida, en un cielo donde el
esclavo vendrá á ser el igual del César. Que esto alienta
en la práctica de la virtud, dicen algunos; sí, ¡pero
sobre todo es un hermoso premio á la sumisión! Según
eso, Espartaco mismo hubiera sido castrado; por eso
los emperadores, después de haber expulsado de Roma
á los cristianos, aÚn revolucionarios (49 á 64 después
de J. C.) los dejaron poco á poco en paz, hasta bajo
Decio (249 después de J. C.). Los hombres que llegaban
á enun~ar como máxima: "Cuando se os pegue en la
mejilla derecha, volved la izquierda)) y "dad al César
lo que es del César)) les parecían con razón, poco te
mibles.

No sucedía lo mismo con los de Oriente que, esperan
do aún que su libertador surgiera de entre ellos, se ren
dían difícilmente al yugo romano. Esos cristianos lla
mados judaizantes, se diferencian sólo de las sectas
del mosaísmo por una moral más humana. No habién
dose abandonado, como los de Roma, á la conquista del
poder, no se cohibían por ningún compromiso y se pre
sentaban con gran dignidad de carácter. Cuando los
miembros de la Iglesia romana y los de la Iglesia de
J erusalem se encontraron juntos, las disensiones no eran
raras y surgían conflictos, durante los cuales" el oportu
nismo de unos y la intransigencia de los otros se cali
ficaban con dureza.

y se produjo el fenómeno: las ideas nuevas, á medida
que se propagaban perdieron más y más su significación
primitiva. Se modificaron, por lo demás, según las
costumbres y el espíritu de los pueblos que las recibían.
Violentamente austeros en Judea, sútilmente filósofos
en Gr-ecia, políticos en Italia, democráticos en las Ga
lias donde las ideas penetraron hacia el final del se
gundo siglo, se impregnaban por todas partes del es
píritu del país. Mientras que los doctores de Atenas y
Alejandría, dignos descendientes de Platón, ergoteaban
sobre la naturaleza del verbo, sobre la mónada y la
tríada, una organización de sociedad cristiana surgía
de Roma; las masas, perdiendo de vista su redención, ó
más bien, su realización sobre esta tierra, la aplaza
ban para el día siguiente al de la muerte. La revolución
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que debía emanciparlas tendrá á Dios mismo por autor
y se llamará el juicio último: las llamas de la venganza,
ya no humanas, sino celestes, consumirán á los opre
sores.

En todos los tiempos, el fuego ha desempeñado un
papel importante en los mitos religiosos. Esta conquista,
la más preciosa que pudo hacer el hombre prehistórico,
dió lugar á la hermosa fábula de Prometeo entre los
griegos. En los pueblos de Asia, el fuego fué conside
rado como el elemento incorruptible, destructor y pu
rificador á la vez. Arma popular del débil que se yenga,
el fuego, en la religión nueva, vino á ser ageJ"te de la
ira celeste. Hoy aun, no es sin cierto misticismo como
algunos revolucionarios hablan de hogueras redentoras.

Bajo Nerón, el exceso de tiranía engendra la rebeldía
en las provincias. Mientras que en Roma los desconten
tos roen el freno, contenidos por una masa envilecida,
la Judea se subleva. De los montes, de los desiertos,
surge un ejército furioso. Gentes dispu,estas á todo,
fanáticos por la idea, feroces en la victoria, viven entre
ellos en completo comunismo. «La J udea estaba poblada
de ladrones» dijo el historiador Flavio José. ¡Ladrones
esos hombres que combatían desesperadamente la opre
sión rapaz de los Césares! j Gentes honradas los pro
cónsules romanos, los procuradores, los gobernadores
que se enriquecían haciendo sudar oro y sangre á las.. ,provlllClas ....

En toda la costa. occidental de Asia, el pueblo se su
bleva; Armenia se insurrecciona y tiene fuerte contra
las legiones: los funcionarios, los reyezuelos protegidos,
tiemblan. Herodes Agripa es expulsado de J erusalem á
pedradas. La lucha por la independencia se entabla y
dura cinco años. Esclavos fugitivos, agricultores arrui
nados, caballeros partenios, nómadas del desierto, pa
triotas, mercenarios, sacerdotes, doctores y aventureros
de toda clase, se arrojan como un torrente sobre los
generales romanos. Cesenio Petus tiene que huir de
Armenia; Cestio Gallo se ve obligado á levantar el
sitio de J erusalem. El Oriente arde. ¿ Se librará de los
Césares? 1No, por desgracia! Los pueblos no han com
prendido aún la solidaridad que debe unir todos sus
esfuerzos. La Grecia, por donde la insurrección se hu-
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biera comunicado 'con Europa, se entretiene con la rr:e
tafísica y festeja á N erón; el Egipto, acostumbrad/)
desde tiempo á la esclavitud, no Se mueve. El Occidente
se ocupa sólo de las querellas de los generales que se
disputan el poder: qu-erellas aristocráticas en las que la
plebe no interviene. Durante ese tiempo, Vespasiano y
Tito, llegan al frente de ejércitos poderosos, circumái
ben la revuelta, vencen á José Gorionida, se apoderan
de J afa, J otapat, Gadoxa y pacifican Galilea por el
hierro y por el fuego. Perseguidos hasta en 10 más re
cóndito, exterminados sin cuartel, los defensores de la
indepe~dencia, hombres, mujeres, niños y ancianos, los
supervivientes, en número de un millón doscientos mil,
se encierran en J erusal em.

Tito corre á sitiar este l'Lltimo baluarte. Ya no son

Roma y J erusalem las que luchan: son la fuerza y la
idea. Las legiones formidables que baten los muros de
la ciudad santa, sienten pasar por encima de ellas eflu
vios sobrenaturales. Mil impresiones extrañas las sor
prenden y penetran mientras que, en la ciudad, todo se
arma, se agita, se exalta, se profetiza: visiones extrañas,
revelaciones y milagros se multiplican alentando la re
sistencia de los combatientes. ¡No, el pueblo de Dios
no perecerá! j Los descendientes de Moisés y Salomón,
campeones de la religión v-erdadera, única y absoluta,
no se doblarán delante de César, simple mortal! Contra
el libro sagrado del rabino se romperá la espada del
centurión.

La resistencia es ruda; por -eso Tito no se contenta
sólo combatiendo: envía como parlamentario al traidor
José (Flavio) (11), se esfuerza por corromper, adulan
do, prometiendo, amenazando. Ya algunos de los más
ricos ó de los más comprometidos vacilan: van á traicio
nar, pero el puñal de los intransigentes hace justicia;
el pontífice Ananías es degollado y, á pesar del hambre,
de la peste, nadie se atreve á hablar de rendirse.

N ada más angustioso que la agonía de esas grandes
ciudades cerradas por un enemigo implacable. Los que
en 1870 asistieron al sitio de París conservaron de ese

(11) Autor de las Guerras de la antiguedad judaica y vil panegirista
de los Césares.
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momento trágico una impresión imperecedera. Y, sin
embargo, si la pirotécnica moderna destruyendo masas
humanas bajo una lluvia de fuego es más temible
que los arietes y las catapultas antiguas, el horror
de la derrota es menor: la esclavitud no hay que temer
la por los vencidos, ni el asesinato implacable, salvo,
no obstante, en las guerras sociales, las más encarniza
das, pero las únicas lógicas.

Todos los sentimientos se exaltan en esas horas de
lucha suprema: el patriotismo, la fe religiosa, la soli
daridad, el desprecio de la muerte, como taIIl¡hién el
instinto de conservación y el miedo: la vida se inten
sifica.

La defensa de J erusalem duró siete meses. Cuando la
ciudad fué tomada, de un millón doscientos mil judíos
quedaban unos cien mil; fueron vendidos en el encante;
sobre el emplazamiento de Jerusalem pasó el arado.
El universo tembló ante la justicia de César.

La historia, prostituída, ha hecho del asesino Tito un
príncipe bueno. ¿ Qué crímenes de Nerón, de CaLígula,
de Heliogábalo pudieron jamás igualarse con ese asesi
nato de un pueblo?

Todo se dobló ante el imperio de la fuerza; la reac
ción se extendió por todo el universo. La Judea fué
vendida, la Tracia seccionada, las provincias liberadas
sometidas á sujeción y exprimidas «corno esponjas)), se
gún la expresión de Vespasiano mismo, el templo de
los judíos de Alejandría derribado, los filósofos expulsa
dos de Roma; uno de ellos, el estoico Helvidio, asesi
nado.

Por un momento, la Galia septentrional, donde el
druidismo lanzaba su último destello antes de extinguir
se, había vacilado entre los germanos, liberadores temi
dos y los romanos, amos á los cuales parecía acostum
brarse. Después de un movimiento de rebeldía que no
tuvo éxito, se resignaron bien pronto á la servidumbre.
Batido por sus mismos compatriotas, el sublevado Sa
bino, refugiado en un subterráneo, vivió nueve años con
su mujer Eponina, donde fué madre. Descubiertos al
fin, fueron los dos ejecutados por orden del emperador.

Los documentos que permitirían reconstituir de un
modo exacto la historia social del cristianismo desde
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este período hasta bajo Trajano, hacen falta. Hubo
probablement~ medio siglo de silencio durante el cual
el cristianismo continuó infiltrándose en las masas. Los
millares de judíos cautivos, traídos á Europa, esparcie
ron sus ideas, groseramente comentadas é interpretadas
por el vulgo. Muchos de estos desgraciados fueron con
denados á construir el inmenso anfiteatro del Coliseo
donde los cristianos debían ser entregados á las fieras
ante la mirada impasible de César.

Generalmente un pueblo disperso conquista el mundo,
moralmente al menos, comunicándoles sus hábitos é
ideas. 1ml ochocientos años después de la toma de
Jerusalem cincuenta mil proscritos, huyendo de París,
asaltado por un reactor, no menos feroz que Tito, debían
arrojar sobre el globo entero los gérmenes de la revolu
ción social.

Las manifestaciones materiales acompaí'iaban la evo
lución de las ideas: la propaganda por el hecho no data
de hoy. A despecho de la excesiva prudencia recomen
dada por Pablo, actos individuales muy enérgicos, pro
ducían el terror en medio de un pueblo envilecido, y
hacían temblal la corte imperial: desaparición de hijos
de nobles, envenenamientos misteriosos, muertes que el
vulgo atribuía á la magia no eran otra cosa que actos
de venganza de los oprimidos. Bajo Nerón, un incendio,
algo más terrible que las l1amas metafísicas del juicio
final, consumió una gran parte de Roma. El crimen fué
imputado, no sin fundamento, á los cristianos, de los que
un gran número habían perecido en los sufrimientos más
espantosos; sus descendientes, convertidos en conser
vadores, han repudiado cobardemente ese hecho de re
beldía y transformándolo en capricho del emperador, se
10 han atribuído á N erón mismo.

Bajo Trajano, manos invisibles redujeron á brasas
el Panteón. Los culpables no habiendo sido descubiertos,
se incriminó al fuego del cielo. Ochenta años después
el mismo fuego del cielo, consumió en varias veces, el
Capitolio, el palacio imperial y el templo de Vesta.
Muchos debieron ver una revancha de J ehová sobre 105
dioses del Olimpo.

A pesar de todo, el Oriente, no obstante las espanto
sas sangrías, continuaba agitado, vencido pero no some-

3
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tido. Más independientes que los cristianos de Italia,
los que, por otra parte, no podían insubordinarse, vi
viendo bajo el peso del gobierno central los cris
tianos judaicos de Africa y Asia, vigilaban todos los
trastornos del imperio y mantenían en incesante agita
ción los pueblos vecinos. Mientras que los partheos y
los armenios luchaban sin tregua contra Trajano, An
drés levantó á los judíos de Cirene: esta ardiente tierra
de Africa devora á los hombres por legiones; doscientos
mil romanos y griegos son pasados á deguello, los pri
meros como opresores, los segundos como ayudantes de
los déspotas. Todo se entrega ante ese despert!r furioso
del sentimiento: el Egipto, invadido, es pasado á sangre
y fuego; Alejandría, saqueada; Chipre, atacada; Sala
mina, destruída; el mismo Trajano, el victorioso que
ensordeció al mundo con el ruido de sus triunfos fué
rechazado por los habitantes de Atxas.

Irritado el emperador, persiguió violentamente á los
cristianos y judíos de Oriente. La distinción, cada día
más acentuada que separaba á los sectarios de Moisés
de los de Jesús, no impidió que la represión fuera igual
para todos. Así es, por lo demás, como proceden todos
los tiranos: descargando sus golpes indistintamente so
bre las sectas que les molestan, sin fijarse en sus disen
siones.

El sucesor de Trajano, Adriano, menos soldado, más
diplomático, comprendió la gravedad de la situación.
Comprendió que en todos los movimientos de pueblos,
esas explosiones de fanatismo, eran una inmensa revo
lución que se incubaba. Se dió prisa en negociar la paz
'Con los partheos, los sármatas y los sOsolanos, conobje
to de disolver esa formidable coalición que su predece
sor, con todas sus victorias, no había podido deshacer.
Aparentes reformas fueron establecidas en beneficio de
los artesanos y de los esclavos mismos, substraídos de la
arbitrariedad de los amos y entregados, para los efectos
d·e justicia, á los tribunales; las ergástulas, donde los
ricos tenían en servidumbre con provecho propio áper
sanas libres, fueron abolidas: j ápices de libertad que el
emperador arrojaba á la plebe para desarmar su des
contento!

Los cristianos de tendencias pácfficas fueron respeta-
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dos, hasta' acariciados; en muchas comarcas, sus pa
triarcas y obispos habían adquirido una influencia que
hubiera podido hacerlos temibles. Pero los avances del
nuevo César les enloqu'eció; se entregaron á la más hu
milde sumisión, seducidos por las promesas de Adriano
que les hizo creer que iba á levantar un templo á J e
sucristo. Abandonados por estos cobardes, los compa
ñeros comprometidos en movimientos populares perecie
ron en medio de atroces tormentos. Así es cómo la reac
ción puede destruir á los enemigos que no ha podido
vencer :~oponiendo los m;is moderados á los más avan
zados.

Una vez libre de todo temor el emperador se quitó la
máscara. Tomó la resolución de purgar á la J udea de
finitivamente de su labor revolucionaria. J erusalem,
destruída como estaba, sirvió aún de nido á algunas
familias. Adriano la hizo reconstruir con el nombre de
Aelia Capitalina; el templo de J úpiter se erigió sobre
el emplazamiento del de Jehová; una colonia pagana
vino á expulsar á los habitantes de raza semítica.

Estos, por última vez, intentaron un gran esfuerzo.
Fué la convulsión de la agonía. Toda la Judea se le
vantó rebelde: los nuevos habitantes de J erusalem fue
ron exterminados; luego los revoltosos se nombraron
un jefe. Ya no confiaban en la fe supersticiosa de un
Mesías de raza real: la nación agonizante no tenía tiem
po para perderlo en leyendas orgullosas; más alto que
la genealogía hablaba la implacable necesidad. El ge
neralísimo fué un plebeyo enérgico, jefe de bandidos,
dicen los autores: ¿ pero para los historiadores oficiales
no son todos los insumisos unos bandidos? Barcoreb
(hijo de la mentira) para aumentar su ascendencia so
bre las masas, se hizo llamar Barcocabas (hijo de la
'estrella); procedimientos parecidos á los empleados
por todos los profetas, le hicieron aparecer como un
verdadero enviado del cielo: de una estopa metida en
su boca salían humo y llamas. Bajo su impulso, los
judíos, dispuestos á vencer ó á morir tuvieron fuerte
durante tres años á los ejércitos imperiales. La guerra
terminó con la ruina de cincuenta fortalezas, novecien
tos ochenta y cinco pueblos y la degollación de seiscien
tos mil judíos. Innumerable cantidad de ambos sexos y
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de todas las edades fueron vendidos al precio de los
cabalIos en los mercados de Gaza y Terebentía. Después
ya no hubo en J udea, despoblada, sino motines; fre
cuentes,á verdad decir, pero bien pronto reprimidos.

Esta catástrofe contribuyó, más que todo, al impulso
místico que transformó definitivamente el cristianismo
en religi6n; porque en la desgracia es sobre todo donde
toman cuerpo la fe y la esperanza. La verdadera Jeru
salem considerada por los fieles como la ciudad por
excelencia (Atenas, Roma, Constantinopla, Londres,
París han tenido una tras otra este papel hist~rico), no
existiendo ya, se forjaron una J erusalem celeste, ciudad
de dicha y de igualdad en la que, después de la muerte,
habitarían los justos.

La Iglesia de Roma se engrandeció por la caída de
su hermana rival. «Entonces se vi6, dice Ch. Paya (12)
producirse un singular fenómeno. La Iglesia más anti
gua, la madre de todas las otras, la que se había mante
nido más fi-el á la tradición de los primeros ap6stoles,
discípulos de JesuGristo, la Iglesia que había sido cons
tantemente gobernada por una sucesión de obispos de
la familia misma de Jesús; la Iglesia de Jerusalem, en
una palabra, debilitada parIas acontecimientos, fué
declarada herética, y su afortunada rival, la Iglesia
romana, pudo establecer sobre sus ruinas, la base de su
futura dominación».

I

(12) De L'origen de la Papauté, por Ch. Paya (París, 1860).



CAPITULO III

LA DECADENCIA

Roma estaba en plena decadencia moral. La ciudad
formidable que había dominado al mundo moría por su
victoria.

Toda la sociedad antigua se había basado sobre la
esclavitud, sumisi6n del hombre más provechosa que la
ciega inmolaci6n de los prisioneros de guerra y que la
antropofagia de las edades prehist6ricas. Esa explota
ci6n del débil por el fuerte ha cambiado muchas veces
de nombre y de forma, se ha limitado más 6 menos, se
ha atenuado, pero no ha desaparecido: el asalariado
actual no es otra cosa que un esclavo.

Las pequeñas repúblicas de Grecia habían contado
por término medio un hombre libre sobre diez esclavos.
La suerte de estos úl timos era relativamente soportable:
el ateniense, entregado á las especulaciones filos6ficas
6 á las disputas ociosas de la Agora, era un amo poco
exigente; consumía poco: el vino, el aceite, el trigo, la
miel, la leche y la carne de sus rebaños le eran más que
suficientes. En Esparta, donde las costumbres eran más
malas, el ilota tenía que sufrir, por el carácter de sus
amos, mucho más que por el trabajo excesivo. Se puede
afirmar, en suma, qm. materialmente, los esclavos grie
gos, hecha excepci6n de los condenados á los rudos tra
bajos de las minas, no eran mucho más desgraciados
que los proletarios actuales.

En Roma no fué lo mismo. Cada opulento patricio
poseía, no una decena, sino miles de miserables someti
dos á los trabajos más aplastantes y privados de todo
derecho humano. La opresi6n, de la que los plebeyos
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se habían emancipado á la larga, aplastaba inexorable
mente á los vencidos y á su desgraciada posteridad.

Este orden de cosas producía la holganza, no sólo de
los ricos, sino que también de todo el pueblo libre,
acostumbrado á vivir de las larguezas de sus amos, de
los que se captaban así su favor. Los peores tiranos, los
Calígula y los N erón se habían creado y mantenido así
una gran popularidad.

El lujo, la ociosidad y el desenfreno, habían adquirido
proporciones extraordinarias; la gran ciudad se había
convertido en un inmenso lupanar donde los "lOmbres
buscaban á los hombres y las mujeres se buscaban entre
sí; el extenuado., el impotente, no teniendo más que una
ocupación, un solo deseo, inventará refinamientos desco-
nocidos. I

La conquista de Grecia y del Asia Menor había pro
ducido un desbordamiento de sexuaJismo desenfrenado.

Los legionarios, tan rudos á su partido, habían vuelto
podridos moral y físicamente. El mal estaba hecho: un
virus extraño circulaba definitivamente por su sangre;
las muelles languideces de Lesbos se manifestaban en
pleno día en el Foro; las matronas romanas hacían
castrar á sus jóvenes servidores, para gozar sin temor
á quedarse encinta. César era el marido de todas las
mujeres y la mujer de todos los maridos.

Así es como la familia romana, tan fu'ertemente cons
tituída al principio, iba á disolverse para dejar su pues
to á la familia cristiana, en la que la autoridad paternal
y marital debía atemperarse, en los primeros tiempos al
menos, por una moral desconocida del paganismo.

Dirijamos una mirada sobre esa multitud abigarrada
que circula por el Foro. Jóvenes abogados, se pasean
vestidos con ligeras túnicas, bajo las cuales se dibujan
sus formas, rodeados de pequeños grupos y declamando
con inflexiones musicales. Parecen cortesanas exhibiendo

sus encantos. Antes, para haoerse conocer, atacaban con
estudiada virulencia, á los magistrados que cesaban en
sus cargos, todos más ó menos concusionarios. El pro
ceso de Verres había hecho la fortuna política de Cice
rón y enseñaba á los ambiciosos el camino que debían
seguir. Nuestros abogados modernos, aspirantes á fun-
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cionarios públicos no obran de otro modo. Pero, cuando
el poder imperial se hubo consolidado, fué peligroso
elevar la voz, la toga se inclinó servilmente ante la es
pada y los jóvenes que antes dirigían arengas, buscaron
luego en la corrupción general el medio más seguro de
triunfar.

¿ Qué grupo de hombres es ese que discute con ardor?
Son mercaderes, esclavos ó libertas la mayor parte,
pues el comercio es desdeñado por .los ciudadanos libres,
en Roma, al menos; en las provincias es diferente: se
puede rebar cómodamente. ¿ Y el motivo de la querella?
Se trata de saber si el rodaballo, acerca de cuya cocción
Domiciano acaba de consultar al Senado, ha sido real
mente metido en la salsa picante. Se animan, las inju
rias crecen, van á venir á las manos, cuando un hombre
de luenga barba blanca abre el círculo, hace que le
expliquen las diferencias y pronuncie majestuosamente
algunas sentencias sobre la sabiduría antigua. Y todos
los que disputan se unen repentinamente para insultar
al filósofo.

Hombres taciturnos pasan rápidamente como sombras.
A veces, atraviesan los grupos, se detienen, parten: son
los delatores. Roma, erigiendo con su mano fuerte al
Estado todopoderoso, ha creado al mismo tiempo este
organismo obscuro, sucio, pero indispensable á todo
gobierno: la policía secreta. Ella ha regulado el espio
naje convirtiéndolo en un servicio administrativo.

Guerreros bárbaros, recientemente incorporados en las
legiones pasean su aspecto atlético y su cara asustada.
Muchachos burlones los siguen piando como pájaros,
mientras que mujeres, de pálidos y distinguidos rasgos,
patricias disimulando su rango bajo vestidos modestos,
los desnudan con los ojos. j Qué diferencia con sus ma
ridos impotentes, sus miembros lacios, su virilidad ex
tinguida! A imitación de la emperatriz Mesalina, las
nobles damas recorren Roma bajo el disimulo de mod.es
tos vestidos, ávidas de fortalecerse con brutales amores.

Pero las gentes abren paso con respeto. ¿ Qué litera es
esa tintada de púrpura que llevan vigorosos esclavos
etíopes? Es la del liberto Crisipo; hace seis meses, era
todavía un esclavo, y su espalda conserva aún las hue-
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llas de los azotes, pero su espíritu sutil y atrevido le ha
favorecido; su amo ha sabido reconocer sus buenos ser
vicios de toda clase: hoyes libre y posee una riqueza
de millones de sestercios. A su lado, Livia, la hermosa
cortesana que arruina jóvenes y viejos, senadores y li
bertas, está tendida muellemente sobre almohadas de
seda rodeada de rosas. Va desnuda; su espléndido im
pudor emerge así en medio de flores. Perlas con reflejos
extraños le forman una diadema bajo la cual cae su
largo cabello negro. Sus miembros, que los baños de
leche han hecho de una blancor nacarina, estfn ador
nados con gruesos anillos de oro macizo, ,jnico aderezo
que la afecta.

Las horas pasan y la masa humana que circula por
la gran plaza no disminuye. Es que la Roma imperial
cuenta cuatro millones de habitantes. Pero, repentina
mente se produce un gran movimiento entre la multitud.
¿ Hacia dónde corren? De las calles vecinas afluyen
nuevas masas: se aprietan, se empujan, se injurian;
voces agudas de mujer dominan el tumulto; los carros
se abren paso por entre la muchedumbre. Pasan junto
á la estatua de Nerón fundida en bronce, alta de ciento
veinte pies, y la ola humana, que aumenta por instan
tes, Se detiene ante las puertas de un circo inmenso: el
Coliseo.

Ese círculo gigantesco mide mil seiscientos ochenta y
un pie de circunferencia y ciento cincuenta y siete
de altura. Cien mil espectadores entran por nume
rosas puertas: los cuatro pisos se llenan instantá
neamente. Mientras el espectáculo empieza todas las
miradas se dirigen hacia el puZ'l)inar, punto donde se
o;llevael palco del emperador. César está allí, pálido y
distraído, su sonrisa cruel crispa sus labios. A su al
rededor vigila una guardia inmóvil de soldados germa
nos con largos cabellos rubios que caen ondulantes bajo
sus cascos de bronce.

En la sala una ola humana de la que salen murmu
llos, rumores y vociferaciones; tipos de todas clases
agitan sus cabezas, levantan sus brazos, lo mismo el
italiano de robustos miembros, el griego de fino perfil,
el africano de cutis atezado que el sirio de nariz curva-
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da. En lo alto, sobresaliendo de las gradas, en los
palcos tapizados de oro y púrpura, está la flor y nata
de la nobleza: caballeros, senadores, centuriones, largas
togas y armas centelleantes. De aquí y de allá, desnu
deces ideales se destacan por su blancura de armiño
sobre el rojo sombrío de la sala.

El espectáculo empieza: sobre la arena desfila un
grupo de hombres arrojados á la muerte y que, proster
nadas ante el palco imperial entonan el triste coro de
los mártires: "César, los que van á morir os saludan».
Esos h(mbres son cristianos,' filósofos críticos ó esclavos
rebeldes: su agonía distraerá la ociosidad del pueblo-rey.
Por una puerta verja, repentinamente abierta salen leo
nes irritados por el aguijón del beluario. La luz les ciega:
se detienen un momento, parece que vacilan; luego, de
repente saltan furiosos sobre la presa viva. Durante
algunos instantes aquello es un furioso remolino de
polvo en medio del cual aparecen cuerpos de hombre y
de fiera mezclados en un espantoso haz. Gritos de ago
nía, imprecaciones, rugidos sonoros, á los que responde,
como un trueno, los aplausos de cien mil espectadores.
Luego la nube de polvo se deshace y aparecen los leo
nes tranquilos, acurrucados sobre la arena, triturando
con sus poderosas mandíbulas cadáveres informes.

Entonces aparece el beluario: con la pica y el látigo,
hace entrar las fieras en el subterráneo, rugiendo por
abandonar la comida empezada. Los barrenderos retiran
con ganchos las piltrafas humanas y echan una ligera
capa de arena fresca sobre el suelo empapado de san
gre. Un nuevo espectáculo se apresta.

Parejas de gladiadores hacen su entrada por dos
puertas opuestas, los unos cubiertos con un casco de
visera remachada, armados de fuertes espadas de dos
filos; los otros desnudos hasta los muslos, blandiendo
un tridente de siete pies y llevando sobre la espalda una
larga red de cuyo extremo penden balas de plomo.

Los adversarios se miran y se lanzan á la pelea. De
repente, uno de ellos, arroja diestramente su red, en
vuelve á su enemigo y, tomando aliento le arrastra con
toda velocidad sobre la arena. Repetidas aclamaciones
saludan tan certero golpe; César mismo se digna son-
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reir al hábil combatiente. En vano, el gladiador pnslO
nero, se agita y esfuerza para cortar con su espada la
red que le detiene. Con bruscas sacudidas su adversario
le aturde, le rinde, le hace perder el sentido; luego
salta sobre él. El vencedor esgrime su tridente, con
rápida mirada interroga á la multitud. Todas las manos
están bajas con el pulgar por debajo: es signo encan
tador que quiere decir: «j mátalo!" El tridente se hunde
en el cuello del vencido de donde sale un largo chorro
de sangre, y mientras el agonizante se agita en convul
siones el público se ensordece gritando: j bravo la

Las otras parejas continúan el combate; tan pronto
es una espada la que rompiendo una red hiende un
cráneo, como una red la que triunfa sobre la espada.
A cada victoria el pueblo aplaude; á cada mirada del
vencedor contesta por medio de su pulgar «matadlon.
y sólo cuando en el circo quedan unos cuantos comba·
tientes humeantes de sudor, es cuando los espectadores
cogidos por súbito cambio, levantan la mano y con el
pulgar subido hacen la señal de paz.

Entonces una multitud de: marinos invade la escena.
En un abrir y cerrar de ojos, las huellas de lucha des
aparecen: una arenilla negra, mezclada con polvo de
oro recubre el circo, y un bosquecillo artificial surge
como por encanto.

Una música penetrante y melodiosa deja sentir sus
dulces acordes: una fila de hombres vestidos con largas
túnicas blancas y llevando en la mano liras de marfil
avanza lentamente. Con ritmo grave al principio, pre
cipitado luego, que extraña y turba los sentidos, cantan
á una diosa que preside extraordinarios amores. Luego,
tres enanos, grotescamente ataviados y llevando un
timbal cada uno, hacen su aparición precediendo á una
tropa de bailarinas tirianas, cortamente vestidas con
una ligera gasa; los músicos desaparecen detrás de
ellas y, mientras que liras y timbales tocan un aire li
cencioso que el público carea, las bailarinas se lanzan
en una danza vertiginosa. Las ropas se agitan, las cabe
lleras s·e desatan; las parejas se abrazan y entrelazan,
locas de enibrante lujuria: Gomorra y Lesbos triunfan
en la escena en medio de los aplausos de una multitud
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tan disipada como cruel, siempre ávida de sensaciones
violentas.

Pero el sol poniente lanza sus últimos rayos. La du
ración del espectáculo ha cansado á los asistentes, ener
vados por emociones distintas, hábilmente combinadas;
las necesidades físicas se dejan sentir, y mientras que
los noctámbulos dormitan, mecidos por eróticas visiones
y los hambrientos se comen una fruta ó un pastel, las
matronas lánguidas y viejos patricios acarician públi
camente sus pajes y sirvientes, el espectáculo termina
cbn un'h espléndida apoteosis de carne desnuda. Despo
jadas de sus ligeros velos, las bailarinas se presentan
como otras tantas Venus y, mientras los timbales redo
blan y las liras lanzan sus notas más agudas, un deli
rante espasmo se comunica á la muchedumbre.

Luego la fiesta ha terminado: el circo inmenso vomita
la multitud. Los ociosos siguen el camino del Foro, los
negociantes vuelven á sus oficinas, los patricios á sus
palacios; los parásitos, pobres gentes que tendrán que
ganar su cena por la fuerza de su verbo, van á rodar
alrededor de, las ricas viviendas, mientras que desenfre
nados, pajes y cortesanas, van á prepararse con un corto
reposo para las orgías de la Roma nocturna.

¿ y ahora?
En nuestros días las costumbres de la decadencia la

tina reaparecen en las viejas naciones europeas. "j Occi
dente podrido 1))exclaman á veces los esclavos, contem
plando meditabundos, las carnicerías tauromáquicas,
las luchas de la ruleta, las carreras de Longchamps y de
Epson donde triunfa el bookmaker, en donde el peque
ño empleado convencido de que el trabajo no le produ
cirá la fortuna, expone sus economías y en donde las
multitudes delirantes aclaman los gloriosos vencedores,
Bayard, Vasistas, Corazón de León.

El caballo se ha convertido en un dios; sin embargo,
cosa extraña, entre estas multitudes que idolatran á un
general por el color de su corcel, y haciendo á jockey
funerales nacionales, se encuentran moralistas eruditos
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que blasfeman del emperador Calígula por haber nom
brado cónsul á su caballo.

Nos hemos hecho sentimentales: la tortura ha sido
abolida j sólo algunos sabios reclaman, en interés de la
humanidad, que les sean entregados los criminales para
que sirvan vivos á sus doctas experiencias. Los enemigos
del poder no son ya entregados á los leones: se conten
tan con fusilarlos cuando son proletarios y mandándolos
á la cárcel cuando se trata de burgueses.

Los combates de gladiadores han desaparecido, pero
la acerba lucha por la vida se extiende por toda~partes:
la sangre, sólo raramente, en los duelos, produce su
sucia mancha; la civilización moderna, más refinada,
mata lentamente.

Aquellos cuya felicidad es producto de millares de
miserias, pueden ver á sus víctimas debatirse en los
espasmos de espantosa agonía: los días sin pan, las
noches sin abrigo, los inviernos sin fuego, sin hogar,
sin vestidos ¿ no equivalen á los golpes de espada ó
tridente del circo?

Periódicos selectos que nunca hallan bastantes inju
rias para los revolucionarios enemigos de la familia,
publican, mediante estipendio, correspondencias de este
género :

"Mujer joven, casada, extranjera, guapa, con algunas
deudas, desea conocer un señor rico, serio que le ayude;
40 á 60 años. Escribir, etc.))

"Mujer de sociedad, viuda, de 33 años, distinguida, de
formas admirables, teniendo una hija muy hermosa,
busca un amigo rico, distinguido, que le ayude á faci
litar carrera teatral á su hija, llamada á gran éxito por
su belleza ... ))

En esta carrera tras del de las veinticinco pesetas, los
restos de las viejas familias no se quedan, á la zaga.

"Señor francés, 60 años, gran nombre, noble, se ca
saría con dama rica; reconocería hijo ... ))

"Se salvaría la vida de joven oficial, noble, prestán
dole 10.000 pesetas.))

La vanidad vulgar no pierde ocasión para exhibirse.
¿ Quién puede hacer obtener á un joven, profesión

liberal, distinción honorífica?
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«Un señor de antigua familia burguesa, ruega al
conde de San J... de reconstituir según documento que
él le ha enviado, su árbol geneaI6gico ... »

Las querellas de lesbios y los altos hechos de los
pederastas se celebran en verso y prosa.

He aquí una muestra de la prosa:
«La Goulue molestada por la Móme Fromage.
»Se nos han contado cosas sorprendentes sobre las

relaciones de la Goulue y de la Móme Fromage. Parece
ser que ésta última es ferozmente celosa y que hace á la
Goulu~é1la vida absolutamente intolerable. Las cosas
han adquirido sus caracteres tan agudos que la Goulue
tiembla ante la sola mirada de la Móme y que no se
atreve á mirar frente á frente á su antigua amiga, la
morena Susana que es, no obstante, una de las más
gentiles mozuelas de Montmartrell.

«Señor muy guapo, elegante, amable, solicita de hom
bre de mundo servicio urgente ... »

He aquí una muestra en verso:

«Pintado, empolvado, rizado, la chaquetilla corta,
~as nalgas prominentes redondas como un domo
elegante y rubito como paje de corte
Goutran siempre está presto para ir á Sodoma».

Las familias soberanas rodeadas siempre del mismo
ambiente, concluyen, en orgías principescas, por viciar
su sangre, ya empobrecida, y, más que toda otra clase
de gente son presa de las enfermedades fin de siglo.

Las aventuras de un príncipe de Gales, corrompiendo
menores, han arrancado un grito de indignaci6n al
mundo entero; pero nada más: el presidio no existe para
las clases directoras. El príncipe Federico Carlos, el
más brillante de los generales alemanes, borracho como
Augusto tI y pederasta como Federico el Grande (1vir
tudes reales!) muri6 víctima de un drama conyugal
que se han esforzado en ocultar. En Baviera, la casa
real, toda entera, está loca. Desde el estulto Luis, que
hacía construir teatros donde se representaban óperas
para él s610, hasta el demente Othon que anda á cuatro
pies, aullando y mordiendo ó remedando á las fieras.
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En Austria, un príncipe de la sangre pierde la razón
en peripecias que cuestan la vida á mujeres públicas.
El mismo, recientemente casado, obliga á su mujer á
exhibirse desnuda sobre un diván de raso negro ante la
mirada de sus amigos. Un diputado que levanta su voz
sobre ese hecho, es apaleado por orden del príncipe.

La moral oficial ha proscrito las grandes orgías de la
carne, pero la prostitución está en todas partes ...

Arriba, en esa aristocracia dorada, viciosa y neurótica,
que compra s,ensaciones á un precio loco, no hay más
que un ideal, un fin: gozar. Abajo, en la masa-misera
ble á la que la explotación 'capitalista somete, no hay
otra perspectiva que la cárcel para los hombres y el
lupanar para las mujeres ... si son hermosas. En medio,
el mundo burgués, para el que la vida entera es una
teneduría de libros sin otro principio moral que vender
á buen precio, se vende, con su conciencia, el cuerpo
de sus mujeres y familias. Y alrededor, en esa multitud
de irregulares que ponen sitio á la sociedad, sólo se
hallan desaprensivos y bohemios, seres con apetitos
violentos, pasiones fuertes y espíritu agudo, que, en
otro ambiente, podrían llegar á ser héroes ó genios,
pero que, cogidos por el engranaje funesto en un mun
do donde todo se vende, trafican con lo que tienen.

Por otra parte, ¿ quién afirmaría que las exhibiciones
en esas danzas de gran espectáculo donde las gasas
transparentes, los tejidos color de carne que acusan
más bien que velan las formas excitantes, sean más
castas que las apoteosis romanas? El desnudo es más
sabiamente obsceno; la hoja de parra es la obra maestra
del jesuitismo sádico.

Todas las tardes cuando las luces de gas y electrici
dad surgen á millares de la densa sombra, mientras
que legiones de busconas hambrientas bajan desde las
alturas de Montmartre y de Belleville, una alegre mul
titud invade el Edén, el Moulin-Rouge ó el Jardín de
París. Desde el Gato Negro hasta Bullier, todos los
restaurants de noche se toman por asalto.

Es la high-lite que se divierte.
Los que hacen de la cena su principal comida, hom-
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bres ó mujeres, heteras, mundanas' alegres, estudiantes
disolutos que serán más tarde graves magistrados, no
bles dementes, -írividores, con el monóculo ante el ojo,
la gardenia en el ojal de la chaqueta, van á embriagarse
con la música de Metra, contemplando los efectos co
reográficos de Nana la Saltamontes ó de Grille d'E gout.
Piernas al aire, corsés desabrochados, ondas de borda
dos saliendo de ropas levantadas, abandonos expresivos,

. mímica de soberbio impudor; de vez en cuando el cebo
excitante de una pequeña florista de diez años arrojada
á los Celadores impúdicos que las aventuras del prín
cipe de~Gales ha hecho soñadores: j qué fin de reinado
para la clase burguesa!





/

CAPITuLO lV

EL CRISTIANISMO EPISCOPAL y EL CRISTIANISMO POPULAR.
LA BAGAUDIA

La primera fase del cristianismo habiéndose desen
vuelto en Judea, había sido revolucionario; la segunda
fase fué principalmente teológica. Aunque impregnando
la sociedad pagana y sus vicios, los obispos se compla
cieron ergoteando sobre textos dudosos, elocubrando
sistemas, creando jerarquías. Las Iglesias, al principio
representadas por grupos de propagandistas abnegados
viviendo en la más estricta igualdad, se convirtieron
luego en focos de intrigas y de locuras contagiosas. Las
palabras pastor, diácono y obispo, que habían servido
antes para designar simples administradores de comu
nidad, cambiaron poco á poco de sentido. La limosna
había reemplazado al comunismo y se produjo la re
versión que aun perdura: las limosnas no fueron distri
buídas, sino pedidas al pueblo. Numerosos obispos y
diácono s, apropiándose las cantidades destinadas á los
pobres, prestaban con usura; otros, errantes por las
provincias las recorrían, no como obscuros propagandis
tas, sino como holgazanes dispendiosos, exhibiendo su
lujo y haciéndose mantener ricamente por sus correli
gionarios.

Fatalmente, las dos sociedades, pagana y cristiana se
compenetraban, perdiendo su propio color cada una de
ellas: un principio de fusión se elaboraba. El paganis
mo había exaltado hasta el delirio el culto de la carne;
los primeros cristianos, asustados ante el desbordamien
to de sensualismo donde parecía hundirse la inteligencia
y la dignidad humanas, habían, por espíritu de oposi-

4
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Clón, predicado el pudor, la continencia, la indisolubi
lidad del matrimonio; y l~s alianzas con los gentiles
habían sido sobcranamente proscritas. Es·e rigorismo se
abandonó i los obispos convertidos en personajes (13),
no se ocuparon ya sino de vivir bien; mientras que las
ideas de igualdad y de reforma social subsistían aún
entre las masas cristianas, los jefes de estas masas se
abandonaban ya á sus ensueños de ambición.

Ese retroceso en las ideas y en los actos es un fenó
meno que se produce á la proximidad de las conmocio
nes sociales engendradas en lenta evolución. }\l;'1 estudio
incesante del fin adonde ha de llegarse y los medios
que para ello se deben emplear ha matado, ó por 10
menos entibiado el ardor primitivo: el movimiento se
ha ensanchado pero ha perdido su violencia. En el
siglo XVI, la Reforma, democrática al principio, se con
virtió bien pronto en reaccionaria y aristocrática. Des
pués de un siglo de luchas y de estudios, la mayor parte
de los socialistas, hasta los revolucionarios de hoy, son
más moderados que Bab~uf en 1796.

En el siglo II, los jefes de la Iglesia cristiana, se nos
aparecen como simples rdormistas, alejándose más cada
día de toda lucha abierta contra la sociedad romana que
destruía al hombre en sus mil engranajes. Se hundían
más cada día en el ergoteamiento metafísico, en las
sutilidades de escuela, y el resultado eran interminables
disputas. Todas las sociedades secretas han t·enído sus
ceremonias de iniciación i al terminar nuestro siglo XIX,
la francmasonería no se ha despojado aún d·e sus ridícu
las pruebas. El bautismo, considerado bajo diversos nom
bres, ya en la antigi.iedad, corno un símbolo d·e purifica
ción, se convirtió en el principal rito de la religión
cristiana. A propósito del ceremonial que Se debía usar,
se entabló un litigio, en el que el obispo de Roma,
Esteban, aprovechó para imponer su supremacía á sus
colegas (250).

Hasta allí no había existido el papado. Juan Bautista
y Jesús, oradores populares, el primero con violencia

(13) San.T erónimo afirma que la igualdad positiva entre el sacerdote
y el obispo eXistía entre los prímeros cristianos (ídem est ergo presbyler
quí episcopus).



R.. CRISTIANA Y R. SOCIAL

y el segund~ con finura, habían atacado toda jerarquía
religiosa. Bajo los impulsos de Pablo grupos de fieles
se habían constituído, pero la organización fué demo
crática. Elegidos por el pueblo, al que se consultaba en
todas las cuestiones graves, los obispos no tuvieron,
durante mucho tiempo más que una función administra
tiva. Poco á poco eliminaron el elemento plebeyo; las
discusiones teológicas les sirvieron á maravilla para
separarse de una multitud demasiado materialista para
comprender las abstracciones. La metafísica ha sido
siempre.d enemigo temible que, tomando todas las for
mas, religiosa, filosófica y estatista ha hecho abortar
todas las revueltas populares, substituyendo un mundo
ficticio por un mundo real, haciendo abandonar la presa
por su sombra.

El papado debía tardar aún varios siglos en consti
tuirse, y erigirse en derecho inmutable la sola deferen
cia testimoniada á la Iglesia, fundada por Pablo en la
capital del mundo. Pappas, palabra que han convertido
en papa, es en griego una expresión afectuosa que res
ponde á nuestro paPá. Dada primitivamente á las per
sonas ancianas, luego á los obispos que se quería honrar,
sólo en el siglo IV se aplicó de un modo especial al
obispo romano, mientras que en la Iglesia griega, más
fiel á las antiguas costumbres, sirve para denominar á
los simples sacerdotes.

¿ Qué hacía el pueblo en medio de las ambiciosas agi
taciones del alto clero? El pueblo oprimido por los
Césares, atropellado por los gobernadores de provincias,
consolado alguna vez por los humildes misioneros, ig
norantes de las discusiones teológicas, ó por nobles
heréticos que se esforzaban para volver al cristianismo
á su vía primitiva, hacía lo que podía. Por otra parte
era fácil ver que, á pesar de sus triunfos prodigiosos y
su aparente prosperidad, el imperio romano empezaba
á disolverse corroído por una terrible llaga: la escla
vitud.

Algunos panegiristas han alabado la paz romana, pero
esa paz era peor que la muerte. Además, cesaba en los
funcionarios, los que tenían las legiones siempre pre
paradas para contener los centros de rebeldía: Bretones,
Germanos, Sármatos, Dacios, Partheos, Arabes y Afri-
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canos. Estos bárbaros que tenían ante su vista' el triste
cuadro de las naciones sumisas, estaban decididos á
todo antes que sufrir una suerte tan miserable.

El espectáculo que presentaba el interior del imperio
bajo su manto de engañosa felicidad, era lamentable.
Para atender al esplendor de los Césares, á la holga
zanería del pueblo-rey, á la multiplicidad de funciona
rios, al mantenimiento de los engranajes del Estado,
tan complejos, tan ingeniosamente combinados ¿ qué co
losal ingreso no se necesitaba? La industria, en su acep
ción moderna, no existía; Roma recibía de pi~ses leja
nos, con grandes gastos, principalmente de Oriente, los
objetos de lujo: sederías, telas, piedras preciosas, marfil,
alabastro, porcelana, ámbar, aromas. La importación
enorme, la exportación nula. La agricultura, tan des
arrollada en otro tiempo en Italia, no existía ya. Arrui
nados por las antiguas guerras, sangrados por el fisco,
aplastados por los grandes propietarios de la tierra,
cuyos dominios abarcaban provincias enteras, los pe
queños agricultores habían ido desapareciendo poco á
pocó. Los que no podían pagar el impuesto, cada
vez mayor, abandonaban su patrimonio al Estado ó
se vendían voluntariamente como esclavos. Nada de
clases medias, nada de colonos libres.,. ¡Ah! ese nOIll
bre de colono, que en otro tiempo designaba al ale
gre labrador, dueño de su tierra y de su persona,
servirá, durante largos siglos para calificar al misera
ble entre los miserables, aferrado á la gleba, sumiso casi
siempre, no á un hombre accesible á la piedad, sino á
ese amo impersonal, al Estado; amo ciego y feroz, cuya
misión fatal ha de cumplir. Nada más que un puñado
de opulentos patricio s y muchedumbres inmensas de
esclavos trabajando y muriendo sobre los latifundia. Lo
mismo vemos en nuestros días á todos los medio bur
gueses, pequeños industriales ó comerciantes, tenderos,
agricultores, debatirse en horrible agonía bajo el peso
de los ricos competidores y, arruinados por la centrali
zación de los capitales, caer poco á poco en la servidum
bre proletaria.

La analogía se repite: el aplastamiento de la pequeña
industria por la grande, ha producido en nuestros días
la depreciación de la mano de obra y puesto en circula-
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ci6n objetos mediocres. En la sociedad romana la nece
sidad de llevar brazos á la agricultura hizo, más que
nunca, erigir la guerra en sistema, único medio que
podía procurar esclavos. Los pertenecientes á las socie
dades civilizadas, gentes delicadas: Griegos, Sirios,
Cartagineses, empleados en los rudos trabajos de los
campos, atropellados, confundidos por los malos tratos,
perecieron. Se les reemplaz6 por otros esclavos, bárba
ros sacados de los bosques, que no supieron más que
imitar torpemente los modelos dejados por sus predece
sores. De imitaci6n en imitaci6n, todos los objetos de
arte y d~ buen gusto fueron cada día más groseros.

Todo se encareció. Los soldados, obligados á pagar
sus alimentos y equipos con un sueldo módico, saquea
ron las provincias, hicieron y deshicieron emperadores.
Estos, al fin, tuvieron que encargarse de atender al
mantenimiento del ejército.

En España, como en la Galia, como en Italia, la:
tierra se hizo estéril j los cultivos abandonados se con
virtieron en bosques. Por los trabajos excesivos infligi
dos á los esclavos, la huída de los que querían substraer
alguna fortuna de la rapacidad del Estado y la nega
tiva de los más desgraciados á procrear nuevos. seres
condenados á la miseria determinó un espantoso descen
so de población. Se impusieron terribles penas contra
el celibato, pero fueron inútiles.

Los historiadores han cantado los beneficios de la
conquista romana en la Galia. Gracias á ella el suelo
fué cultivado, vías de comunicación unieron las pro
vincias, en las ciudades se abrieron escuelas: sí, pero la
condición del pueblo fué inaguantable. La antigua so
ciedad céltica, en la que un lazo de solidaridad unía
todos los miembros del mismo clan, tuvo que desapare
cer. Bajo la tutela severa de la administración romana,
una inmensa red envolvi6 á toda la Galia, aprisionando
en sus mallas de acero á cazadores, pastores, labradores,
artesanos, ribereños, fijando en la tierra todos esos nó
madas independientes: así empezó la servidumbre de la
gleba. El vencido fué, no apabullado, sino devorado
vivo por los impuestos: capitulación terránea, capitu
lación humana, derecho sobre la sucesión, tasa comer
dal, tasa de los mercadQs, impuesto sol1re la sal, tribu.
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to militar, repartos vecinales, depósitos en especies.
Los municipios, encargados de sus gastos y bajo la
responsabilidad de cubrir el impuesto del gobierno, se
convirtieron en engranajes del poder central, destinados
á aplastar las poblaciones para extraerles hasta la últi
ma gota de sangre. Los curiales~ magistrados de la
ciudad, los únicos que, en medio del empobrecimiento
general, hubieron conservado un patrimonio, fueron
declarados esclavos del Estado, respondiendo personal
mente del déficit; la ley, ante su resistencia, tuvo que
atarlos forzosamente á su silla curia!. Tal fué .ese régi
men municipal, tan admirado por nuestros iliodernos
comunalistas. Cuántos republicanos y hasta socialistas
no vemos hoy sacrificar al individuo, único ser real vi
viendo, pensando, y sufriendo á ese otro ser ficticio, la
comuna ó el Estado.

Ninguna institución local fué respetada por los venci
dos. Por todas partes, Roma apareció con sus dioses,
sus leyes y sus funcionarios. El gramático reemplazó al
druida, el retórico suplantó al bardo.

La misma opresión pesó sobre España y las islas Bri
tánicas reunidas administrativamente á la Galia bajo
la autoridad del prefecto del pretorio, residente en
Treves. Y detrás de los prefectos vicarios (14) y gober
nadores, pululaba una multitud de escribas, contadores
y empleados espléndidamente mantenidos p.or las pro
vincias.

Roma había llevado á un grado indescriptible la
omnipotencia del Estado. Los republicanos anterio¡;es,
por una traición corriente en los partidos de oposición,
contribuyeron más que nadie ~ aumentar esa tiranía.
Los filósofos, y sobre todo los estoicos, ascendientes de
nuestros modernos jacobinos, habían formado, bajo los
Césares, una secta paralela al cristianismo, combatiendo
abiertamente al poder. Espíritus fríos y metódicos, sec
tarios sin entusiasmo, proclamaban el culto de la re
pública; muchos de ellos celebraban la fiesta onomástica
de Bruto y de Casius. Esta actitud duró hasta bajo Ner
va y Adriano. Estos emperadores habiéndolos llamado

(14) Los vicarios ó viceprefectos fueron cre¡¡dos en el si~lo III por
Diocleciano,
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á su lado, toda la hostilidad desapareció. Muy versados
en esa pedantesca ciencia del derecho, compuesta de
fórmulas y axiomas, se ampararon de la dirección civil
y administrativa; entonces su rigorismo se volvió contra
la masa, más mis·erable bajo ese rigorismo reglamentado
que cuando fué entregada á la arbitrariedad de un
Nerón.

Esos irreconciliables de la víspera sentaron como
principio que el pUeblo había concedido, por una ley,
todos sus derechos y poderes al emperador. En virtud
de esa ficción todo cuanto quiso César tuvo fuerza de
ley. A~ es como se encadenan los hombres en nombre
de un contrato social que ellos no han convenido ni si·
quiera conocido.

Bajo Claudio, el título de ciudadano romano fué dado
á los galos; bajo Caracalla (211), este título se otorgó
á todos los habitantes del imperio; pero este título,
antes tan envidiado, era ya irrisorio desde que el ciu
dadano romano pasó á ser su persona y sus bienes,
propiedad del emperador: eso no era otra cosa que la
regularización oficial de la servidumbre.

Así aumentaba al mismo tiempo la miseria, la despo
blación y la tiranía centralizadora. Asustado ante la
decadencia de la industria, Adriano había restablecido
las heterias, corporaciones de artes y oficios, suprimi
das por su antecesor, como suspectas de oposición al
poder. Pero en eso, como en lo demás, la pesada tutela
del poder lo ahogaba todo; la iniciativa y la vida. El
mismo emperador había ordenado que se quemaran en
Roma los registros de lo debido al fisco desde hacía diez
y seis años. j Hermosa largueza 1 El pueblo no estaba
en estado de pagar y las rapiñas arrebatadas en el ex
terior servían para llenar t:l déficit.

Hacia el final del segundo siglo (15), el cristianismo
salvaba los Alpes, aparecía en la Galia. Entre la pleble
se propagó rápidamente: los artesanos, los labradores
arruinados y los esclavos, lo abrazaron en seguida, vien
do unos en él el alivio de sus males en un mundo mejor,
y otros la redención en esta vida misma: estos últimos

(15) Del primero según la Iglesia; del tercero según Gregoire de
<;leTours, que parece estar más en lo cierto.
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eran más numerosos. Más tarde, el cristianismo fué
adoptado por los filósofos, y después aun por los políti
cos ambiciosos, pero su principio en la Galia fué pura
mente democrático y revolucionario.

La mejor prueba, es que el ecléctico Marco Aurelio,
que había sentado con él la filosofía sobre el trono, que
protegía indistintamente á los discípulos de Platón, de
Epicuro y de Epicteto, que tuvo por todas las religiones
una deferencia sin límites persiguió violentamente el
cristianismo. En la región del sur, donde por ser más
desgraciado habíase acogido favorablemente una doctri
na que evocaba las ideas de igualdad natural Q,ltre los
hombres, la sangre corrió á torrentes. En Lyón, Vienne
y Autún, se cometieron atrocidades en nombre del or
den, del gobierno y de la religión oficial. Mientras que
el terror multiplicaba las delaciones, la energía y abne
gación d-e los mártires fué por todas partes admirable.

La autoridad ha querido siempre cometer públicamen
te sus sangrientas represiones con objeto de infundir
á las masas un salutario terror. Los circos se convirtie
ron en la gran ar:ma de la bravura cristiana. Se des
cuartizó, se quemó, se colgó á los condenados, se les
entregó á las bestias feroces, ante un público más feroz
aun, ávido de espectáculos y estremeciéndose como
prostituido ante la fuerza, por ser incapaz de compren
der la idea. ¿ Esa multitud no es siempre la misma al
través de las edades, aplaudiendo los autos de fe, la
noche de San Bartolomé, las Dragonadas, el amet~alla
miento de los comunistas, arrojando su baba sobre los
eternos rebeldes de la religión, de la filosofía ó del
orden social, burlándose del nombre del herético con
tal de que haya una hoguera encendida? iOh, atavismo
que los siglos no han podido extinguir y que prueba,
más que todas las demostraciones científicas, la descen
dencia animal del hombre!

Los golosos pudieron embriagarse de sangre: para
distraerlos, se hizo sufrir todo género de torturas al
joven esclavo Blaudino, cuyo nombre ha quedado popu
lar. Otro condenado, Attala, fué expuesto en el anfitea
tro sobre una silla de hierro caldeada hasta el rojo. Eu
sebio en su Historia eclesiástica, cuenta que el mártir
retorciéndose en medio de sufrimientos espantosos lan~q
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á los espectadores este rudo apóstrofe: "Pueblo; no es
á nosotros á quienes se nos debe imputar el crimen de
comerse á los hombres; sino más bien á ti á quien se le
puede reprochar el de asarlos».

Porque la idiota credulidad llegaba hasta atribuir á
los cristianos gustos de canibalismo. Mientras que los
obispos miedosos se esforzaban predicando la sumisión
y la humildad p~a desarmar á los perseguidores, el
lado revolucionario de la nueva doctrina no había pa·
sado desapercibido ni para los gobernantes ni para las
masas. Bajo las pérfidas insinuaciones de los conserva
dores, ~ue se complacieron atribuyendo á los cristianos
cada crimen que se cometía, se representaba á esos
hombres como seres monstruosos, dotados de una poten
cia sobrenatural, cometiendo crímenes sin cesar, se
cuestrando niños para sacrifi.carlos <Í. sus dioses y de
vorarlos ellos mismos en medio de orgías espantosas.

¿ Pero esta táctica no es la corriente entre las clases
privilegiadas?

Un renegado del librepensamiento, Gabriel Zogand
P agés, (Leo Táxil), antes de haberse convertido en de
fensor del trono y el altar, ha resumido asf, como bur
gués satisfecho, la historia del cristianismo:

"Se ignora absolutamente el nombre de los primeros
pastores que gobernaron, en Roma, en la obscuridad,
al ínfimo rebaño de cristianos. Los que sostienen que
San Pedro fué el primer obispo de Roma no han leído
más que las obras de Santa Teresa de Jesús y de la
feliz María Alacoque. Que lean la primera epístola de
San Pedro á los corintios; allí verán como en la primiti
va Iglesia, no existían las dignidades eclesiásticas.

»Esta secta desconocida ó despreciada se extendía
insensiblemente. Predicando el reparto de los bienes,
los apóstoles y sus sucesores hablaban á todos los malos
instintos de holgazanería y avidez. Por esa época el
pueblo yacía en la más crasa ignorancia i no sabía que la
razón, el tiempo, la buena política y sobre todo la ciencia
es lo único que puede resolver en favor de los deshe
redados de la naturaleza, la gran cuestión social.

»Todos los desgraciados conocieron la nueva doctrina.
Pero, unos, los honrados, no vieron en los apóstoles
~¡nQch,ulatanes, cama se ve con dolorosa frecue!1cia, Yl
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despreciando sus predicaciones sediciosas, pensaron que
sólo el trabajo, la más hermosa de las pregarias, era
el único medio de mejorar su suerte. En cuanto á los
malvados, á los holgazanes, á la crápula, todos adopta
ron con entusiasmo la religión cristiana.

»Y como la canalla no tiene nada que perder y gana
promoviendo tumultos, nuestros primeros clericales no
fueron pocos los que suscitaron. Los jefes de los go
biernos, república, realeza ó imperio, se dieron prisa en
cargar sobre los más turbulentos de los cristianos. Hi
Óeron bien; pero entonces la secta empezó á gritar con-
tra la opresión. (,

»Se reunieron, se exaltaron sus miembros entre sí, el
entusiasmo hizo nuevos prosélitos, la secta llegó á ser
temible á los gobernant'es ... »(Calotte y Calottins, tomo 1,
primera parte, p. 176).

Parece oírse á M. Prudhomme divagando contra el
socialismo. Esa apreciación de tal individuo, en el que
el clerical iguala al burgués volteriano, es un homenaje
hecho á las tendencias igualitarias del cristianismo na
ciente.

Así es como, á pesar de la ambición ó la cobardía de
los jefes, á pesar de la mezcla de las supersticiones lo
cales que se extienden de día en día sobre la doctrina
apostólica, ésta conserva un fondo revolucionario que
la hace temible á los déspotas. Al lado de las fórmulas
místicas, la mágica palabra de igualdad, desmintiendo
las ideas de obediencia y resignación, penetraba recta
en la conciencia de las multitudes que, embriagadas de
entusiasmo·envolvían al cristianismo con soplo de fe ar
diente. De ahí viene toda su fuerza, durante tanto
tiempo.

Puede considerarse el final del segundo siglo y la
mayor parte del tercero como el período más agitado
para los cristianos de Europa. A partir de Marco Aure
lío hubo en Roma persecuciones que alcanzaron su
máxima violencia bajo Dacio: las catacumbas abrigaron
numerosos fugitivos.

Los historiadores sagrados se han complacido repre
sentándonos á los primeros adeptos de la nueva religión
reuniéndose en sus sombríos retiros para escuchar las
predicaciones de los pastores y celebrar sus ritos de
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más en más numerosos. ¿Todos los movimientos revolu
cionarios no han tenido su parte decorativa? Pero todos
los sectarios no se contentaban con eso: á despecho de
la pusilanimidad de los obispos romanos, la lucha en
tre el mundo pagano y cristiano, se manifestaba frecuen
temente de un modo menos platónico. La fuerza, esta
eterna procreadora de sociedades, según la expresión de
Carlos Marx, entraba en la parte. El siervo, al que una
voz desconocida gritaba: "Tu eres un ser dotado de
razón, el igual á tu amo, hijo de un mismo Dios" ¿ no
se veía inducido á la conclusión: "Sin libertad hay
iguald~d?" De aquí á la rebeldía no había más que un
paso: muchos lo daban. Los esclavos fugitivos, mero
deadores bandidos, todos los rebeldes encontraban un
abrigo en la Roma subterránea, transformada así en
foco de insurrección.

Los revolucionarios místicos de los siglos XVIII y XIX,
los carbonarios que reunidos en subterráneos, velaban
bajo formas alegóricas sus conspiraciones en favor de
la independencia, reproducían más ó menos consciente
mente los actos de sus antepasados, los cristianos de los
primeros siglos. Cuestión de atavismo, sin duda, mits
bien que de imitación. Que sin ser un eterno volver á
empezar, la historia no deja de ofrecer por eso á tra
vés de los cambios de época y medio situaciones aná
logas, paralelas, podríamos decir.

Nos acercamos al acontecimiento que fué, en Europa,
la más fuerte manifestación del cristianismo comunista
y popular: la Bagaudia.

La situación de España y de la Galia era lamentable.
Las ciudades se despoblaban, los campos se quedaban
desiertos, los soldados, abandonando la bandera volvían
á su oficio natural, al bandidaje; los caminos eran me
nos seguros que los bosques. Y, consecuencia natural,
á medida que aumentaba la miseria y el descontento, la
nueva creencia extendía más hondas sus raíces. Las
violentas perse,cuciones la favorecían atrayendo la aten
ción de todo el mundo sobre esas doctrinas y sus de
fensores. Los pequeños artesanos, los agricultores y los
esclavos, depositaban todas sus esperanzas en un Evan
gelio que les gritaba por boca de miles de propa
gandistas: "j igualdad! 1redención!" iQué les impor-



60 CARLOS MALATO

taban á éstos las sutilidades teo16gicas! Mejor que
los ergotistas de Grecia, comprendieron éstos que la
salvaci6n estaba en este mundo y que debían salvarse
ellos mismos.

Bajo C6modo, un pueblo de hambrientos se sublev6
en España y la Galia á la voz del soldado Maternus.
Esta rebeli6n, esbozo de la que un siglo después le
vant6 á todos los proletarios galos, tuvo un carácter
social, más bien que político 6 religioso. Por entre sus
huestes había paganos y cristianos; las ideas estaban
confundidas; los unos, los jefes, obraban por ambici6n,
por su propia cuenta; los otros, aplastados por fá opre
si6n, queriendo un cambio, cualquiera que fuese; mu
chos,en fin, teniendo aspiraciones rectamente comunis
tas. ¿ El comunismo no ha sido acaso alimentado por
la vida de los campos?

A los campesinos que, hartos de sufrir abandonaban
el arado, se juntaban los soldados que abandonaban la
bandera. Las sublevaciones militares que tantas veces
conmovieron el imperio romano, han sido generalmente
estudiadas desde un punto de vista muy convencional.
No se ha buscado qué dosis de necesidades materiales
entraban en los motivos que las generaban; se ha visto
siempre al ejército demasiado aieno al medio social en
el que vivía, habiendo convertido el motín en mero pa
satiempo, haciendo y deshaciendo soberanos según su
caprichoso humor. Yeso no fué así. A causa del enca
recimiento de todos los artículos, el sueldo de los le
gionarios, obligados durante largo tiempo á alimentarse
y equiparse. ellos mismos, había venid o á ser insufi
ciente. El más grosero calzado costaba veintid6s pesetas
y media de nuestra moneda, un pollo trece pesetas, una
libra de carne cerca de tres pesetas. «Nuestra vida se
estima en diez as por día) gritaban los soldados en
rebeldía, según Tácito, y con ello hay que comprar
nuestros vestidos, armas, tiendas, pagar las licencias
que obtenemos y doblarse ante el bárbaro rigor del
centuri6n». El soldado viendo que sus reclamaciones
eran inútiles, tuvo que recurrir al medio supremo, á la
rebeldía, y con ello, di6 ejemplo á las masas.

Por otra parte, el ingreso de nuevos elementos había
transformado los ejércitos rOroanos y destruído Su ho·
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mogeneidad. Por una parte se' habían éstos, á partir de
Augusto, convertido en permanentes y puestos, en lo
posible, fuera de todo contacto con la población civil.
¿ No era acaso necesario que el imperio, nuevamente
restaurado sobre las ruinas de. la república, encontrara
hombres de ciega obediencia, no teniendo ningún inte
rés común con los ciudadanos? El soldado lo era, pues,
para toda su vida; y cuando ya deshecho por la edad
y las fatigas, cuando no podía prestar sus servicios en
activo, continuaba prestando servicio en los destaca
mento O de fuera de las ciudades donde habitaban las
familias de los veteranos, formando un pueblo someti
do á la disciplina y á r.eglamentos militares. Estos ve
teranos embrutecidos por un largo hábito de obediencia,
no conocían nada más que al emperador; y por satisfa
cer uno de sus caprichos, hubieran arrasado el universo
á sangre y fuego (r6).

Por otra parte, se reclutaban entre las naciones bár.
baras germanos, tracios, godos, un número de auxilia
res, cada día mayor que, con su contacto, contribuyeron
á alterar profundamente las costumbres del imperio.
Así fué, además como empezó esa invasión de las razas
septentrionales que, junto á los progresos del cristia
nismo, derribaron la sociedad romana. Se comprenderá
que los conflictos debían ser frecuentes entre elementos
tan distintos.

El ejército de Maternus, compuesto de soldados de
sertores, de labradores y esclavos fugitivos, no pudo re
sistir la lucha. Fué vencido; su jefe hecho prisionero
y muerto. La Galia y España, que se habían estremecido·
esperanzadas, por un momento, cayeron nuevamente
bajo el yugo.

Pero aunque la insurrección fué vencida sus ideas no
perecieron. El cristianismo, que se propagaba rápida
mente, les transmitió nueva fuerza: el siglo siguiente
iba á ver la gran epopeya bagauda quoe fué, en Euro
pa, lo mismo que la lucha sostenida por los judíos con
tra la omnipotencia de los Césares.

(16) Eran una cosa análoga á nuestros guardia civiles y policias,
que en todas las represiones aparecen más feroces que los soldados
mismos.
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El círculo de la propaganda se ensanchó de más en
más, pareciéndose á esas ondulaciones sin fin que la
caída de una piedra produce en la tranquila superficie
de un estanque. Algunos oradores admirables emergían
de las masas como teólogos incoloros; por entre ellos
Tertuliano que, en su Apologética, demostró la supe
rioridad de la nueva moral y, aun pasando por el ri
dículo de las antiguas creencias politeístas, defendió á
los cristianos de la acusación de facciosos á mano ar
mada: «Se nos acusa de lesa majestad, escribía Tertu
liano, se nos inculpa del crimen de no honr';~' á los
emperadores por medio de sacrificios: nosotros no sa
crificamos víctimas, pero rogamos al sólo Dios verda
dero, eterno, por la salud de los emperadores ... A ese
Dios es al que nosotros dirigimos nuestras preces, con
las manos levantadas al cielo porque son puras, la
cabeza descubierta porque no tenemos nada que nos
haga enrojecer, sin ministros que nos dicten las palabras
que debamos pronunciar, porque es el corazón el que
ora. A ese Dios es á quien rogamos por todos los em
peradores haciendo votos por su l2Kga vida, por su
reinado tranquilo, por la seguridad en sus palacios, el
valor en sus ejércitos, la fidelidad en el Senado, la
virtud en el pueblo y por todo, en fin, lo que pueda de
sear para sí un hombre ó un emperador».

j A tal punto de sumisión habían llegado los lejanos
discípulos de Judá el Golonita, de Juan Bautista y del
pacífico anarquista Jesús! La ruina del imperio que
anhelaban con fervor sus antepasados, campeones de la
justicia y la libertad humana, les infundía pavor porque
después venía lo desconocido; en ese desconocido el flujo
ascendente de las invasiones bárbaras empezaba á agi
tarse. Por eso Tertuliano añadía:

«Tenemos nosotros una razón particular para rogar
por la existencia de los emperadores y del imperio ro
mano entero: es que sabemos que el fin del mundo,
con las calamidades espantosas que serán el preludio,
sólo puede retardarse por el mantenimiento del imperio
romano. Rogando á Dios que nos evite el espectáculo
de esa catástrofe, pedimos por consecuencia que la du
ración del imperio sea larga ... Nosotros respetamos en
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los emperadores los juicios de Dios, que los ha estable
cido para gobernar los pueblos. Sabemos que la volun
tad de Dios está en el poder del que se hallan inverti
dos; pedimos, pues, la conservación de lo que Dios
mismo ha querido, y es para nosotros un gran jura
mento».

"Yo no llamaré al emperador con el nombre de Dios,
tanto porque yo no sé mentir, como porque le respeto
demasiado para burlarme de él ó que él mismo se ofenda
por esénombre.

»Si nos ha sido ordenado amar á nuestros enemigos
¿ á quién podemos odiar? Si nos está prohibido vengar
nos de quien nos ofenda, ¿ á quién podríamos ofender?
¿ Cuántas veces no habéis vosotros cometido crueldades
con nosotros para satisfacer vuestro odio ú ohedecer á
las leyes? ¿ Cuántas veces sin esperar vuestras órdenes,
la multitud prevenida contra nosotros no nos ha molido
á golpes y pedradas, no ha incendiado nuestras casas?
En el delirio de las bacanales ni siquiera se respeta
á nuestros muertos: se viola el respeto á la tumba para
arrancar los cadáveres cristianos aunque desconocidos
y descompuestos para deshacerlos y arrastrar los restos
por las calles. ¿ Y qué hemos h·echo nosotros para ven
garnos de ese encarnizamiento que nos persigue hasta
más allá de la tumba? Una sola noche, con algunas
antorchas, sería bastante; j pero no quiera Dios que
una religión divina tenga que recurrir al fuego humano
para vengarse ó que ella se deje abatir por rudas prue
bas que sirven sólo para establecer la verdad! Si qui
siéramos haceros una guerra abierta ¿ nos faltarían .aca
so fuerzas y tropas? Los Mauritanos, los Marcomanos,
los Partheos ó cualquiera nación que sea, circunscrita
después de todo dentro de sus límites ¿ puede ser más
numerosa que una nación que no tiene otros límites que
los del universo? Nacimos ayer y ya llenamos vuestras
ciudades, vuestros castillos, vuestros municipios, vUes
tros concejos, vuestros campos, vuestras tribus, vuestras
decurias, el palacio, el Senado, el Foro; sólo os deja
mos vuestros templos. ¿ No seríamos nosotros bien P,()
pios para la guerra hasta en desigualdad de fuerzas,
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pues que no tememos la muerte, si no fuese en nosotros
una máxima el sufrirla más bien que darla? Sin recu
rrir á las armas sería suficiente, para vengarnos, aban
donaros retirándonos fuera del imperio: os espantaría
vuestra soledad (17)).

El mismo Tertuliano, obispo de Cartago, se levantaba
contra las pretensiones del obispo de Roma, le llamaba
burlonamente papa bendito y 5e disparaba contra los
fieles que, asustados por las persecuciones, renegaban
su fe y hacían honores á la imagen del emperador.

Pero, á despecho de esa austeridad llevada (Jlasta el
absurdo (18), j cuán lejos estaba el cristianismo de su
vía inicial! Tertuliano podía declarar: «Todo es común
entre nosotros, excepto nuestras mujeres» pero la co
munidad de bienes no existía ya entre ellos. En cuanto
á la negación de toda autoridad humana, que había sido
la gloria de los primeros innovadores, no quedaba ya
ni huella. A pesar de los esfuerzos de algunos, espanta
dos de ver el mal camino seguido, se hundían más y más
en la teología, multiplicándose las querellas: nazare
nos (19), gnósticos (20), teodosios (21), montanistas (22),
novacianos (23), llenaban las iglesias con el ruido de
sus disputas.

La filosofía pura, privada del socorro de la ciencia
experimental y reducida á fundarse sobre hipótesis, no
podía producir otra cosa. Estaba condenada á confun-

(17) Hay en esto exageración. Hacia el final del tercer siglo, Roma
contaba aproximadamente, la 40," parte de cristianos y Cartago ia 10,"

(18) Tertuliano invocava los felices tiempos en que las mujeres no
podían llevar otros adornos de oro que el anillo nupcial, ní gustar el
vino bajo la pena de muerte.

(19) Nombre dado primero á los discipulos de Juan Bautista, luego
á los de Jesús y luego á todos los cristianos.

(20) Cristianos de tendencias científicas (para la época), que recha
zaban los libros y ritos hebraicos, esforzándose por explicar los más
graves problemas.

(21) Sectarios del cristianismo primitivo, negando la divinidad de
Jesús, al que consideraban simplemente cornO un hombre más perfecto
que los 'otros.

(22) Secta propagada por el extático Montán, que se decía profeta
enviado por Jesús. Prácticas muy rigurosas, ayunos extraordinarios.
Tertuliano pertenecía á ella.

(23) Partidarios del papa Novaciano (declarado antipapa y cismá
tico en 251), cuya doctrina, de implacable austeridad se parecia mucho
á la anterior.
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dirse en un dédalo sin salida para errar cautiva hasta
el día que un audaz derribara los muros del laberinto.
Sabia enseñanza legada á los reformadores del porvenir
que, entregac10s á las especulaciones abstractas, pierden
de vista el mundo real y, partiendo de la libertad de
pensar, llegan á reconstituir un dogma tanto más auto
ritario cuanto que se funda, no sobre la fuerza brutal,
sino sobre la fe. La tiranía de los cerebros es la peor
de todas.

Pero mientras que un viento de locura sopla sobre las
cabezas" ,e forma el ciclón que, en cien años va á barrer
el viejo mundo. Los bárbaros, incómodos en sus soleda
des, tienen, desd·e hace largo tiempo, la vista fija en el
imperio como sobre una rica presa. Cuando los meta
físicos ergotean, los más políticos de los cristianos se
esfuerzan escrutando el porvenir. ¿ Qué papel histórico
será el de esos pueblos? ¿ Se convertirán en ejército
formidable que á la voz de sus pastores destruirán la
sociedad pagana? Tal vez, pero están aún bien lejos de
ello; lo más cuerdo es mandarles misioneros y esperar
los acontecimientos sirviendo mientras tanto al empe
rador.

César Calieno tiene mucho que hacer. Los persas pa
san el Asia á sangre y fuego: los godos caen como un
torrente sobre la Europa oriental, se amparan de la
Dacia que guardarán definitivamente; el Egipto se su
bleva, j oh, maravilla! y Alejandría se ha de reconquis
tar palmo á palmo. Y hay que escuchar las lamenta
ciones de los mercaderes: "j Cómo! ¿ se ha concluído el
lino del Egipto?; ¿ la flor de nitro?)) Y lo mismo el
trigo, porque después del Africa, se insurrecciona la
Sicilia, partidas de ·esclavos arrasan el litoral, incendian
las ciudades y al verse perseguidos de cerca se retiran
á las regiones montañosas donde desafían á las legio
nes.

En el Occidente igual berengenal. Las hordas germa
nas hostigan las provincias gálicas, y éstas se ven cada
día más abatidas entre los amos cruelmente civilizados
y el pillaje del otro lado del Rhin. En el año 267, el
paso es forzado: una invasión de bárbaros se esparrama
sobre la Calia y España, y va á perderse sobre el lito
ral africano. Otras invasiones seguirán á ésta y forzando

S
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los diques del mundo romano los derribarán uno á uno
hasta el día de la gran inundación que lo cubra todo.

Todo gran movimiento tiene sus prodromos, su re
sultado y últimas oscilaciones. En un porvenir tal vez
próximo es posible que puedan calcularse matemática
mente las leyes de la dinámica social.

So pretexto de defender la Galia, los generales se
disputan la púrpura: un fantasma de imperío se p"ro
clama. Posthumices, Lcelianus, Lolian, Victorino, Ma
rio, Tétrico, no hacen más que pasar, dejando, después
de una ilusión de independencia, devastada la ("ieja tie
rra celta y más esclavizada que jamás á Roma.

Pero es raro que una transformación política de cual
quier importancia, no engendre un movimiento más
profundo en las masas populares. En Francia se ha po
dido comprobar este hecho; desde principios de este
siRlo, todas las revoluciones políticas han sido seguidas,
tras breve decaimiento, de un esbozo de revolución so
cial (24).

La explicación de este fenómeno es sencilla: el pro
letariado que al principio ha ayudado con sus esfuerzos
un cambio gubernamental, creyendo sacar alguna ven
taja en bienestar y libertad, no tarda en sufrir una de
cepción; su descontento crece entonces en la misma
proporción d·e sus esperanzas primeras; y de aquí á la
lucha franca contra el nuevo régimen no hay más que
un paso, rápidamente dado, por poco que el advenimien
to del nuevo gobierno dé lugar á complicaciones eco
nómicas.

Los ambiciosos que se proclamaban emperadores de
la Galia, no hicieron absolutamente nada por el cam
pesino; como jefes militares, sobre todo, no vieron más
allá del ejército en medio del cual vivían, y único ele
mento que, según ellos, podía mantenerles en el pinácu
lo. En cuanto á la esclavitud había echado demasiado
hondas las raíces en las costumbres para que soñaran
ni siquiera en atenuarla.

Campesinos y esclavos tuvieron que pensar, pues, en
emanciparse ellos mismos. De aquí el doble carácter de

(24) 29 Julio de 1831-2l Noviet'l)bre 1831; 24 Febrero-Junio de 1848;
4 Septiembre de ia7()..i8 Marzo de 1871.
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esta lucha contra Roma; lucha política de los jefes,
profundamente social, al contrario, en la plebe. Más
que las farfantonerías de un Mario ó de un Victorino,
los campesinos, armados de horcas y de hoces, hicieron
temblar á los dominadores.

Sagad, en la antigua lengua celta quiere decir banda
armada. Los rebeldes que se llamaban los Sagaudas eran,
en su mayoría, agricultores arruinados ó esclavos de
costumbres célticas y cristianos de opinión, 10 cual se
acordaba bastante, tanto, que en muchas partes el cris
tianismo había sido saludado como el despertar del
druidis,"lO. Eso era, pues, al mismo tiempo que una revo
lución profundamente social, el antiguo sentimiento
galo luchando contra el romanismo.

El levantamiento, bajo Tétrico, fué formidable: de
la primera acometida tomaron Autún. Esta ciudad, la
más importante de las Galias, poseía acueductos, ter
mas y edificios magníficos. La cólera de las Bagaudas
no respetó nada: como cristianos destruían los templos
de los dioses; como plebeyos derribaban las escuelas de
donde salían los funcionarios insaciables, sanguijuelas
pegadas á sus costados; como esclavos quemaban los
palacios. Y las llamas vengadoras fueron una señal: de
un confín á otro de la Galia, las ciudades se unieron;
un rugido de terror se elevó hasta los Alpes.

Tétrico, senador, que había adquirido la púrpura por
sus trapacerías, tembló al ver desbordada la plebe.
Desde ese momento, no tuvo más que un pensamiento:
entregar la Galia á César y hacerse pagar lo mejor po
sible la traición.

El César reinante era Claudio I1, general de primer
orden, rápido en concebir y ejecutar. Su elección para
reemplazar á Galiana, afeminado) salvó al imperio que,
cogido entre los Bagaudas, los Germanos y los Godos,
crujía y parecía próximo á desaparecer. Mientras que
un viento de libertad llenaba la Galia, que baluartes y
ciudades caían por el pico y por la tea, trescientos vein
te mil bárbaros, por el otro flanco de Italia, hacían tem
blar á los amos del mundo.

Claudio corrió á lo más urgente. Negoció bajo mano
Con Tétrico y se lanzó contra los godos que arrasaban
el norte de Grecia. En un año exterminó esa multitud



68 CARLOS MALATO

sin cohesión, «Los ríos están cubiertos de escudos, es
cribía al Senado, las riberas de lanzas y adargas y los
campos de osamentas; hemos capturado tantas muje
res, que cada soldado tiene para sí dos 6 tres)). Esas
formidables hecatombe s engendraron la pes't'e que des
truyó al vencedor.

Eso era una tregua para los il1surrectos de la Galia,
que Tétrico, en el que más que nunca se encarnaba el
partido del orden, se esforzaba por otra parte de hacer
inofensivos. Tal cual eran, no obstante, el nu,evo César,
Aurdiano, los juzgó temibles. Después de haber yencido
á su rival supuesto, casi sin combate, puesto' que al
empezar la acción se pasó al campo romano, creyó sin
embargo más político tratar con ellos que no irritarlos:
condonación del atraso de los impuestos y amnistía ge
neral, tales fueron las dos grandes cláusulas, mediante
las cuales se restablecieron la paz y la dominación ro
mana. Los Bagaudas no se obstinaron más en el esta
blecimiento de un imperio galo, poco viable. 1Qué les
importaba eso! ¿ Hubieran ganado con ello más inde
pendencia verdadera? Ppesentían por sí mismos esos
predecesores de los jacques y de los modernos comu
nistas, que la forma política importaba menos á las
masas que el bienestar material.

Así se terminó la primer bagaudia ó la segunda, si
contamos la rebeldía d,e Maternus. Si los rebeldes co
metieron la falta, tantas veces repetida en la historia,
de dE;jarse adormecer por los jefes ambiciosos ó pér
fidos, supieron al menos imponerse al vencedor y obli
garle á hacer concesiones. La revuelta no fué sin resul
tados.

Por lo demás, la calma no fué de larga duración. De
más en más, el norte lanzaba sobre las provincias ro
manas oleadas de bárba'ros. Y los habitantes, cogidos
entre los antiguos amos y los conquistadores, se agita
ban en una agonía espantosa. Así se operaba una fusión
de razas que d2bía infiltrar en las venas empobrecidas
sangre nueva y constituir, sobre las ruinas del imperio
augusto, la Europa feudal.

De las selvas germanas, de las praderas bálticas sa
lían, no ejércitos sino pueblos enteros. Guerreros con
armas primitivas, vesti~os COn I1ieles de animales, apes-
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tanda á grasas y aceite rancio; mujeres haraposas y
sucias, niños desnudos y grasientos, jefes, sacerdotes
valkyrias, esclavos, igualmente salvajes y vestidos, an
dando unos á pie, otros á caballo ó sobre carros tirados
por bueyes. Tal era el éxodo del mundo gótico yendo á
chocar con el mundo romano.

Bajo Probus, cuatro naciones salvaron el Rhin y se
instalaron en la Galia en s·etenta ciudades. Los habitan
tes les dejaron hacer: j esos amos ú otros, que más daba!
y cuando el emperador corrió á rechazar la invasión,
continulíiron igualmente tranquilos. En el fondo Probus
se alegró de esa n·eutralidad-no se les podía pedir más
-y, para recompensarlos les prometió el cultivo de la
viña.

Se pasan nueve años. El duelo doloroso se prosigue;
de tiempo en tiempo un emperador desaparece de la
escena. Las ambiciones y descontentos hacen corta la
vida á los pastores de hombres. De repente la bagaudia
se despierta, más activa que antes. Diocleciano ha creí
do detener la decadencia del imperio por medio de le
yes, y esas leyes que multiplican los gobernadores, los
magistrados y empleados, que anonadan más y más al
individuo bajo el despotismo del Estado, engendra la
rebeldía. Roma envilecida murmUl'a, el Egipto pertur
bado se amotina, la Galia plebeya se levanta.

Nuevamente el incendio despliega sus alas, y mil
años antes de las J acquerías, cubre la tierra de Vercin
getoris. Ciudades y aldeas s·e agitan, se sublevan: desde
el Sena al Ródano, de Amiens á ArIes, de Treves á
Marsella, el eterno enemigo es una vez más atacado.

Los escritores que recogen cuidadosamente los hechos
y gestos de los personajes célebres, descubriendo á la
posteridad el caballo de Calígula y el gorrión de Les
bia, no han descrito con todos sus detalles la gran epo
peya bagauda; la mayor parte la han resumido en una
sola palabra: bandidaje. iOh, cierto! los bagaudas fue
ron bandidos como después lo han sido los Pastoureaux,
los Jacques, los Hussistas, los Anabaptistas, los Des
camisados, los Comunalistas, en una palabra, todos
cuantos lucharon contra el orden social y á los que sólo
ha faltado una cosa para ser absueltos y glorificados
por los juicios de la historia: la victoria.
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Silviano, sacerdote del siglo v, es, creo, el único que
levantó su voz en favor de los desgraciados empujados
á la rebeldía, decía él, por la miseria y las vejaciones.
Defiende con calor las circunstancias atenuantes y se
ve en ciertos puntos que esa defensa es una verdadera
requisitoria contra la avidez y la opresión romana.

Pero es una bizarrería histórica el hecho de que todos
los rebeldes han imitado las formas sociales que quisie
ron destruir. Los bagaudas, par<J,no ser menos que sus
enemigos se pagaron el lujo de un Augusto y un César:
Aclianus y Amandus. Eran éstos dos oficiales f.Jomanos
«de capacidad mediocre», dicen los historiadores, que
no pueden saberlo, y que juzgan siempre los méritos por
los éxitos. Lo cierto es que el hecho de haberse puesto á
la cabeza de un movimiento francamente plebeyo denota
un carácter enérgico.

Según se ha podido conjeturar por las medallas y
emblemas encontrados desDués, uno de esos jefes era
cristiano y el otro pagano. Los soldados pertenecían á
las dos religiones rivales, pero principalmente á aquella
que, completamente sofisticada por sus doctores ergo
tistas, continuaba aún dirigiéndose á los plebeyos y á
los esclavos. El hecho mismo d·e la coexistencia de esas
dos religiones en el ejército bagauda, prueba que el
cristianismo popular no tenía nada aún de su sectaris
mo. IAdemás no era cuestión (le dogmas cuando la gue
rra social multiplicaba sus horrores! Palacios y cabañas
incendiados, campos devastados, ricos y funcionarios
degollados, nobles damas y plebeyas violadas, rebeldes
torturados, sorpresas, emboscadas, atroces represalias;
ninguna piedad por ambas partes.

A los llamamientos angustiosos de los patricios, Maxi
mino, recientemente hecho César, acudió en su auxilio;
un torrente de guerrilleros rueda desde lo más alto de
los Alpes hacia la Galia sublevada. Para someter al
yugo á esos esclavos que osan romper sus cadenas, el
emperador hace venir mercenarios de todas partes:
italianos, bárbaros, africanos, pues se hizo venir tropas
de Tebas y del Egipto y esas tropas eran precisamente
cristianas. Admirable azar ó habilidad profunda de
Maximino que, para aniquilar completamente á los in
novadores, los hace degollarse entre ellos.
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, ¿ Qué conducta será la del soldado cristiano? Son
poco numerosos: una legión solamente. Mauricio es su
jefe; Cándido, Víctor, Exuperio, que la Iglesia ha
hecho santos, van bajo sus órdenes.

iAh!, sin duda que entre ellos hubo algunos que ar
diendo en audacia y entusiasmo, quisieron ir á reunirse
con sus hermanos que luchaban contra la Roma pagana
y dominadora; y hasta muchos debieron evadirse á pe
sar de la vigilancia y contra los cobardes consejos de
sus jefes.

Estos se vieron muy embarazados. Declararse en fa
vor dl!i'sus hermanos bagaudas era la degollación sin
resistencia posible; pero combatirlos ¡qué vergtienza
para ellos y para la idea cristiana! ¡Y al mismo tiempo
qué falta irreparable si la insurrección sale victoriosa
de la lucha empeñada!

Jesuítas y casuístas refinados, procuraron encontrar
una salida del atolladero: la legión tebana se declaró
dispuesta á defender al emperador, pero se negó á pres
tar juramento de obediencia (esto es dejar la puerta
abierta) porque ese juramento es un conjunto de fór
mulas idolátricas.

Esta habilidad desgraciada no les sirvió. Desdeñando
todas sus susceptibilidades, Maximino dió orden de diez
mar á todos los guerreros cristianos. ¿ Pero esta heca
tombe apaciguará su ira? No, la sangre no hace sino
avivar sus furores, y da otra orden nueva: la de exter
minarlos completamente. En vano se esfuerzan para
aplacar su cólera con una súplica respetuosa. César es
implacable y no les queda otro recurso que el de bien
morir. ¿ Pero cómo ese bien morir?, ¿ sublevándose?
iNo, arrojando las armas y presentando el cuello!

Los bagaudas no presentaron su cuello; bien al con
trario, presentaron una ruda resistencia. Durante mu
chos meses, se defienden en las y.egiones montañosas y
en los bosques, discutiendo palmo á palmo su terreno.
Pero más aún que las legiones romanas les abate la
miseria. La falta de provisiones les impide mantenerse
en sus mejores posiciones, y los romanos llegando junto
á ellos encuentran el país absolutamente arrasado; pero
poco les importaba: los convoyes de víveres no les fal
taban. Maximino pudo así empujar á los rebeldes hasta
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las áridas llanuras catalónicas, cortando sus comunica
ciones con el sur, el este y centro de la Galia. Desde
entonces se decidió la suerte de la campaña. Incapaces
de sosten·er la lucha en terreno llano, vencidos .en cada
encuentro, perseguidos por la caballería germana, tan
terrible á los galos después de César, empujados más y
más hacia el noroeste, se detuvieron hacia la confluen
cia del Sena y del Mame. Protegidos por los dos ríos
y por sus atrincheramientos, vendieron caras sus vidas,
pero· el exterminio fué general. Los habitantes del país
conservaron el recuerdo de la heroica resistencia; el
campo de batalla se llamó durante mucho tiemplJ cam
po de los Bagaudas, y cuando en el siglo VII se levantó
una abadía sobre las ruinas de las fortificaciones galas,
tomó el nombre de San Mauro de los Fosos.

Tal fué el último esfuerzo revolucionario suscitado
por el cristianismo en el seno de las masas. En adelante
esta religión se detendrá en una política cautelosa hasta
el día, poco lejano, en el que Constantino le concederá
derecho de ciudadanía.



CAPITULO V

~LOS HEREDEROS DEL MUNDO ROMANO

Es muy curioso el estudio de esas épocas que preceden
inmediatamente la muerte de una sociedad. Esta quiere
vivir aún y no puede; su función histórica está cumpli
da, sus excesos han precipitado la caída: ¡imposible
volver á subir la pendiente! y, levantando la mirada,
ve cómo llegan los que la han de substituir, que caerán
á su vez.

¿ Quiénes serán los sucesores, los herederos del mun
do romano? He ahí lo que se preguntaban los clarivi
dentes que conocían la carrera hacia el abismo.

La raza latina, que había realizado la conquista del
universo conocido, puede decirse que había dejado de
existir. Las guerras la habían consumido, aniquilado:
Augusto había tenido que repoblar Italia con colonias
extranjeras. A fuerza de cruzamientos el tipo primitivo
se había extinguido; las costumbres, el espíritu, la len
gua, todo se había modificado.

En los primeros tiempos de la socie:;',ad romana, Lu
crecia, violada se daba muerte, Virginia mataba á su
hijo para evitarle la caída; eso era orden y moral. Cin
co siglos después, la emperatriz Mesalina corría los lu
panares. Agripina era la querida de su hijo Nerón. Las
mujeres vivían públicamente en concubinato con otras
mujeres, y los hombres con otros hombres: la raza de
los gitones pululaba por todas partes.

La majestad romana había desaparecido. j Q.ué lejos
estaba el tiempo en que Cine as veía en Roma un templo
y en el Senado una asamblea de los dioses! El ciudada
no, tan orgulloso antes de su título, no pedía ya más
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que pan y juego. El Senado, oscilando entre la plebe,
las legiones y la guardia pretoriana, se prosternaba en
grotesco envilecimiento ante cada César. Las palabras
santo, sagrado, eterno, divinidad, se prodigaban á todos
los amos; se adoraba su efigie, sus expediciones y todo
lo que se relacionaba con su persona. Cuando Diocle
ciano, asustado ante el peso del imperio, nombró otro
colega Augusto y, bajo de ellos dos Césares, se tomó
el hábito de hablar á uno solo como representando
igualmente á los tres otros, y la antigua costumbre de
tutearse se perdió. De ahí proviene la introducción en
las lenguas modernas del absurdo de hablar al ~tllural á
una sola persona.

Los aplausos y adulaciones del Foro y del Circo pa
saron al Senado; á partir de Trajano, el advenimiento
de un emperador, de una ley, de decretos fueron acogi
dos por aclamaciones ritmadas y múltiples. Cuanda las
legiones nombraron á Claudio II emperador del mundo,
los padres conscriptos, reunidos en un templo, gritaron
sesenta veces: eej Claudio Augusto, que los dioses te
conserven para nosotros». Cuarenta veces; «j Claudio
augusto! siempre te hemos deseado para príncipe, ó
uno que se te pareciera»; otras cuarenta veces <e¡ Claudio
augusto! la república te reclamaba»; ochenta veces;
eej Claudio augusto I tú eres un hermano, un padre, un
amigo, un buen senador, un verdadero príncipe»; cinco
veces: «j Claudio augusto 1 vénganos de Aureolas»; otras
cinco veces: «j Claudio augusto! vénganos de los Pal
misianos»; siete veces: «j Claudio augusto 1 vénganos de
Zenobio y de Victorio)); otras siete veces: «i Claudio
augusto! Tétrico no es nadie)). Las letanías de la igle
sia católica no tienen otro origen.

El respeto hacia el politeísmo ya no existía. Roma,
conquistadora astuta, no solamente había dejado á los
pueblos conquistados sus dioses nacionales, sino que
hasta los había acogido en su Capitolio. Multiplicándose
todas sus divinidades grotescas y contradictorias se ani
quilaban. Sólo el dios de los cristianos, misterioso é in
material, fué proscripto de este templo. Y ganó esca
pándose del descrédito que a1callzaron sus colegas. Al
contrario, cuanto más éstos tomaban mal sesgo en el
espíritu público, más la atracción irresistible de lo des-

I
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conocido arrastraba á las masas neuróticas hacia aquel
que anunciaban apóstoles y mártires.

Bajo Diocleciano, los tiempos eran tempestuosos para
los cristianos; el paganismo, herido de muerte se de
fendió por los suplicios y proscripciones. Todo era en
vano: sutiles y tenaces, los nuevos creyentes invadían
poco á poco todas las funciones; sus éxitos los obtenían
sobre por las mujeres.

En todos los tiempos, la mujer, sensible é impresio
nable, ha sido cortejada por los que han querido medrar.
Al senf¡cio de una idea, de un partido ó de un hombre,
la mujer despliega una invencible fuerza nerviosa. Unos
se dirigen á sus sentidos, otros á su imaginación, á sus
caprichos, ¿ cuántos á su razón? El paganismo hizo de
ella un instrumento de placer, propia además, para dar
ciudadanos al Estado: el gineceo ó el lupanar, tal era
su doctrina. Cuando la antigua rudeza romana se refinó
un poco, la mujer fué un poco más libre, pero entonces
la liviandad la cogió en sus orgías.

El cristianismo proclamó la emancipación para todos
y, por odio al grosero sensualismo que reinaba, hizo de
la virginidad y el celibato una condición natural al
matrimonio. Tal vez eso fuese también un consejo pru
dente para los neófitos á fin de que no atrajeran sobre
otras cabezas las persecuciones que les amenazaba: el
que tiene compañera y niños, generalmente milita poco
y se substrae difícilmente á los peligros. Sea como fuese
no hubo en eso regla absoluta; las uniones, hasta la de
los sacerdotes fueron toleradas. Sólo los apóstoles, bus
cando la regeneración de la sociedad por una nueva
constitución de la familia, proclamaron la indisolubi
lidad del matrimonio.

Las mujeres tomaron el partido del cristianismo que
proclamaba su dignificación y las persecuciones, como
acontece siempre, no hicieron sino exaltar su entusias
mo. Gran número de ellas con el nombre de diaconisas,
formaban una verdadera milicia sacerdotal; sus funcio
nes eran asistir á los obispos, llevar sus órdenes, ente
rrar á las mujeres muertas, distribuir las limosnas y
guardar la entrada de las iglesias. Otras con el nombre
de Agapatas, se consagraban gratuitamente al servicio
de los sacerdotes, con los cuales habitaban compartien-
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do frecuentemente el lecho con ellos, con objeto, según
pretenden los escritores religiosos, de probar y vencer
la concupiscencia. A la larga se formó un maridaje
monstruoso de beatería y desvergtienza: diaconisas y
agapatas, desacreditadas, zaheridas, hasta maltratadas,
tuvieron que desaparecer ó más bien, con otro nombre,
ocultar en conventos sus ardores histéricos.

A medida que el cristianismo se sutilizaba, generaba
en las mujeres sensaciones más complejas y con fre
cuencia perversas. Al lado de las puras seducidas por
la concepción de una moral superior, otras, e:ealtadas
por la visión de lo maravilloso, por la elocuencia de los
predicadores ó de su majestuosa presencia, ergotistas
embriagándose también en discusiones metafísicas, agu
das como doctores y morigerado ras de la muelle exis
tencia de los sacerdotes, se formaba toda una clase d·e
neuróticas: mujeres jóvenes adorando en Jesús al dios
hombre, dulce y rubio, esposo misterioso de las víl'
genes. ¿ En el fondo, el J úpiter pagano no se había
unido á Dánae? J úpiter caía de día en día, pero Jesús
le reemplazaba y, fortuna inesperada, se dignaba entre
garse íntimamente á cada fervienta. Y todas suspiraron
con la vista fija en la imagen desnuda y blanca del
crucificado, los sentidos turbados~ el alma perdida en un
abismo de ensueños místicos y de impresiones indefini
bles.

Por lo demás la neurosis se extendía á toda la socie
dad; era la enfermedad de la época y los poderosos que
aplastaban al mundo bajo sus pies, se daban prisa en
gozar, como presintiendo una próxima caída.

El emperador enfangado en voluptuosidades ó engol
fado en sus infinitos asuntos, el Senado sin autoridad,
la religión sin prestigio, el pueblo sin cohesión, era
evidente que á los primeros choques un poco vigorosos,
todo se vendría abajo.

¿ De dónde vendría el golpe? Tres fuerzas estaban en
frente; el cristianismo, los esclavos y los bárbaros.

El cristianismo, queriendo imponerse al principio por
la fuerza, la fuerza le había hecho defecto; había sido
vencido en Judea, su cuna; desde entonces se había
transformado; de político se había hecho moral, y de
revolucionario evolucionista, queriendo conquistar los
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hombres uno á uno, con objeto de poseer un día la so
ciedad y el poder.

Los esclavos, casi en todas partes, la corrupción ro
mana los había corrompido. Victoriosos ellos, hubieran
sido tan execrables como sus amos. El cristianismo ha
bía moralizado algunos, pero separándose poco á poco
de su vía inicial, llegaba, con frecuencia, á privarlos
de toda energía, de toda iniciativa. Ese será, por lo
demás, el papel histórico del cristianismo durante largos
siglos; ma'tar la espontaneidad en el seno de las masas
de las que él se hará educador. Sin concepciones socia
les, sin (rinalidad definida, sin ciencia de ninguna clase,
las revueltas de esclavos y de proletarios habían sido
ahogadas en sangre en Sicilia, en España y en la
Galia.

Quedaban sólo los bárbaros. Su papel histórico se
presentía cada día con más clar'idad. Esas masas com
pactas, sin cesar rechazadas, volvían sin cesar á la car
ga. Trajano, Claudio II, Probus, Aureliano, los habían
exterminado á millones inútilmente: los pueblos suce
dían á los pueblos y los ejércitos á los ejércitos.

Los apologistas cristianos han visto en esa ola cre
ciente de las invasiones septentrionales la obra de un
dios vengador, haciendo de Alarico y de Atila sus
justicieros. Esta explicación, buena aun en los tiempos
de Bossuet, está un poco pasada de moda para cuantos
han discutido la creencia en lo maravilloso. En realidad,
el imperio romano era una presa demasiado rica para
no tentar á los nómadas, viviendo incómodamente en
sus soledades heladas. Los emperadores que se habían
esforzado en dividirlos para vencerlos, habían llegado
insensiblemente á subvencionarlos. Cómodo les pagó
tributos, Claudio II los había admitido en el ejército y
algunos habían escalado los más elevados puestos; ya
hasta el godo Maximino había vestido la púrpura. Des
de entonces todas las componendas, todas las ambicio
nes, todos los apetitos faltos de satisfacción convergie
ron en Roma. Un éxodo que duró tres siglos se estable
ció entonces parecido al que, en nuestros días, arrastra
á nuestros crédulos proletarios hacia las riberas mara
villosas de Australia ó del Nuevo Mundo.

Era tm bien esa inmigración de proletarios: los bár-
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baros, que no llegaban como enemigos, se presentaban
como aliados, soldados mercenarios auxiliares en el
ejército, mozos de cordel, esclavos volunl arios; ellos se
encargaban de los trabajos penosos ó desagradables.
Los Burgondes, vencidos por Probo, que se establecieron
en la Galia dos siglos después, eran casi todos hombres
de oficio, carpinteros principalmente. Pero no tardaron
en asimilarse las costumbres serviles de sus clientes ro
manos y mendigaban á la puerta de los palacios ó al
paso de los ricos. Su voz ronca y estatura colosal con
tribuía sin duda á obtener abundantes limosnas.

Los obispos cristianos no se engañaron: vier~n clara
mente que esos salvajes eran los amos del porvenir y
se esforzaron en catequizarlos para llegar á reinar con
ellos. Pero, al mismo tiempo, les comunicaron los gér
menes de sus disensiones. Sólo el gran cisma arriano,
debía, en menos de sesenta años, dar origen á quince
sectas, ocasionar más de cien concilios especificados por
la historia, y hacer correr arroyos de sangre. Y cuando
el poderío de Roma se hubo definitivamente hUlldido,
los papas, instalados en la Ciudad Eterna, lejos de
consagrarse á una elevada misión de concordia, de alum
brar los espíritus y federar las potencias bajo su autori
dad moral, como lo han pretendido los panegiristas,
iban á emponzoñar el corazón de los reyes y de los
pueblos con el odio religioso que, durante toda la Edad
Media, transformaron la desventurada Europa en u.n
campo cerrado.



CAPITULO VI

ti TRIUNFO DEL CRISTIANISMO

El triunfo oficial del cristianismo fué bajo Constan
tino. La fábula es conocida: marchando este emperador
contra su competidor Maxencio, parece que vió en el
aire una cruz, rodeada de estas palabras, trazadas con
caracteres d·e fuego: Hoe signo vinces (con este signo
vencerás). Después del triunfo parece ser que se bau
tizó (25).

Esta leyenda inventada bastante tiempo después, como
todas las leyendas religiosas, es debida al escritor Euse
bio que juzgó prudente no darla á conocer sino mucho
después de la muerte de Constantino, del cual era
contemporáneo.

Por favorable que esbe emperador fuese á los cristia
nos no se hizo bautizar sino al final de su vida. Dudando
del perdón de los pecados después de ese sacramento,
Constantino, que había hecho asesinar una multitud de
personas, entre las cuales su sobrino, su hijo y su
mujer, creyó prudente esperar, para lavar sus faltas, el
momento de no poder cometer otras nuevas.

Este astuto facineroso que no valía ni más ni menos
que sus predecesores, había comprendido que el cristia
nismo era el porvenir; en vez de aferrarse al trono po
drido del paganismo, puso resueltamente su destino en
el de los obispos. Estos, estimulados por su sed de do
minación, le sirvieron maravillosamente, advirtiéndole

(25) La liturgia romana da otra verSlOn tespecto á ese bautismo.
Constan tino, enfermo de lepra, después de una aparición milagrosa
se hubo de dirigir á Silvestre que le cur6 con el bautismo.
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de los planes de sus adversarios y esforzándose para
sofocarlos. Giovanini cuenta que en medio de una ba
talla, todos los cristianos que estaban en el bando ene
migo, pasáronse al lado de Constantino y decidieron su
triunfo. De ese reinado data la alianza franca entre el
poder imperial y el de la Iglesia. '¡ Qué camino el reco
rrido desd·e Judá Golonita y Jesús!

La entrada del vencedor en Roma fué toda una revo
lución. Amnistía general, pena de muerte á los delato
res, libertad de cultos y de opiniones, abolición del su
plicio de la cruz, abrogación de las leyes p'enal'(~ contra
el celibato, prohibición del trabajo dominical, autori
zación para liberar á los siervos de la Iglesia, tales
fueron los actos que inauguraron el nu,evo reinado.

Un soplo de aire libre penetraba en la Roma imperial,
convertida en cloaca del mundo. El pueblo, sorprendi
do, encantado, aclamaba; el Senado, reconocido públi
camente como el primer cuerpo del Estado, y hábil
mente completado con nuevos miembros, cristianos ó
partidarios de Constantino, lo aprobaba todo. ¿ Pero
acaso aprobarlo todo, no era desde hacía tres siglos, su
única función? En medio de su entusiasmo, fingido ó
real, decretó la construcción de un arco de triunfo en
reconocimiento de Constan tino y de la divinidad que le
había guiado.

Pero es propio del despotismo esterilizar toda refor
ma. La libertad social no puede naoer sino de la nece
sidad de las masas, oprimidas por largo tiempo, y no
del poder de uno solo, Constantino había proclamado
un indulto' general, pero ordenó la muerte de toda la
casa Maxencio y la de todos los adversarios que le pa
recieron más temibles: así es como todos los gobernan
tes comprenden y aplican las leyes. Promulgar la li
bertad de opiniones ¿ no era un contrasentido en un
Estado regido por este principio monstruoso: "Lo que
place al prínsipe tiene fuerza de ley, que su voluntad
sea el derecho?n El suplicio de la cruz era reemplazado
por otros no menos crueles. Y en fin, la administración
pública, so pretexto de reforma, fué más opresora que
jamás.

Libanio hizo una descripción espantosa de las exac
ciones del fisco en ese reinado. "Yo he visto, dice él, á
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pobres zapateros remendones levantar las manos al
cielo con sus cuchillas y jurando que no poseían otra
cosa; pero sus gritos no detenían la ferocidad bárbara
del fisco. Los lupanares pagaban el crisargiro ú oro
lustral (impuesto que se cobraba cada cinco años); los
esclavos y mendigos no se podían sustraer; se pagaba
por las sentinas y por el estiércol de cada animal. La
aproximación del plazo fatal llevaba el espanto á las
ciudades. Contra la extrema indigencia, que no había
recurso alguno con que pagar, se aplicaba el látigo y
otros tormentos. Por ese tiempo la esclavitud se mul
tiplicaba ~ los padres vendían á sus hijos y entregaban
las hijas para poder pagar el impuesto)).

N o es, pues, extraño que el pueblo, caído bajo el yugo
más atroz, después de una' fugaz mejora, odiase con
tal fuerza á Constan tino que éste, sintiéndose como
extranjero en la gran ciudad que había absorbido al
mundo, se marchara al Bósforo á fundar otra capital.

Los cristianos, que habían recibido ya del emperador
el palacio de Latrán, ganaron de una vez dos ciudades
que les dieron el imperio del mundo. Roma, al ser
abandonada por César, fué tomada por ellos; de esa
época data la preponderancia manifiesta de los obispos
romanos. Estos, cuya influencia sobre el emperador era
grande, la pusieron toda en juego para que fuese trans
portada á Bizancio la corte del imperio.

Al mismo tiempo se instalaban como amos en esta
ciudad; por todas partes, en el palacio, en el agusteón,
en las plazas públicas, la cruz se levantó triunfante.
Una multitud inmensa vino á poblar Id ciudad nueva y,
en esa muchedumbre abigarrada y sin cohesión, el ele
mento cristiano triunfó.

Aquí empieza la agonía del politeísmo: los templos
se cierran, los ídolos caen envueltos en el polvo, mien
tras que las basílicas cristianas surgen por todas partes.
Los sentimientos tanto tiempo comprimidos hacen ex
plosión, como fe sincera en unos, como venganza, oro
gullo y ambición en la mayoría; los piadosos cristianos
no tienen modesto triunfo y, mientras escarnecidos y
maltratados los sacerdotes de Júpiter devoran su rabia,
los vencedores, engrosados por una multitud frívola,
ávida de novedades, por simples de imaginación cándi-

6
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da, y por esa turbamulta que adula eternamente el éxi.
to, venga de donde vini,ese, toman posesión del imperio
romano.

j Ah, qué lejos están ya las reivindicaciones primitl
vas del cristianismo! Algunos padres elocuentes, Basi
lio, Ambrosio, Crisóstomo, se levantarán aún contra los
ricos; después de ellos, el obispo Isidoro llegará hasta
d,eclarar que la libertad individual y comunidad de
posesión son derechos naturales; y se les aplaudirá sin
escucharlos. Lo 'importante no es que la esclavitud sea
abolida, que los pueblos sean felices, que la justicia
reine sobre la tierra liberada; todo eso es int&mpestivo,
irrealizable en este valle de lágrimas; ya se será fe
liz más tarde, en la otra vida, si se es sumiso á Dios,
es decir, á César y á los sacerdobes cristianos. Lo urgen
te es que los privilegios de los pontífices paganos sean
derogados, que los nuevos triunfadores entren en pose
sión de los templos y palacios de los vencidos, que to
dos los favOl'es y mercedes sean para ellos y, sobre todo
que la represión sea implacable contra la herejía.

Porque todas las sectas cristianas que hasta entonces
eran injuriadas, luchaban á la desesperada ahora que
iban á repartirse el botín de la victoria. Es este un fenó
meno inherente á todos los partidos religiosos ó políticos
que pueden, en circunstancias especiales, unirse contra el
común enemigo, pero que, apenas dueños de la situa
ción, se -entregan á una guerra sin piedad.

Para ser justo, es preciso reconocer que los deseos
desenfrenados de gozar groseramente sin dar parte á
otro, no es el único móvil d-c esos conflictos; la borra
chera mental entra en gran parte. Y cuanto más since
ra es la fe, cuanto más sutil es el ideal político ó reli
gioso, más refinado é inmaterial, más feroz será la
lucha. El paganismo, religión s-ensual, bestial á veces,
l.labía sido tolerante; el monoteísmo fué siempre cruel.
«El fanatismo, dice Darmestéter en sus Ensayos Orien
tales, es el privilegio de las religiones morales que,
habiéndose forjado un ideal elevado y exclusivo como
todo ideal, persiguen á todo cuanto se separa de él con
un odio que no se pued-e perdonar sin apostasía».

Por eso, apenas triunfantes, los obispos cristianos se
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dieron prisa en codificar la religión en fórmulas dog
máticas, persiguiendo sin piedad la herejía.

Esa fué la obra del concilio de Nicea (325).
No entra en nuestros propósitos seguir en detalles las

disputas teológicas; sólo hemos querido trazar en sus
grandes líneas la génesis de una gran revolución. Di
remos, sin embargo, algunas palabras del concilio en el
que, por vez primera, el dogma cristiano fué solemne
mente proclamado.

Una grave controversia dividía á los obispos: ¿ La
Trinidad, eran tres dioses, ó uno solo existiendo bajo
tres m.::los? Arria, sacerdote orador y poeta en boga,
sostenía la primera opinión, que contaba más partida
rios entre la multitud, todavía pagana, que entre los
jefes de la Iglesia. Una lucha violenta se entabló entre
triteístas y monarquistas.

Solicitado por los dos partidos, Constantino, que no
estaba aún bautizado, se vió obligado á desempeñar la
función de árbitro. En Bitinia ordenó al clero que se
dirigiera á Nicea.

Es un error profundo, en el que continuamente se
incurre, creer que las controversias se: resuelven ami
gablemente por deliberaciones tomadas en común. Los
concilios religiosos, como los congresos políticos, no
han llegado á otra cosa que á avivar más las antiguas
disensiones y á producir nuevas.

Todos los polemistas de Oriente, los metafísicos de
Grecia y de Egipto, afluyeron al concilio. Muy pronto
no se oyó, en el interior de las casas, en las calles y
plazas públicas sino discusiones sobre el verbo. Y en
esas controversias, unas delicadas, otras groseras, las
multitudes se enloquecían, se exaltaban.

«N o vayas á creer, ha dicho Gregorio de Nisia, que
puedas cambiar una moneda, comprar pan 6 refrescarte
en el baño, sin que el banquero, el panadero ó el ba
ñista entable una discusión teológica sobre el Hijo en
gendrado y el padre no engendrado, ",oDre la' consubs
tanciabilidad ó la no consubstanciabilidad del Padre y
del Hijo.

»La gran dama, pagana de costumbres, cristiana por
desocupación, mezclando el culto á Venus con el de la
virgen María, juzga, censura y condena; el filósofD
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neoplat6nico diserta en grandes tiradas sobre el Dios
bueno y su verbo, el Logos, alma del mundo. Otras
Veces es el barbero trivial el que, cogiendo con la mano
sus partes genitales, exclama públicamente: (,He aquí
la santísima trinidad» (auténtico).

Los obispos de Oriente, preocupados por su grandeza
futura, tuvieron el buen sentido de no mezclarse en esas
luchas enervantes. Casi todos se abstuvieron: s610 tres
ó cuatro, más dos simples sacerdotes, delegados de
Roma, que se mantuvieron en la más estricta neutrali
dad, tomaron únicamente parte en el concilio.

Los debates, bajo la presidencia de Constantjno, du
raron dos meses, desde el 14 de Junio hasta el 25 de
Agosto del 325. Además de los obispos, pululaban una
multitud de sacerdotes, de diácono s, filósofos y curiosos.
Eso fué, á verdad decir, el choque de dos religiones,
pues el arrianismo, reconociendo en cada persona de la
trinidad una substancia diferente, podía ser considerado
como un retoño del politeísmo expirante, ó al menos,
una transición entre éste y el monoteísmo.

La afluencia fué tanta al principio, que, sobre dos
mil cuarenta y ocho obispos el emperador mandó mil
setecientos treinta más. Eso fué un verdadero golpe de
Estado. Desde entonces los partidarios de Arrio, en
minoría, aterrados por las imprecaciones del concilio y
la agitación popular, se juntaron casi todos con sus
contradictores.

Después de interminables discusiones, de conferen
cias públicas y privadas, el concilio proclamó la unidad
divina y pronunci6 la condenación de Arrio, el cual
fué desterrado á las Galias.

Es un hecho: la religión cristiana está constituída y
cincuenta y cinco años más tarde, Teodosio, al subir
al trono, ordenará que todo el mundo la profese. Los
que se conformarán con esta ley serán cristianos cató
licos, los otros se llamarán herejes, insensatos é infa
mes; ninguno de los lugares de conciliábulos se podrá
denominar iglesia.



CAPITULO VII

•
DE CONSTANTINO Á CARLO MAGNO. - PRINCIPIO DE LA

EDAD MEDIA: TRABAJO EN LA OBSCURIDAD

En adelante las cosas se precipitan: el cristianismo,
como un torrente, se desborda y comunica á las más
apartadas regiones. En vano, Juliano el apóstata, in.
tenta detener su marcha, pretende reformar el politeís
mo expirante, amalgamar, con el nombre de helenismo,
la antigua religión y la filosofía: todo es inútil.

La multitud, ese elemento en el que viven todas las
preocupaciones y todos los presentimientos, todos los he·
roísmos y todas las cobardías, se convierte en tan iró
nica y cruel para los paganos como había sido hasta
entonces implacable con los sectarios de Jesús. Sus sar
casmos alcanzaron hasta el mismo César.

Los verdaderos filósofos, los pensadores, no menos
cansados del fárrago teológico de la nueva religión que
las groserías de la antigua, buscaban otra cosa y no la
encontraban. La razón pura no es suficiente para escla
recer el gran misterio, y la ciencia, que únicamente po
día dar nombre al enigma, no existía aún.

Se interrogan entre sí, dudan, contúrbanse y se divi
den; durante ese tiempo, los doctores apasionan y agi-

. tan las masas, los misioneros convierten los pueblos, y
cuanto más la ola de los bárbaros, ayer sometidos, hoy
aliados, mañana triunfantes, se aproxima rugiendo al
imperio, más aumentan las fuerzas del cristianismo.

Teodosio exalta la dominación de lo~ obispos y arrui
na la de los Césares partiendo á sus débiles hijos la~
dos mitades bamboleante s del imperio. División impo
lítica para los soberanos que disminuyó sus prestigios
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y amortiguó su autoridad, pero que demostró lo inca
pactos que son los todopoderosos para conducir las
masas, para protegerlas, pensar y obrar por ellas. En
vano los Constan tino y los Teodosios se esforzaban en
recomponer la techumbre del viejo edificio: la base fal
taba siempre.

Por eso se ve, mientras un lúgubre tintineo preludia
la agonía de Roma, que las provincias se sublevan, que
Se llama á los invasores, que se arroja de las ciudades
á sus magistrados, ensayando ellas mismas su organi-
zación y que la bagaudia resucita. n

Pero no es sin dolor i ay! como se opera esa infil
tración de nueva sangre en las venas exhaustas. Horri
bles convulsiones sacuden la vieja Europa: los castillos
se hunden, las ciudades arden, la población es pasada
á degiiello. Gigantescos y prolongados rugidos llenan
la noche de la Edad Media que empieza.

Los poderosos, llenos de ira, se encierran en sus pa
lacios y multiplican las orgías; el pueblo se entontece
ante las disputas teológicas; hombres aterrorizados,
presas de la enfermedad de la época, una tristeza in
definible anuncian el fin del mundo y se retiran á las
soledades. Como flor sepulcral, el cristianismo, flore
cido sobre la tumba de Roma, conservará ese sello de
melancolía, propio de todas las religiones idealistas.

Michelet ha hecho resaltar muy bien ese sombrío
sentirriento que, durante dos siglos, separó al hombre
de la naturaleza, le hizo desconocer y odiar esta tierra
considerada como lugar de pasaje, como un valle de
lágrimas.

En las ciudades, mañana arruinadas, donde la orgía
impera, el mismo cristianismo triunfante es envenenado 1&.

por la moral y las supersticiones paganas. La eferves
cencia de ideas ó de sentimientos no es durable: tarde
ó temprano, el equilibrio tiende á restablecerse, y la
fusión se debe hacer entre las concepciones, aun vagas,
del porvenir y los dogmas nacidos la víspera. El pue
blo, que no puede pasarse sin diosas, levanta altares á
la madre de Jesús; Minerva, Diana y Venus ,se ven
reemplazadas; los apóstoles de la fe se convierten bajo
el epíteto de santos, en especie de semidioses: Pedro,
Pablo, Jaime, Esteban, etc., destronan á Hérc1l1es y
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Theseo. Se comprende, en parte, la energía desplegada
en los concilios por los doctores temblando al ver el
politeísmo resurgir bajo otra forma.

En Italia, sobre todo, el clero cristiano se hunde en
la lujuria y arranca herencias á las devotas. "Para los
pobres, dicen los mendigantes; la Iglesia ,es la dispen
sadora del bien común». Pero la Iglesia, que lo recibe
todo, se lo guarda todo; y Ambrosio lanza el anatema
contra los ministros disolutos que exceden la corrupción
pagana y que, por su rapacidad, se les ha excluído del
derechoftá heredar, pena impuesta "á los más infames».

Pero la obra de expoliación empezada se continuará
durante muchos siglos; los grandes, después de haber
arruinado á las masas se verán degluídos por el clero.
Todas sus riquezas afluirán á las cajas del papado que,
por el oro y por la fe, será en la Edad Media el amo
de Europa.

N ada pertenece al hombre rey ó esclavo j todo es de
Dios y, por consecuencia, de su vicario: éste es el ad
ministrador y dispensador de bienes. Tal es el dogma
cristiano desde el punto de vista de la propiedad.

Esa idea es la misma que ha germinado en el cerebro
de los teoristas modernos, con la sola diferencia de que
éstos han substituído al papa por el Estado. Pero la
Iglesia laica es equivaTente á la Iglesia cristiana; el
mismo socialismo gubernamental, á pesar de la evolu
ción de las costumbres y de las ideas, á pesar de los
prodigios de la ciencia y de las máquinas, conduciría
las masas á desempeñar el mismo papel pasivo del en
granaje de una gigantesca máquina, movida por un cor
to número de hombres : eso sería la anquilosis de la
iniciativa y la dignidad humana en la noche de una
nueva Edad Media. ¿ Qué deben pensar del comunismo
autoritario los mártires del convento, del cuartel y del
presidio? El comunismo autoritario, mezcla afrentosa
de democracia y feudalismo, es, en su más benigna acep
ción, el rebaño rumiante que el pastor lleva delante de
sí hacia el pasto.

Pero ha sonado la hora de arrancar el cetro á la
gran ciudad; el águila imperial había levantado su
vuelo para no volver jamás. Diríase que los ídolos, al
cf\.er, l:¡abían a,rrastrado en su caíqa el poderío romano,



88 CARLOS MALATO

Los bárbaros invasores no tienen más que dar un nuevo
empujón: el imperio cae.

Roma, que había devorado tantos pueblos y aniquila
do tantas ciudades florecientes, llevado el terror á todos
los ámbitos del mundo conocido, sufrió á su vez la suer
te de sus víctimas: Cartago, Numancia, Corinto, Ate
nas, Jerusalem. iPero qué agonía más terrible la de
ese gigante, cuya caída conmovió la tierra!

Vasallo insumiso, Alarico se declaró en rebeldía con
tra el pérfido Honorio y, mientras que el emperador con
sus muj-eres y eunucos, se encierra en Rávenaf, que ha
bía erigido en su capital, el rey visigodo marcha por
dos veces contra Roma: en 409, la reduce al hambre;
en 410 la toma. En la noche del 24 de Agosto los es
clavos abren las puert~s á los sitiadores.

iCuánto no pudo ser profética esta fusión de los
bárbaros y los esclavos de pie sobre las ruinas del po
derío romano! Ese despertar de los oprimidos, que había
sido el pensamiento de Espartaco, hubiera podido reali
zarse si el cristianismo, dogmatizando so pretexto de
moralizar, no hubi'era gritado por todas partes: iSumi
sión!

El asalto fué seguido de la degollación y la degolla
ción del pillaje: el politeísmo recibió el golpe mortal.
Los godos de Alarico, siendo cristianos, aunque de la
secta de Arrio, destruyeron despiadadamente los mo
numentos del paganismo dejando en pie las iglesias de
San Pedro y San Pablo.

j Medio siglo más, y el imperio de Occidente, que
Alarico vencedor se contenta con cambiarlo de amo,
habrá dejado de existir!

Mientras que la otra capital, reina del Bósforo, en
cerrada en un círculo de hierro, entabla contra los bár
baros de Europa y de Asia una lucha que dura diez
siglos, el Occidente, de romano, se convierte en gótico.

j Caed, panteones donde brillaban las antiguas divini
dades! sobre vuestras ruinas se levantarán más tarde
las catedrales de ojivas misteriosas, dirigiendo hacia
el cielo sus torres y sus flechas d,e oro. j Derrumbaos
circos, teatros, obras maestras de la estatuaria! Con
sumíos, doctos manuscritos encerrando la sabiduría an
tigua de Homero y Ptolomeo: en adelante no queda
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sItio sino para el Evangelio; rudos destructores traba
jan para la sociedad nneva. La ola humana rueda desde
la Sarmatia hasta las riberas mediterráneas; los jefes
nómadas, largo tiempo unidos á los vasallo s, han sa
cudido el yugo: derriban el imperio y luego se disputan
los despojos. Los visigodos toman España, los francos
las Galias, los godos Italia, los vándalos el Africa. En
jambres de gigantes rubios ó rojos, cubiertos de ropa
jes y armas extrañas que les hacen parecidos á demo
nios, destruyen las ciudades, saquean, degliellan y violan,
fenórrr,no propio de todas las revoluciones: los jefes
guían á las multitudes menos que ellos son guiados por
ellas. Los huno s, como una avalancha invaden la Tra
cia, la Iliria, la Panonia, la Germania y hasta la Galia.
Actio los contiene, se arrojan sobre Italia; el clima y
las enfermedades los diezma; aunque vencedores se ven
tan abatidos como los vencidos. El obispo de Roma se
interpone y la exterminación se suspende.

El papel de mediador será el de los pontífices hasta
el día que puedan levantarse contra los dominadores.

y fenómeno sorprendente, hoy que el papado está en
la agonía, su tendencia es volver á las antiguas funcio
nes de mediador, trazando en su decrepitud, las fases
de su nacimiento.

Habiendo pasado de moda en nuestra época de cien
cias y de crítica, la Iglesia romana, ese monstruo que
ha sobrevivido á tantos naufragios, está condenada, á
pesar de la debilidad de sus jefes, á desaparecer den
tro de poco, en la gran conmoción político social
que nos reserva el final de nuestro siglo. En vano,
intentando un regreso imposible á las doctrinas pri
mitivas, balbuda á regañadientes la palabra socialis
mo. En vano se dirige á los proletarios, á los des
heredados; éstos, á quienes ella ha abandonado, sa
crificado y engañado durante siglos, ya no la reconocen
sino como enemiga: saben que lo que quiere es volver
á engañar (26). Sometida á los gobernantes y á los

(26) «Este mOVImIento de las clases obreras, ha dicho el cardenal
Mermi1l0d, se nos presenta como un torrente que baja desde los montes;
puede destruirlo todo á su paso, sembrar la ruina en nuestros valles,
pero debe ser un honor de la santa Iglesia católica dirigirse á esas fuer-
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capitalistas que sólo le permiten que viva porque la
necesitan, no tiene la completa libertad de sus movi
mientos.

y sin embargo, el espiritualismo no ha muerto, ni
mucho menos. Las multitudes ignorantes no pueden en
unos cuantos años sacudir el yugo del atavismo. En
los pueblos avanzados, entre los revolucionarios, en
tre los anarquistas, se encuentran á veces tendencias
idealistas excesivas, que se prestan á terribles augurio s
para el porvenir. El amor ~ lo maravilloso, la creduli
dad, la esperanza, explotado todo por peligrosOf, char
latanes, pueden l'cservarnos no pocas sorpresas. ¿ Quién
sabe si el cristianismo, una vez el papado por tierra,
no buscará su salvación en alguna encarnación nueva?
¿ Quién sabe si sistemas análogos á la teofilantropía del
siglo XVIII no se esforzarán para ver de echar raíces?

Cuando todo lazo social parece roto, grupos sociales
se forman espontáneamente, en los que las moléculas
humanas, desagregadas, se reúnen según sus afinidades;
un lento trabajo se elabora, trabajo lento y tenaz, aná
logo al de los pólipos que, en los mares dd sur, emer~
gen islas de coral. De ese trabajo surgirá una organi
zación nueva.

En medio de la gran desolación de los bárbaros, pa'
sando á sangre y -fuego la vieja Europa, monasterios y
conventos surgen de todas partes donde se sumergen
hombres y mujeres buscando un abrigo seguro ó redu
cidos por el amor á una vida común, fraternal é igua
litaria, conforme con' las aspiraciones primitivas del
cristianismo. Al mismo tiempo, ciudades y aldeas se
organizan; aquí bajo el patronato de un obispo, allá
bajo la protección de un guerrero; labradores, artesa
nos, pescadores, forman agrupaciones, primer embrión
de las corporaciones\\ y de las comunidades de la Edad
Media.

Lo mismo que los romanos, vencedores incultos, ha
bían sido subyugados por la civilización griega, sucedió
á <esos millones de fieras con figura humana, godos,

zas, oponer las un dique y canalizar su masa impet.uosa para convertirla
en el siglo xx en un río poderoso y fecundo ... Mejor di9ho; hacer
~bQrtar la revolución socj~l.
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hunos, germanos, sármatas, que una vez vencedores se
sintieron presa de cierto respeto y malestar ante las
ruinas que ellos mismos habían amontonado. Lo poco
que quedó de ciencia latina se había concentrado en
Bizancio ó era poseída por algunos religiosos. De aquí
vino la fuerza de la capital de Oriente que, sola contra
todo el mundo, resistió diez siglos, y de ahí la fuerza
de la Iglesia cristiana: las lecciones del pasado la ayu
daron á descifrar el porvenir, y aprendió.

Para todos esos bárbaros, Roma había sido durante
muchor siglos el ideal del poder celeste sobre la tierra.
La palabra César, que se encontraba en multitud de len
guas (en alemán Kaiser, en ruso Tzar, en antiguo asirio
Sar) expresaba para ellos el summum del poder. Y des
pués del imperio destruido, ese prestigio subsistió toda
vía; los papas lo heredaron.

Mientras duró la ignorancia general, es decir, hasta
el siglo XIII, el sacerdote fué para las masas el sabio,
más aun, el mago. La fe sencilla multiplicó los mila
gros: ¿ el inconsciente no ha sentido siempre la necesi
dad de creer y adorar? Esa es la época en que abundan
las leyendas de toda clase: curaciones maravillosas, re
surrecciones, aJlariciones celestiales, la época en que
señores y villanos se arrodillaban ante el fraile. Sólo al
hacerse alguna luz en los espíritus es cuando el repre
sentante de Dios pierde el don de ordenar á la natura
leza; desde entonces, viendo en el hechicero un rival
temible, empleó contra él un furor sin precedentes, y
los hechos extraños que no quiere ó no sabe explicar
racionalmente, el sacerdote los atribuirá al diablo.

En medio de la sumersión del mundo romano, sólo
el papado había conservado una clara percepción del
estado de cosas. Y para orientarse por entre las tinie
blas de la Edad Media tuvo siempre esta idea fija: la
dominación de los espíritus. El imperio de la fe reem
plazó el reinado de la fuerza.

Mientras la Iglesia de Oriente se confina en las que
rellas teológicas, los pontífices romanos empiezan á
ampararse de la dirección política de Europa. Multitud
de misioneros se esparcen por todas partes, protegidos
por los reyes cristianos á quienes aumentan sus domi
nios é influencias. Agustín evangeliza Inglaterra, OmllT
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y Amando Bélgica, Colomban Suiza, y Germania se
llena de propagandistas.

Las masas no es jamás después de una manifestación
razonada cuando se convierten á las ideas nuevas, sino
bajo la presión de los acontecimientos, bajo el impulso
de las pasiones y con la vaga intención de que era malo
lo que hasta entonces había prevalecido. Los apóstoles
del cristianismo no podían,á pesar de sus procedimien
tos oratorias, groseramente imitados de los retóricas
latinos, demostrar la verdad de una religión q,¡e corta
en redondo toda explicación científica con la palabra
misterio; pero podían establecer la inanidad de los an'
tiguos dioses, halagar sin comprometerse los instintos
de la plebe hablando de una igualdad realizable en un
mundo mejor, obtener para los desgraciados algún de$
canso; catequistas, profesores, médicos y agricultores
á un tiempo mismo, podían, por sus servicios, adquirir
derechos al agradecimiento y procurarse poderosas alian
zas, lo cual era muy importante, porque siempre ha
sido por las minorías activas, arrastrando á las masas
en un momento dado, como se han cumplido las revo
luciones.

Cuando los paganos ó los heréticos no cedían á la
elocuencia de los predicadores, castigos ejemplares,
profetizados con gran estrépito, sobrevenían terribles
é implacables. Las Juengas barbas blancas se retiraban
y los guerreros cubiertos de hierro los reemplazaban.
Mieses, chozas, aldeas y palacios j que todo sea arra
sado en nombre del Señor Dios de misericordia! Así
es como los reyes francos aplastan los lombarda s y los
sajones, mientras que los emperadores de Constan ti
nopla imponen la fe cristiana á los búlgaros y que los
soberanos de Inglaterra someten á sus súbditos al pago
del dinero de San Pedro.

Un primer intento, no de fusión, sino de contacto
entre los elementos dispersos de la Europa occidental
se efectúa en el siglo IX. CarIa Magno ha completado
la obra de su padre rompiendo el círculo de hierro que
rodeaba al papado y constituyéndole un dominio. Je
sús, cuyo reinado no era de este mundo, se encuentra
así furiosamente distanciado por su vicario, amo en lo
espiritual y en lo temporal. El pontífice, para quien la
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gratitud es la mejor política, hace del rey franco un
emperador de Occidente. Del Elba al canal de la Man
cha, de la Sava á los Pirineos, los pueblos reciben el
dogma católico y los capitulare~. Superficial y enga
ñosa unificación que no debía durar largo tiempo.

Caria Magno pudo, manejando las dos armas de la
antiguedad y la Edad Media, la fe y la fuerza, tener
bajo su cetro esas masas, diferentes en lengua y cos
tumbres; pero después de él todo se desquició.

El hombre que, entre César y Napoleón surgió para
realizar por un momento la monarquía universal, fué
sin du~,a un conquistador anheloso de batallas. Tal
vez, espoleado por el más alto ideal que se pudo tener
en aquella época, Se creyó llamado á dar al mundo
dolorido la paz romana, á hacer entrar en el destello
de civilización que renacía, nuevas multitudes bárbaras.
Su vida entera que e8 tanto la de un legislador como
la de un guerrero, parece probar que tuvo la concep
ción de un estado social donde los pueblos, sin distin
ción de fronteras, vivieran unidos bajo una misma fe y
una misma ley.

Esa agrupación de distintas masas humanas en una
inmensa familia, la libre evolución puede sólo realizar
la. Todos cuantos la han intentado por la fuerza han
fracasado, ó, si el éxito parece haberles dado por un
momento razón, han tenido que llevarse la convicción
de que su obra no les sobreviviría.



,



CAPITULO VIII

DESPEiTAR DE LOS PUEBLOS. - LA REFORMA. - DOS AD
VERsARIOS FRENTE Á FRENTE: LOS JEsuiTAS y LA
FRANCMASONERiA.

Después de Carlo Magno, la noche vuelve sobre
Europa; avalanchas furiosas de salvajes desconocidos,
daneses, normandos, húngaros y es1avos lo destruyen
todo. Los pueblos amedrentados se encierran dentro de
las murallas, los castillos se levantan por todas partes,
los habitantes de los campos se abandonan á la protec
ción peligrosa de los señores: así empieza el feuda
lismo.

Hasta entonces vestigios de la civilización romana
habían aún sobrevivido, aunque agitados por ondas
tumu1tuosas. Lo poco que habían .podido entrever los
bárbaros les había llenado de una admiración supers
ticiosa. Lo que Horacio había dicho de Grecia abatida,
cautivando á su feroz vencedor, podía aplicarse á los
hombres del Norte, erguidos sobre las ruinas del mun
do destruído. El instinto de imitación inherente al
hombre inculto como al mono, les inducía á calcar gro
seramente las formas desaparecidas: Clovis se había
investido de la púrpura consular, poniendo así la dig
nidad romana, más alta que su realeza franca, para
revestir su orgullo; Carlo Magno no tuvo más que una
idea fija, reconstituir la dominación universal de los
Césares, idea fija que, después de él, fué la de los
emperadores germano s y que es hoy la de los zares.
Después de cada período de trastorno social se pre
tende anudar el hilo roto del pasado: los revoluciona-

\ rios de la víspera se convierten en serviles plagiarios
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de las formas que han roto. Ese será más tarde el des
tino de los ex jacobinos, resucitando en provecho suyo
títulos y privilegios, después de haber paseado sobre
la sociedad el nivel revolucionario; y en nuestros días,
entre las huestes del proletariado, esa es la finalidad
de los hombres ambiciosos, buscando el momento opor
tuno !ln que, escalando las ruinas amontonadas y po
niendo una máscara al pasado, ,podrán emerger' de la
nada, como directores de la multitud.

El mundo gótico había empezado á romanizarse, cuan
do las nuevas invasiones de la época carlovingia le
redujeron de nuevo á la barbarie. j Nada de ac~'emias,
de bibliotecas, de escuelas! en su puesto el castillo feu
dal, construído para contener al invasor, levanta al
cielo sus torres puntiagudas y, por sus troneras, vese
la campaña desierta.

El cielo parece teñido de negro, tiene lividez de plo
mo: se suspira más bien que se vive. Guerras, hambres,
epidemias engendran generaciones enfermizas propen
sas á toda sobreexcitación de la neurosis: milagros y
brujerías van á multiplicarse.

Sólo queda poderosa, porque es la unidad moral, la
Iglesia católica que extiende su reino y, como todos los
advenedizos, tan cruel contra el montón acervo como
humildes fueron al principio, el papado no quiere saber
nada de repartos.

Las dos metrópolis del mundo, Roma y Constantino
pla se declaran una guerra moral peor que una guerra
armada: bien entendido, la religión es el pretexto. De
una y otra parte, los jefes de las dos Iglesias se envi
diaban demasiado mortalmente para concederse la su
premacía. Las poblaciones tomaban parte en las que
rellas. Los descendientes degenerados de Rómulo, bas
tardeados de godo, veian lógicamente en su pontífice
el sucesor de los soberanos del mundo; los griegos, al
contrario, sometidos antes, constituidos ahora en gran
imperio, consideraban el poder espiritual como íntima
mente ligado al de sus soberanos: la intervención decisi
va de éstos en todas las controversias teológicas prueba
que en efecto, el emperador se consideraba como el jefe
único é inmediato del patriarca, papel que desempeña
aún hoy el zar de todas las Rusias.
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La hostilidad aumentó de día en día. En Constantino·
pla se destruyen las imágenes como reminiscencia de
la antigua idolatría, luego emprenden, bajo otra forma,
la antigua querella de Arria respecto á la Trinidad;
los patriarcas griegos acusan á los de Occidente de
haber herido la fe añadiendo al símbolo apostólico que
el Espíritu Santo procede del hijo: ¡abominación 'de la
desolación! Los anatemas se cruzan y finalmente la
cristiandad se divide en dos grandes troncos. Pero re
pentinamente un rumor se esparce por todas partes: el
mundo ;¡;,aá acabar, el año mil de la era cristiana verá
al Dios~ todopoderoso tronando en medio de rayos y
relámpagos, juzgar á los humanos horrorizados.

Extravío de los felices, muda resignación de las ma
sas, alegría profunda de los místicos como de los con
denados en esta vida que esperan un paraíso para re
compensar los males que han sufrido. Y nadie se atreve
á poner en duda la noticia, pues proviene de la más
alta sabiduría, de la más infalible de las autoridades:
de la Iglesia que, mientras anuncia el fin del mundo por
miles y miles de predicadores, se apodera d,e tesoros,
tierras y palacios que adquiere en cambio de las indul
gencias que concede. Magnífica operación comercial que
no tiene nada que envidiar á las modernas jugadas de
bolsa de los judíos, esos hábiles competidores de la
Iglesia católica acaparadora de millones, á los que ha
perseguido siempre, á través de los siglos, con su im
placable odio.

La venta de indulgencias fué, durante la Edad Media,
el mayor recurso pecuniario del papado. El purgatorio
no existía primitivamente; la doctrina intransigente del
juicio final no admitía más que dos fines: un lugar de
castigo para los malos, otro de delicias para los buenos.
Con objeto de acomodarse á las susceptibilidades y
adquirir mayor amplitud, los doctores cristianos crea
ron poco á poco, como término medio entre el Paraíso
y el Infierno, un lugar donde las almas impuras expia
rían sus pecados durante períodos variables. Para libe
rar sus almas más queridas, amigos y deudos llenaban
las arcas eclesiásticas con sus más espléndidos dones.
Bien pronto las cosas fueron más lejos, se p.agó con an
ticipación para preservarse de las llamas póstumas y

Z
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el Vaticano se convirtió en una agencia de explotación,
servido por toda una jerarquía de agentes con sotana.

Sería, sin embargo, un error, creer que el anuncio del
fin del mundo, que hizo caer de rodillas á príncipes y
pueblos, sobre todo en Alemania, Italia y Francia, no
fuera otra cosa que una especulación lucrativa; fué tam
bién, en gran parte, un medio de intimidación para vol
ver al respeto de la Iglesia esos descendientes de bár
baros que, caídos un momento bajo el yugo, recobraron
bien pronto sus feroces instintos atávicos.

Pero lo que sucedió en fin, no fué otra cos;;¡.que la
resurrección de la antigua creencia milenari~~ En su
cautiverio, bajo los persas, los judíos habían recogido
varios de los mitos de sus opresores, los cuales amal
gamaron á su religión. Muchos de los primeros cristia
nos, y quizá Jesús mismo, habían sido penetrados por
la creencia de la llegada, á fecha fija, del Dios supre
mo que, haciéndose reparador de bienes y males, res
tablecería el equilibrio entre los hombres.

Esta creencia había contribuído mucho á perder de
vista la idea de una revolución social, abandonándose
únicamente al juicio final, estado de espíritu que, des
pués de tantos siglos, se manifiesta entre ciertos revolu
cionarios, los que, esperando confiadamente que un
ciclón de ideas y de sucesos pase sobre el viejo mundo,
no hacen nada para anticipar la hora solemne, persua
didos como están de que tales conmociones no pueden
ser provocadas directamente por individuos.

El año mil pasó y el mundo quedó en pie: un clamor
inmenso de alegría se escapa de los pechos y sube hacia
el cielo clerilente. La vida social, suspendida un mo
mento, vuelve á tomar de nuevo actividad.

El siglo XI, antes de acabar, ve un movimiento reli
gioso cuyos resultados son inmensos. Emancipados de
la dura tutela de los emperadores germanos, sucesores
de CarIa Magno, los papas lanzan la Europa feudal
sobre el Asia musulmana. Golpe maestro que consagra
ba la dirección tomada por la Iglesia de todos los mo
vimientos políticos, que hacía de los soberanos ejecuto
res de la voluntad pontifical, y en fin, que enriquecía
al clero con los dominios vendidos á vil precio por los
nobles cruzados, yendo en busca de fortuna y aventuras.
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El movimiento, lejos de ser puramente aristocrático,

se extendió hasta la plébe. Hasta sería difícil decir si
fué esta última la que arrastr6 á los señores 6 éstos
fueron los que arrastraron á aquélla. Sea lo que fuere,
esas cruzadas, sabiamente dirigidas, desembarazaron á
la autoridad real y religiosa de elementos que podían
convertirse en obstáculo por su turbulencia. -De igual
modo vemos á los gobiernos modernos alentar la emi
gración que, llevándose multitudes de desclasificados y
proletarios hacia las costas de Africa y las pampas
americ~,as, abre una salida provisional al descontento
de las masas y retarda en unos cuantos años la revolu
ción social, aunque contribuyendo á generalizarla.

La burguesía nacicnte fué la única que se desinteresó
de las cruzadas_ Micntras que las gentes de oficio tra
bajaban pacientemente para consolidar sus corporacio
nes y aumentar los privilegios, aquellos cuya vida
cotidiana era de lo más precario, siervos fugitivos,
colonos arruinados, mendigos, ladrones, mujeres pú
blicas, presas del entusiasmo y del espejismo seductor
de una existencia más feliz, partieron para esa Jeru
salem que ellos no conocían, arrastrando por donde pa
saban nuevas multitudes_

En resumen, las primeras cruzadas, como antes las
invasiones cslavo-gcrmanas y escíticas, eran el éxodo
de un proletariado. Con sus hambres, sus epidemias, sus
guerras continuas y sus crucldades atroces, la Edad
Mcdia fué una época de desolación. Cuanto más dura
s.e hacía la existencia sobre la ticrra, más los sacerdotes
exaltaban las delicias del Paraíso. Para la plebe inge
nua, esta Sión, abuela del cristianismo y patria de los
elegidos, glorificada en los cánticos, se cOI\virtió en la
ciudad ideal donde los sedientos de bienestar y de jus
ticia podrían satisfacer sus aspiraciones. ¿ Dónde estaba
situada? En el cielo, decían los predicadores de resig
nación; pero estaba demasiado lejos: los más enérgicos,
los menos pacientes, acometieron la empresa de realizar
ese paraíso sobre la tierra. Hussistas y anabaptistas tu
vieron, los primeros en Praga y los segundos en Muns
ter, su nueva Sión. donde ellos organizaron el gobierno
sobre el modelo de la antigua: icuán poderoso es el
espíritu de imitación!
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Al declinar el siglo XII los tipos abruptos de la Edad
Media empiezan á desaparecer; otros aparecían en su
lugar: el glorioso caballero, llevando alto su penacho
y orgulloso de su ignorancia; el sacerdote lleno de mís
tica unción y el fraile mojigato; el burgués calculador,
poco accesible á la efusión del sentimiento, dispuesto á
morir bravamente por sus intereses y el judío obsequio
so y sutil, hínchase con el oro cristiano para ser luego
exprimido "como una esponjan.

En cuanto á la baja plebe yacía en una abyección sin
límites, de donde la sacan á veces sangrientar revuel
tas, seguidas de represiones implacables. El truhán de
las ciudades, lo mismo que el siervo de la gleba no
tiene ajÍn figura humana: es el animal abatido, desgra
ciado, huyendo del señor y que recibe la muerte rugien
do, á menos que, viéndose perdido y presa de repentino
furor, no se vuelva de un salto contra el que le da
caza, derribándole y abriéndole las tripas.

Las cruzadas produjeron un profundo trastorno en
las capas sociales. Después del período de entusiasmo
vino el de la crítica, luego el de la hostilidad: ese es el
orden natural.

Como siempre, al principio, las protestas fueron bas
tante modestas. La fe había penetrado tan completamen
te en los cerebros y los corazones que nadie hubiera
osado atacar de frente los dogmas católicos. En 1051, ya
el arcediano Berenguer, d,espués de haber formulado
algunas objeciones sobre la presencia real en la Euca
ristía, se retractó prudentemente. Un siglo despué3,
Abelardo y Gilberto escandalizaban á los devotos con
una dialéctica sutil que hacía las delicias de los erudi
tos y de la cual no entendía el pueblo ni una palabra.
Pero he aquí que hombres hablando un lenguaje par
todos comprendidos, gritan: "j No más sacramentos! ¡no
más símbolos! j no más jerarquías! ¡no más disciplina!
j no más paraíso! j no más infierno! j no más purgatorio!
j justicia y libertad para todos! n

A los filósofos incoloros suceden las rebeldías. El
mediodía de Francia, siempre en fermentaci6n,se su
bleva: pastores, labradores, ciudadanos, hasta algunos
señores siguen el movimiento, y el poderoso conde de
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Tolosa, Raimundo IV, por odio al clero que le fustiga,
se declara en favor de los albigenses.

Ello fué una nueva bagaudia. Sus afirmaciones re
volucionarias distaban mucho de la casuística refinada
de los concilios y de los heresiarcas. Combatir toda de
legación de autoridad divina, era minar el principio
gubernamental en sus raíces y volver de nuevo al santo
y seña del Golonita: «No llaméis á nadie vuestro amo»;
era proclamar el derecho de todos los seres humanos á
la vida libre y feliz.

Cont~ ese despertar del cristianismo popular, el
cristianismo pontifical arroja fuego y llamas. Las cru
zadas para la Palestina empezaban á carecer de entu
siastas: estaba demasiado lejos y era demasiado peligro
so; una cruzada contra los anarquistas encontró, según
dicen, quinientos mil guerreros, voluntarios en su ma
yoría.

La lucha duró un cuarto de siglo; unas veces los
cruzados atropellando ante sí masas sin cohesión, con
frecuencia sin armas, cometían matanzas espantosas y
otras veces los albigenses, cansando al enemigo, cor
tando sus comunicaciones, apoderándose de sus víveres,
reconquistando plazas antes perdidas, incendiaban á su
paso castillos y monasterios. Algunas veces, católicos y
heréticos se encontraban mezclados en las plazas asal
tadas: «Matad á todo el mundo, gritaban los cruzados
por boca del abate de Citeaux, Dios conoce los que son
suyOS».

Por fin el ejército del orden venció; triunfo efímero
que no pudo evitar la reaparición del incendio. Porque
el impulso para lo sucesivo estaba dado: pastoreles de
Francia, statingds de Alemania, patennis de Italia, que
se sublevarán durante el curso de la siguiente genera
ción no tendrán, en realidad, más que una finalidad á
través del fárrago teológico que obscurece sus reivindi
caciones: el retorno al cristianismo primitivo.

La Iglesia, que comprende que no puede remontar el
curso de las edades, hace de la Inquisición una trin
chera. 1Al fuego todos los que intenten pensar y co
municar sus ideas! iAl fuego todos los herético s que no
se inclinan ante el dogma! La edad de los holocaustos
humanos á Moloch y Teutates parece haber vuelto. La
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multitud embrutecida, que siente renacer en ella su ori
gen animal, huele el perfume de las parrillas cristianas.
j Pero no importa! Un hecho se desprende, claro, in
contestable: la Iglesia se acerca á su declinación, pues
la fe popular no le es ya arma suficiente; necesita su
bordinarse al Estado pidiéndole apoyo, tiene que po
nerse <í la defensiva feroz, espantosa, pero defensiva al
fin.

La Inquisición no la preserva de Wicleff, que conde
na al papado y se burla de la confesión; no la salvará
de Juan Huss, ni de Jerónimo de Praga que, sobre las
llamas apelan á Jesús ante los crímenes de sus \>icarios,
ni de los campesinos de Bohemia que, con Ziska, gri
tan: «j el cáliz al pueblo»-el cáliz, es decir, no sólo
el emblemático de la Eucaristía sino sobre todo el del
bienestar-y por cuyos príncipios hacen guerra sin cuar
tel á los castillos, á los conventos y á las iglesias.

La Inquisición no la librará tampoco de Lutero que,
fulminando contra las indulgencias, contra los sacra
mentos y contra el celibato eclesiástico, mina de arriba
abajo la organización religiosa. En vano las bulas su
ceden á los anatemas; ha llegado la hora en que el
árbol podrido va á caer abatido: la sangre de los here
jes mártires ha fructificado.

y ese movimiento que agita todo el siglo XVI, no
es solamente una reforma estrecha, limitada á las ar
gucias teológicas, sino que es una inmensa revolución,
revolución en las ideas, en las costumbres, en la ciencia.
Lutero, satírico vehemente, Calvino, fanático austero,
no fueron, por lo menos al principio, más que la voz
parlante de una multitud harta de estar uncida al yugo
de Roma. El espíritu de independencia, al amparo del
fervor religioso, se había infiltrado por todas partes:
los soberanos se erguían ante los papas, los señores
ante los soberanos, los campesinos contra los nobles.
«Si me es permitido, declaraba atrevidamente Lutero á
su príncipe, por amor hacia la libertad cristiana, no
solamente despreciar, sino que también arrojar á los
pies los decretos de los papas y los cánones de los con
cilios, ¿ creéis vos que puedo respetar vuestras órdenes
para mirarlas como leyes?» Todas las rebeldías futuras
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estaban contenidas en germen en esa declaración atre
vida.

Al lado de los creyentes que querían adorar á Dios
según su gusto, de los sacerdotes que deseaban casarse
y de los señores que anhelaban desembarazarse de la
gente monástica, las masas plebeyas, animadas por el
soplo del siglo, se estremecían ante los acentos de tri
bunas entusiastas predicando la libertad y el comunismo,
bajo una forma mística.

Todas las fuerzas sociales se pusieron en lucha contra
la autoWdad. Enrique VIII, ese real Barba-Azul, arran
cando al papa la Inglaterra por la fuerza de su voluntad,
abrió la vía á la revolución puritana de 1648. Zwingl>e,
hombre de acción, surgiendo detrás de Lutero, teórico,
y sublevando á los republicanos suizos contra el viejo
culto, veía levantarse á sus espaldas los anabaptistas
Stork y Munzer, que, al fr'ente de los campesinos ale
manes, parecían animados del mismo espíritu extermi
nador de Juan Ziska.

La guerra de los anabaptistas, que un escritor con
cienzudo, Alejandro Weill, ha trazado sus fases, fué el
más' formidable movimiento de las masas plebeyasá
partir del siglo XVI hasta la gran revolución. El calvi
nismo, estrechamente dogmático en Ginebra, se mostró
en Francia muy aristocrático, cuestión de moda y de
intrigas, hasta el punto de que el catolicismo amen:¡.za
do, pudo hacer un llamamiento en su defensa á la de
mocracia naciente; la república inglesa continuó fría
mente puritana; las revoluciones de Flandes fueron
ante todo políticas y nacionales, pero los místicos co
munistas que, en Westfalia y Suabia, inauguraron el
reinado de Dios, abrazaron á toda la humanidad con
efusión de fe y amor.

Condenando toda autoridad, proclamando la igualdad
humana, predicando la comunidad de bienes, los ana
baptistas han sido, desde muchos puntos de vista, los
precursores de los modernos anarquistas. Lutero, del
que sobresalieron furiosamente, se esforzó para crearles
dificul tades: él no había querido más que una reforma
religiosa y era una revolución social lo que se agitaba.
Si el papa hubiera querido estrecharle la mano no cabe
duda que el fr.¡iile rebelde hubiera renegado su pasado
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y vuelto á la paz con Roma. «Hay momentos, escribía
él, en los que me pregunto á mí mismo si no hubiera
sido preferible conservar el papado con todos sus abu
sos á ver estos horrores y estas revoluciones».

I Es la eterna palinodia de los tribunas del primer
momento, que, henchidos por el soplo del éXito, olvi
dan bien pronto al pueblo, en nombre del cual hablaron,
empleando después todos sus esfuerzos en contener la
revolución misma á la que ellos abrieron la vía! iPali
nodia que será igual en Mirabeau! Lutero, después del
aplastamiento de los primeros anabaptistas, en Fran
kenhausen, se volvió descaradamente hacia la &erecha,
empequeñeciéndose para obtener gracia de los reaccio
narios furiosos. «Ellos han salido de nosotros, decía él
cobardemente, pero no eran de los nuestros; no es culpa
del trigo si la cizaña sale á su lado.» Su discípulo Me
lanchton, que el miedo hacía feroz, pedía encarecida
mente suplicios: «j Nada de contemplaciones con esos
impíos, con esos anarquistas! es preciso exterminados
absolutamente por el hierro, por el fuego y por el
agua».

Esta es la historia de todas las épocas: la misma de
los cónsules romanos, marchando sobre la plebe des
pués de haber acabado con los reyes, la de Robespierre,
guillotinando á los hebertistas, la de los burgueses de
mócratas, ametrallando al pueblo en Junio de 1848 Y en
Mayo de 1871; la misma de los socialistas autoritarios
de hoy, neojacobinos que se preparan para escamotear
el porvenir y convertido en su provecho, persiguiendo
con sus calumnias y asesinando, si las circunstancias lo
hacen necesario, á los anarquistas que quieren dar á
la revolución inmanente toda su amplitud ...

Diez años s'e han pasado; la sangre de los herejes
vencidos ha fecundado el suelo; bajo la doble acción de
las ideas que se propagan y la miseria que se aumenta,
la revuelta surge de nuevo, entusiasta al principio, furió
sa en seguida. «1Viva el Cristo emancipador del pueblo
y mueran los papistas!» Los luteranos, confundidos in
trigan: "i Mueran los luteranos!» j esos aliados de los
nobles, esos reaccionarios, esos falsos hermanos!

La ciudad de Munster, teatro de las predicaciones en
tusiastas de Juan Mathiesen, se convirtió en centro del
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movimiento. Como Albí y como Praga vino á ser nueva
Sión, con sus profetas, sus jueces y el pueblo dividido
en doce tribus. j Plagio del que no deben reirse los
nuevos jacobinos que ensueñan con reeditar la Conven
ción nacional y el Comité de salud pública!

Todo fué puesto en común, hasta las mujeres; todos
los libros fueron pasto del fuego, menos la Biblia, todo
fué púlpito, tribuna y cátedra, todo, salvo las iglesias
saqueadas, y en la ciudad investida por- el obispo y los
príncipes, de la que habían huído los ricos burgueses,
reinó )lna fraternidad huraña. Si durante el sitio, los
inductores, á medida que los acontecimientos se preci
pitaban, enibrados y creyendo así poder asegurar la
fortuna, se llenaron de títulos y pomposas dignidad,es,
no por eso fué destruído el profundo sentimiento de
igualdad que animaba á las masas. El 24 de Junio
de 1535, los sitiadores, guiados por un traidor, escalaron
las murallas: iuna vez más, el hierro y el fuego, tuvie
ron razón sobre los enemigos del orden!

El comunismo místico de los anabaptistas debía su
cuIllbir. Partiendo de la revelación divina en que creían
firmemente y no de las ciencias naturales que descono
cían, cayeron de librepensadores, al principio, en una
fe sin razonar. Su triunfo, si hubiesen vencido, pudiera
haber sido por muchos siglos, un nuevo alimento al
fervor popular y consolidado el edificio religioso sobre
una base más resistente que el poder desmoronado y
vetusto de los papas. Nada se convierte, á la larga,
más opresor que esas religion,es ó esas filosofías funda
das sobre un ideal absoluto: el fanatismo y la intoleran
cia sobrevienen naturalmente, de modo que, partiendo
de principio elevado, y después de haber lanzado al
aire palabras de libertad y dignidad, acaban por matar
toda dignidad y libertad, englobando en implacable
anatema á librepensadores y partidarios del antiguo
culto.

Tal cual fué, la guerra de los anabaptistas, no dejó
por eso de ser el movimiento más profundamente social
hasta la revolución francesa. Y si la reforma, desvir
tuada ya, reducida á una querella teológica, echó raíces
en Alemania y Suecia é hizo germinar en Inglaterra la
revolución republicana de 1648, fué únicamente debido
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á los furibundos, á los anarquistas de Frankenhausen y
de Munster. Estos consiguieron aterrorizar al enemigo,
aunque concentrándose sobre ellos todos los golpes; y
mientras tanto, los otros, los tímidos reformistas, tu
vieron la satisfacción de respirar un poco, y reclutar
algunos liberales, establecer el justo medio y ganar te
rreno. iTan es cierto que una revolución no puede ser
bastante profunda y que una idea no penetra violenta
mente en los cerebros adormecidos, sino cnando está
agitada por otra idea más avanzada 1

Loyola, que si-ente crujir la Iglesia como uljI viejo
buque abandonado, la rodea de una milicia temida, mi
licia que hará temblar á los príncipes y cuyo general
será el rival del mismo papa. Los jesuítas se proponen
la conquista del mundo.

El cristianismo había triunfado por sus misioneros
propagandistas, y fué internacional como en nuestros
días el socialismo: una cadena interminable partía de
Roma hasta las extremidades del universo.

y vieron bien claramente Loyola, Francisco Xavier,
Laínez, fundadores de la Compañía de Jesús, que la
cadena iba á romperse y la reforzaron, disciplinando el
movimiento de propaganda, interrumpido desde hacía
tres siglos. Como nuevos Proteos, revistieron de todas
las formas: casuístas, rabinos, profesores, médicos, ge
nerales, ministros, derviches en Turquía, fakircs en la
India y mandarines en China, poniendo á Maquiavelo
en acción para mayor gloria de Dios. En Inglaterra
sostuvieron una lucha desesperada con los protestantes,
pero era demasiado tarde para desalojar la herejía, vic
toriosamente instalada en el poder; en Francia fueron
más afortunados.

Al mismo ti~mpo que se esforzaban para restablecer
el antiguo mundo, crearon sus residencias en el nuevo,
dando á Roma millones de sujetos asiáticos y america
nos. Comprendiendo mejor que nadie hasta qué punto
el dinero era el nervio de la guerra moderna, metían su
mano sobre todos los tesoros: ruinas, pesquerías, cultos,
todo era bueno. De ahí la tenacidad de las grandes gue
rras del siglo XVII entre países católicos y protestantes:
la lucha política y religiosa se complicaba con la lucha
comercial.
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Pero los continuadores de Loyola pueden hacer cuan
to quieran: la Iglesia está herida de mu'erte desde que
la fé popular la ha abandonado. La fe, implantada en
América á la luz de las hogueras inquisitoriales, se
extingue en Europa: ni con mazmorras ni con autos de
fe podrán triunfar sobre la idea.

j La idea! ... La idea surge <;Iclcurso mismo de las
cosas y del choque de los acont'ecimicntos. Las guerras
crueles entre católicos y protestantes, señalan la deca
dencia irremediable del poder de los papas, sin mejorar
la situ,&ción material del pueblo que se hace de más en
más escéptico y desengañado de todos sus redentores,
Guise ó Coligny, Montmorency, de Retz ó Condé, busca
su salvación fuera de la idea religiosa. Jesús ó Satanás
empiezan á perd'er su mérito emotivo, las deducciones
de los filósofos se filtran en la conciencia popular, pero
no la conmueven: el cerebro deprimido por siglos de
esclavitud, se muestra rebelde á los silogismos. Pero el
espectáculo de los hechos será bastante más eficaz que
las abstracciones.

Además, ¿ es acaso por el pueblo por el que Descartes
discurre, ni por el pueblo por el que Bacón esboza en
fiolosofía el método experimental? ¡Más tarde aun ha
brá que ver con qué soberano desprecio habla Voltaire
de la «canalla que no tiene más que su fuerza para vi
vir!n Filósofos, jansenistas, libertinos gravitan en sus
más elevadas esferas, entre la nobleza que los acaricia
como á animales raros, y la burguesía que los admira.

Enfrente de los jesuítas, que hacen furor y se mul
tiplican, se elabora otra asociación no menos misteriosa,
no menos activa, destinada á ser su gran rival. Inspira
da á la vez que en el antiguo misticismo en las nuevas
tendencias humanitarias, la francmasonería echa pro
fundas raíces en Alemania, en Inglaterra, en Francia
y en Italia. De asociación corporativa que era al prin
cipio, prospera desmesuradamente al soplo de los rabi
nos iudíos y de los doctores protestantes: va á conver
tirse en asociación política, en arma de combate; por
ella el grito de venganza de los albigenses vencidos, de
los anabaptistas degollados, de los pensadores arrojados
á las hogueras, pasará á las nuevas generaciones.

Es innegable que la masonería, hoy cristalizada
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en sus ritos caducos. y condenada á morir porque ha
consumido sus fuerzas con su triunfo, tuvo su época
revolucionaria. «Una asociación de hombres marchando
invariablemente á un fin, ha dicho José de Maistre, no
puede, si no hay medio de destruirla, ser combatida y
reprimida si no es por otra asociación contraria», En el
siglo XVIII la masonería cruza su hierro con el jesuitis
mo y empieza en las tinieblas un duelo que dura toda
vía. Cosa sorprendente, un discípulo de los jesuítas,
Weishaupt de Ingolstadt, fué el primero que puso en
cintura á sus antiguos maestros. f

En esas épocas de negro absolutismo no era fácil
poder pensar, sino con muchas precauciones, y en las
.ílsociaciones secretas: de aquí proviene la importancia
y el número de éstas y también sus extrañas ceremonias,
ocultadoras del verdadero fin. Las asociaciones masó
nicas, imbuídas, sobre todo en Inglaterra, del antiguo
espíritu religioso y monárquico, vivían bastante tran
quilamente, cuando Weishaupt les imprimió, con una
enérgica impulsión, otra orientación nueva creando la
secta de los Iluminados que OPUSO-¡ qué audacia !-la
autonomía de la razón á la inspiración divina.

Desde entonces empieza una actividad desconocida.
El axioma de los jesuítas: «el fin justifica los medios»
se vuelve contra éstos por su antiguo discípulo. En 1778,
los iluminados, se alían con las asociaciones masónicas
de las que no tardan en ser los directores. La secta
tiene grandes honores para los vanidosos, sabias máxi
mas para los filósofos, misiones vengadoras para los
entusiastas; así extiende más y más sus ramificaciones,
se agregan á ella poco á poco representantes de todas
las clases sociales, y toda ella se mueve bajo la inspi
ración de algunos jefes ocultos.

Algunos duques y príncipes afiliados á la asociación
servirán de pantalla, llegarán muchos de ellos á los
más altos grados sin conocer el verdadero fin de la
asociación.

Al lado de esas reclutas de aristócratas, poderosos por
sus riquezas é influencias, se prefieren los médicos que
penetran por todas partes, los abogados de palabra elo
cuente, los impresores, los libreros, los escritores.

Es una verdadera I:qternacional que se forma frente á
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otra Internacional, la de los jesuítas, cuyo centro está
en Roma. En los Estados hostiles, cerrados á toda re
lación, los masones sirven de hilos conductores á una
activa propaganda: ,esos hilos se anudan y estrechan,
aprisionando hasta á los soberanos mismos en sus redes.

He aquí la profesión de fe formulada por W eishaupt:
«Reunión, en vista de un interés elevado y por un lazo
durable, de los hombres instruídos de todas las partes
del globo, de todas las clases y de todas las religiones,
á pesar de la diversidad de sus opiniones y pasiones;
hacerlrs amar ese interés y ese lazo hasta el punto que,
reunidos ó separados, obren todos como un solo indivi
duo; que aun á despecho de sus diferentes posiciones
sociales, se traten entre ellos como á iguales y que ha
gan espontáneamente y por convicción lo que no se ha
podido hacer ejecutar por ninguna imposición desde
que el mundo y los hombres existen; he ahí lo que se
trata de realizan).

Las precauciones tomadas por los discípulos de Weis
haupt demuestran hasta qué punto tenían ellos con
ciencia de perseguir una obra revolucionaria. Los ilu
minados disimulaban su individualidad bajo nombres
de personajes antiguos, únicos que figuraban en su co
rrespondencia; entre ellos no se escribían sino en signos
cabalísticos ó caracteres convencionales é inmediatamen
te de llegadas á su destino las cartas eran destruídas.

Estos místicos luchadores no han sido los organizado
res de la revolución de 1789, como lo han pretendido
algunos escritores clericales, extraviados por su fana
tismo: no depende del poder de un hombre ó de una
secta, determinar una transformación social tan Com
pleja. La actividad de los individuos se manifiesta en
movimientos de menos importancia que, según los tiem
pos y medios, se unifican ó se pierden aislados. Pero
esos entusiastas adversarios del ,absolutismo, contribu
yeron ciertamente á crear situaciones, á conmover los
espíritus, á arrojar en el fondo de las masas, algunos
de los gérmenes que, recogidos y fecundados se convir
tieron más tarde en mieses espléndidas.

Los poderosos se sienten especialmente halagados si
se les descubren nobles gen'ealogías: la masonería vic
toriosa ha hecho remontar su origen á los tiempos de
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Salomón. Algunos escritores la han emparentado con
las sociedades ocultas que, en Grecia y en Egipto, ce
lebran los misterios de Ceres y de Isis; las leyendas se
han multiplicado.

La verdad es que en todas las épocas, la lucha contra
la tiranía aió origen á sociedades secretas, velando su
acción y finalidad bajo formas exteriores más 6 menos
extrañas. La credulidad pública dió un origen único á
todas esas asociaciones engendradas por la misma cau
sa, pero totalmente independientes las unas de las otras,
y la masonería, más conocida porque es más IIlt'derna,
ha venido á ser para los espíritus superficiales la socie
dad madre é inspirad ora.

Si en las agrupaciones masónicas, obreras al princi
pio, políticas después, se descarta el origen de una idea
religiosa distinta, j cuán natural será que ésta idea se
haga derivar del cristianismo primitivo! Esos hermanos,
comPlotando misteriosamente en sus refugios subterrá
neos, ¿ no eran más bien los continuadores directos de
los discípulos de Jesús, místicos igualitarios como ellos,
ocultándose en las catacumbas romanas para escuchar
las exhortaciones de sus jefes espirituales y concertar
su acción contra la sociedad pagana? Como han sido
igualmente los padres de los modernos carbonarios,
conspirando por los subterráneos y las cuevas y, delan
te de la imagen del crucificado, hijo del pueblo, jurando
sobre su puñal herir en nombre de la libertad.

Las sociedades secretas, conexas á la masonería, no
desaparecieron con la revolución que ellas contribuye
ron á desencadenar. El siglo XIX, en sus comienzos las
encontró en pie y trabajando activamente, sobre todo en
Francia, Alemania, Italia y España.



CAPITULO IX

EL LIBRO

En las diferentes épocas de la civilización, el genio
de una raza ó de una nación se refleja en un libro
sintetizando su historia guerrera ó religiosa, sus costum
bres, sus tendencias.

Los griegos tuvieron la Ilíada. En sus armoniosos
exámetros, evocando los choques de sus escudos cen
telleantes, las hecatombes manchando de púrpura los
blancos pórticos de sus templos, los combates de los
dioses, la cólera de los reyes, el desplegar de trirremos
sobroe el mar azul, vivía el espíritu de los helenos,
poetas, guerreros, navegantes.

Los hindus tuvieron su gran epopeya nacional y re
ligiosa en el admirable Ramayana. Los dos poemas
ofrecen numerosas analogías y un fondo común: secues
tro de una princesa, guerra y castigo de los malhecho
res. Nada es más sencillo: además de que los pueblos
atraviesan las mismas fases de juventud, ¿ griegos é
hindu·s no eran acaso dos ramas de un mismo tronco?

Los persas, enamorados de alegorías y ávidos de es
peculaciones metafísicas, elucubraron en Zend-A vesta.
Sorprendidos por el dualismo que parece manifestarse
en todos los actos de la natura, distinguieron dos fuer
zas: la una buena (Ormuz), la otra mala (Ahrimane),
con una potencia mediadora (Mithra) debiendo al fin
aproximarlas por amor.

¿ Cómo desconocer, en esas leyendas sagradas, el em
brión de las creencias que, expuestas en la antigua Bi
blia hebraica constituyeron poco á poco el cristianismo?
Que se substituya Ormuz por Jehová, Ahrimane por
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Satanás, Mithra por Jesús y no quedará sino pequeñas
diferencias accesorias.

Para los pueblos semitas, rudos, austeros, impregna
dos de esa melancolía que se desprende del suelo de la
India, hubo necesidad de un dios hecho á su imagen y
semejanza, celoso, vindicativo, estrechamente patriota.
Ese dios fué el de Israel hasta el día que, por el con
tacto de las razas, nació un principio de fusión entre las
ideas de Zara astro, Moisés y Platón. De ahí la contra
dicción que se manifiesta entre las dos partes de la Bi
blia, entre el Antiguo y el Nuevo Testamento. (

Un conjunto tan heterogéneo no podía ser del gusto
de la nueva sociedad, diferente de su anterior por las
ideas y las costumbres: el Nuevo Testamento, es decir,
el Evangelio, vino á ser el libro por excelencia de los
cristianos. Libro extraño y deshilvanado en el que las
antiguas ideas mosaicas han penetrado á pesar de los
sectarios de Jesucristo. En el Evangelio, el sentimiento
elimina toda razón. Mortecina, flagelada por la ruda
sociedad romana, el alma se manifiesta, unas veces en
violentas imprecaciones, últimos ecos de las revueltas
vencidas, otras veces en tímidas quejas parecidas á los
gemidos de los cautivos de la ergástula. Salidas contra
los ricos, llamamientos á la dignidad, exhortaciones á
la cobardía: la mejilla izquierda presentada después de
haber sido abofeteada la derecha, todo se encuentra en
confusión.

Esta nueva Biblia fué, lo mismo que la antigua, com
puesta con fragmentos de leyendas, más de una vez re
formadas. Entre los relatos de los cuatro autores su
puestos, Lucas, Marcos, Juan y Mateo, existen flagrantes
contradicciones. Los evangelios atribuído s á los tres pri
meros estaban escritos en griego, los de Mateo, sola
mente escritos en lengua hebraica. En el siglo IV, la
Biblia entera fué traducida en latín por Jerónimo. j El
fondo primitivo cuánto no debió ser alterado por todos
los cambios de forma!

Sólo después del concilio de Nicea, vino á ser el
Evangelio el libro de todos Tos cristianos, sacerdotes ó
laicos. Para los bárbaros ignorantes ó crédulos era el
libro de conjuros, de hechicerías mágicas, capaz de
curar los males del alma, quizás los del cuerpo y, cuan-
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do el coloso romano rodó por el polvo y los únicos
representantes de la ciencia fueron los sacerdotes, más
que jamás, esos intermediarios entre el cielo y los
hombres, parecieron al pueblo investidos de un poder
sobrenatural.

Hojéense los viejos libros de caballería, repásense las
leyendas carlovingias y en todas partes se encontrará
el sacerdote: aquí, adivino (¿ adivino, divino no tienen
la misma etimología divinus?) j allá, médico, curando
Con la palabra ó con el gesto las heridas más es
pantos..,; en otra parte consejero prudente como el
arzobispo Turpin, ó rey, como el sacerdote Juan, ese
mito célebre en toda 1a Edad Media.

El pueblo entero, más bien que un solo hombre, es
quien en un momento psicológico, condensa su vida y
aspiraciones en un libro hecho á su semejanza: el es
critor reproduce sobre todo bajo una forma personal las
ideas colectivas j á lo sumo, él es el obrero que elige
entre materiales esparcidos. El libro, á su vez, resu
miendo el espíritu y las costumbres de una época que
se aleja cada día, tiende á perpetuar la dominación del
pasado sobre las generaciones siguientes, hasta el día
en que el sentimIento de rebeldía y de progreso, que ha
germinado lo selecto, cada día más numeroso, encuen
tra su fórmula en un nuevo libro.

El Corán es un ejemplo elocuente. Rama desligada del
árbol semítico, el pueblo árabe ha mezclado con las
viejas leyendas bíblicas, las cr'eencias de los cristianos
y de los sabeístas que le rodeaban. Lo que no se adapta
al temperamento de las naturalezas ardientes, contem
plativas y sensuales á la vez, es eliminado y, cuando la
obra de asimilación se encuentra terminada en su ter
cera cuarta parte, aparece un hombre que codifica el
conjunto en preceptos religiosos. Mahoma fué realmen
te inspirado, no por un ángel, pero sí por el espíritu de
sus contemporáneos. Todos aquellos á quien~s repugna
ba la austeridad de la Biblia y la bajeza del cristianis
mo-y eran muy numerosos-fueron hacia él; la evo
lución de los espíritus abre así las vías de una inmensa
revolución política y religiosa, y el pueblo árabe, que
se r-econoce en su profeta, se precipita con él á la con
quista de los restos deshechos del imperio romano. La

8
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mayor parte del litoral mediterráneo, cae en poder de
estos proselitistas á mano armada, en los q~e parece
resucitar el espíritu de los semitas que, bajo los muros
de J erusalem, combatieron los Titus y los Adrianos.
Sólo allí donde las razas del norte se han establecido
fuertemente, recula el Islám: esos elementos heterogé
neos luchan entre sí sin poderse asimilar.

Hasta el siglo xv el Evangelio,¡ leído y comentado por
los hombres de la Iglesia (el pueblo no sabía leer) reinó
sobre Europa, infiltrando en el seno de las masas el
espíritu de fe y de resignación. Poco á poco, (sin em
bargo, la curiosidad se despierta; doctos espíritus qui
sieran remontar al origen y, cuando los alemanes in
ventaron la imprenta, la primera obra impresa fué la
Biblia, es decir, el libro de los cristianos precedido del
libro de los judíos.

Tal había si,do la compresión de los cerebros que, á
pesar del gran disgusto que inspiraba el presente, nadie
se atreve á combatirlo sino en nombre del pasado. Y
sólo con el libro santo se atreven á combatir al papado,
incrimiriado, según Lutero, de haber falsificado las pa
labras de Jesús; los textos son analizados, torturados y
truncados según las necesidades y conveniencias de la
causa. Sólo los anabaptistas, aunque exigiendo el re
greso á la igualdad comunista de los primeros cristia
nos, reemplazan la autoridad de la Biblia, que ha cum
plido ya su tiempo, declara Munzer, por la inspiración
divina perman,ente y manifestable en todos. Inspiración
divina ó iniciativa humana, poco importa, el nombre no
hace el caso; bajo una forma mística, es ese el primer
esfuerzo intentado para sacudir el yugo de la tradición.

A partir de ese momento una tendencia nueva se
manifiesta: los espíritus, cualquiera que sea la acuidad
de las guerras religiosas, se emancipan más y más del
verbo sagrado: el pensamiento brota de todas partes y,
á medida que los libros se multiplican, el hombre cesa
de ser el esclavo de un solo libro. Al proclamar la li
bertad de interpretar individualmente la Biblia, los
reformadores abrieron el camino á la investigación, al
examen, de donde la filosofía debía nacer ,como sucesora
de la teología. El movimiento se prolonga en dos líneas
divergentes, dos grandes escuelas dividen el mundo.
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La una, con Descartes en Francia, Bacón en Ingla
terra, Leibnitz en Alemania, luego Kant, después Fich
te, partiendo de la experimentación, pero abandonando
insensiblemente ese terreno sólido, para llegar á la
sola razón pura, análisis deducido, encadena las abs
tracciones y, tendiendo á reemplazar el hecho por la
hipótesis, reconstruye un mundo ideal, enseñando así
el modo de crear las religiones espiritualistas. La otra,
menos transcendental pero más precisa, profundamente
humana, sobre todo, eleva un templo á la sola natura
leza. ~.ibelais intenta rehabilitar esta gran desconocida.
En un libro que su generación no llega á comprender,
impugna la autoridad más despótica, la del dogma;
vapulea con su amplio buen sentido á charlatanes, teo
rizantes, vacuos, vlciosos, pedantes, porfiados, hipócri
tas y, en su Thelema, esbozo del falansterio de Fourier
proclama la fórmula anarquista: «Haz lo que quieras».

El mérito de Rabelais consiste en inspirarse en él
mismo, en su poderosa y alegre individualidad que
sentía participar de la vida universal. Casi todas sus
predicciones no habían tenido más que un arte: coPiar
bien. Pero él se atrevió á ver, escuchar, sentir, é intentó
traducir fielmente las necesidades de la libertad y el
bienestar inherentes á la naturaleza humana, necesida
des que .las civilizaciones más refinadas, las institucio
nes, las leyes especiales, no han podido ahogar comple
tamente y que, después de haber estado largo tiempo
comprimidas, hacen explosión, en ciertos períodos so
ciales, con una fuerza sorprendente.

Con él nació el panteísmo d,e tendencias materialis
tas, que llena los siglos XVIII Y XIX penetrando hasta
en los metafísicos mismos, por Spinoza, Gcethe y Hegel.
¡Ah, esa naturaleza tanto tiempo negada, combatida,
ultrajada tomará la revancha! Se la había proscrito en
nombre de Dios, el ser fantástico cruelmente ilógico:
ahora es ella la que negará á Dios.

Aunque no comprendidas en su época, las ideas de
Rabelais no se han perdido; cayeron en terreno que
tecunda el arado de las guerras religiosas, germinan
vigorosa, y el autor de Gargantua resucita bajo los
rasgos de La Fontaine para gritar: «j Nuestro enemigo
es nuestro amo!» el que, poniendo en escena á los ani-
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males, censura en ellos, sin peligro, nuestras anomalías
y vicios, éon frecuencia' nuestras instituciones; hace
más aún, los une á la vida como hermanos inferiores,
con los que Larnarck y Darwin establecerán más tarde
nuestro innegable parentesco. Después he aquí á Hel
vecio que aparece; Helvecio que, con gran escándalo
de los espiritualistas, proclama el mundo tal cual es;
el hombre es un ser sensible; el egoísmo bajo cualquier
forma que se presente, es el móvil de nuestros actos;
la probidad es el hábito de las acciones útiles á la so
ciedad; el hombre bueno es aquel que se solidar'.za con
sus semejantes; el universo moral está sometido á las
leyes del interés común, el universo físico á las le
yes del movimiento; la sociedad puede vivir sin Dios.
j Por eso qué desencadenamiento de enemistades con
tra ese hombre que, según expresión de madame de
Boufflers, ha dicho el secreto de todo el mundo! El
clero y la 50rbonne anatematizan, el Parlamento ame
naza: el autor del libro El EsPíritu, atemorizado, se
retracta; la ide;.t no obstante, está en marcha.

Después de él, Buffon, en noble estilo, describe la
naturaleza inmensa, universal, en la que todos los hom
bres viven, se disuelven, se transforman, donde nada
no se crea ni aniquila, donde todo se renueva. Constan
temente agitado entre las divagaciones metafísicas de
su época y las realidades que la ciencia le revela, pro
clama al fin, de un lado la unidad del tipo físico, deter
minado según él, por moldes interiores, análogos á los
arquetipos del platonismo; de otro lado, afirma la varia
bilidad de las especies bajo la influencia del tiempo y
del medio ambiente. Teoría de grandes consecuencias
que, magníficamente recogida por Lamarck y Darwin,
vendrá á ser en nuestros días la teoría de la evolución.

Pero por encima de todos se levanta Diderot-Diderot,
naturaleza hervorosa que, mejor que Voltaire y que
Rousseau comprenderá la vida universal, el hombre,
no parte aislada, sino integrante del universo. Bajo su
impulso surge un libro que dominará toda su genera
ción: la Enciclopedia. Obra bastanté más fecunda que
las quintaes·encias cartesianas.

Artes, ciencias, oficios, política, filosofía, todo está
tratado por mano maestra: los materiales abundan. Di-
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derot, .fiel observador, penetra por todas partes donde
hay algo que estudiar. De él, sobre todo, proviene la
observación verdadera, vívida, el realismo documentado
que, ahogado más tarde bajo el regreso temporal á las
viejas formas clásicas ó bajo el desbordamiento román
tico, ha reaparecido en nuestros días con Balzac, Dic
kens y Zola en la novela; con Lamarck, Darwin, Vogt
y Reclus en las ciencias naturales; con Btichner y Mo
leschott en la filosofía.

Príncipes y sacerdotes no se engañaron: á pesar de

las re¡'icencias con que los enciclopedistas y princi
palmente el prudente d'Alambert (27), velaban sus pen
samientos, comprendieron que ese libro vendría á ser
el Evangelio de una generación nueva, sedienta de
ciencia y cansada de adormecerse con el vaivén mo
nótono de las leyendas religiosas, y lo proscribieron;
pero al proscribirlo, sacerdotes y príncipes, revelaron
el poder del libro y su debilidad propia.

En las páginas de la Enciclopedia estaba contenido
todo un siglo. Hoy día la ciencia materialista, tomando
posesión del globo, escala las más altas cimas; iy qué
será cuando la ciencia, como el pan, esté asegurada á
todos los hombres! La idea ha continuado en marcha,
estamos muy lejos del deísmo de Voltaire; pero es ló
gico hacer justicia á los que, luchando, no sin peligro,
contra la rutina y el absolutismo, han abierto á la hu
manidad consciente las vías del progreso sin límites.

(27) «El tiempo hará distinguir lo que hemos pensado de lo que
hemos dicho.» (Carta de d'Alambert á Voltaire).
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CAPITULO X

REVOLUCIÓN FRANCESA. - BABEUF •
., EL SOCIALISMO ENTRA EN ESCENA

La vieja sociedad feudal que había durado quince
siglos, se vino abajo en 1789 á impulsos del espíritu
nuevo.

Herederos, en sus manifestaciones primeras, de los
grandes mártires herético s, Voltaire y Rousseau, deístas,
y Diderot, ateo, habían arrojado la simiente de una
renovación. Y, mientras que en los campos, bajo el peso
de la miseria acumulada, los nietos de la jacquería,
feroces y por bandas, quemaban los castillos feudafes
colgando á los señores en las almenas, en las ciudades,
los hombres despertando á la conciencia y á la vida,
'Corrían las ideas como un estremecimiento por la su
perficie del cuerpo social: la génesis de un mundo se
elaboraba.

Ocho meses de motines y trescientas insurrecciones
locales precedieron la explosión revolucionaria del 14
de Julio que, hiriendo de muerte al viejo árbol, fué la
señal de la tempestad.

La marea de ideas y acontecimientos duró cinco años
y lo cubrió todo, arrancando la corona de las Tullerías,
moviendo las raíces de los tronos. Luego, como había
habido flujo hubo reflujo. Los más revolucionarios, los
innovadores, fueron guillotinados, los otros se confun
dieron con los enemigos, las ideas perdieron su poder:
la fusión entre el mundo del pasado y el del porvenir
se hizo.

Aprovechando de la laxitud general, del aplastamien
t9 de los nobles y de la ignorancia del :pueblo, l¡¡. cl¡¡.s~
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media-media en todo, en concepciones y en energías
acaparó poder y capital; en una palabra, escamoteó la
revolución.

Es verdad que no se les puede imputar como un cri
men á los hombres de entonces el hecho de no haber
previsto la evolución industrial y comercial del siglo
que iba á empezar, pues hasta en nuestros días la cien
cia social es bastante imperfecta para permitir la previ
sión del porvenir si no es en sus grandes rasgos. Pero no
es menos cierto que los representantes del tercer estado
se atribuyeron el botín de la victoria con un egoísmo
monstruoso. «Las revoluciones que se han sucediúo des
de hace tres años, escribía Lepelletier de Saint-Fargean,
lo han hecho todo en favor de otra clase de ciudadanos,
pero casi nada en beneficio de la clase más necesitada,
de los ciudadanos proletarios cuya única propiedad está
en el trabajo. El feudalismo está destruído, pero no en
su favor, ya que ellos no poseen nada de los campos
liberados».

Si el industrialismo gigantesco del siglo XIX era di
fícil de prever, al menos, los legisladores que se abro
garon una autoridad más absoluta que la de un monar
ca hubieran podido hallar soluciones equitativas para
favorecer la emancipación del proletariado agrícola.
La propiedad del suelo tomada á los señores hubiera
podido ser transformada en propiedad comunal, acce
sible á todos los aldeanos. Pero los más atrevidos de
esos revolucionarios políticos, retrocedieron ante la
transformación de la propiedad; de otra parte, toda
una turba de agiotistas afluía exigiendo asignaciones;
el nuevo Estado tenía necesidad de dinero, y el suelo,
dividido en infinitas parcelas, fué atribuído á los sufi
cientemente ricos para pagarlo. Los miserables que no
se encontraban en medida de adquirir bienes nacionales
se convirtieron en asalariados.

El antiguo régimen había tenido dos clases de enemi
gas: los idealistas, que reivindicaban el derecho á pen
sar y querían substituir el dogma de derecho divino por
un contrato social del que serían ellos 105 redactores;
y los materialistas que querían, ante todo, conquistar
el derecho á la vida.

Los primeros proclamaron los Derechos del Hombre,
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hicieron y deshicieron cuatro constituciones y entraron
en la historia ataviados con el ropaje de filósofos y
legisladores. Los segundos destruyeron el feudalismo,
arrasaron las iglesias, tomaron posesión del suelo, se
apoderaron de la Bastilla el 14, de Julio, de las Tu
llerías el la de Agosto, corrieron espontáneamente á
la frontera á rechazar la invasión monárquica, violaron
la Convención rebelde y no se detuvieron sino extenua
dos, diezmados, traicionados por los antiguos inductores
llegados ya á amos. Todo cuanto decidió la victoria de
la Revolución fué obra de ellos, y como premio no han
recogi<f'o sino epítetos ignominiosos.

El tercer Estado habiendo triunfado en la nación y
los abogados en el tercer Estado, Robespierre vino á
ser el pontífice de la Revolución. Era perfectamente el
hombre del momento y de la casta de los que llegan;
bastante político para descubrir las emboscadas de los
partidos y bastante firme para pegar sin piedad sobre la
derecha y sobre la izquierda, y por otra parte absoluta
mente ignorante de las cosas del pueblo. Esos metafí
sicos estadistas no salían del recinto de la Convención
ó á lo sumo del club de los J acobinos donde se condi
mentaban las popularidades.

Otros hombres, que vivían más cerca de los deshere
dados, vieron donde estaba la llaga y, sinceramente,
buscaron el remedio. J acobo Roux, que conducía á las
masas de los arrabales al asalto de los acaparadores;
Chaumett'e, Vincent, Hebert, que soñaban con la Co
munne como buena madre en la que todos encontrarían
la garantía de su existencia; y después Babeuf, que pro
clama no la Comunne, sino el Comunismo, fueron los
precursores de una revolución futura, hija de la prime
ra; de ellos ha surgido el socialismo moderno. Y mien
tras las masas, exaltadas por sus tribunas, moría por
abstracciones, cuando la religión de la Patria, los De
rechos del Hombre y los inmortales principios, satura
dos de un vago deísmo, disputaban el puesto al antiguo
culto proscripto, los furibundos predicando la satisfac
ción de las necesidades materiales y declarando al rico
tan déspota como al noble, arrojaban los gérmenes de
esa revolución proletaria de la que el final de nuestrO
siglo está henchido,
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Las necesidades materiales del pueblo, eran cosa in
diferente para los idealistas, y al clamor de los deshere
dados pidiendo pan, contestaban con declaraciones de
principios; "Almas de cieno que no estimáis más que el
oro, no quiero tocar vuestros tesoros aunque sean de
impuro origen» declamaba imbécilmente Robespierre,
defendiendo la propiedad, y añadía: "Se trata más bien
de hacer honrosa la pobreza que de proscribir la opulen
cia.» Y todos los puritanos de un día, viciosos al día
siguiente, aplaudían al incorruptible.

Hubo, sin embargo, por entre esos burgueses algunos
hombres de corazón, pero, en general, apasionatlOs por
las palabras no vieron claro en los hechos: rompiendo
los lazos corporativos, bien pesados por cierto, aislaban
los trabajadores de las ciudades, abandonándolos para
siempre á merced de los explotadores. Prescribiendo la
compra de terrenos tomados á los señores por los cam
pesinos, privaron de todo derecho á la propiedad rural
á millones de proletarios que no habían podido econo
mizar dinero alguno. La servidumbre económica iba á
suceder á la servidumbre feudal.

Desde el primer día los representantes de la burgue
sía navegaron entre la ley que querían abatir y el pue
blo al que querían despojar. Ese pueblo, embrutecido
por largos siglos de servidumbre y cegado repentina
mente por la libertad, como por una luz potente á la
que no se está acostumbrado, les llenaba de cuidados.
Uno de sus escritores, Taine, 10 ha comparado á un ele
fante presa de súbito furor. Por eso todos los esfuerzos
de los nuevos gobernantes tendieron á dominar esa fuer
za enorme. Para 10grarIo, erigieron otra autoridad; la de
la ley, más equitativa en apariencia que la del monarca
absoluto, pero mil vt:ces más tiránica, sorda, ciega, im
personal y, por consecuencia, invulnerable, descargando
sus golpes sobre el pueblo en nombre del pueblo mismo.

Aunque volterian05, hipócritas, abrieron las puertas al
clero, después de haberlo domesticado según ellos creían.
Es un error creer que Bonaparte sólo restauró el cato
licismo: Bonaparte, á despecho de sus aptitudes mili
tares y de su talento, aun más real, de escenógrafo, no
fué más que un hombre de la burguesía prevaricadora
y patriotera, patriotera porque la guerra les permitíi1-
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toda clase de agios y acaparar sin ruido ni grandes es
fuerzos grandes capitales. Esa burguesía cansada de los
tormentas revolucionarias, era demasiado práctica para
parar los pasos á los abogados parlanchines de los Con
cejos. Afanosa por afianzar sus conquistas, se apoyó
sobre la espada del primero que llegó. De hecho ¿ qué
era Bonaparte? un advenedizo, también él, anunciando
á voz en cuello su intención de ser mediador entre dos
siglos rivales: ¿ cómo no iba á seguirle toda la clase
del justo medio?

Se restituyeron los sacerdotes, se abrieron las iglesias
á ese ~ueblo que, según M. Prudhomme, necesita una
religión, á ese pueblo infeliz bastante cándido para
creerlo todo, á condición de ser feliz en la otra vida ya
que no en ésta. El hombre del brumario y del Concor
dato pronunció más tarde la justa frase de la situación:
«En cuanto á mí, no veo en la religión el misterio de la
encarnación sino el misterio del orden social; ella esta
blece en el cielo una idea de igualdad que impide que
el rico sea degollado por el pobre»,

La absorción, ó por mejor decir, el ahogamiento de
la Revolución francesa por Bonaparte, fué un fenómeno
á la vez que de orden político, económico y moral.

De orden político y psicológico al mismo tiempo,
porque la exaltación no es nunca duradera; el cuerpo
social, después de tan fuertes oscilaciones, propendía
á volver á su centro de gravedad. Al entusiasmo por las
cosas nuevas, por las constituciones, por los d'erechos,
por la patria en peligro, había sucedido la fatiga propia
de las tempestades revolucionarias, el enervamiento
después de las arengas grandilocuente s, de las ceremo
nias teatrales, de los dramas y de las comedias parla
mentarias, el odio hacia las tarifas máximas de los
comerciantes, del curso forzoso para aquellos que se les
ha pagado en papel, de las medidas vejatorias para
todos.

Francia, decían los hermanos Goncourt (Hi!toria
de la sociedad francesa durante el Directorio) hastiada
de Dios, de tribunas, de héroes, de verdugos; cansada
de luchas, de esfuerzos, de gritos, de anatemas, de en
tusiasmos, de efervescencia, de enibramiento, de tem
pestades, de trillnfos y de angustias; harta de reVQ!tl-
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ciones, de golJ;les de Estado, de constituciones de legis
laturas, hastiada del 10 de Agosto y de Termidor, de
Pradial y de Fructídor, de vencer y de ser salvada;
cansada de Bélgica sometida, de Italia conquistada,
todas las águilas de .Alemania llevadas á los Inválidos
no la hicieron volver la cabeza. Francia, harta de es
calar el cielo, de amasar los imperios, de acaparar el
mundo; Francia, entumecida de gloria; Francia, des
hecha, acostada sobre un montón de cadáveres, sobre
un colchón de laureles; Francia, exhausta de hombres,

de dinero, de crímenes, de ideas, de elocuenciaj Fran
cia, como Mirabeau al morir no pidiendo á los médicos
de su destino más que una cosa; "dormin>, creyó, arro
jándose en los brazos de Bonaparte, haber encontrado
el reposo.

De orden económico porque la gran lucha industrial
y comercial empezaba. Los lazos de las antiguas corpo
raciones habiendo sido rotos, las iniciativas pudieron
surgir más libremente y abrirse paso. Los escritores
como Drumont que quisieran volvemos á los antiguos
tiempos, evocan con entusiasmo ese encarcelamiento
de los proletarios en las corporaciones cerradas, celosas,
enemigas unas de otras y sabiamente jerarquizadas.
«Había más solidaridad», exclaman ellos, pero esa so
lidaridad aplastante, autoritaria, impuesta por regla
mentos y no por la convicción, se había hecho insopor
table á todos y, cuando la Asamblea constituyente abolió
jurados, maestranzas y privilegios corporativos, un grito
de alegría exhalaron todos los pechos obreros.

Sólo que se cayó en el exceso contrario, cosa frecuente
en tiempo de revolución. ¿ Qué iba á ser el desenvolvi
miento de la industria y el comercio sino una gran bata
lla entre productores? Y en esa batalla los más bien
armados, es decir, los más inteligentes ó los más ricos
iban fatalmente á aplastar á sus desventurados rivales.
Más tarde el vapor, cuya ulterior importancia empezaba
á vislumbrarse, debía aniquilar más y más á la pequeña
industria, crear toda una masa inmensa de asalariados
consumiendo su vida para que sus amos pudieran amon
tonar fortunas fabulosas.

El mismo fenómeno se produjo en la producción agrí
cola. Los más perspicaces C(elos convencionales, habían
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comprendido que la Revolución, tan profundamente
agraria hasta 1793, no tendría vitalidad si no aseguraba
á todos este complemento á la libertad: el bienestar por
la posesión del capital productivo. ¿ Y desde ese punto
de vista qué capital más productivo que la tierra? Toda
una escuela de economistas, los fisiócratas, había pre
dicado la vuelta hacia esa madre común, demasiado
abandonada por las grandes ciUdades, esos focos de co
rrupción física y moral.

¿ Pero cómo efectuar ese regreso á la que, fecunda
da powel trabajo constante decuplicara su fertilidad?
Jamás el suelo, dice Michelet, fué mejor trabajado que
durante el año que siguió á la dcsposesión de los seño
res. Los más avanzados, obed,ecicndo á pesar suyo al
furor de imitar las antiguas formas romanas. ensaña
ban con repartos y leyes agrarias. Antes de Babeuf, nin
guno de entre ellos supo concebir un estado social en
el que las fuentes de producción hechas comunes, es
decir, indivisibles é inalienables, daría á todos los
hombres el goce de todos los productos.

La revolución de 1789 fué, en efecto, francamente in
dividualista. De ella vino el desenvolvimiento intelec
tual y también la servidumBre económica del proleta
riada; el individuo, anonadado durante siglos, contur
bado ante el dogma, ante el rey y el señor, cohibido en
cada uno de sus movimientos, se sintió presa de una sed
inextinguible de expansión. Su primer grito fué: «1 Li
bertad!" Libertad de pensar, libertad de explotar ó de
dejarse explotar.

Para perseguir y efectuar esa explotación, los nuevos
amos, es decir, los burgueses posesores del capital,
tenían necesidad de un hombre que mantuviese la paz
en el interior, declarando terminada la revolución y
que impusiera por la guerra la circulación de los pro
ductos franceses en todos los mercados europeos, al
mismo tiempo que mataba en el pueblo el espíritu re
volucionario por la embriaguez de las conquistas.

y mientras que los descamisados que se habían le
vantado para ir á Jemmapes y á Valmy, estremeciéndose
ante las palabras de patria y libertad, continuaban,
andrajosos por costumbre y con el cerebro obscurecido
por el humo de las batallas, siguiendo la bandera trí-
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color en su peregrinación á Berlín, á \Ti ena, á Madrid,
á Moscou, los detentadores del dinero, sucediendo á los
agiotistas del papel sellado, acaparaban á bajo precio
las tierras faltas de brazos á consecuencia del alista
miento en los ejércitos de los ex siervos de la gleba y
el terruño.

En el orden moral sucede otro tanto. Un pueblo mo
delado por quince siglos de esclavitud, no puede en
algunos años sacudir el yugo del atavismo. El espíritu
de sumisión ha sido infiltrado en sus venaS por la he
rencia. Arrojado fuera de sus antiguas costum~~es por
sucesos terribles, tiende á volver á ellas desde el mo
mento que la fuerza que le hacía obrar ha dejado de
existir, pareciéndose en esto al péndulo que, después
de haber sido violentamente sacudido, propende pronto
á volver al curso regular de sus oscilaciones isócronas.

Nunca, en las etapas de la humanidad han marchado
á la par la evolución moral y el progreso de las ideas.
Ahora mismo, no faltan ateos que van á misa y parti
darios de la unión libre que se casan; muchos conserva
dores de abolengo declaran en la intimidad que las con
cepciones socialistas y hasta las anarquistas les parecen
perfectamente justas. «Nosotros nos parecemos, ha di
cho muy bien un escritor, á esos canacas ó á esos indios
que, conducidos desde su infancia á nuestras escuelas,
se asimilan con sorprendente facilidad los elementos de
nuestras ciencias sin poder adaptarse á nuestras condi
ciones sociales y á los que un irresistible instinto atrae
á la vida salvaje en cuanto han alcanzado la edad de
hombre».

Evolución, revolución, reacción, tal es el orden fatal
por el cual la humanidad camina hacia el progres'o
indefinido. La hora llega, y como en las imponentes
mareas equinocciales, la ola humana se lanza con ímpetu
irresistible para replegarse en seguida sobre ella misma,
luego de haber arrasado todo cuanto le servía de obs
táculo.

El agente más activo de las revoluciones y de las reac
ciones ha sido siempre la mujer. Ella fué la que recibió
é infiltró el cristianismo en la sociedad pagana. Anona
dada, sometida á los caprichos del amo esposo, repu
diada cuando había cesado de agradar, esclava del gi-
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neceo y del lupanar, había comunicado á la nueva doc
trina todos los ímpetus de su alma, todos los ardores de
su misticismo; entusiasta y tenaz con exceso, nadie fué
mejor propagandista.

El cristianismo vencedor se mostró ingrato. En vez
de elevar á la mujer á la altura del hombre, se contentó
con remachar la cadena proclamando la indisolubilidad
del matrimonio. Era caer de un exceso en otro substituir
una situación instable' y humillante por la esclavitud á
perpetuidad. Los divorcios hipócritas que la Iglesia,
siempre' atenta con los poderosos, autoriza con el nombre
de anulación, no alcanzaban más que ,'[ la casta de prín
cipes. Pero la esposa del burgués y del rústico era en
tregada á la perpetua tiranía de! macho, vasallo fuera,
rey en el hogar. Esclava del esclavo, pesaban sobre ella
todas las miserias; júzguese si Juan Sintierra, atrope
llado, torturado, escarnecido, se sentiría inclinado á
abusar de su doble autoridad paternal y marital.

Maltratada entre los miserables, domesticada, recluída
entre los burgueses y hasta entre los señores hasta el
siglo XVI, época en que la Reforma hizo entrar un rayo
de luz emancipadora, emparedada en el convento cuan
do se querían desembarazar d,e ella, la mujer fué la ver
dadera mater dolorosa durante la Edad Media. De esta
compresión, salió deformada en el físico y en lo moral,
inerte ó neurótica.

La revolución de 1789, lo que no disgusta á los pane
giristas burgueses, fué más bien obra de los apasionados
que de los razonadores. Los que tomaron la Bastilla y
arrasaron los antros feudales eran gentes groseras, des
conociendo á Rousseau y á los enciclopedistas, no sa
biendo leer la mayor parte. Nada se parece menos á un
lógico que un hombre de acción: el uno es todo cerebro,
e! otro todo músculos. Arrastrados por la fu,erza de la
situación, aguijoneados por la miseria, con la vaga
intuición de que tenían varios siglos de esclavitud á
vengar, los plebeyos se sublevaron.

Inmediatamente la mujer estuvo á su lado: en Mont
hery, durante la gran escasez, son las mujeres las que
revientan los sacos á tijeretazos. En París, son también
ellas las que, en Octubre, van á Versalles á buscar al
panadero. Y en las jornadas en que la multitud rugien-
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te enlaza sus fuerzas antes de dar al poder el asalto
definitivo, ¿ quién, apareciendo al frente de las masas
de los arrabales guía el ataque? Theroigne. ¿ Quién
anima la resistencia? Antonieta.

La fuerza de una revolución puede medirse infalible
mente por la parte que toma la mujer. Durante cuatro
años, desde los salones á los tugurio s ella está por la
revolución y la ola gigantesca, como obedeciendo á un
poder mágico, continua avanzando. El noventa y tres
señala el período álgido, lo siniestro se confunde más y
más con lo heroico, pero la situación es grave,( no hay
que arguir acerca de los medios que deban emplearse
y además el entusiasmo no se ha extinguido aún; pero
el noventa y cuatro multiplica las hecatombes, los fer
vientes de la víspera se ext~rminan por los residuos
del trono destruído. Después de la reina, la austríaca
detestada, se inmolan jóvenes inofensivas ó viejas locas
comQ Catalina Theot; el sentimiento popular se con
turba, va á indignarse: los fríos jacobinos, que han
echado al banasto tantas cabezas de esos grandes pasio
nales, agitadores de multitud, Danton, Hebert, Clootz,
se sienten ya perdidos. A veces bravas como Carlota
Corday, siempre feroces, damas nobles, prostitutas ó
vendeanas, criaturas encantadoras y furiosas saltan con
ímpetus felinos: j desgraciadas de sus víctimas! jacobi
nas azotadas, descamisados apaleados, el puñal del ban
dido, la espada del ex noble ayudando á la guillotina en
su labor antirrevolucionaria, los fogosos tribunos de la
víspera, cautivos, como Tallieu y Barras; de esos dia
blos seductores, el desbordamiento de todas las lujurias.
iAh! se las había querido republicanas austeras y helas
devotas realistas y cortesanas; es la época de las medias
flor de lis, de los vestidos de linón, de las telas trans·
parentes y los pechos desnudos. Venus y María coali
gadas contra Marianne (la República). «El nueve de
Termidor, ha dicho Michelet, fué la reacción de la
mujenl.

El mal está hecho: como un resorte que comflrimido
en grado máximo se distiende luego sin resistencia, la
contrarrevolución sigue su marcha inexorable, Unas des
pués de otras, las cabezas caen; cabezas de jacobinos
después de cabezas de anarquistas, cabezas de modera-
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dos, de liberales, de sospechosos: el terror ha cambiado
de campamento.

y es en este momento, cuando la Revolución, abando
nada por las masas proletarias á las que no ha emanci
pado, parece agonizar, cuando un puñado de hombres
intenta una revolución distinta bastante más profunda.
"Pan y Constitución del 93» habían aclamado en pra
risial del 95, cien mil hambrientos desbordándose como
ola humana sobre la Convención. Un año después Ba
beuf, Darthé, Baunorotti, Silvino Marechal, etc., hacían
nacer el comunismo que reivindicaba para las masas
no sólo 1fJl pedazo de pan, sino el todo para todos.

Babeuf y Darthé pagaron con su vida ese hermoso
ensueño: tal es la suerte de los innovadores. Pero ese
comunismo mal definido y basado más en el sentimen
talismo que en el estudio, una vez vencido fué origen
de un torrente de ideas que no pudo extinguirse. Bien
al contrario, se infiltró en lo más profundo y se practi
có un cauce para reaparecer después. La tentativa re
volucionaria de los partidarios de Babeuf dió por re
sultado la presentación definitiva del problema social;
sin ellos, j quién sabe si Fourier, Saint-Simón, Cabet y
otros pensadores del siglo XIX no hubieran pasado inad
vertidas I

9
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CAPITULO XI

G:ÉNESIS DEL SOCIALISMO. - LOS SISTEMÁTICOS,
f' LOS REVOLUCIONARIOS

Cuando la Revolución y la Reacción en lucha se hu
bieron destruído suficientemente, Bonaparte, el hombre
del justo medio sobrevino, empujado por toda su clase
y les impuso su mediación. Durante quince años, la
labor de las ideas, visible ó latente, se realiza bajo su
vigilancia y, cuando cae el vencedor, derrotado por la
misma burguesía que él había creído conducir bajo sus
órdenes, ésta, armada debidamente, proclamó la res
tauración, segura de dirigirla ó de vencerla.

En el fondo de las más conmovedoras epopeyas existe
una querella de tenderos: Grecia y Troya, Roma y
Cartago, Francia é Inglaterra no se combaten con tanta
aspereza sino porque sus intereses económicos están en
lucha. Los cantos homéricos pueden trazarnos la ma
jestad de Atrida ó los arrebatos del hijo de Peleo, se
mejándose á-los dioses; detrás de los heroes argolios,
dispuestos á conmover se por el secuestro de reinas ó de
esclavos se agitaba el mercader rapaz. En todos los
tiempos, el jefe de Estado ha sido el comisionista del
banquero ó banqu·ero él mismo.

A pesar de las mentiras convencionales de los histo
riadores, la lucha á muerte entre Francia é Inglaterra
durante la Revolución y el primer Imperio fué una
guerra comercial. En el fondo, se preocupaba poco del
principio monárquico esa aristocracia británica injer
tada de negociante que, medio siglo antes, había admi
tido una revolución regicida completada cuarenta años
después por un golpe de Estado bajamente liberal. j Qué
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impOi'~aba á los lores la cabeza de Luis XVI que tal
vez ellos hubieran podido salvar! la restauración de los
Borbones no era sino el pretexto de una inmensa em
presa financiera. ¿ El mercado extranjero sería para los
productos ingleses ó para los franceses? ¿ Para quién el
café, el cacao, la vainilla, las especias, el ron y todos
los productos de las colonias? Inglaterra se apodera de
la caña de azúcar y Francia descubre la remolacha.

N o es de extrañar, desde entonces, el desarrollo pro
digioso que adquiere el espíritu patriotero y mercantil
bajo el manto de la gloria, de la patria y de los inmor
tales principios del 89. La Revolución que había e~npe
zado en nombre de la fraternidad universal, con alientos
de sublime entusiasmo, tiene como resultado el triunfo
de una casta en la que se encuentra encarnado el más
espantoso egoísmo. Las tradiciones caballerescas de la
antigua nobleza están ya bien lejos: el DEBE y el HABER
han reemplazado á DIOS Y REY; todo corre ligero, por
otra parte, pues "el tiempo es oro» según declara la
Inglaterra práctica, y el vapor se convierte en emblema
de esta sociedad, que durará cien años como su prede
cesora duró doce siglos. En menos de veinte años se
transforman las costumbres, transformación que en otras
circunstancias hubiera necesitado siglos para efectuarse.
Los tenderos enriquecidos fuerzan las puertas de los sa
lones de la aristocracia, en medio de la desesperación
de los hidalgos que conservan aún su apostura pero que
han perdido todo su dinero: así empieza á hacerse una
fusión de las dos castas. Los herederos de los g-andes
nombres no pue(1en ya apalear á esos insolentes{que se
les meten en casa, lacayos ayer, sus iguales hoy, sus
amos mañana, "i Ah, marqués de la bolsa vacía!» gru
ñen los medrado s enderezando el espinazo, seamos ami
gas; también yo tengo mis títulos: un millón en obliga
ciones del Estado, escrupulosamente economizado en el
comercio de gorras al por mayor y detall». "Yo soy hijo
de mis obras, exclama orgullosamente otro; todo lo debo
á mi trabajo, he hecho una fortuna en los negocios».
Trabajo, negocios, j he ahí dos palabras que se repelen 1
¡Los negocios, es decir, el agiotaje sobre los bienes na
cionales, las especulaciones de bolsa, la adulteración de
comestibles, los suministros -ficticios al ejército! Yesos
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honrados trabajadores se hinchan, el tendero del arrabal,
generoso por orgullo, golpea familiarmente sobre el
hombro al pobre noble con el que se iguala después de
haberse apoderado de su dinero.

Bien pronto, á pesar de los aferrados al antiguo régi
men, fantasmas extraviados, en el siglo XIX ya no existi
rá aristocracia ni tercer Estado, todo s,e habrá fundido
en ricos-clase directora-y pobres-clase dirigida.-Si
guiendo el ejemplo del duque de la Rochechonard, ca
sado con los millones de la señorita Ouvrard, los gen
tile~-,ombres empobrecidos buscan la alianza matrimo
nial que les permita dorar sus blasones. Los mismos que
pretendían volver la humanidad á cien años atrás,
comprendiendo que el dinero ha venido á ser el alma
del mundo, se convierten en activos especuladores.
Mientras que detrás de Laffitte, detrás de Mallet, detrás
de Greffulhe aparecen nuevas realezas-la de Baring
en Londres, la de Sina en Viena, la de Stieglitz en San
Petersburgo, la de Rope en Amsterdam y la Roths
child por todas partes,-la Compañía de Jesús, entrada
misteriosamente en Francia y disimulada con nombres
prestados: Paccanaristas, Ligoristas, Padres de la Fe,
vuelve á su ensueño de dominación universal y, para
realizarla, trafica, negocia, construye, acapara heren
cias, amontona silenciosamente millones en sus arcas. La
venalidad domina todo lo que se eleva por encima de
la masa: el noble desocupado vende al agricultor enri
quecido su tierra de la que no sabe sacar partido, y de
masiado torpe para dedicarse á la industria, juega á la
bolsa en la que se deja despojar por el hábil judío.

j Qué podían hacer las viejas tradiciones en un mundo
así! En los salones mismos del noble jaubourg, se ríe
discretamente al presentarse el viejo emigrado, arruina
do y encanecido en los vivac s vendeanos mientras que
el señor digería en Verona. Talleyrand y Fouche han
creado escuela: el ex noble, transformado en jacobino
durante el Terror, vuelto hacia el bonapartismo bajo el
Imperio, continúa la serie de sus avataras: realista mo
derado con Decazes, ultra con Villele y liberal cuando
la burguesía, explotando el descontento popular, consa
gra su triunfo sobre la nobleza, al 29 de Julio de 1830.

Al pueblo, caído después de las grandes esperanzas
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del 92 en la más negra realidad, no le quedan más que
los ojos para llorar. Por todas partes miseria é ignoran
cia. Las asociaciones obreras han muerto y sólo, no
teniendo por armas más que sus armas delante del co
loso, del capital, el trabajador busca al amo á quien
pued.\ venderse. j Oh, el vapor, la máquina, la ciencia!
como maldice todo eso el ingenuo, el cerebro inculto,
pero que vislumbra, sin embargo, con su buen sentido,
y á despecho de todos los parlanchines oficiales, que esa
máquina que se levanta ante él con silbidos de amenaza
y arrojando humo, es su implacable enemigo que} exi
giendo sólo un poco de agua y un puñado de carbón
para alimentarse, le expulsará del taller arrojándole á
la calle á mendigar.

Con Francia é Inglaterra el industrialismo invade al
mundo. Una actividad hasta entonces desconocida se
manifiesta por todas partes. Mientras que los pueblos,
esclavos del extranjero ó de los reyes absolutos: España,
Italia, Grecia, Bélgica, despiertan á las ideas que la
Revolución ha sembrado por todas partes, y que el con
tinente americano acaba de desprenderse de los últimos
lances feudales, y que el clero, abatido por un momento,
se reorganiza para contener el movimiento democrático,
los grandes financieros, reyes del día, fieles al viejo
axioma "dividir para vencen', explotan sin escrúpulos la
situación. El despotismo y la revolución entran alter
nativamente en sus cajas convirtiéndose en sus tributa
rios. Reaccionarios en Francia, en Alemania, en Ingla
terra, se convierten en liberales en España, en Italia,
en Grecia, países nuevos donde el absolutismo paraliza
todo avance industrial, y en donde la burguesía, una
vez en el poder les concederá amplia libertad para fX
plotar las masas en nombre del pueblo mismo.

Porque, excepción hecha de algunos discípulos de
Babeuf, el elemento más avanzado de la democracia
predica el respeto al capital sabiamente empleado. Es
esta la época en que Saint-Simón se levanta como pro
feta glorificando las cap<"cidaÓ.",. Con su sistema, des
graciados de los enfermos, de los poco inteligentes.
«La sociedad, dice él, debe organizarse en beneficio de
los más)); de los más, no de todos. Las bancas serán je
rarquizadas, centralizadas, el dinero vendrá á ser alma
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del mundo; regimentados bajo el cetro de un papa
industrial, los trabajadores lucharán entre sí, para ob
tener la mayor retribución á sus esfuerzos: gloria y
opulencia para los vencedores, vergtienza y miseria para
los vencidos.

Esas teorías, audaces para la época, pero tan dife
rentes de las concepciones, más exactas y generosas á
la vez, del socialismo actual, han sido realizadas en
parte; la realeza industrial lo ha invadido todo, lo ha
aplastado todo; como lo quería Saint-Simón, la banca
ha veni~o á s,er el centro sobre el que rueda' el eje
social; y en fin, los capacitarios, llamados Pereire, Mi
guel Chevalier, de Lesseps, discípulos entusiastas del
maestro, han alcanzado gloria y opulencia: la situación
miserable del proletariado no ha cambiado.

Saint-Simón, genio místico, que pudo creerse de bue
na fe bajado del cielo para regenerar el mundo, arrojó
su fortuna en la vida para analizarla mejor, y murió
pobre. Sus discípulos, llenos de entusiasmo y abnegación
al principio, cayeron bien pronto en la más extraña fe
religiosa, alejándose, á medida que se teocratizaban, de
ese pueblo que habían creído emancipar. Por fin se hizo
una escisión. Unos se retiraron para convertirse á su
vez en jefes; otros, agrupados en la casa común de Me
nilmontaut, vivieron bajo la dirección de Enfantín, pa
dre supremo, hasta el día que el gobierno, más enojado
que molestado por la agitación poco temible de esos
sectarios (28) los intimó á que se disolvieran. Veinte
años después, los más salientes de sus discípulos se
habían convertido en privilegiados en la sociedad que
tan rudamente habían combatido sus egoísmos.

El sansimonismo, que se levantó ante el viejo culto
ya mortalmente herido y las confusas aspiraciones de
las masas, fué sobre todo una religión. «Los estragos
de la anarquía actual, declaraban, están ahí evidentes
para atestiguar que ya es tiempo de reaccionar fuerte
mente. Nosotros proclamamos primero la rehabilitación
de la carne, la emancipación de la mujer y el adveni-

(28) Algunos llegaron á cometer la ingenuidad de dirigirse á Luis
Felipe por cartas, intimáudole á que dimitiera en favor dtl gran jefe
sansimoniano.
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miento de un nuevo cristianismo, religión del porvenir
revelado por Saint-Simón».

Tales dogmas podían sorprender, hasta seducir du
rante algún tiempo; lo que no podían era penetrar en
las masas con impresión verdadera. En esos hombres de
costumbres extrañas, de actitudes sacerdot,ales, el obre
ro, cualquiera que fuera su ingenuidad, veía á lo sumo
filántropo s bienhechores, nunca camara-das iguales á él,
haciendo su vida y hablando su lengua. Porque en las
multitudes se observa siempre un extraño fenómeno:
su credulidad sólo puede compararse con su eccepticis
mo. Una profunda intuición se revela en ciertos momen
tos históricos en el mismo pueblo que, poco antes se
curvaba ante la toga del rector ó el caballo de un César.

A las masas, explotadas más cada día por un indus
trialismo despiadado, esas grandes palabras de amor,
rehabilitación de la carne, santificación de belleza, etcé"
tera, decían bien poca cosa, y para el pensador ¿ no era
acaso evidente que en la más sansimoniana de las so
ciedades, la verguenza y la miseria, panacea de los
menos capaces, la desigualdad de las condiciones y,
sobre todo, el despotismo aplastante del Estado debían
reproducir las antiguas plagas sociales y hacer ilusoria
toda emancipación?

Después de Saint-Simón abundan los teorizantes del
socialismo, cada uno de los cual,es cree haber hallado la
verdadera fórmula. Se produce una Babel de sistemas,
confusión de la que sólo los retrógados se ríen ó la
mentan, porque esa diversidad misma de fines y d,e
medios suministra los materiales del porvenir. El im
pulso intelectual se ha dado: entusiasmos, profetas or
gullosos, investigadores sinceros escrutan las profundi
dades del pasado, interrogan su época y, cualquiera que
sea su doctrina personal afirman que lo que ha sido,
que lo que es aún, no debe ser en lo suc,esivo;. todos
llegan á esta conclusión que más tarde formula Pedro
Leroux, el filósofo humanitario: «Estamos hoy entre dos
mundos; un mundo de iniquidad que acaba, y un mundo
de igualdad que empieza».

iSingular época! Esa generación de r830 venida al
mundo durante las grandes guerras del primer imperio,
cuando de un extremo al otro de Euro¡:a, el estampido
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del cañón hacía estremecer las madres, arrojada luego
de un solo golpe en plena restauración, tuvo, en un
período de evolución pacífica entre nerviosa y confun
dida, arrestos súbitos con desesperaciones profundas.
Fenómeno fisiológico del que sólo la ciencia puede dar
la explicación y que parece estar en vísperas de repro
ducirse en la juventud de nuestros días engendrada du
rante los azares del año terrible. Las impresiones senti
das por el organismo tan sensible de las madres y trans
mitiuo al feto influirán singularmente sobre la vida ce
rebra,k de los nuevos venidos.

Musset, poeta más humano que Víctor Hugo, fué el
cantor de esa generación nerviosa, mística é incrédula
á la vez, glorificando á Voltaire é inclinándose ante la
imagen de Jesús «primer representante del pueblo»,
según declaraban con énfasis los demócratas idealistas.

Al lado de Saint-Simón, F ourier constituye escuela.
j Pobre filósofo, sublime y cándido que flagela como
ningún otro- al comercio ladrón, y, durante veinte años,
mendiga un millón al filántropo que quiera hacer el
ensayo de su sistema! «El movimiento social, escribía
él al día siguiente de la Revolución, tiende á despojar
más y más á las clases inferiores y pobres, en provecho
de las clases superiores y ricas; la industria y el co
mercio, continuando su desenvolvimiento producen en
nuestros días el aumento de las servidumbres colectivas

. é indirectas y organiza rápidamente el feudalismo in
dustrial, mercantil y financiero».

Estas líneas datan de 1808: iqué previsión! Actual
mente el feudalismo capitalista, después de haberlo
acaparado todo, propiedad del suelo, minas, navegación,'
caminos de hierro, industria, comercio, tiende á reab
sorber una monarquía: los millones de Rothschild, de
Gould, de Mackay, de Vanderbilt gobiernan el mundo
como monarquía la más absoluta de la historia, la más
aplastante y también la más insaciable, porque es, al
mismo tiempo impersonal. Los patricios de la antigua
Roma que arrojaban esclavos vivos como cebo á los pe
ces de sus viveros; los ,señores de la Edad Media, de
férreo corazón como su armadura, podían, á veces seno
tir despertarse su naturaleza humana; pero el Dios
Capital es sordo, ciego, inexorable. Tal financiero ama-
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ble en la intimidad, bienhechor, tocado de filantropía,
en una jugada de bolsa arruinará cientos de familias,
sembrará á su alrededor duelos, incendios, miseria,
prostitución; pero no hay que tomarla contra el indi
viduo, el engranaje que le arrastra le hace irresponsa
ble, es la marcha lógica del sistema. Las clases poseso
ras de la riqueza, luchando sin cesar, luchando entre
ellas mismas, aumentan de día en día sus riquezas y
disminuyen en número. Vencidos por sus competidores
más bien armados, es decir, más afortunados, los medIO
ricos de la víspera, tenderos, pequeños propiet'lrios,
industriales de segundo orden, caen, con el corazón
desesperado y la blasfemia en los labios, en ese proleta
riado que ellos mismos, poco ha, despreciaban y explo
taban; y j oh, milagro de las situaciones! esos ex bur
gueses, acostumbrados á un bienestar é independencia
que los obreros no conocen sino en sueños, se convierten
de conservadores furibundos, en los más violentos de los
revolucionarios.

Fourier entreveía esto; profundo analista para dejarse
alucinar por el brillo de las leyendas, reconocía cuán
inútil había sido la revolución desde el punto de vista
económico. Pero en cambio no supo darse cuenta del
inmenso progreso intelectual que había hecho hacer á
las masas y de la influencia, que hasta vencida y todo,
debía ejercer sobre el siglo siguiente. Humanitario, so
bre todo, continuaba pr·esa de horror ante el cuadro de
las ejecuciones capitales, los asesinatos políticos y los
campos de batalla; esas visiones sangrientas le aterro
rizaban y, maldiciendo la epopeya republicana, se re
fugiaba emocionado en su ensueño de armonía.

¡Armonía I esa es la gran palabra, y más que la pala
bra sintetiza la idea del sistema de Fourier, una idea
que resume muchas divagaciones que extraña verlas
mezcladas con las más poderosas concepciones. «Armo
nía universal, declara él, finalidad interior y centro
común del conjunto de las pasiones.» Porque ese pen
sador que desconoce la multitud, tiene, por lo menos,
alejándose de ella la ventaja de haber conquistado su
poder expresar sus ideas personales y, auda.:ia sorpren
dente, no vacila en rehabilitar las pasiones. En esas
fuerzas naturales, tan neciamente comprimidas 6 ano-

/
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nadadas por los moralistas cnstlanos, ve él la esencia
misma de la individualidad, y siempre, según él pro
clama, pueden ser utilizadas en interés común.

Esa es la teoría recogida por los modernos anar
quistas. Amantes apasionados de la libertad afirman
éstos que de la plena expansión de cada ser nacerá
la armonía universal. ¡Nada de autoridad 1 y tal es
el odio al yugo que algunos añaden ¡nada de orga
nización! confundiendo la acción extensa, única eficaz,
contra la sociedad actual, con las necesidades sociales
de mañaií'ta.

Pero el tímido F ourier no se atreve á ir hasta el fin
y se queda en partidario del Estado; y sobre todo anti
igualitario: nada de comunismo sino asociación del ca
pital, del trabajo, del talento y reparto proporcional á
esos distintos factores. Está convencido de que la auto
nomía del individuo no puede subsistir en el seno del
comunismo igualitario y no se da cuenta que esa autono
mía es aún bien menos compatible con una sociedad en
donde todo está clasificado, donde todas las funciones
se hacen jerárquicas.

El gobierno unitario que él ensueña, regulando en el
mundo entero la producción, el consumo y el cambio,
dirigiendo los trabajos, concordando los gobiernos se
cundarios puesto á la cabeza de las demás naciones, do
minando verdaderos ejércitos de funcionarios, no sería
menos aplastante que el papado industrial propuesto
por Saint-Simón. Porque ó ese gobierno lo debe dirigir
todo, en cuyo caso no puede existir la libertad, ó queda
relegado viviendo así á ser organismo inútil.

Hay en' eso una flagrante contradicción. Por eso es
verdad que, según los filósofos, jefes de grupos y go
biernos serán siempre más que amos, iniciadores. ¿ Pero
lo natural en el poder no es acaso buscar siempre y á
pesar de todo el dominio general? Y si los inferiores
son libres de discutir y de no obedecer ¿ para qué man
tener la iniquidad? ¿ para qué encen ar, sobre todo, á
los bienaventurados habitantes del falansterio en clasi
ficaciones hasta el infinito, reconstituyendo así las cas
tas, llamadas inevitablemente á envidiarse y á destruir
la armonía tan anhelada por el maestro?

A pesar de sus fantasías y errores, Fourier no dejó de
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ser un pensador de primer orden. Por muchas partes
rasgó el velo misterioso que nos ocultaba el porvenir.
Cuando la mayor parte de los teorizantes afectaban no
ver en el individuo más que una fuerza secundaria,
recibiendo todo impulso de ese mutor principal llamado
Estado, él se atrevió á afirmar que el individuo es el
organismo social por excelencia, que el ser humano
tiene un derecho absoluto, no sólo á un género de vida
conveniente sino que también á un mínimum de bien
estar satisfactorio. Y esta audaz reivindicación ha ve
nido á ser hoy la del partido revolucionario ¡¡.ás avan
zado. Reforma social del municipio; constitución de las
colectividades humanas por vía de experimentaciones y
de libre iniciativa; armonización de los intereses indi
viduales con los intereses generales; libertad; solidari
dad: tales son los principios sobre los cuales el funda
dor de la escuela societaria basa su sistema, principios
que al cabo de medio siglo, la evolución socialista no
ha invalidado.

El gran defecto de Fourier, como el de los demás teo
rizant-es que, de buena fe, buscaron una solución á la
terrible cuestión social, fué el creer que esta solución
podía ser pacífica. Esos filántropos fueron bastante cán
didos para creerse que monarcas y banqueros, traicio
nando los principios é intereses de su casta, iban á trae
bajar en favor del advenimiento de una sociedad en la
que banqueros y monarcas no tenían razón de ser.

Al mismo tiempo que esos doctores, s-e agitaban los
revolucionarios, políticos unos, socialistas otros, pro
cedentes los primeros de la francmasonería y del babu
vismo los segundos.

La restauración había restituído al poder á la Com
pañía de Jesús. Desde los primeros momentos, en Saint
Acheul, en Saint-Anne d'Auray, en Burdeos, en Bilom
y en Montrouge sobre todo se establecieron centros po
derosos desde donde los buenos padres se extendían por
las regiones vecinas; misiones, peregrinaciones, cere
monias expiatorias, milagros, todo se ponía en práctica
para cautivar el espíritu sencillo de las poblaciones
rurales. Pero al mismo tiempo el antiguo enemigo del
jesuitismo había hecho también su aparición. Como
descendientes de los revolucionarios místicos del si-
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glo XVIII, los francmasones entraban en liza; la finali
dad era la misma: destrucción del absolutismo religioso
y político. Bazard, que después fué sansimoniano, crea
ba con Flotard, Joubert y Buchez la logia de los Ami
gos de la Verdad, cuyos miembros se reclutaron por
entre la pequeña burguesía. Como en los tiempos de
Weishaupt, ciertas puerilidades solemnes servían de
antifaz que ocultaba la acción política real. Para de
fender la obra de la Revolución surgían de todos lados
asociaciones secretas; en Italia, en España, en Portu
gal, en G~~cia, el carbonarismo, hijo directo de la franc
masonería, predicaba independencia nacional bajo una
forma religiosa y romántica bien á propósito para sedu
cir esos temperamentos ardientes. "j Viva Jesucristo li
bertador del pueblo!n gritaban los patriotas liberales.
y las conspiraciones se sucedían y el carbonarismo se
organizaba metódicamente en Francia donde se mani
festaba por las tentativas del pueblo y el ejército, sin
cesar reprimidas.

Julio de 1830 consagra la victoria definitiva de la
burguesía francesa. Desde entonces quiere destruir el
ejército peligroso que había manejado en su provecho,
pero sus esfuerzos son vanos: el ejército en cuestión se
vuelve contra ella misma. Entrado en las sociedades
secretas juntamente con el abogado y el publicista, el
proletario ha hecho su aprendizaje, ha comprendido el
poder de la asociación: lentamente se crean agrupacio
nes en las que el elemento obrero es cada día más nu
meroso, agrupaciones que bajo la dirección de algunos
hombres enérgicos, los Blanqui, los Barbés, los Raspail,
campeones de la democracia socialista hacen una ruda
campaña contra la monarquía orleanista. Más aun, des
ligándose de la política como de un falsa ciencia, gas
tada, consumida como las religiones, y comprendiendo
que la ciencia social por excelencia es la que hacer vivir,
el trabajador empieza á dirigirse hacia las agrupaciones
j:mramente económicas, y el día vendrá en que, alejadas
del espíritu de rutina las corporaciones de oficio, de
artes, de ciencias, y emancipándose del yugo del Estado,
prescindirán del viejo organismo para abarcar el mun
do en su red inmensa.

La masonería triunfante se hace conservadora del
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orden social. Su poderosa organización, su influencia,
sus riquezas sirven para ddender la burguesía contra
todos: contra los últimos campeones del derecho divino,
contra los ultramontanos, contra las masas que engañan
con promesas de reformas, á veces con una filantropía
calculada, y contra los revolucionarios que van más
allá de una monarquía con su centro é izquierda y hasta
que una república burguesa.

Mientras que la clase media, triunfante en Francia,
pone en práctica el siguiente consej~ de uno de sus
ministros: «Enriqueceos)), mientras que la lucha de las
Bolsas de Europa prepara la hegenH'~ía crt; la casa
Rothschild y los investigadores elaboran sistemas socia
les, los hombres luchadores, en quienes la acción com
pleta el pensamiento, miran, no sólo en ellos mismos,
sino á su alrededor, vivirndo con las masas, pensando
y sufriendo con ella se lanzan intrépidamente por la
vía penosa que debe conducir á su emancipación.

En Blanqui, sobre todo, revive el pensamiento babu
vista: tomar posesión dictatorialmente del poder y reali
zar el bienestar común. Revolución ésta jaco bina que
se hará irradiando desde el centro á la periferia. Por eso
París y las grandes ciudades, focos de conciencia y vo
luntad llegarán á ejercer una autoridad despótica sobre
los habitantes de la campiña, retenidos aún en las cos
tumbres retrógadas.

Toda la vida de Blanqui ha sido consagrada á la reali
zación de su objetivo que, al cabo de medio siglo con
tinúa siendo el de sus discípulos. Estos, los blanquistas
de nuestros días, imitadores serviles del maestro, del
que ellos no tienen, en su mayoría, ni la clarividencia ni
el desinterés, no se han dado cuenta de que las condicio
nes sociales, modificándose sin cesat, hacen imposible
en el presente momento histórico, lo que entonces tuvo su
razón de ser. Engrosadas sus fila5 por los desclasificados
de la burguesía radical anhelando una función impor
tante en la sociedad nueva, no han querido reconocer lo
que tendría de aplastante un gobierno que uniera á su
poder político su poder económico: la autoridad les en
tusiasma; la historia de la Revolución, que se han
aprendido de memoria, más hien que han reflexionado,
les tiene enilrdeÓdos. Como hombres de tradición, tie-
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nen, aunque invocando la ciencia materialista, cerrados
los ojos ante la evolución no interrumpida que, de día
en día, internacionaliza los pueblos, mina el poder en
sus principios mismos y tiende al reemplazamiento de
la jerarquía estatista por la inmensa asociación de las
fuerzas agrícolas é industriales.

Los más patriotas de los socialistas, no comprenden
aún que la revolución económica no puede localizarse,
que reducida á algunas grandes ciudades ó á una sola
nación no sería viable. Para esos jacobinos, que ensue
ñan ron una transformación social por medio de decre
tos, los demás países son bárbaros y los campesinos no
valen la pena de ser tenidos en cuenta; las ciudades,
dicen ellos, harán marchar adelante á la pobl ación ru
ral. Y la verdad es que, los campesinos, menos accesi
bles á las ideas que los trabajadores de las ciudades,
pero bastante más tenaces, despojados más cada día por
la reconstitución del feudalismo agrícola, están llamados
á ser los principales actores de la revolución.

Al lado de Blanqui, queriendo por medio del fusil
conquistar 1a República socialista para desde allí llegar
al comunismo, el pacífico Cabet, comunista igualmente,
predica las excelencias de un nuevo cristianismo, igual
que Saint-Simón. Tomando como precedente á J esu
cristo, á los apóstoles y al Evangelio, combate la
propiedad individual en nombre de la fraternidad. Y
no se le puede pedir otra cosa. En aquella época en que
cada teorista, presa del contado se cree mandado por
Dios ¿ quién se hubiera dignado ocuparse de argumen
tos científicos? N o quedaba sitio más que para la fe y
sentimentalismo, tan fáciles á desviar. Por eso 1cuán
numerosas son las decepciones I

El padre Cabet, según le llamaban sus entusiastas y
admiradores. después de haber ponderado en una- nove
la célebre-Viaje á ¡caria-las bondades del comunismo,
parte con numerosos adeptos para América á experi
mentar prácticamente su doctrina.

Ya entonces algunos ensayos de colonización socialis
ta se habían hecho fuera de Europa. En N ew Harmong,
Owen, inglés rico, ponía en práctica el sistema comunis
ta. La Arg-elia, recientemente conquistada ,por entonces,
era el punto á donde dirigían sus miradas ardiendo en
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deseos de enseñar á los incrédulos el funcionamiento
feliz de sus sociedades ideales; los fourieristas habían
fracasado en su ensayo de falansterio. El gobierno no
podía ver con malos ojos esos éxodos de proletarios que
desembarazaban la metrópoli de elementos activos y
turbulentos, destinados á extraviarse en los azares de
una vida aventurada.

Cabet fracasó: "la colonia N auwos, en lucha con las
necesidades inherentes á toda sociedad que empieza, se
seccionó én fracciones rivales. El fundador, ídolo caí
do, fué perseguido y reducido á presentarse ante los
tribunales franceses para responder de una acusadun de
malversación de fondos. i Qué caída para un profeta!
N o pudo sobrevivir á la pérdida de sus esperanzas.

El gran error de este hombre, error comúná la mayor
parte de sus contemporáneos, fué buscar la fórmula de
un porvenir social en una religión que, por mucho que
se purifique quedará siempre religión y enemiga por
tanto de la ciencia y de la libertad. Todos esos mistago
gos, como los llamó Proudhon, creyeron que bastaba
con un libro, con un nuevo Evangelio, para transfor
mar la humanidad. Ellos tuvieron fe en sí mismos,_
pero no en los que pretendían emancipar; viviendo
con sus ideas, todo sugestión, no tuvieron en cuenta ni
del ambiente ni de las situaciones que se modifican de
rivándose unas de otras: ¿ cómo podían resolver un
problema del cual despreciaban los elementos esencia
les?
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CAPITULO XII

SOCIALISMO CIENT1FICO

Mientras que los sistemas se levantan para disiparse
en seguida, parecidos á esas pompas de jabón que el
menor soplo las hace estallar, la masa, que en lo suce
sivo ya no será esclava de un libro ó de un hombre,
sino que incesantemente recoge gérmenes de ideas nue
vas, la masa que bajo el aguijón de necesidades impla
cables, y trabajando por otra parte por las asociaciones
secretas, la masa, en fin, se agita y, en ocasiones distin
tas se levanta rugiente contra el poder.

Al proclamar la igualdad ante el poder civil, la bur
guesía liberal debía llegar fatalmente á enunciar el
principio de la soberanía popular; sus lógicos debían
llegar hasta la república y el sufragio universal. Repú
blica engañosa, porque la verdadera, la ideal, la que
jamás se ha tenido y hacia la cual el pueblo se siente
atraído, sin bien comprenderla, es incompatible con la
autoridad gubernamental.

El Estado republicano será la última forma del
poder; sufragio universal ignorante, que ciega la clari
videncia de los pensadores, siempre en minoría, ante la
brutalidad del número; sufragio universal explotado,
acomodado, señuelo para cazar crédulos para desarmar
las reivindicaciones; sufragio universal que, en suma,
no va más allá de una delegación del poder. iPero no
importa! los que entonces, en plena monarquía orlea
nista, proclamaban ese más allá, abrían las esclusas al
torrente. Torrente que la burguesía asustada quiere
luego, cueste lo que que cueste, deten,erle para canali
zarle, pero siu conseguirlo: con habilidades, con repre-
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siones, con amenazas, la casta triunfante se ve obligada
á marchar hacia adelante, impelida por la masa que
ella aplasta. Detrás de los oradores con toga y los so
fistas de los tribunas á la romana, se agitan los hombres
de ruda energía, bravos trabajadores que se dan prisa,
pues para ellos 1a vida es corta, en trazar las vías á la .
revol ución sociaL

Con Proudhon, hombre de estudio, lo selecto del pro
letariado empieza por fin á separarse de los ídolos. En
contra de las exaltaciones majestuosas de la Conven
ción, celebradas por Luis B1anc, en contra de ¡as apo
teosis napoleónicas, de la falsa moneda del libeialismo,
los más consecuentes de entre los trabajadores com
prenden que sólo ellos serán los aptos é interesados en
emanciparse. "Quien para organizar el trabajo, dice
Proudhon, invoca el capital ó el poder, sufre un grave
equívoco. La organización del trabajo debe ser la deca
dencia del capital y del poden). :Eso era la anarquía en
principio.

La escisión se acentúa de más en más entre los dos
aliados de la víspera: la burguesía capitalista y el
pueblo; la bandera roja se levanta contra la tricolor, la
Carmañola contra la Marsellesa.

Bajo la influencia de Proudhon, tan revolucionario
con su dialéctica como Blanqui con su fusil, el socia
lismo se desprende más cada día de sus nebulosidades
primitivas. Cualquiera que sean los vestigios de reli
gión que se observen aún, el socialismo se presenta
definitivamente compuesto, no de esperanzas póstumas
sino de aspiraciones puramente materiales. Ya no dirá,
como el cristianismo: "j bienaventurados los que tienen
sed!» "j bienaventurados los que tienen hambre!» El
ayuno ha durado demasiado tiempo. "j Bienestar!» gri
tan los desheredados. "i Libertad!» exclaman los escla
vos; doble grito que, llamando las masas á la pelea,
les indicará más y más el camino que han de seguir y
el objeto que han de perseguir: lucha contra el monopo
lio capitalista para llegar al comunismo; lucha contra
el poder para alcanzar la anarquía.

j La anarquía! Esa palabra terrible, arrojada en otro
tiempo como injuria á la faz de los más violentos, Prou
dhon la rehabilita y, el primero entre todos, la aplica á
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una concepción social: (eEI poder está perdido en Fran
cia.» (Ideas revolucionarias). Y desarrolla así la teoría:
«El objeto de la revolución consistirá en substituir el
régimen gubernamental, feudal y militar por el régimen
económico é industrial del mismo modo que el feudalis
mo y militarismo lo fueron por una revolución anterior
y substituyeron al régimen teocrático ó sacerdotal ... Por
régimen industrial entendemos nosotros, no una forma
de gobierno donde los hombres, que entregados á los
trabajos de agricultura y de industria, contratistas, pro
pietarios, obreros, llegaran á su vez á ser clases domi
nante', como en otro tiempo la nobleza y el clero, sino
una constitución de sociedad, teniendo por base, en vez
de la jerarquía de poderes políticos la organización de
las fuerzas económicas». (Ideas generales de la revo
lución).

iEl comunismo 1 Proudhon, que observa que la pro
piedad individual no puede dimanar de ningún origen
legítimo, grita como en otro tiempo Brissot: «La pro
piedad es el robo;» Proudhon, sin embargo y no obstan
te ser defensor elocuente de la libertad no pudo conce
bir sino el comunismo autoritario. No supo pasar de un
término medio, del mutualismo, facilitaudo la circula
ción de la propiedad con ayuda de un crédito recíproco
y gratuito abiérto á los trabajadores; sistema impracti
ble porque, según él mismo declaraba, las clases direc
toras no queriendo hacer nada por el pueblo, la asocia
ción de los desheredados no cesará de ser estéril hasta
el día en que éstos, por la fuerza, última razón, tomen
posesión de todo lo que existe sobre la tierra y sirve
para crear bienestar. Pero dió el golpe de gracia al
comunismo religioso y sentimental, y, por sus certeros
ataques á la propiedad individual abrió la vía al colec
tivismo, que en realidad no es otra cosa que el preludio
de un comunismo racional.

Carlos Marx es el que eleva á principio doctrinario
de fuerza incontestable, aplica á la sociología los pro
cedimientos de observaci~n empleados en las otras cien
cias y llega á la siguiente declaración:

«La producción económica y las clasificaciones socia
les que son la consecuencia necesaria crean, en cada
época, la base de su historia política é intelectual; re-
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sulta que, desde que la posesi6n del suelo en común,
tal cual existi6 primitivamente, ha cesado de ser, la
historia toda ha sido únicamente, en los diversos grados
de desenvolvimiento social, la historia de las luchas de
clases entre sí, luchas de explotados contra explotado
res, de clases dominantes contra clases dominadas; pero
hoy ha entrado esta lucha en una fase en que no es posi
ble á la clase explotada y oprimida, al proletariado,
emanciparse de la clase que la explota y oprime, de la
burguesía, sin libertar al mismo tIempo y para siempre
á la sociedad entera, de la explotación, de la opresión
y de paso de la lucha misma de clases.» En lugar del
sistema actual, concluye él, que descansa sobre el an
tagonismo del capital y el salario, hay que erigir un
sistema nuevo, basado sobre la propiedad y el trabajo
colectivos. Concepción atrevida y bastante más 16gica
en su atrevimiento que la tentativa mutualista y coope
rativa de Proudhon que, temblando al ver caer la auto
nomía individual con la propiedad, reconstruía con una
mano lo que acababa de destruir con la otra.

Esos dos hombres, tan diferentes de temperamento y
de espíritu: el francés ardiente campeón de la libertad, .
el alemán metódico y autoritario, dominaron toda su
época. Desaparecidos ellos sus ideas han quedado, é
infiltradas en el proletariado forman en nuestro días el
cuerpo del socialismo. Como lo afirmaba Proudhon, la
humanidad que trabaja, más consciente cada día, marcha
hacia la supresión del poder: autonomía, federación,
son las dos fórmulas del porvenir. Como lo demostraba
Marx, el capital, por el hecho de centralizarse-efecto
de la competencia-es cada día más vulnerable, se ve
cada día más amenazado: no está lejano el día en que
la masa, movida por el instinto de conservación ante la
rapaz expoliación, se levantará para expropiar á los
posesores de la riqueza y, sin detenerse en un reparto
absurdo que, al cabo de veinticuatro horas habría vuel
to á la desigualdad, hará, de todo lo que sirve para
producir una propiedad indivisible, inalienable, abierta
para todos, asegurando el bienestar á los vivos y dejan
do intactos los derechos de las generaciones futuras.

Definitivamente el socialismo científico invadirá el
mundo. Augusto Comte, pensador de primer orden, es-
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tudia las leyes y las relaciones de los fenómenos socia
les y crea la filosofía positiva, que sus discípulos deja
ron degenerar en religión. En España, en las provin
cias del norte, las más desarrolladas industrialmente,
germina el colectivismo. En Inglaterra las asociaciones
productoras toman carta de naturaleza, se multiplican
rápidamente y entablan contra el capital una lucha de
masiado legal, en verdad, como las que más tarde sos
tendrán en Bélgica los solidarios unidos contra el fa
natismo religioso y el monopolio.

Es .e observar que si la idea socialista tiende por
todas partes á la expropiación de las clases posesoras,
esta idea reviste diversas formas segun la región donde
se manifiesta. Diversidad inevitable, hagan lo que quie
ran los doctrinario s de la otra parte del Rhin, que qui
sieran dirigir con método la revolución social. Hay que
tener en cuenta la raza, las costumbres, las instituciones
seculares, los prejuicios, los hábitos, el desenvolvimiento
económico, factores todos que oponen al movimiento
resistencias más ó menos tenaces. Por eso la evolución
varía según las razas: moderadas en los pueblos célticos,
ardientemente libertarias en los pueblos latinos, auto
ritarias entre los alemanes.

Bien pronto, un nuevo elemento aporta al socialismo
su contingente de fuerzas y de ideas. Rusia, país agrí
cola más bien que industrial, se mantiene aún como
pueblo separado del movimiento social, pero surgen de
él pensadores que ejercerán sobre el socialismo univer
sal una incontestable influencia: después de Herzeen que
en La Campana excita á los liberales al asalto de la
autocracia, Bakunin, no menos erudito ni menos pro
fundo que Marx, sobre el que continúa siendo superior
por su temperamento revolucionario, recoge y engrande
ce la idea de Proudhon, llegando á formular la anar
quía colectivista: supresión de la autoridad, reparto de
productos según el trabajo de cada cual, teoría que bajo
la influencia de otro ruso, Kropotkin, se transformará
más tarde en la del comunismo anarquista, reempla
zando el reparto (forzosamente arbitrario y que da lu
gar á un poder económico) por la toma del montón de
los objetos necesarios, solución más sencilla, más frater
nal y que vendrá á ser cada día más realizable á medida
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que los productos, ya superiores á las necesidades del
consumo, se multiplicarán.

y cosa extraña, de la raza europea la más alejada del
progreso moderno nos vienen las ideas más avanzadas.
El pensamiento emitido por Diderot será tal vez ver
dadero: ¿ la humanidad habrá marchado tanto para
volverse á encontrar casi en su punto de partida? Este
es el caso de decir parodiando una frase célebre: "Un
poco de ciencia aleja de la naturaleza, mucha ciencia
vuelve á ellan.

La humanidad es un ser colectivo que se deself luelve
de día en día; llegado á mayor de edad quiere pensar
en sí misma, no volviéndose á infundar en la palabra
sagrada de un profeta. Por lo demás, ni siquiera en los
viejos tiempos cuando hombres milagrosos subyugaban
á los cerebros incultos, ni libros como el Evangelio yel
Corán pudieron conquistar el mundo, es porque esos
libros traducían menos el pensamiento propio de un
individuos que los sentimientos incubados en las multi
tudes.

Lo mismo puede decirse del comunismo anarquista
que á despecho de los incrédulos, se anuncia como una
realidad de mañana. La anarquía, tomada en su sen
tido más filosófico, negación de autoridad ¿ no es un
vértice hacia el que concurren todos los caminos? Por la
ciencia que niega el dogma, por la asociación obrera,
que, alejada un día de la legal'idad rechazará todo pa
tronaje, por la evolución política que ataca unos tras
otros todos los engranajes del Estado: soberanía ó pre
sidencia, p'airía ó Senado, dictadura ó asamblea par
lamentarias, ¿ Qué son todos esos ataques, aún incons
cientes, sino preludios de la gran batalla de mañana
entre el pueblo y el poder? ¿ Y qué de extrañar tendría
que el golpe definitivo viniera de esos revolucionarios
eslavos que, más que los otros víctimas de la tiranía
sienten hacia ella odio implacable?

El comunismo, bárbaro en los tiempos primitivos en
el clan celta y el mark germano, utópico entre los teoris
tas de espíritu rdigioso, viene á ser de día en día ma
yor realidad á medida que las aplicaciones de la ciencia
hacen sobreabundar la riqueza. La producción de Euro
pa y América es dos veces y media superior á las nece-
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sidades, la producción industrial es mayor aún. ¿ N o
es, pues, lógico esperar un día en que los desheredados,
cansados de sufrir, vindicarán para sí ese bienestar acu
mulado?

Las costumbres hacen las instituciones. Así, pues, si
siglos de atavismo han perpetuado en el espíritu de los
pueblos occidentales el respeto á la propiedad indivi
dual, no es así en Rusia donde la masa de campesinos
ha conservado en el mir la propiedad á la vez comunal
y comunista. De ahí proviene, hasta en los más grose
ros m¡iicks, un sentimiento natural de solidaridad y de
benevolencia singularmente distinto del espíritu rapaz y
egoísta que caracteriza á nuestros campesinos, siempre
en lucha por apropiarse la más mezquina parcela de
tierra en detrimento de un vecino. Rusia es el único
país de Europa donde la población, que no ha padecido
aún un industrialismo asesino, llevando consigo todas
las plagas físicas y morales, es capaz de regenerar la
vieja sociedad, infiltrándole en sus venas una sangre
nueva.

Los teoristas rusos del comunismo no han hecho otra
cosa que transmitirnos el espíritu de su raza, adaptán
dolo no obstante á condiciones sociales distintas. Y
cuando se piensa en el inmenso abismo en que se en
cuentra arrinconado el poder y el capital, cuando se da
uno cuenta de la fatalidad que forzará á la sociedad á
buscar su salvación en formas políticas y económicas
nuevas, si se conviene en reconocer que cada pueblo
tiene su papel histórico que desempeñar, no es difícil
inferir que el tiempo del comunismo en Europa coinci
dirá con la preponderancia, al menos moral, de la raza
eslava. Esta época pudiera no estar muy lejana: la
autocracia rusa está sobre su cama de muerte; no cabe
duda que la próxima generación verá realizarse desde
las riberas del Amur hasta las playas del Báltico, uno
de los más grandes movimientos de la humanidad.

La vida de los pueblos es un perpetuo trabajo de quí
mica: razas, ideas y costumbres se combinan y disuel
ven en virtud de leyes de afinidad. Francia, gracias á
su situación, ha sido siempre el centro donde han veni
do á aliarse los elementos celtas, latinos y germanos.
~sto:; últimos, en verdad, son los más rebeldes á la <isi-
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mil ación : en pequeña cantidad se dejan absorber y pres
tan á la mezcla sus cualidades enérgicas; pero en con
junto se separan después de una serie de reacciones.

Conquistada por los francos-en pequeño número-la
Gaula romanizada, ha concluído por absorber sus amos
que, olvidando su origen, son, desde Clovis, los ene
migos encarnizados de Alemania. «El francés, ha dicho
muy espiritualmente un escritor, es un celtato de la
tinon.

Por su lengua ha continuado siendo romano sobre
todo. El habla germánica no ha echado raíces ~ás que
entre los celtas del norte: flamencos é ingleses.

Por su religión, el cristianismo no se ha desarrollado
bien más que por su analogía que las antiguas creencias
druidas y porque las ceremonias paganas de que se re
vistió subyugahan á una raza dócil á las impresiones
de los sentidos y refractaria á las abstracciones de la
razón pura: la mitología germánica no ha penetrado sino
á título accesorio en las supersticiones de la Edad
Media.

Por la filosofía, que desde hace dos siglos ha recibido
de Alemania un grande impulso, panteísta primero,
materialista en seguida, ha influído más; pero adapta
da al genio francés enamorado de la claridad y despo
jado más cada día del fárrago logomáquico tan cultiva
do en las universidades de la otra parte del Rhin. Y si
los Btichner de hoy han podido penetrar, es tal vez
debido á sus predecesores, los galos Rabelais y Diderot.

Alemania unificada y tan desarrollada su industria
que no cede si acaso más que á Inglaterra y á los Es
tados Unidos, ha venido á ser la patria del socialismo.
Pero ese socialismo ha sido hecho á su imagen: metó
dico, autoritario, ahogando toda iniciativa individual
bajo un centralismo de hierro. Modelados bajo el yugo
desde hace siglos, los trabajadores alemanes lo han acep
tado en mayoría, movidos por el deseo de asegurar el
pan cotidiano más bien que por el entusiasmo de la
libertad.

Ese socialismo hubo una época en que fué muy útil.
Hablando en nombre de la ciencia, proscribió sin ape
lación todos los ensueños de los sentimentalistas. Y
cuando Proudhon que tanto había batallado contra los
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mistagogos, llegó á reconstituir esa propiedad indivi
dual que él mismo había negado y á proclamar la efi
cacia del sistema cooperativo, Marx tuvo razón al afir
mar que no estaba ahí la solución de la cuestión propie
taria, quedando sólo dos formas posibles: la posesión
individual ó la posesión colectiva, y todo término medio
debía conducir necesariamente á .una ú otra forma. Pero
los socialistas libertarios veían con terror el despotismo
de un gobierno tan dueño en lo político como en lo. eco
nómico: el mutualismo no resolviendo nada y el comu
nismo g¡ marxista pareciéndoles demasiado pesado, tu
vieron que buscar una solución nueva. Solución que era
abrir la vía al comunismo anarquista.

La lucha sostenida por Marx contra los proudhonia
nos, la sostuvo Lassalle en Alemania contra los partida
rios de Schultze-Delitsch que aclamaban, también ellos,
la cooperación y el crédito. Teorista, pero además tri
buno y vulgarizador emérito, provocó una grave agita
ción en el seno de las multitudes proletarias; éstas
empiezan á comprender que la burguesía, hasta la pro
gresista, no quiere hacer nada bueno para ellos. Y, aun
no llegando á otra conclusión que á la conquista pacífi
Ca del sufragio universal, que él cree que le permitirá
al pueblo, dueño del Estado, transformar la sociedad,
no puede negarse que ese legalista, concluye formulando
teorías que implican conclusiones no poco subversivas.
"El ahorro)) se le dice, ¿ es acaso posible para el que
no posee nada, para el proletario sumiso, expuesto á la
carencia de trabajo, á las enfermedades, á los acciden
tes? Además, para hacer economía de algunos céntimos
¿ no es acaso necesario privarse, restringir el consumo,
cohibirse hasta de lo más necesario? Por otra parte el
resultado no puede ser más negativo; si el trabajador
economiza baja la producción y por consecuencia los
salarios. Por lo demás ¡qué singular remedio aconsejar
á los hambrientos que se aprieten el cinturón! ¿ El
crédito? ¿ los anticipo s ? ¿ las primeras materias? Son
todo un sistema implacable para los asalariados y que
además no puede ser garantía ni siquiera de su trabajo,
aun haciéndolo por su cuenta, ante la invasión y compe
tencia de la gran industria. Y cuando estos médicos
trataban la gangrena con tisana de malvas y los pro-
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gresistas pretendían descubrir á los trabajadores el
medio de vivir con las asociaciones de consumo que,
suprimiendo los intermediarios, disminuye el precio de
los víveres, Lassalle, con precisión matemática demues
tra que todo eso es artificioso,' pues los salarios suben
ó bajan según el precio de los objetos de consumo.
«Ley de bronce», exclama él; ley ineludible que, ejer
ciéndose por virtud del mecanismo de la oferta y la
demanda, obliga al obrero á no proveer sino á sus más
perentorias necesidades materiales; apenas lo estricta
mente necesario para subsistir y reproducirse. (.

A través de los cambios de la política, de los derrum
bamientos de regímenes, de guerras, motines, revolu
ciones, el socialismo sigue su marcha. Un siglo habrá
sido necesario al tierno niño para llegar á ser el gigante
destinado, según la profecía de Enrique Heine, á aplas
tar al mundo burgués de un taconazo.

Si fué utópico Proudhon al creer en la solución del
problema social por el mutualismo, vió en cambio bien
claro al predecir el inmenso papel que la asociación
desempeñaría en el porvenir de la humanidad. La clase
obrera había empezado á tener conciencia de ella misma,
y durante la guerra de secesión, la expedición á Méjico
y la insurrección polonesa ocupando la atención toda
de los políticos, en casi todos los países se formaron
agrupaciones obreras. Y no agrupaciones secretas cons
pirando bajo ningún disfraz, sino agrupaciones abiertas
en las que el elemento estudioso elimina de más en
más el declamatorio y romántico, en donde el siervo de
la industria' aprende á analizar el mecanismo social, y
piensa, en fin, por su cuenta, buscando soluciones. Y á
un mismo tiempo, de todas partes surge la misma idea:
«Todos los seres humanos, sin distinción de sexos, razas,
color ni nacionalidad tienen derecho á la libertad, al
bienestar; todos son solidarios los unos de los otros;
la emancipación de los trabajadores debe ser obra de
los trabajadores mismos.» La Internacional se ha creado.

La función que los concilios del siglo IV desempeña
ron en la formación de la fe cristiana, la van á tener
ahora los congresos obreros en el orden económico. El
28 de Septiembre de 1864, en el mitin de Saint-Martín
13 Hall, ell Londres, de los delef;"ados de las secciones
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inglesas, francesas, alemanas, belgas y suizas, procla
man la asociación internacional de los trabajadores.»
El más grande suceso del siglo XIX ha tenido lugar.

No es que la Internacional, convertida en terror de la
burguesía, sobre todo después de la Commune, haya
ejercido sobre los acontecimientos una acción directa:
las revoluciones no se decretan. Pero si la Internacio
nal, á despecho de los cándidos que le prestaban armas
y millones, tuvo apenas los medios necesarios para sos
tener algunos periódicos intermitentes y dar á los huel
guistasr,una idea precaria, puso en claro todo el inmen
so trabajo que se había hecho desde hacía un siglo en
el seno del proletariado; en sus congresos analizó es
crupulosamente las ideas de los pensadores, hizo la
crítica para lanzarla en seguida á las multitudes; fué
la bandera enhiesta del socialismo y el efecto moral fué
Inmenso.

N apoleón IU, que no sabía con exactitud lo que que
ría hacer, después de gozar y quería tomar su vanidad
por profundidad, no se mostró desfavorable al desarro
llo de la Asociación. Creía que lo mismo que había se
ducido á los campesinos podría engañar á los trabaja
dores. "Yo soy el más socialista de mi imperio») repetía
con frecuencia. Socialismo que se traducía en hechos
acuartelando á los pobres en las ciudades obreras, por
fiestas en las que se adaptaban las priaperías antiguas
á los gustos modernos, por trabajos de selección á su
modo entregando el capital á los ricos y rechazando á
los proletarios á la periferia, asegurando el orden y
haciendo imposible la construcción de barricadas en las
can.es anchas y rectas, abiertas decididamente á ,los
cañones y á la caballería,-trabajo que producía, por
la enorme circulación del numerario, un bienestar mo
mentán·eo, pero que determinaba pór el porvenir un défi
cit enorme. Y no supo ver ese filántropo diciembrista que
el obrero de 1864 no era el mismo inocente de 1848,
ébrio de sentimentalismo religioso, de leyendas melo
dramáticas, creyéndoselo todo, no sabiendo nada, mara
villosamente preparado, por otra parte, por las canciones
de Beranger y las novelas de Eugenio Sue para arro
jarse á los pies de un Napoleón que representara el
papel de príncipe Rodolfo, Así es que creyó que la.
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Internacional, abriendo un campo de estudios á lOs so
cialistas, les alejaría de la acción. En los últimos años
de su reinado pudo darse cuenta del error que había co
metido y juzgar cuanto más peligrosa era la oposición
enérgica de los Milliere, los Varlin y Vermovel que no
los trabajos de zapa de los realistas y las declamaciones
de los románticos.

Los republicanos burgueses vieron con desconfianza
la creación de la Internacional. Acostumbrados de siem
pre á tratar al pueblo como á un rebaño destinado á se
guirlos, no podían concebir que esos baladores qf'isieran
por fin razonar y discutirse ellos mismos sus intereses.
Po,: entre esos pastores, unos demócratas á la violeta
coteando con el orleanismo, confinándose en una oposi
ción platónica con el imperio; Emilio Olivier, el dema
gogo arrepentido les había enseñado el camino; otros,
entre ellos Julio Simón, tantearon el terreno en la Inter
nacional, esperando dominar y hacerse trampolín gra
cias á su ligero bagaje de ciencia económica. Cuando
vieron que decididamente ese movimiento les arrastraba
se desprendieron de él; otros, aun que se llamaban re
volucionarios, sin precisar si defendían la revolución
burguesa de 1789 ó bien preparaban el camino de la
revolución proletaria, eran en su mayoría jóvenes bur
gueses, locos de ambición, atormentados por la fiebre
de plagiar á los convencionales, desconocedores del
pueblo y no viendo en una sublevación contra el poder
más que cuestión de espectáculo ó un buen sitio que
conseguir. Estos eran entonces otros: Crousset, elegan
te escritor, Rigault, tipo de estudiante entrometido, do
tado de aptitudes reales para la función de polizonte;
Endes, atormentado toda su vida por el deseo de ser
general como Marceau; Félix Pyat, el más célebre y
padre de todos esos románticos, admirable cincelador
de frases, que amó la revolución como artista y habién
dole sacrificado la fortuna, creyó prudente de no sacri
ficar su vida. Esta clase de republicanos empezó en el
RappeZ, periódico hugonotista, para convertirse en cons
piradores agrupados bajo la dirección de Blanqui.

Este último, el más sincero y clarividente de todos
ellos, que pagó con treinta años de presidio su leal ad
hesión al pueblo, apenas vuelto á la libertad en 1865,
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habla empezado de nuevo la lucha. «Es necesario, decía
á los discípulos que le escuchaban con fervor, derribar
sucesivamente todos los regímenes hasta que nosotros
seamos los dueños.» La soledad del calabozo no había
domado su organización física poderosa; hasta su muerte
continuó siendo bavuista, procurando siempre organizar
una fuer.za revolucionaria para ampararse dictatorial
mente del Estado.

Cuando apareció la Internacional Blanqui tuvo un
aliento de esperanza: creyó ver su ensueño realizado.
Los de¡~gados de las secciones, metidos en la masa pro
funda 'del proletariado mundial, iban á llevar á sus
hermanos, convertidos en sus soldados, el santo y seña
de la revolución: era cosa hecha que los pueblos derri
barían á sus amos y proclamarían la república univer
sal. Pero Marx era un revolucionario economista; Blan
qui, sinceramente socialista, creía indispensable ampa
rarse primero del poder político para aplastar después
al tirano capitalista. Esos dos hombres demasiado llenos
de sus ideas para' transigir, no pudieron entenderse y,
en la imposibilidad de comunicar á la Internacional su
propio impulso, Blanqui se esforzó para agrupar secre
tamente fuera de esa asociación los elementos que él
creía más enérgicos. Blanquistas, internacionales y jaco
binos se encontraron juntos después del 18 de Marzo,
en el seno mismo del Consejo de la Commune.

Vacilantes al principio, mutualistas luego (Congreso
de Lausanne 1867) después colectivistas (Congreso de
Bruselas 1868; de Bále 1869), la Internacional, natur?-l
mente, atravesaba las mismas fas..es que el proletariado
del que emanaba; las ideas opuestas se chocaban sin
cesar. Habiendo triunfado sobre los proudhonianos, los
marxistas se esforzaban para acaparar la dirección del
movimiento y, mientras sus Liebknecht y sus Bebel
luchan en Alemania contra los partidarios de Lassalle
demasiado legalistas, lucha que se termina por una
fusión, el consejo general, donde domina Carlos Marx,
ejercía sobre la asociación entera una verdadera dicta
dura.

Por entonces empezó de nuevo el eterno combate celta
y latino contra la influencia germánica. Bajo el impulso
de Bakunin, los delegados belgas y españoles se levan-
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tan contra la tiranía de ese pod.er, nacido la víspera, que
daba ya una idea de lo que vendría á ser el Estado obre
ro. Ante la centralización-esencialmente monárquica
en su principio-que reunió todos los hilos en las ma
nos de un solo hombre, proclamaron ellos la .,autonomía
y la federación de los grupos.

La hostilidad creció más y más entre autoritarios y fe
deralistas: á éstos se les llamó anarquistas, insulto en la
intención de sus adversarios. Pero, después de Proudhon,
la anarquía era una concepción positiva: organización
social sin autoridad, substitución dd contrato por la ley
permanente, autonomía del individuo en el grtpo, del
grupo en la comunidad, de la comunidad en la federa
ción. Los amigos de Bakunin recogieron la palabra
como antes lo habían hecho los andrajosos y los desca
misados.

Sería pueril no ver en ese conflicto más que la lucha
de dos individuos, demasiado imbuídos de su persona
lidad propia para concederse la supremacía. Los dos
hombres que se disputaron la dirección, si no oficial al
menos moral, del movimiento internacionalista, no se
impugnaron con tanta animosidad y persistencia sino
porque encarnaron dos tendencias absolutamente opues
tas.

Desde entonces la Internacional se fué fraccionando
por sí misma hasta el congreso de la Haya (2 á 9 Sep
tiembre de 1872) en donde se seccionó en dos grandes
ramas-una autoritaria con Marx, la otra libertaria, con
Bakunin-gue, .por las leyes renresivas de los gobiernos,
se di solvieron á su vez.

Actualmente, á pesar de los esfuerzos de Most y de
otros anarquistas alemanes para resucitarla con una fina
lidad revolucionaria, la Internacional ha muerto como
organización, pero su espíritu se cierne sobre todo el
final del siglo XIX llamando á los desheredados á la
batalla. De sus cenizas esparcidas por el aire, han naci
do por el mundo entero grupos de trabajadores mar
chando bajo el emblem>~de su elección hacia la revolu
ción social. Por entre estos grupos los hay que conser
van una autonomía escrupulosa, otros están unidos por
convenciones autoritarias; á pesar de la acción disol

"vente de las personalidades, las dudas, los defectos, las
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imprudencias; colectivistas, independientes, anarquis
tas, todos combatiéndose, como las sectas cristianas de
los primeros siglos que reivindicaban para cada una de
ellas la ortodoxia, no por eso dejan de minar los ci
mientos de la sociedad actual. Aunque diseminados,
llevan por todas partes el nuevo verbo y el combate al
en'emigo común, presentando la menor presa posible.
Esta ausencia hasta de una dirección suprema, que no
serviría á otra cosa que á despertar ambiciones, consti
tuye su mayor fuerza: podían derribar la cabeza única
de la Internacional, pero es imposible destruir la red
de los -grupos revolucionarios a,ye envuelve actualmente
al mundo civilizado. De ahí la superioridad manifiesta
de los partidarios de la iniciativa individual sobre los
organizados que pr,etenden vencer por una organización
sólida, la organización incomparablemente más fuerte
del Estado que tiene' á mano todos los engranajes so
ciales.





CAPíTULO XIII

MARTIROLOGIO PROLETARIO.-LA VíA SANGRIENTA
a\

Como todas las ideas que germinan en el seno de las
muchedumbres y luchan contra el poder para abrirse
paso, el socialismo ha tenido sus mártires:. unos céle
bres, venerados, llegados casi al estado de santos para
una multitud demasiado inclinada á reemplazar la re
ligión muerta por otra nueva; otros desconocidos, muer
tos silenciosamente en el olvido ó caídos aquí y allá
víctimas del cañón de las guerras sociales.

"Sangre de mártires, germen de cristianos» decía
Tertuliano hace diez y seis siglos. El socialismo ten
diendo hoy á su forma más elevada al mismo tiempo
que á la más sencilla, la anarquía, ha conquistado las
masas en menos de cien años, después de haber reco
rrido un largo ciclo de persecuciones y duras pruebas.

Los 'patricios de la antigua Roma arrojaban vivos sus
esclavos como pasto á las murenas de sus viveros; los
señores de la Edad Media saqueaban á los mercaderes,
imponían el diezmo al siervo de la gleba, violaban á su
mujer y colgaban á los súbditos según les parecía.
Luis XVI, rey ordinario, decidió (ordenanza del 13 de
Julio de 1777) que todo hombre de diez y séis á sesenta
años, sano y bien constituído que se encontrara sin me
dios de subsistencia y sin profesión, fuese enviado á las
galeras. En nuestros días no por haber variado la for
ma, la opresión de la casta dominante sobre la domina
da deja de ejercerse con ruda aspereza.

Libertad é igualdad, dice el Código. El proletario es
libre, en efecto, pero es la libertad de morir de hambre

II
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si no encuentra un amo que quiera explotar su actividad
muscular ó intelectual. Cien años después de la Revo
lución que proclamó los derechos del hombre y la abo
lición de la ley de castas, se ha visto, en Limoges, á
una desgraciada, la muj'er Souhain, matar á sus cinco
hijos porque no podía mantenerlos, intentando luego
suicidarse dla misma, pero no habiéndolo conseguido, los
jueces no han sabido hacer otra cosa que mandarla á
presidio. Un año después, el mismo día que la multitud
ebria de música y detonaciones de morteretes conmemo
raba la toma de la Bastilla, una familia. parisién com
puesta de siete personas se salvaba por la asfixia(de los
tormentos de una sociedad libre é igualitaria, en donde,
según el piadoso Malthus, no queda ya cubierto para los
pobres en el banquete de la vida.

Las estadísticas de la criminalidad hablan elocuente
mente (29)' A pesar de los moraJistas burgueses, la ola
crece y amenaza inundarlo todo; bien pronto las cár
celes no serán suficientes para contener á todos los
desgraciados vagabundos, porque no pueden pagar al
casero, ladrones ó mendigos, porque para el que no es
explotador ó explotado no existen más que dos recur
sos: el robo ó la mendicidad.

El verano, puede aún pasar por lo que se refiere á
dormir: es posible acostarse al aire libre; las tupidas
copas de los árboles son hospitalarias y los desgraciados
de ambos sexos pueden gustar las dulzuras del amor
bajo el clemente cielo. j Pero llega el invierno 1 la tierra
se hiela; hace demasiado frío para dormir bajo los
puentes, los cobertizos de los mercados y otros no son
suficientes ni además abrigo seguro, las requisas poli
cíacas son frecuentes y el vecino no delincuente es mo
lestado; á veces los mismos vecinos no son tampoco có
modos ni atentos. Para dormir en la cuerda (30), en los

(29) «En nuestra época, declaraba el doctor Lacassagne en el Con
greso de Antropología criminal celebrado en Roma en 1~85, la justicia
mortifica, la cárcel corrompe y las sociedades tienen los criminales que
se merecen». ¡Qué palabras dichas por un burgués!

(30) En este establecimiento, los refugiados no pueden dormir acos
tados sino sentados en una sala común, apoyándose sobre una cuerda
que se aíJoja por la mañana á la hora de levantarse: los que tienen el
sueíio fuerte se despiertan al recibír el golpe sobre el duro suelo: de ahí
proviene el nombre.
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infectas tugurios de la calle Mouffetard ó del a1;rabal
de San Antonio, se necesitan diez céntimos, cantidad de
la que no siempre se puede disponer. En cuanto á los
otros asilos nocturnos de París, última palabra de la
filantropía oficial, están siempre atestados hasta el punto
de rechazar gran parte de los que solicitan refugio;
además no se puede obtener refugio más de tres veces
consecutivas. Lo mejor, después de todo, es presentarse
al comisario de policía é implorarle una detención ó
bien ensayar un atentado á la propiedad: si se sale bien
se está salvado; si se cae en poder de la autoridad se
tiene ~ menos la cárcel por asilo y un mal pedazo de
pan asegurado.

En la cárcel, el Estado, que se ha abrogado el dere
cho de castigar á los vencidos, se ha abrogado también
el de explotarlos habiéndose convertido en patrono.
Hace fabricar á los desgraciados y vende su trabajo.
Cuando la demanda es numerosa, las cárceles se llenan
como por encanto. He ahí todo el secreto de las fórmulas
solemnes de la justicia. iLa justicia! ¿ Cómo han de
creer en ella esos magistrados servidores del régimen?
En el fondo no hay más que una cuestión de producción
á bajo precio: tanto peor para la industria libre si la
producción carcelaria la vence con su competencia. Eso
es socialismo aderezado con salsa gubernamental.

La influencia del medio ha sido demostrada científi
camente: á esta demostración se debe la modificación
de todas las especies. En parte alguna es tan pernicio
sa como en la cárcel. El hombre sale de ella criminal
endurecido, pederasta y á veces peor: policía.

y el cuadro es el mismo en todos los de civilización
capitalista. Alemania, roída por su chancro de paupe
rismo, se retuerce sobre su lecho de laureles. Sus hijos
la abandonan por otros países menos duros para el tra
bajo.

En Italia, particularmente en los campos, la miseria
es atroz. Hombres vigorosos trabajan todo un día por un
salario medio de cuarenta céntimos: á veces ese salario
queda reducido á la mitad; la explotación de los niños
en las sulfataras parece inverosímil. Toda esa humani
dad vive con harina mala de maíz y va con frecu.encia á
desenterrar carroñas para poderse hartar. No hay nin-



CARLOS MALATO

gún país donde el contraste entre la riqueza del suelo
y la miseria de los agricultores sea más chocante. Los
trigos ondulan por el soplo de hálito suave; olivos,
moreras, mirtos, granadas, entrelazan su frondosidad
bajo un cielo azul luminoso; más lejos, bosques de lau
reles rosados, en otra parte naranjos y limones en cuyas
ramas maduran globos de oro: es una profusi6n de co
lores y perfumes; la naturaleza entera se esclata, en una
sonrisa. j Mira, proletario! mira, pero no toques nada.
INada de eso te pertenece! Peor para ti si tu vientre
vacío se rebela, si tu boca se seca, si tus sienes quieren
estallar: j revienta si puedes! ¡-

La miseria de Irlanda ha sido descrita con frecuencia;
es espantosa, en efecto, pero los landlors no han sido
menos implacables en Escocia. De 1801 á 1831 han arre
batado sin indemnidad 3.5II,770 acres de tierra que cul
tivaban los descendientes de los antiguos clausgaels. Sien
do soberanos titulares del suelo esos señores querían ser
propietarios efectivos y no retrocedían ante nada. Una
miserable, la duquesa de Sutherland, expropi6 ella sola,
en seis años tres mil familias formando un total de
quince mil personas. Seis aldeas >~ueron incendiadas,
sus campos convertidos en pasturaj'?"''::&llnaanciana que
se resisti6 á abandonar su cabaña fué 'S"\;?JIlada viva, la
tropa arro1l6 en los débiles intentos de" protesta á los
desgraciados campesinos y la noble lady acapar6 de ese
modo 794,000 acres de tierra que desde tiempo inmemo
rial pertenecía á la comunidad. «Los grandes de Esco
cia, escribía Jorge Tusor, han expropiado las familias
lo mismo que hacían arrancar las malas hierbas; han
tratado á 'las aldeas y sus habitantes como los indios
ebrios de venganza trataban las bestias feroces en sus cu
biles. Un hombre se vende por una guedeja de lana, por
una pierna de carnero y por menos aun ... Cuando la
invasi6n de la China Septentrional el gran Consejo de
los mongol es discuti6 si no sería conveniente extirpar
del país á todos los habitantes y convertirlo en un vasto
pasturaje. Muchos landlors escoceses han realizado ese
proyecto en su propio país contra sus mismos compa
triotas».

Inglaterra es el país industrial por excelencia. Un
economista burgués, John Wade, ha consignado que la
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avidez aé los dueños de fábrica les había arrastrado
hasta cometer crímenes comparables sólo con los de los
conquistadores españoles en el Nuevo Mundo. «Míster
Broughton, magistrado, decía el London Daily T ele
graPh en Enero de 1860, declaró, como presidente de
un mitin celebrado en la alcaldía de Nothingham el 14
del mismo mes de 1860, que reinaba en la parte de la
población de la ciudad ocupada en la fabricación de
puntillas un tal grado de miseria y desnudez descono
cido en el resto del mundo civilizado ... Hacia las dos
ó las ~es de la mañana, los niños de nueve á diez años
son sacados de sus lechos sucios y obligados á trabajar
sólo por una mala comida hasta las IO, las II y las 12

de la noche. La delgadez los reduce al estado de esque
letos, su talla se reduce, los rasgos de su cara pierden
expresión y todo su ser se endurece en una torpeza tal
que sólo el aspecto produce estremecimientos ... j Qué
debe opinarse de una ciudad que celebra un mitin pú
blico para que la jornada cotidiana de trabajo sea redu
cida á diez y ocho horas!. .. «j Diez y ocho horas 1»

y cuando una parte de la humanidad ayuna y la otra
padece de continuos hartazgos, las estadísticas oficiales
anuncian impúdicamente que el mundo civilizado pro
duce mucho más que se puede consumir. j Qué irrisión 1
¿ No es eso mismo la más terrible condenación que se
pueda hacer de un régimen que tales monstruosidades
produce?

Por eso los antagonismos sociales no han sido jamás
tan rudos. Desde hace un siglo el proletariado se agita
y, despertándose poco á poco adquiere conciencia, sien
te la vida y ensaya sus fuerzas en escaramuzas sangrien
tas, preludio de una batalla sin precedentes.

Desde los hebertistas, arrojados á la guillotina, furi
bundos que querían que la Revolución tuviese para los
proletarios resultados positivos, hasta los anarquistas
sacrificados en Chicago j qué interminable desfile de
víctimas 1

Tales son Romme, Bourbotte, Goujon, Duroy, Du
quesnay Soubrany, últimos diputados de la Montaña,
que se agujerean el pecho con el mismo puñal delante
del tribunal que los ha condenado á muerte por haber
votado para el pueblo insubordinado de presial «pan y
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la Constitución del 93»; tales son Babeuf y Darthé,
condenados á la misma pena por haber ensoñado el
«bienestar común» y que habiéndose mal herido, suben
medio muertos las gradas del cadalso; tales son sus
amigos, los conspiradores de Grenelle, entregados al
pelotón de ejecución. Tales son también los obreros
lioneses de 1831 que cansados de un salario de noventa
céntimos por diez y ocho horas de trabajo-¡ cinco cén
timos por hora !-reivindicaban, bajo lOs pliegues de la
bandera negra el derecho á «vivir trabajando ó morir
combatiendo» y, vencedores al principio, luego Oistraí
dos, misticados, traicionados por aquellos á quienes ellos
habían librado de la muerte, y últimamente vencidos
por su credulidad generosa, llenan con sus cadáveres el
campo de batalla de la Croix-Rousse. Dos años y medio
más tarde, cuando Europa entera se conmovió por im
pulso de las sociedades secretas, proletarios hambrien
tos y revolucionarios burgueses juntos, persiguiendo los
unos la esperanza de un poco de bienestar y los otros la
caída de la monarquía, emprendían de nuevo la lucha
en común, no sólo en Lyón, sino en Saint Etienne, en
Grenoble, en Marsella, en Besan<;;on,en Arbois, en Lu
neville y finalmente en París, donde el regimiento nú
mero 31 de infantería se cubría de gloria por la dego
llación de la calle de Tiansnonain.

Después de la revuelta lionesa de Noviembre de 1831,
primer alzamiento del proletariado, llega la gran bata
lla. Defraudadas sus esperanzas, los trabajadores que
habían conquistado la república en las barricadas de
Febrera, se agitaban haciendo ostensible su desconten
to. La insurrección fracasada del 15 de Mayo, intentada
al grito de iviva Polonia! tuvo por resultado la deten
ción y encarcelamiento de los jefes revolucionarios,
Barbés y Blanqui. Pero la fermentación continuaba y
los Talleres Nacionales son insuficientes para servir
por más tiempo de válvula de seguridad. En contra de
Luis Blanc, perdido entonces en los enredos de la Comi
sión de Luxemburgo, los obreros aspiraban á otra cosa
que al acuartelamiento y regimentación de los salarios
bajo la fórmula del Estado á razón de ocho francos por
semana. Por eso, lógica en su egoísmo burgués, la
Constituyente, por proposición de Falloux, aprueba la
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clausura de esos talleres convertidos en foco de propa
ganda socialista: cien mil proletarios huelgan forzosa
mente por las calles de París.

El 23 de Junio la lucha empieza de nuevo: la jornada
es tumultosa; imponentes manifestaciones se expansio
nan por las largas arterias de la ciudad. Sobre los
arrabales pasa el soplo de las grandes revueltas: los
obreros levantan barricadas en las inmediaciones de la
Bastilla, á lo largo del canal de San Martín y en los
barrios populosos. En los boulevards suenan disparos,
algun~s retenes son desarmados. La margen izquierda
del Sena está en efervescencia: una multitud de mise
rables invade el Panteón.

La asamblea constituyente Se estremece, no de remor
dimiento, sino de miedo: la degollación premeditada,
que desembarazará á la sociedad de los importunos re
clamando su puesto en el banquete pudiera tornarse en
derrota para el poder, en victoria de la insurrección.
La guardia nacional parece sólo un socorro mediocre;
la tropa pudiera también, como en Febrero, levantar las
culatas al aire. Pero los adolescentes ebrios de ruído y
de pólvora pueden ser excelentes verdugos: la guardia
móvil es lanzada á la calle.

Esos hijos del pueblo que ignoraban por qué se batían,
lucharon con furor: con gran contento de la burguesía,
fueron implacables. Esa guardia móvil, juventud de
París arrancada al motín, escribía Lamartine, ha sal
vado á Francia». Arrastrados por el ejemplo los otros
cuerpos asesinaron concienzudamente. «Dcgolladme á
esa canalla» bramaba el general republicano Clemente
Thomas. Y la canalla eran los combatientes de Febrero
á los que la Asamblea y la república debían la existencia.

Esta batalla que duró tres largos días, costó la vida
al arzobispo de París Augusto Affre, muerto delante del
arrabal de San Antonio cuando, fiel á las tradiciones de
la Iglesia, impulsado tal vez por un movimiento de sin
ceridad, invitaba á los rebeldes á deponer sus armas
para uncirse de nuevo al yugo de la esclavitud: i siem
pre la vieja fórmula de cristiano: sumisión! Pero los
proletarios, hambrientos por tres meses de miseria, cán
didamente al servicio de la república burguesa, eran
sordos á la voz de los sacerdotes aunque estos adopta-
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ran posturas democráticas. Una bala anónima mató al
prelado y la batalla continuó hasta el 26. En la maña
na de este día, el arrabal San Antonio, último refugio
de la insurrección, fué vencido. El jefe de los insurrec
tos, Cornet, se escapó y se refugió en Londres donde
fué muerto en duelo por Bartolomé, que había mandado
la barricada del Temple. Esta barricada había opuesto
una resistencia encarnizada; para tomada tuvieron que
agujerear las paredes de las casas. Con todo, los rebel
des, fusilados por todas partes, vendieron caras sus vidas;
el número de hombres que pereció de una y otrl1parte,
no pudo fijarse jamás con exactitud, pero puede juzgar
se de las pérdidas del ejército regular con sólo decir
que seis de sus generales murieron en la pelea. Uno de
éstos, Brea, se adelantó como parlamentario ante los
rebeldes del Panteón á los que prometió salvar la vida;
se rindieron y fueron todos pasados por las armas. El
asesino continuó su marcha victoriosa, se presentó de
nuevo ante la barricada Italia é intentó repetir la estra
tagema. Pero reconocido por uno que había podido sal
varse del Panteón, fué detenido y sufrió la pena del
talión. «Yo he vengado á los míos», declaró más tarde
N ourrit, insurrecto de diez y siete años, condenado á
trabajos forzados inculpado de asesinato y del cual
jamás se tuvieron noticias. Otros acusados, Daix y Lahr
fueron condenados á la última pena y ejecutados el 17
de Marzo de 1849.

Muertos en las calles, fusilados por consejo sumarí
simo en los sótanos de la Escuela Militar, del Luxem
burgo y en" las fortificaciones, deportaciones en masa,
nada no faltó al triunfo del orden.

«... Se hacen miles de asertaciones, escribía Proudhon
(carta á M. Magnet con fecha 28 de Junio); si la ins
trucción es severa es posible que veamos veinte mil ciu
dadanos arrojados á la cárcel (31). Un decreto de la
Asamblea nacional, dado esta noche, los entrega á todos
á una comisión militar y les aplica la deportación á la
otra parte del Océano. Los burgueses vencedores son

(31) La cifra fué de veinticinco mil; los juicios en consejo de guerra
se elevaron á doscientos veintinueve; las deportaciones á tres mil seis
cientas próximamente.
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feroces como tigres.» Descontada así esta gran parte,
el filósofo que ligado en la Constituyente había sabido
no obstante poner de manifiesto la crueldad de los ven
cedores, añadía: «La Asamblea nacional ofrece un es
pectáculo desesperante por la indecisión y la estupidez.
Son estos representantes como los mercaderes del tem
plo gue negocian con la república. Yo no respiraré sa
tisfecho hasta que el pueblo nos haya expulsado á todos
á patadas.» La sangría había sido demasiado grande
j ay! tanto que á pesar de los esfuerzos d'e los socialistas
militafftes, la clase que había aplastado al proletariado
terminó lógicamente su obra tres años más tarde, acla
mando con el aventurero de Diciembre el poder fuerte,
capaz de salvar la religión, la propiedad y la familia.

Un fenómeno es digno de observación el cual indica
una próxima transformación social y es que, las lu
chas políticas, durante nuestro siglo han sido cada vez
menos sangrientas; así se explica que la revolución de
Febrero fu'ese menos sangrienta que las tres gloriosas
de Julio, que la del cuatro de Septiembre fuese pacífica
y que la caída del presidente Grevy, el 2 de Diciembre
de ¡887-verdadera revolución de palacio-no costara ni
una sola gota de sangre; mi'entras que las luchas econó
micas, al contrario, han progresado constantemente en
lo trágico. Las huelgas son cada día más ofensivas; el
antagonismo de clases se acentúa: la represión lionesa
de 1831 era poca cosa comparada con las degollaciones
de Junio. Estas palidecen ante las hecatombes de la
Semana sangrienta.

El movimiento insurreccional del 18 de Marzo de 1871,
no fué socialista en su origen. Surgido de la desespera
ción popular contra un gobierno que, por temor á la
revolución había entregado á París, alma de Francia, á
los ejércitos de Alemania, fué al principio patriótico y
republicano; pero las tendencias socialistas se abrieron
paso á pesar de las dificultades de la situación y las fal
tas del gobierno comunalista compuesto de jacobinos,
blanquistas é internacionales. Este último formaba el
elemento estudioso, pero inclinado al moderantismo, la
peor de las políticas en tiempos d,e revolución; por en
tre ellos Melón, Lefrans;ais, Vermorel, Varlin Longuet,
luego aproximado á la burg"uesía radical, tenían un va-
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lar real: su ideal tendía á una descentralización política
-el municipio administrado por mandatarios elegidos
y á una centralización económica-el Estado substitu
yendo á la oligarquía capitalista como propietario de
la tierra, los canales, las minas, los caminos de hierro
y las herramientas de la industria: el colectivismo, en
suma.-Con todo eso, esos hombroesllegados al poder fue
ron, hasta el último día servidores del gobierno, del
Banco y del alto personal de los establecimientos finan
cieros. No supieron hacer en honor del pueblo más que
promulgar dos miserables decretos; el uno condtnando
los alquileres vencidos (Octubre de 1870 á Enero del 71)
que los proletarios hambrientos por el sitio estaban fue
ra de toda posibilidad de pagar; el otro restituyendo á
~us dueños todos los objetos empeñados en el Monte de
Piedad por una cantidad inferior á veinte francos. Aña
dieron, hacia el fin, la promesa de una pensión á las
viudas de los federado s muertos al enemigo, cuando la
victoria era cada día menos posible. Era muy poco para
resolver el problema social, por eso las masas les aban
donaron. La Commune, aclamada al principio por dos
cientos mil federados, no tuvl,l en sus últimos tiempos
más de quince mil defensores convencidos. Bien es ver
dad que con la monomanía de la estrategia, los román
ticos que se atribuyeron la dirección de las operaciones
militares habían eliminado del ejército insurreccional
á unos doce mil hombres próximamente entre muertos,
heridos y prisioneros del enemigo en los combates teni
dos en los alrededores de París.

La situación era inextricable: fuera de París el eJér
cito alemán estaba dispuesto para apoyar al ejército de
Versalles; dentro la reacción; para los entendimientos
claros la victoria era imposible, pero los errores y faltas
de la Commune precipitaron el desenlace. La mayor
falta fué cometida, sin embargo, por el comité central,
emanación de los batallones federado s que, dueños de
la situación la tarde del 18 de Marzo habían perdido
oc;ho días entretenidos en escrutinios como si la revolu
ción hubiese tenido necesidad de ser legalizada. Durante
ese tiempo las tropas del orden replegadas hacia Versa
lles inferiores á diez mil hombres, se reorganizaron; de
por todas partes les llegaban refuerzos: de la Pronvence
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inquieta y celosa de París; de las fortalezas de Alema
nia que entregaba cien mil prisioneros. Thiers y Bis
marck no habían tardado en entenderse. Y cuando el 3
de Abril, conducidos por generales improvisados-Eu
des, estudiante de farmacia, Duval, fundidor, Bergerret,
viajante de comercio, Flourens, erudito que quería ser
un Aristóteles á la vez que un Alejandro,-los federado s
quisieron remediar el tiempo perdido, era ya demasiado
tarde. En toda la línea, en Rueil, Bas-Meudon, Chati
llon fueron rechazados perdiendo gran cantidad de
muert~s y sobre todo de prisioneros. De entre éstos
últimos muchos fueron pasados por las armas: Flourens
y Duval entre ellos. El primero, tipo de paladín que
gustaba de manejar la pluma y la espada alternativa
mente, había ya combatido por la libertad de Creta,
había intentado una aj'onada contra el imperio y faltó
poco para derribar al gobierno de la Defensa nacional
el 13 de Octubre. Sorprendidos por el cañón del Monte
San Valeriano que creían abandonado, sus tropas se
habían dividido y huído: él no. Los gendarmes lo de
tuvieron en una casa, en Rueil, y de un sablazo el capi
tán Desmarets le abrió la cabeza. Duval, que había
tenido la imprudencia, creyéndose general, de llevar á
la derrota el ala derecha de los federado s, no quiso
abandonar la partida. Cercado en la llanura de Chatillon
fué hecho prisionero y pasado por las armas: murió
bravamente al grito de: j Viva la Commune 1

Desde entonces cada día se renovaron las escenas trá
gicas: prisioneros, fusilados, torturados, ambulancias
violadas; los soldados de Fuorbach, de Reischoffen, de
Sedán y de Metz, venidos de las prisiones alemanas
sentían la necesidad de vengar su derrota sobre no im
porta quien; rebaños lastimosos de federados desfilaban
por las calles de Versalles bajo los insultos y los golpes
de una población furiosa compuesta de lo más bajo y
rencoroso: hinchados bonapartistas, merodeadores del
sitio precedente, periodistas serviles fraternizando con
la policía, prostitutas de todas las marcas, jergones de
soldado ó queridas de oficiales, hurgando las heridas
con la punta de la sombrilla, perras en celo excitadas
por la sangre, alentando á los verdugos con sus ga
ñidos de bestia.
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La Commune fué benigna hasta la debilidad: había
dado, en verdad, un decreto sobre los rehenes, pero con
la intención de no aplicarlo, como medida puramente
conminatoria. La mayor parte de las ejecuciones impu
tadas á los federados fueron obra de la espontaneidad
popular: la mañana misma del 18 de Marzo, los genera
les CleV1ente Thomas, detenido por los proletarios que
se acordaban de Junio del 48, y Lecompte, detenido por
sus propios soldados, indignados al verse ordenados de
hacer fuego contra la multitud, habían sido fusilados.
Yeso fué todo hasta mediados de la semana sant,rienta
en que los prisioneros espías como Veynet, periodistas
reaccionarios como Chandey, estafadores de la banca
como J ecker, magistrados del imperio como Boujean,
gendarmes, polizontes, sacerdotes, entre todos menos de
cien personas, fueron pasadas por las armas; pero esto
fué cuando la sangre corría á torrentes por las calles de
París, desde hacía varios días convertidas en matadero.

El asesinato fué espantoso. La lucha en las barrica
das había sido~ en suma, poco mortífera para los fede
rados bien res~uardados; el parte oficial pretende que
las tropas regulares no tuvieron más que unos 63 oficia
les y 430 soldados muertos; si eso fuese cierto, habría
que inferir que apenas algunos cientos de comunalistas
fueron muertos en el combate. Y un académico de los
más ferozmente reaccionarios, Máximo Ducamp, en sus
Convulsiones de París, declara 6,667 cadáveres de pa
risienses, número que él conviene en triplicar lo menos.
La República, dice Ducamp, gobierno anónimo por así
decirlo y hasta cierto punto irresponsable, por el hecho
sólo de su principio, que es la colectividad, desplegó
en las represiones una energía de la que toda monar
quía hubiera sido incapaz.» Mujeres, niños y ancianos
dieron un gran contingente á los fusilamientos en masa,
fusilamientos que se prolongaron varios días después de
la batalla. Seiscientos cincuenta y un niños men9res de
diez y seis años, decían los escritores oficiales, habían
sido cogidos con las armas en la mano.

Dos de los mejores de entre los miembros de la Com
mune eligieron ese momento para morir. Carlos Deles
cluze, sexagenario, deshecho por el destierro y el pre
sidio, había consagrado su vida á la República. Cuando
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se proclamó la Commune, tuvo el valor, á pesar de su
antiguo jacobinismo, de unirse con los que representa
ban la idea socialista y descentralizadora. Delegado de
la guerra desde el 9 de Mayo, no había podido conseguir
bajo los pliegues de la bandera roja una victoria que
era imposible. Pero al menos dió hasta su último hálito
de vida. iCuánto debió sufrir este hombre austero' con
las niñerías de los burguesillos bien acicalados perdidos
en medio de esa revolución proletaria! ¿ Cree usted
decía 'amargamente á Pyat, procurando evadirse por
una dimisión, que todo el mundo aprueba lo que se hace
aquí ?•••Pues bien, hay miembros que existen y existirán
hasta el final, á pesar de los insultos que se nos prodi
gan y, si no triunfamos, no serán los últimos que se
harán matar, sea en las murallas ó en otra parte.» Y
cuando los versalleses, entrados por la puerta de Saint
Cloud abandonada, van á dar el golpe de muerte á la
Commune, el jacobino Delescluze, con gran escándalo
de los incapaces, grita en una proclama que ha sido
célebre: "j No más estado mayor! ino más jefes! ¡paso
al pueblo 1» Y luego, ese autoritario que así proclama la
anarquía, dirige á su hermana una carta conmovedora
y va á hacerse matar en la barricada del Chateau d'Eau.

El otro, Vermorel, publicista de veintinueve años re
presentaba al elemento socialista y estudioso. Persegui
do por la infame acusación de un soplón esbirro, víctima
de los ataques del romántico Pyat, buscó la muerte
como Delescluze y herido al relevar á un federado que
acababa de caer para siempre, expiró pocos días des
pués. Esos dos hombres separados por el carácter, uni
dos por la muerte, representaban los dos polos de la
Commune.

La víspera, su colega Rigault había sido fusilado en
la calle Gay-Lussac. Milliere, que su calidad de diputado
hacía legalmente inviolable y que no había tomado en
la lucha ninguna parte activa, sufrió la misma suerte:
j era socialista! La misma suerte cupo al doctor Touy
Moilin, publicista de talento muy estimado en su dis
trito. El 28 le tocó el fúnebre turno al obrero Varlin,
hombre activo é inteligente que consagró toda su vida
á la liberación de sus hermanos los proletarios. Se es
.forzó para evitar la degollación de los rehenes y fué
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detenido por la delación de un sacerdote. Arrastrado
bajo las injurias y golpes de una multitud animalizada
que el miedo hacía más feroz aún, herido, rotos los ves
tidos, ensangrentado, subió, como verdadero calvario
la montaña de Montmartre y juzgado, condenado sin
apelación, cayó muerto á algunos pasos del punto donde
cayeron, el 18 de Marzo, Clemente Thomas y Lecomptc.

Las guerras civiles son las más lógicas porque gene
ralmente los de un bando, los rebeldes, saben por qué
luchan; pero son las más implacables. No se trata de
una diferencia que se podrá arreglar por vía diplomáti
ca después de cambiados algunos golpes; se tratatisiem
pre de una idea que debe dominar ó desaparecer. El
entusiasmo, esa forma del fanatismo, está bastante más
excitado: al mismo tiempo las pasiones se aguzan bas
tante más. iCómo, este hombre que habla mi lengua,
que conlleva mi vida, no piensa como yo! ¿ Cómo este
otro, rico que arroja á la calle al pobre cuya miseria
ofusca, osa oponer sus intereses á los míos? Este fun
cionario me desatiende, este vecino se me burla, esta
mujer me desprecia, cuestión de opiniones, de partidos,
de casta. Y el roce prolongado de esos elementos an
tagónicos incuban el conflicto que, latente al principio,
se transforma en guerra despiadada.

Jamás, después del saqueo de Magdebourg por Tilly,
ninguna ciudad había ofrecido un espectáculo compara
ble al de París, conquistado después de una batalla de
siete días, por las tropas de Versalles. En todas las es
quinas se fusilaba; grandes multitudes de prisioneros
eran arrojadas á los cuarteles, de los que ya no salían.
En el Pere-Lachaise, se fusilaba por medio de ametra
lladoras, sistema bien expeditivo. Las delaciones se 110
vían; se denunciaba por venganza, por miedo, por di
lectantismo. Los conocidos antes de a.bordarse se obse¡:
vaban con recelo; vendedores y acreedores temblaban de
encontrarse. En ese concierto de delaciones, los taber
neros y conserjes hicieron furor. La prensa conservado
ra presa de "delirio rojo», la republicana avanzada
muda de miedo, temblando una y otra de verse compro
metida, fueron inmundas.

Ferré, entregado á los verdugos después de la batalla,
como lo había sido su colega Varlin, fué condenado á
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muerte por el tercer Consejo de guerra, funcionando en
Versalles; tuvo por compañeros de suplicio en el des
tacamento de Satory, á Rossel y Bourgeois. Estos tres
hombres eran bien distintos: en el primero, donde re
sucitaba el alma ardiente de los hebertistas, no hubo un
momento de debilidad; delante de sus jueces demostr6
una energía indomable. Más que ningún otro, se había
ocupado en medidas revolucionarias; pero sufri6 más
que nadie toda clase de acusaciones contradictorias, de
delaciones infames por espías del gobierno ebrios de co
bardía y de celo legalista. Brossel, oficial patriota y am
bicioso, mezclado en una sublevación proletaria que no
compre~dió y que abandonó en marcha, fué condenado
á pesar del movimiento de opinión intentado en su fa
vor, por una juventud burguesa que reconocía: en él uno
de los suyos, extraviado, no enemigo consciente. Bour
geois, sargento del ejército regular, se batió en líneas
de los federados; hombre dulce y pensativo se conven
ció ingenuamente que obreros y soldados eran hombres
de la misma carne y de la misma sangre. Los tres mu
rieron bravamente el 28 de Noviembre de 1871: Ferré
invocando la justicia del porvenir; Brossel, como pro
testante, dando su último adios á su pastor; Bourgeois
sin énfasis.

Al mismo tiempo que Ferré, diez y seis de los jefes
de la insurrección parisién, miembros de la Commune
ó del Comité central, habían sido condenados, unos á
presidio, otros á deportación, á reclusión otros. El te
niente de navío Lillier, loco alcohólico que se había
mezclado en el movimiento para traicionarlo en segui
da, fué conmutado de la pena de muerte por la de tra
bajos forzados. Uno sólo de los diez y siete acusados,
Ulises Pareut, que, elegido miembro de la Commune
como el burgués Rané, había, lo mismo que éste, dimi
tido desde la primera salida infructuosa, fué absuelto.
Los pontones y los calabozos se llenaron con cuarenta
mil desgraciados; los navíos del Estado transportaron
seis mil á Nueva Caledonia.

La caída de la Commune fué la señal de una reacción
europea. Mientras que los contumaces se esforzaban para
llegar á Ginebra y Londres, sembrando en su camino
la buena semilla de sus ideas, los gobiernos se unían
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para proscribir la Internacional. En Francia, la ley de
I4 de Marzo de 1872, prohibía, bajo pena de multa y
~ncarcelamiento, toda asóciación teniendo por objeto
suprimir la propiedad, la familia, la patria y la religión:
la contrarrevolución se dejó sentir un poco por todas
partes. Por un momento pareció esclarecerse el horizon
te por el lado de España: contra la república bastarda
de los Castelar y otros políticos de profesión, el pueblo
de Cartagena se sublevó proclamando la soberanía can
tonal. Revolución que, si no era socialista, era al menos
descentralizadora. Dueños de las defensas exteriores y
de la escuadra, sacando de las minas de las He~rerías y
de la Unión los recursos financieros, los rebeldes se
resistieron durante seis meses. Por fin, en Enero de 1874
el orden fué establecido con el imprescindible cortejo
de medidas represivas.

En Italia el socialismo empezó á echar -raíces pro
fundas. Durante largo tiempo la influencia de Mazzini
había subyugado las capas populares. Tenaz, infatiga
ble el apóstol de la unidad italiana, marchaba hacia la
realización de su ensueño: una república centralista te
niendo á Roma por capital, reconquistada al poder tem
poral de los papas, y destinada á convertirse nuevamen
te en capital del mundo. Eso era desconocer absoluta
mente la evolución que determina la supremacía de los
pueblos, unos después de otros, que crea sin cesar for
mas nuevas y modifica las ideas, las costumbres, las
necesidades. Mazzini eliminaba al papa de su Italia
republicana, pero predicaba, en cambio, un culto exage
rado, un alto idealismo contenido en grandes palabras:
Dios, pueblo, patria, amor, deber, progreso, pero atan
do corto todo lo que fuera libertad de opiniones, todo lo
que fuese otra cosa distinta á fórmulas científicas, sin
análisis, hechas con anticipación, aprendidas de memo
ria é impuestas como artículos de fe. La república de
Mazzini hubiera sido espantosamente despótica; el Es
tado á la vez papa y rey, hubiera hecho recordar como
buena la monarquía y el papado. Garibaldi, de espíritu
más amplio, defendió la administración comunal, en
contra de su compatriota; más hombre del pueblo, sobre
todo, no estaba tampoco en condiciones de oponer ideas
positivas á la banalidad vacua y sonora por la que los



burgueses demócratas, ávidos de poder, querían conquis-
tarse un pueblo ignorante. «

Las naciones tienen sus fases de juventud, madureza
y decrepitud. La guerra de la Independencia había exal
tado los sentimientos patrióticos, su entusiasmo román
tico, que se aliaba bien con el carácter meridional, ale
jándolo de los estudios serios y detenidos. A quien ha
blaba de cambios económicos, de transformaciones del
régimen de la propiedad, de intereses obreros, del final
del salario, se le contestaba siempre con este grito ame
nazado,¡,: «j Fuera los bárbaros!)) (Los bárbaros eran los
austríacos). y con frecuencia el grito se terminaba por
un gesto de muerte. Por eso los comienzos de la Inter-

, nacional, anteriores á 1870, se señalaron por una lucha
terrible: socialistas y mazzinianos, recurrían al puñal
como argumento supremo. Eso duró bastantes años: sin
embargo, una vez expulsados los austríacos y conquista
da Roma, la actividad popular pedía otro alimento.
Los agitadores, compañeros de Bakunin, hacían buenas
campañas demostrando á las masas las palinodias de
los liberales y patriotas, cuyo advenimiento al poder,
no modificaba, en nada, la miserable situación del pro
letariado. El industrialismo, por otra parte, invadió la
península á pasos de gigante. Las encantadoras mucha
chas del Trastivere, olvidando sus risas y alegres can
ciones, se amontonaban en fábricas bajo la dirección
rígida de contramaestres ingleses; los jóvenes sicilianos,
de tan precoz inteligencia, se esmirriaban en el trabajo
mortífero de las solfataras. Las hilaturas de tejidos se
multiplicaban en el N arte, Milán hacía resoplar sus
manufacturas donde se aglomeraban lombarda s, pia
monteses, venecianos, tiroleses; aglomeración que ha
producido un enorme movimiento de ideas y ha hecho
de Milán la capital moral de Italia.

En primera línea de los socialistas militantes, se ha
llaba Carlos Cafiero, hijo de un riquísimo propietario
de Berletta, de poco más de treinta años de edad. Ha
bía en él muchas analogías con Flourens: como el ge
neral de la Commune, Cafiero podía haber gozado de
una vida de placeres ó de estudio á su entera libertad,
en medio de la burguesía más encopetada; como Flau
rens, era bravo hasta el heroísmo, confiado hasta la
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ingenuidad, amable, tierno, fino, generoso, de una en!
dición profunda. El campesino como el obrero gustaban
de escuchar al hombre simpático de barba blonda, con
dulce sonrisa de Cristo, elocuente, persuasivo porque
hablaba con su alma. Parecido á esos patricios de los
primeros siglos que, seducidos por una moral superior,
abrazaban el cristianismo después de haber distribuído
sus bienes entre los pobres, el joven socialista había
abandonado una situación considerable, y consagrado
su fortuna, su talento y sus fuerzas á la propaganda
del verbo nuevo. Amigo de Bakunin, ahondó Yiamplió
las teorías de éste, proclamando como ideal, no el co
lectivismo, es decir, la repartición según las obras, sino
el comunismo, es decir, el consumo libre de cada uno,
tomado de una producción abundante. Y, lleno de su
idea, ávido de pasarla al dominio de los hechos, creyen
do que la miseria, cada día mayor del campesino na
politano, podía empujar á éste á la rebeldía, hizo una
tentativa de loca bravura. Al frente de unos grupos poco
numerosos, de los que formaban parte Malatesta y
Cerccaselli, socialistas conocidos, entró en campaña el
primero de Abril de r877; apareció primero en San
Lupa, luego en Benevento y San Gallo, quemando los
archivos, expulsando á las autoridades y llamando al
pueblo á una vida nueva. Pero una masa ignorante no
se convierte con exabruptos á las teorías que les son
desconocidas: el cafone, moderno ilota de las campiñas
napolitanas, acostumbrado á asistir al brigante impro
visado enderezador de entuertos, permaneció sordo á las
e:s:hortaciones revolucionarias. Sorprendido en un cor
tijo de Latino, el r r de Abril, por la tarde, después de
una campaña de seis días, Cafiero fué detenido con sus
amigos y condenado á prisión. Los marxistas franceses,
fogosos revolucionarios de salón, creyeron de buen gus
to burlarse de esos hombres que habían expuesto sus
vidas. Julio Guesde, que jamás ha expuesto ni su libertad,
los trató de «fugitivos». Después, Cafiero, amnistiado,
se retiró á Suiza, tomó parte, en Octubre de r880, en el
Congreso de la Federación Jurásica, reunido en Chaux
de-Fonds, viajó por Inglaterra, continuando por todas
partes prodigando actividad y dinero, engañado con
frecuencia por su buen corazón. Luego regresó brusca-
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mente á Italia; su salud estaba resentida. La desespera
ción de ver definitivamente aplazada la realización de
su ideal, y otros decían que un amor contrariado, obs
cureció su lucidez de espíritu. Cafiero, detenido en
Milán, fué reconocido loco--tal vez no lo estuviera en
tonces aún-y fué trasladado á un asilo de alienado s
donde su enfermedad empeoró rápidamente. Habiéndo
se convertido en hombre completamente inofensivo para
la monarquía italiana, fué puesto luego en libertad bajo
la responsabilidad de su mujer y de sus amigos.

Un año después, un atrevido de Benevento, hombre
descono~ido y resuelto, el cocinero Passanante, intentaba
herir al rey Humberto con un cuchillo. Detenido sobre
el terreno, no se inmutó por eso, y exprimió sin énfasis
su compasión un poco acerba hacia las masas serviles,
su odio hacia la tiranía y declaró que no había querido
matar, sino estigmatizar al soberano para hacerle ridícu
lo ante sus adoradores. «Acto de un locon declararon
los burgueses intransigentes, acostumbrados á predicar
la rebeldía á condición de no pasar de las palabras y
retroceder siempre ante los hechos. Pero los médicos
declararon que el procesado no era ni loco ni fanático:
sencillamente un hombre convencido y honrado, dis
puesto á dar su vida por sus ideas. El 6 de Marzo
de 1879, compareció en Nápoles ante los jueces del rey
á los que él negó competencia. Su defensa fué enérgica:

"Yo no he sufrido, dijo Passanantc, ninguna ofensa
personal ni por el rey ni por el gobierno actual. N o
siento odio hacia Humberto de Saboya, pero odio á
todos los reyes, porque ellos impiden la realización de
mi ideal, la República universal.

nLa mayoría que se resigna con su suerte es culpable;
la minoría debe recordarle su deber.

nLas formas políticas no conducen á nada.
nEl antiguo gobierno estaba simbolizado por las

tres F.: Festa, Farina, Forca (fiesta, harina, potencia).
El gobierno actual puede estarlo por tres P.: Parlate,
Pagate, Piangenti (hablad, pagad, llorad) ....

... nEn mi tentativa, no he tenido cómplices y menos
aun, mandatariosn.

Passanante, condenado á muerte, fué, á pesar de sus
protestas, perdonado por la clemencia real y mandado
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al presidio de Porto-Longone (isla de Elba) peor que
la muerte. Tres años más tarde se juntó con Amílcar
Cipriani, insurrecto de la. Commune de París, que no
fué amnistiado de Nueva Calenonia sino para entregar
lo al gobierno italiano. Este, exhumando una antigua
cuestión, una riña tenida en Egipto y en la que Cipriani,
atacado, había matado á su agresor, acababa de conde
nar al revolucionario, no como rebelde, sino como ase
sino. Deshonrar al enemigo que no se ha podido matar
es un proceder que emplean todos los partidos políticos,
por el que consiguen engañar siempre á las mu~,titudes,
dispuesta á recoger toda calumnia por burda que sea,
como palabras de su evangelio. Cipriani estuvo ocho
años en el presidio, pero, durante ese tiempo, el socia
lismo había hecho su camino. Las medidas rigurosas,
tomadas al día siguiente del atentado de Passanante:
detenciones, sometidos á vigilancia (ammonizione), re
sidencia forzada (domicilio coatto), expulsión de extran
jeros, procesos de la prensa, no habían hecho, como siem
pre, sino dar una publicidad y fuerza nueva á las ideas
que pretendían combatir. Milán, Mantua, Livorno, Gé-
nava, Ancona, se habían convertido en focos de propa
ganda socialista; en las Romagnias, un formidable mo
vimiento de oposición hacía manifestaciones en favor
de Cipriani; nueve veces consecutivas, el condenado
fué elegido diputado en los colegios electorales de Rá·
vena y de ForlL Por fin, el gobierno, temoroso de tan
persistente tenacidad, pensando por otra parte en una
reconciliación con los elementos irreconciliables en otras
circunstancias, le indultó. Cipriani salió á los ocho años
de su sepulcro. Passanante, tratado con horrible barba
rie, deshecho de espíritu y de cuerpo, iba muriendo
lentamente en un calabozo. En España tuvo Passanante
sus imitadores: el tonelero Moncasi y el pastelero Ote
ro. Los dos fracasaron en sus tentativas contra Alfon
so XII y fueron agarrotados después de atroces tortu
ras.

A partir de esta época el movimiento revolucionario se
traduce en España por actos terribles. En las provin
cias del Sur, sobre todo en Andalucía, incendios pro
ducidos por manos desconocidas devoran cosechas, cor
tijos, casas de recreo; los animales domésticos desapare-
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cían ó morían envenenados; ricos propietarios, odiados
por su rapacidad eran muertos. Las iglesias, hasta en
las grandes ciudades no estaban seguras; con frecuen
cia durante la misa, una detonación estrepitosa llenaba
el templo, el altar mayor se venía abajo hecho añicos,
mientras que el sacerdote muerto de miedo se persig
naba instintivamente y los fieles fugitivos se estrujaban
en las puertas ... Las autoridades impotentes, la pobla
ción conturbada murmuraba el nOIl1.brecolectivo con el
cual se ocultaba el misterioso ejecutor: «La Mano
Negra)))

¿ QUIénes eran esos hombres? Anarquistas, declaraba
el gobierno. Vulgares asesinos, contestaban los miem
bros de la Federación; nosotros estamos organizados
legalmente «<j legalmente», vaya una expresión!), nues
tros estatutos son conocidos, nosotros obramos en plena
luz.

En esta queroella era el gobierno quien decía la verdad.
Nacida de las secciones adheridas á 1a Internacional,

la Federación española, compuesta de agrupaciones
obreras en vasta red, contaba, en Septiembre de r882,
cincuenta mil miembros anarquistas colectivistas. Estos
más hábiles, más tenaces que sus compañeros de Fran
cia, habían sabido penetrar en los sindicatos que son el
alma misma de la masa obrera. Pero en contra su es
píritu se había detenido en una organización hecha con
demasiada anticipación. No habían sabido guardar un
justo medio entre el entusiasmo irreflexionado por ideas
abstractas y el tanteo de los sistemáticos, entre la auto
nomía mal entendida llegando hasta el aislamiento y la
disciplina autoritaria: por muchas partes reproducían
el posibilismo francés. Los atentados de la Mano Negra,
produciéndose en medio de su desenvolvimiento, les
produjo una irritación profunda. Vigilados estrechamen
te por las autoridades y temiendo persecuciones que hu
biesen producido una disolución, los miembros de la
federación no quisieron admitir que los incriminados
fuesen exploradores de vanguardia, empezando por su
cuenta y riesgo, esa guerra á la burguesía que se con
tentaban con señalar los escritores revolucionarios: por
eso se dieron prisa en desautorizar el movimiento.

Mas ¡¡.un, incol1sec-getltes 90\1 ~1JS teQ¡;í¡¡.slle¡p¡.rPl1 á
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pedir algo al gobierno. Después de haber proclamado la
inanidad de toda acción legal, incluyeron en el número
de sus vindicaciones inmediatas, la reducción de la jor
nada legal de ocho horas, reivindicación formulada des
pués por los partidos socialistas parlamentarios de todos
los países, pero que no puede, en modo alguno, aliviar
al obrero estando los salarios y el precio de los artícu
los de consumo, íntimamente ligados con el tiempo em
pleado en producirlos. Además, para hacer desaparecer
al proletario rural, la Federación pedía que las grandes
propiedades fuesen fraccionadas y dadas en 2J;riendo,
reforma que no hubiese podido ser utilizada más que por
un corto número de campesinos, no por todos, y que se
aproximaba bastante más al reparto que al colectivis
mo. Esa falta de espíritu revolucionario, determinó una
dislocación, dislocación que temían los timorato s y en
previsión de la cual habían abandonado y repudiado la
Mano Negra: gran número de anarquistas colectivistas,
se s·epararon de la Federación, mientras que los comu
nistas, aun poco numerosos, formaron grupos separa
dos.

En Marzo de r883, las detenciones por afiliados á la
Mano Negra, se elevaba á más de dos mil. Un proceso
monstruo empezaba dos meses después, en el cual el
ministerio público pidió la pena de muerte contra trein
ta procesados.

El pasaje siguiente de una orden dada por el gober
nador de una provincia de Andalucía, merece ser cita
do; él da una idea de la locura que reinaba en la esfera
administrativa:

"5.0 En el caso de destrucciones ó incendios que no
puedan ser considerados como accidentales, serán con
siderados como presuntos autores, los individuos que se
encuentren en las inmediaciones de los lugares devas
tados, yen defecto de éstos, los que compongan el con
sejo local de la llamada Asociación de los Trabajadores.
Los detenidos serán puestos á disposición de las autori
dades judiciales, á las que incumbe la tarea de instruir
el proceso y esclarecer los hechos)).

El 6 de Julio de r884, la RevoZté, periÓdico ap.arquis
ta de len¡;ua francesa, deda;
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1, «Siete de los nuestros han sido ejecutados por el ga
'trote vil, bajo la inculpación de afiliación á la Mano
*egra. Nuestros amigos han muerto bravamente; varios
lian hablado á la multitud de sus ideas socialistas por
las cuales morían. Ha sido necesario toda la fuerza
pública disponible, para impedir á la multitud, ejecu
tar á los ejecutores. La hostilidad de la población era
tan pronunciada, que el verdugo había presentado su
dimisión, para no verse forzado á tomar parte en esa
ejecución».

No son sólo los países latinos los que han producido
esos rJvolucionarios de corazón ardiente, de espíritu frío
que, abarcando de una mirada las causas y las conse
cuencias, han marchado, sin preocuparse de la opinión,
indiferentes ante el peligro, á declarar la guerra al
viejo mundo del privilegio.

Los anarquistas colgados en Chicago, el 11 de N0
viembre de 1887, se mostraron de un heroísmo sencillo
y grandioso. Durante una huelga fomentada en esta
población por la asociación de los Caballeros del Tra
bajo, una bomba arrojada sobre los policías, que dispa
raban sobre la multitud pacífica, había dejado á siete
de éstos fuera el,e combate. Las autoridades resol vieron
hacer un castigo ejemplar.

Un proceso sin igual se incoó contra Augusto Spi,es,
Miguel Schawb, Luis Lingg, Georges Engel, Adolfo
Fischer, Oscar Neebe, Samuel Fielden y Alherto Par
sons. Los seis primeros eran de origen alemán, el sép
timo inglés, el último sólo era nativ9 de los Estados
Unidos. Jamás la justicia norteamericana exhibió su
corrupción con mayor impudor: todos los testigos fueron
sobornados. En la instrucción se consignaba que la bom
ba había sido arrojada por un tal Schnaubel, el cual no
fué ni siquiera buscado: se quería destruir al partido
revolucionario, matando á sus escritores y oradores más
militantes. «(No existen pruebas, declaraba el procurador
Hunt, para que ninguno de los acusados pueda ponerse
en rel ación con el hecho de autos, pero han participado
todos en una conspiración general para derribar el or
d'en existente.» Conspiración bien general, en efecto,
puesto que subsiste al través de los siglos y cuenta
como cómplices millones de pensadores y des&,raciados,
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que persiguen el advenimiento de la justicia sOcial,l

El procurador Grinnal, siniestra figura de inquisidor,declaraba encarecidamente: ((Este proceso es la condena
ción ó absolución de la anarquía; se incoa contra lÓs
principios de la anarquía, porque esos principios son
la base de la conspiración: la anarquía debe ser con
denada».

y lo fué, en efecto. Después de una admirable defen
sa en la que se mostraron sucesivamente profundos, en
tusiastas, sencillos y enérgicos, fueron condenados sin
piedad: quince años de reclusión para N eebe; para los
demás pena de muerte. Más tarde, á Schawb y P'ielden
se les conmutó la pena capital por la de trabajos for
zados á perpetuidad.

Al llegar aquí sobreviene un accidente idílico que
hace pensar en una rosa que se abre pura junto al
ataúd. Una joven hermosa, con el nombre gracioso de
Nina, perteneciendo á la noble familia de Van Zandt, se
enamoró entusiásticamente de Spies, que había humilla
do á sus jueces con sus palabras de mártir. Intrépida
mente le pidió relaciones de casamiento: los verdugos
aterrados ante esa enormidad, qu·e demostraba, como la
causa de los condenados había conmovido hasta á las

clases directoras, se negaron á celebrar la ceremonia.
Spies, que esperaba la muerte, su otra prometida celo
sa, tuvo que otorgar poderes á su hermano para contra
tar el casamiento.

Quince meses de agonía transcurrieron entre la vista,
causa y la ejecución. La ciudad entera, maleada al prin
cipio por miles de agentes secretos, Se había convertido
en favor de los condenados. Las solicitudes de perdón,
lo mismo que las amenazas se llovían de todas las partes
del mundo: nadie podía creer que la ejecución tuviese
lugar. Pero no, todo estaba decidido; sólo Lingg, el
más ardiente de todos, no quiso dar á sus enemigos el
gusto de que le vieran colgando en el patíbulo. Se pro
curó un cartucho lleno de fulminante, se lo introdujo
en la boca y con esa sublime energía de los hombres
indómitos lo aplastó con sus dientes violentamente, ca
yendo muerto en el acto; los guardianes que acudieron
al oir la terrible detonación, lo encontraron tendido en
tierra n;¡clandQ en su prOpia sangre, con la (,:a"Qezahq·

i,II
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;rriblemente deshecha. Los otros marcharon firmes y
serenos hacia el suplicio entonando la M arsellesa, como
los primeros cristianos bajaban al circo repitiendo sus
cánticos. Spies gritó: "j Salud, tiempos en que nuestro
silencio será más poderoso que nuestra palabra hoy
ahogada!» "1Viva la anarquía!» gritaron Engel y Fis
cher. Parsons empezó un discurso: "Hombres y mujeres
de América ... » el verdugo le interrumpió ... Algunos
minutos después, cuatro grandes corazones habían deja
do de latir (32). Todas las fuerzas militares y policía
cas habían sido puestas en pie; el pueblo consternado
no se')atrevió á protestar. Pero la impresión fué inmen
sa, no sólo en América, donde esos campeones del pro
letariado fueron comparados al defensor de.los negros,
Jhon Brown, colgado como ellos, sino en el mundo
entero. Los revolucionarios latinos principalmente, con
sideraron á Spies y á sus compañeros como los mártires
de una nueva fe, y el 11 de Noviembre vino á ser la
fecha anarquista por excelencia. Entusiasmo peligroso,
por admirables que hayan sido los condenados, porque
demuestra el sentimiento de una religiosidad inveterada
y la necesidad de divinizaciones y apoteosis que no han
sabido venoer aún los espíritus más emancipados. 1Qué
extrañeza produce ver á los iconoclastas elevar nuevos
altares al lado de los altares derribados!

Parsons, entusiasta erudito, ha dejado una obra tra
ducida á varios idiomas, titulada: La Anarquía, su filo
sofía y sus bases científicas. Su compañera, fiel á las
conviccion,es del muerto, que ella compartía, prosigue
con tanta valentía como talento, la obra de propaganda.

En los pueblos oprimidos, bajo un yugo de hierro, es,
sobre todo, donde se incuba la rebeldía, rebeldía que no
se manifiesta sólo en gritos, canciones y sátiras, sino que

(32) En 1893, tres años después de escrito este libro por el amigo
Malato, fueron puestos en libertad Fielden, Neebe y SChwab, por el
gobernador del estado de lllinois John P. Altgeld, después de revisado el
proceso. El documento oficial, publicado por el predicho gobernador,
prueba con abundancia de hechos, que todo fue friamente premeditado,
sobornados testigos y jurados. Este documento ha sido traducido y pu
blicado en castellano por la biblioteca del «Idea!>" y ha circulado pro
fusamente por España y América; nosotro~ mismos tellemqs 1.1nejempl<\f
ª la vista. (.N. !le( r,l
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concentrándose indefinidamente, determina á la larga ext
plosiones temibles. !

El emperador que se había ceñido la corona de Fed~
rico Barbarroja, y al que la Europa entera contemplaBa
con terror, ha visto levantarse contra su pecho las
armas del hojalatero Hoedel y del doctor Nobiling. El
primero erró el golpe y sobre el cadalso saluda á la
revolución vengadora. El segundo tuvo la mano más
segura y con su fusil cargado con perdigón grueso,
puso como una criba la cara dd soberano; sin embargo
curó, y N obiling, detenido, se abrió las venas por dos
veces dentro de su calabozo: como Babeuf y Da?thé, es
llevado sin vida hasta el cadalso. Se pasan seis años;
la ley promulgada contra los socialistas asegura el or
den; el Kais,er es temido, venerado, adulado; ¿ quién
se atreverá á atentar contra su vida? El recuerdo de
Hoedel y Nobiling est.á bien lejos, y de repente, ante el
alto tribunal de Leipzig Se presenta un proceso mons
truoso. Ocho obreros comparecen acusados de haber
intentado, en Niederwald, hacer saltar, al mismo tiem
po que la estatua de Germania, al emperador, los prín
cipes confederados, los ministros, los gen,erales: con
juración de las más atrevidas que fracasó por una mul
titud de circunstancias y que luego, delatado por un
compañero traidor, costó la vida á Reinsdorf, alma de
la empresa, el que fué ejoecutado juntamente con su
compañero Ktichler; su grito supremo fué: "i Abajo la
barbarie!» "i Viva la Anarquía!» Tres más de los de
tenidos fueron absueltos, los restantes condenados á
presidio. Pocos días d'espués del veredicto (13 de Enero
de r885) el consejero de la policía Rumpf, que había
desempeñado un importante papel en el proceso y en
otros muchos, caía ejecutado á su vez por d puñal del
anarquista Lieske. Este, condenado-que sarcasmo-á
muerte, á ocho años de presidio y á diez de vigil;-ncia,
sufrió la muerte de Reinsdorf.

M;is que ninguna otra, la juventud rusa, instruída y
tanto más ávida de libertad cuanto mayor es la opresión
en que vive, protesta por la fuerza contra el despotismo
y el privilegio. Se necesitarían volúmenes enteros para
contener el nombre solamente de las innumerables vícti
:¡nas colgadas de una percha, muertas por knout y dest¡-
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landa en interminables convoyes hacia las nieves de la
Siberia. Tchernichewsky, culpable de haber dado á los
campesinos el grito de guerra "i Tierra y libertad 1" y de
haber hecho la crítica del orden social en una novela ti
tulada: "¿ Qué hacer?" libro de difícil lectura para 105 la
tinos, pero lleno de pensamientos profundos, ha vivido
treinta años sepultado en esas estepas. Bakunin, detenido
y deportado después de r849, supo captarse las simpatías
de sus enemigos y evadirse para empezar de nuevo la
~ropaganda por Europa.

En) un país como Rusia donde la vida pública no
existe, salvo en la pequeña comunidad rural, en el mir,
donde toda voz independiente es reducida al silencio,
donde la prensa es amordazada, la oposición ha de ha
cerse en el misterio y ha de ser forzosamente implaca
ble. La conspiración, que es en Francia un anacronis
mo, es de actualidad en un país que no ha atravesado
las mismas fases. Por eso todos los que se sientan dis
puestos á recriminar á los nihilistas sus procedimientos
de guerra deben antes meditar sobre este hecho: en el
espacio de nueve meses, el general Seliverstoff, (que
hace poco fué muerto de un tiro en París por Padlews
ky), jefe de la policía, hizo deportar administrativamente
y al azar, más de veinte mil personas.

El atentado de Vera Zassoulitch, hija de un alto fun
cionario, contra el general Tre.poff, ha sido célebpe.
Esta joven nihilista, de veinticinco años de edad, supo
un día que el general, jefe de esa tercera sección tan
execrada donde se concentran todos los poderes de la
policía, había torturado, por un fútil pretexto, á un
detenido político. La indignación fué grande en los
círculos liberales, y Vera resolvió vengar á la víctima,
que ella ni siquiera conocía: el 27 de Junio de r877, se

"dirige hacia las oficinas de la tercera secci6n, solicita
ver al general para someterle una petición; después de
larga antesala es introducida y aproxiraándose al gene
ral le dispara un tiro á quema ropa que ti,cne á Trepoff
durante tres meses entre la vida y la muerte. Al año
siguiente, la heroína comparecía delante del jurado,
llamado por la primera y última vez á ~¡ctaminar sobre
un crimen político: su proceso fué un triunfo; fué ab
s1.1eltapor unanimidad. A. la salida de la Audiencia la
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policía quiso detener la: una orden del gobierno conde
naba á la brava revolucionaria á ser deportada á la
Siberia. Pero Vera, d,efendida por la muchedumbre,
pudo escaparse y llegar hasta Suiza, refugio ordinario
de los nihilistas.

El zar Alejandro n, fué objeto de cinco atentados.
El último, que triunfó, tuvo lugar el 13 de Marzo
de 188!. El autócrata volvía de pasar una revista; su
carruaje avanzaba, escoltado por la caballería casaca,
en medio de los hurras de la muchedumbre. Cascos, go
rras y sombreros ondulaban bajo el cielo gris. Los
sombreros s'e alzaban al aire, los pañuelos se ~gita
ban al paso del "padre)), del dios de esa multitud fana
tizada. De distancia en distancia, policías sabiamente
distribuídos, atravesaban esa multitud humana. La com
pleta seguridad reinaba en los espíritus. Dos vías con
ducían desde el lugar de la revista al palacio, el Kleine
garten-strasse y la avenida que sigue á lo largo del
canal Catalina y las dos estaban ocupadas por los cons
piradores.

El carruaje imperial se dirigió por el muelle del canal.
De repente una joven, Sofía Perowskala, dió la señal:
una bomba hendiendo el aire, vino á estallar junto á
Alejandro y á matar un cosaco de la escolta. Un grito
inmenso partió de la muchedumbre: "Gracias sean dadas
á Dios, estoy ileso)) dijo el zar apeándose p:ílido como
la muerte. Pero en este momento otro conjurado, Elni
koff, le contestó fríamente: "Has daelo gracias á Dios
demasiado pronto)) y lanzó un segundo proyectil cuyo
efecto fué como el de un rayo. Elnikoff y el emperador
cayeron; el primero muerto, el segundo horriblemente
mutilado. Algunas horas después Rusia había cambiado
de tirano.

Ryssakoff, Kibaltschick, Michalleff, Scheliabaff, Sofía
Perowskala y otra mujer, Jessa Helfmann, fueron dete
nidos, condenados á muerte y colgados, excepción hecha
de esta última. Esta nihilista estaba encinta; las tor
turas que sus verdugos la infligieron conmovieron la
prensa europea y el implacable zar tuvo que capitular
ante la opinión: Jessa Helfmann fué indultada de la
pena capital. j Clemencia de soberano! La fortaleza de
San feqro y Sa,n faJ;¡lp l¡¡. <;pnservó \1¡¡.stal¡¡. 1TIlJert{l:
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testigos dignos de crédito, permiten creer que esta bue
na mujer fué envenenada del 1 al 13 de Febrero de 1882.

El proceso y la ejecución de los regicidas tuvieron
una inmensa resonancia. El mundo civilizado supo, en
contra de las leyendas de los periódicos oficiosos, por
qué los hombres resueltos daban su vida. Ese absolutis
mo, digno de los déspotas asiáticos, que pesa sobre cien
millones de seres humanos y que amenaza la Europa
entera, apareció tal cual era y el pensador pudo decirse
consolándose que, contí-a la inflexible energía de los
revol')Cionarios eslavos, el regreso á la Edad Media no
prevalecerá.





CAPITULO XIV

EL MISTICISMO

Cuanto más ignorante es el hombre más dispuesto
está á creer. Todo le extraña ó le conmueve; detrás de
cada fenómeno natural, entrevé un actor poderoso y,
lo mismo que el perro ante su amo, se arrodilla ante
ese «alguien» más fuerte que él. De este sentimiento
proviene toda religión; la tierra tiembla, el trueno ruge,
la tempestad produce estruendo: el hombre primitivo
se prosterna humillado. En nuestros días cuando la
electricidad es elemento conocido y dominado, ¡cuántas
mujeres se persignan aún ante la fulguración de un
relámpago!

La ciencia positiva ha desalojado poco á puco á las
supersticiones de trincheras que parecían inexpugnables:
ya no se quema á los que piensan. Pero no hay que
olvidar las regresiones ofensivas del misticismo que,
vencido por una parte, intenta reaparecer pot otra:
después de la religión de la Iglesia, la religión del
Estado, el culto de la bandera, que es un símbolo, y el
de la patria, que es una abstracción representando á lo
sumo la propiedad y privilegios de las clases directo
ras. El respeto al sacerdote ha engendrado el respeto al
guardia civil j el ignorante cree en la ley, que no conoce
ni comprende, como sus antecesores creían en el miste
rio de la Santísima Trinidad.

Esclavos del atavismo y de las compresiones sociales,
las multitudes no llegan sino muy lentamente á la con
cepción exacta del materialismo. El materialismo, para
muchos inconscientes, es la orgía permanente; no com
prenden que cuanto más el hombre abandona el más
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allá, más inclinado debe sentirse á acomodarse en el
mundo real embelleciéndolo, haciénc:rol0 confortable,
idealizarlo, si cabe.

Las creencias nuevas han triunfado siempre por
el fanatismo de sus adeptos, y ello tiene su explicación:
para hacer frente á los prejuicios seculares, á la men
talidad ambiente, se necesita una convicción exaltada
en grado máximo. Sócrates y Platón fundaron escuela;
no pudieron sin embargo derribar el politeísmo, porque
sólo invocaban la razón. Pero he ahí que en un rincón
de Asia, en un pueblo esclavo, descontento, in~uieto,
unos hombres anuncian una religión nueva, apoyándola
con milagros: resucitan muertos, curan los enfermos y
tal es el entusiasmo que se producen sucesos descono
cidos, de los que apenas empieza á explicar la ciencia
de nuestros días. La multitud fermenta, por así decirlo;
infinidad de apóstoles predican la buena nueva por
todo el mundo, el heroísmo de los mártires multiplica
los adeptos: la locura de la cruz vence al fin á los anti
guos dioses.

Por el fanatismo es aún como el Islam, conmoviendo
al mundo oriental, somete á su yugo á los pueblos refrac
tarios á la idea cristiana.

En las subleva~iones populares de la Edad Media,
como en el terrible sacudimiento que se llama Revolu
ción francesa, el entusiasmo dominó todo razonamiento.
Los soldados de la Convención vencieron porque eran
fanáticos combatiendo contra adversarios que no estaban
ya fanatizados.

La religiosidad, aunque disminuída, está lejos de des
aparecer. El librepensador, llevando lo más posible la
contraria al dogma que combate, no se da cuenta que
crea otros igualmente absurdos. Después de haber tenido
la obligación de no comer carne en día de vigilia, ven
drá la obligación de hartarse de lo prohibido por la
Iglesia, si no quiere uno sentirse tratado de jesuíta.

«Se ha insultado á la bandera)) dicen los periodistas
subvencionados cuando el gobierno, teniendo la vista
codiciosa en una tierra lejana, tiene necesidad de pre
parar una expedición; é inmediatamente, los ingenuos,
que ya no creen en el cura, pero creen sin embargo á
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los farsantes de la política, repiten indignándose: «Se
ha faltado á la bandera».

Para ellos, ese pedazo de percalina de colores, que se
les dice haber sido insultada representa al «país»; pero
¿ qué país? ¿ el de los legisladores que consumen ó el
de los contribuyentes que pagan? ¿ el de Rothschild ó de
Juan Sintierra? Ellos nei saben eso, ni siquiera se lo
preguntan.

El cerebro humano ha estado tan comprimido duran
te siglos por la función mecánica de creer, que hasta los
más a'.:Ostumbrados á razonar entre los modernos revo
lucionarios llegan á veces á perder de vista el sentido
de 10 real para hundirse en la visión paradisíaca de la
sociedad futura como el budista en el nivana. Y, en
efecto, á veces parece v·enir de ese misterioso Oriente,
cuna de las religiones, efluvio s místicos peligrosos para
el porvenir. En la santa Rusia, los elementos eslavos
y asiáticos están en lucha: el primero libertario, el se
gundo teocrático y bárbaro. El mismo budismo, filoso
fía materialista en su origen, pero bien pronto desfigu
rado por las supersticiones populares, amenaza infiltrar
se en Europa y suplantar á su hermano segundo el
cristianismo. Las neurosis, tan numerosas en esta época
de decadencia, que se inclinan hacia Schopenhauer sin
comprenderlo, abren el camino á la doctrina cakya
mouni que llega á contar en el mismo París miles de
adeptos .

•Otra religión nacida ayer, el espiritismo, cuenta ya
con millones de adheridos, sobre todo en América. Aun
que de tendencias más amplias que el cristianismo, no
deja por eso de constituir un peligro, pues descansa
sobre una base absolutamente maravillosa, y seduce á
las imaginaciones ardientes, á los espíritus mal equili
brados; algunos hombres de talento lo han abrazado;
exaltando cierta5 facultade5 en detrimento de otras, sue
le confinar en locura.

El Jiloder cerebral e5tá llamado evidentemente á de5
empeñar un papel cada día más considerable en los
actos de la vida .50cial. La ciencia pÚcológica ha de
crearse todavía. Augusto Comte establecía que tod05
nuestros conocimientos pasaban por tres fases; la reli
giosa, la metafísica y la positiva; la psicológica está

13
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apenas en la segunda. Una multitud de hechos, que no
podemos negar, son calificados como maravillas por los
espíritus sencillos, porque son mal conocidos y no se
procura descubrir sus leyes; algunos temiendo abrir la
puerta á la superstición, se contentan con descartar esos
hechos con una negación brutal. Pero !legar no es con
testar y si es conveniente levantar los hombros desde
ñosamente ante los espectáculos de feria, no hay más
remedio que tener bi·en en cuenta las experiencias de
Charcot. Dada la íntima correlación entre todos los fe
nómenos de la naturaleza, no es inadmisible que k,¡ seres
más refinados, los más sensitivos sientan impresiones
imperceptibles para los temperamentos groseros. ¿ Quién
de nosotros no ha sido testigo de extrañas intuiciones,
de presentimientos realizados, de sugestiones? ¿ La in
fluencia de un orador sobre su auditorio no es un fenó
meno de sugestión colectiva?

Entre dos cerebros de fuerza desigual se establece una
corriente análoga á la que pone en relación dos apara
tos telegráficos; lo mismo que un cuerpo caliente trans
mite su calor y un cuerpo luminoso su luz, de igual
modo el órgano del pensamiento transmite sus vibracio
nes y cuando un magnetizador coge la mano del sujeto,
la mano sirve sencillamente de hilo conductor.

Apoyándose sobre fenómenos de este género, incom
prendidos, no estudiados, con frecuencia mal observados,
que no tienen nada que no sea bien natural y cuyas
leyes serán un día fórmulas matemáticas, Allán Kardec
y otros después, han elaborado la religión espiritista.
Superior al cristianismo en su parte moral porque
tiene en cuenta las tendencias modernas, rechazando los
restos ya en desuso, no por eso deja de ser peligrosa la
nueva religión. Exaltando la imaginación del creyente,
llegando á la conclusión sin haber analizado, c.onduce
fácilmente á la extravagancia. El fondo de su teoría es
éste: el hombre es un ser doble, compuesto de un es
píritu inmaterial y de un cuerpo; después de la muerte
el espíritu subsiste y va á animar á otros individuos (an
tiquísima doctrina de la transmigración tomada por
Pitágoras á los filósofos indos) pero, en los intervalos
de esa reencarnación, se manifiesta á los vivos bien po
niendo en movimiento los cuerpos inertes ó bien apa-



R. CRISTIANA Y lt. SOCIAL H'5

reciendo bajo una envoltura fluídica denominada peri
espíritu que reproduce de un modo vago las formas del
cuerpo difunto. ¿ Qué es esa envoltura, que reproduce el
mediador plástico del filósofo Cudworth, y que Kardec
pretende representarnos como menos material que la
materia y menos espiritual que el espíritu, algo así como
intermedio, sin parar mientes en el absurdo de tal con
cepción? En el fondo es la antigua creencia politeísta la
que reaparece con los manes.

Muchos espiritualistas, aunque sintiendo la inanidad
de las}leyendas católicas, se han acogido á esta religión,
más tolerante, ciertamente, que las que la han precedido
pero que, dado el antagonismo entre la ciencia y lo so
brenatural, es peligrosa hasta en razón directa de sus
apariencias liberales. Otros le han abierto. paso por amor
á lo maravilloso ó por sentimentalismo, felices de poder
se comunicar con sus amados seres desaparecidos; mu
chos han perdido el juicio viendo rodar los veladores.

Al lado de los charlatanes explotando la credulidad
pública, personas dignas de fe han observado extraños
hechos desde el primer instante. Sería pueril negar la
posibilidad de que la iuerza nerviosa se pueda transfor
mar en fuerza mecánica obrando sobre los cuerpos ina
nimados. ¿ La electricidad no se transforma en movi
miento, en calor y en luz? El salvaje que por primera
vez oyese hablar un fonógrafo ¿ no creería encontrarse
ante un fenómeno de orden sobrenatural? Que una do
cena de personas sentadas alrededor de una mesa re
donda formando una cadena con sus mano~ abierta~,
extendidas sobre la superficie plana, sientan e~tablecerse
una" corriente y, desprendiéndose como ~iempre por las
yemas de los dedos, se comunique al mueble de modo
que le haga oscilar, ¿ qué hay en ello de má~ milagroso
que la transmisión de las palabra~ humanas reproducidas
por una placa vibrante al través del tiempo y el e~pacio?
El hecho de que los movimientos observado~ varíen ~e
gún la forma, la sub~tancia de la me~a y que sean di
rectamente proporcionale~ al número de experimenta
dores y á la tensi6n nerviosa de cada uno, indica una
causa bien material, lo mismo que los fen6menos que
parecen determinados por un agente exterior consciente,
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pueden ser atribuído s á una especie de acción refleja del
cerebro.

Existe en todo eso un vasto mundo de hechos del que
algún día se tendrá la clave. Pero mientras tanto es
cuerdo ponerse en guardia contra el regreso ofensivo
hacia la superstición; hay que contar también con el
ingreso en la civilización de nuevas razas que, de paso
que se impregnan de nuestras ideas positivas, transmi
ten un vigor pasajero á las tendencias metafísicas: los
extremos se compenetran para llegar poco á poco á
una homogeneidad. Mientras la evolución inteleCtual
de las masas no se haya realizado, los campeones del
espiritismo podrán oponer un mundo visible al mundo
real y buscarán dominar por el terror ó el amor á lo
maravilloso; las antiguas creencias, antes enemigas,
podrán aproximarse, fusionarse, procurar remozarse en
una inmensa tesis religiosa. Pero la esencia de toda
religión, por liberal que parezca, es la revelación, el
dogma absoluto, la supeditación á una ley social fija,
y la ley de la humanidad, arrastrada por el movimiento
universal de las cosas es la mutación, el progreso inde
finido. Y entre dos tendencias tan opuestas no hay re
conciliación posible.

Las rancias religiones, en su agonía, olvidan, siempre
tarde, sus antiguas intransigencias y buscan su salva
ción en una transformación salutaria. El emperador
Juliano se esforzó por armonizar la cosmogonía pagana
expirante con la doctrina apostólica: tentativa infruc
tuosa. El cristianismo fué implacable con sus persegui
dores de la víspera, arrojó los dioses de sus altares, pri
vó de sus víveres á los sacerdotes paganos y contestó
con una negativa brutal á las lamentaciones de Simma
que, suplicando que se respetara el templo de la victo
ria, símbolo de la fortuna romana. Después de quince
siglos y medio de dominio absoluto, el cristianismo
:muere á su vez: la ciencia le manda al cielo, la li
bertad lo suprime en la tierra. Mientras que los intran
sigentes aferrados á sus viejos dogmas, sabiendo, por
otra parte, Elue una concesi6n arranca otra, repiten la
expresión de ltil!ci: ,,$ int ut sunt ttut non sint» (que
sean come son y si 1'10 que no sean), los políticos, pre
sintiendo la tormenta s.e preparan para modíficarla ó
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sofisticarla. Los mismos que habían sido perseguidos la
víspera por razón de su brava independencia, serán sin
duda los conjurados para tomar en sus manos el go
bierno de la Iglesia, pero ya el antiguo buque desampa
rado hace agua por todas partes, y los nuevos Nécker
no podrán hacér otra cosa que asistir al naufragio, bien
lejos del puerto al que pensaban llegar.





CAPITULO XV

HOY Y MA:Ñ'ANA.-HIPÓTESIS
J

El presente está preñado de tempestades: el mundo
entero va hacia una próxima disolución ..

Si la inmensa aglomeración d,e hombres que forman
el imperio chino ha podido, cerrando sus puertas y
amurallando sus fronteras, si no detener, al menos dis
minuir la invasión de las ideas extranjeras, los demás
pueblos, entrados en el gran torbellino moderno, sienten
los primeros síntomas de una crisis social sin prece
dentes.

El industrialismo ha conquistado toda la América:
sus soledades se pueblan, sus selvas vírgenes se arrasan,
las ciudades surgen como por encanto y se convierten
en rivales de las capitales europeas que han empleado
siglos en crearse. Al mismo tiempo que el bisonte, el
puma y los aborígenes desaparecen. El irlandés, el ale
mán, el francés, el suizo, el italiano, se funden en una
sola raza blanca: es que el proletariado invade, con la
civilización todas esas comarcas. La vieja Europa arroja
su exceso de miserables; éstos, en busca de pan y de
hogar, pasean desde el Canadá á las Pampas sus andra
jos y sus id'eas, sus rencores, sus odios como sus espe
ranzas. Bien pronto el continente americano contará por
millones sus revolucionarios. Chicago, la ciudad de las
máquinas gigantescas, Chicago, tantas veces incendiado
y siempre reconstruído, ha venido á ser un foco de ideas
anarquistas; entr,e el contingente que puebla sus fábri
cas y talleres, se recuerdan á diario los nombres de
Spies, Parsons, Engels, Fischer, Lingg, muertos como
mártires de la emancipación de los desheredados. New-
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york, San Luis, Bastan, Filadelfia, son centros donde
se forman focos de socialistas de todas las tendencias
y, bajo la presión de las circunstancias lógico es supo
ner que la fracción más radical irá á la cabeza del mo
vimiento. Es en vano que la asociación de los Knights
of labour (Caballeros del Trabajo), que abarca todos los
Estados Unidos, manejada por el gran jefe Powderly,
se esfuerce para realizar el acuerdo entre el capital y
el trabajo; es en vano que los discípulos de Enrique
Georges, antes fogoso, hoy moderado, afirmen que un
solo voto legislativo, nacionalizando el suelo, resolverá
la crisis económica. Cuanto más vamos más se al51ntúan
los antagonismos sociales. Mientras que Jay Gould reina
con sus mil cuatrocientos millones, Mackay con sus mil
trescientos, Vanderbilt con sus seiscientos cincuenta, las
huelgas violentas se multiplican: las de Pittsburg han
sido un preludio que debiera preocupar á los acapara
dores de millones.

En la América del Sur, las cosas siguen una marcha
paralela. Los emigrantes que invaden Montevideo, Ro
sario, Santa Fe, Buenos Aires, etc., llevan consigo gér
menes de ideas socialistas ó anarquistas. Una inmensa
síntesis se precisa. La revolución económica en esas re
giones, será bastante más terrible que las luchas ante
riores por la independencia política y por la emancipa
ción de los negros. Al lado de los obreros de las fábri
cas, futuros batallones del ejército proletario, multitu
des nómadas: cazadores de las praderas, buscadores de
minas, aventureros de toda especie, sangres mezcladas,
pieles rojas acostumbrados á la vida independiente y á
las escenas violentas, serán terribles auxiliares.

Además de los que se agitan en el seno de las masas,
comunicándole su impulsión propia, las comunidades
esparcidas por el inmenso continente viven de una exis
tencia particular. Muchas se encuentran en plena pros
peridad: si la colonia icariana fundada por Cabet en
N anwoo (Illinois) no ha tenido más éxito que la fun
dada por Owen en New-Harmony, en cambio, el esta
blecimiento de los perfeccionistas en Oneida, la explo
tación agrícola de Diamanti (Paraguay), creada por
tres mil rusos, y muchas otras, atestiguan los prodigios
que puede realizar la asociación cuando el capital ver-
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daderamente productivo no le hace defecto. Esas colo
nias aun siendo imperfectas,-el individuo es, en gene
ral, demasiado absorbido por la colectividad y el espí
ritu místico domina,-tienen, no obstante, el mérito de
demostrar que las ideas comunistas son susceptibles de
realización práctica: sirven de ejemplo, de esbozo, de
jando á las grandes ciudades industriales, que roen
Un proletariado desesperado, el papel de focos revolu
cionarios.

Australia, nacida ayer, marcha por el mismo camino
que América. En sus grandes ciudades, sobre todo en
Melb;)rne, grupos y periódicos anarquistas, arrojan á
las masas ideas nuevas. El proletariado irlandés, ale
mán, italiano que ha invadido el litoral, ha dejado ya
sentir su influencia en las huelgas gigantescas que, ya
varias veces, han hecho capitular á los patronos. La
generación actual, ocupada en la agricultura, es austra
liana, no inglesa; la proclamación de una república
independiente y federal, tomando como modelo la de
los Estados Unidos, con una orientaÓón socialista, no
es más que cuestión de años, y en un porvenir no leja
no, la Oceania entera, entrada en el orbe de los Esta
dos Australianos, habrá roto sus ligaduras con las
metrópolis de Europa. En vano la Inglaterra capitalista,
que no puede vivir sin mercados exteriores, previendo
la tormenta que le quitará uno á uno todos los diaman
tes de su corona colonial: Australia, India, Canadá, se
esfuerza por crear en Africa un inmenso imperio; pero
con este sucederá como con los otros. Toda colonia
llegada al desenvolvimiento de la metrópoli rompe los
lazos que á ella la ataban para vivir de su propia exis
tencia: es una gran ley natural que nada puede modifi
carla. Por eso los hombres de Estado de Inglaterra
acarician la idea de una federación pan-británica, reu
niendo aglomeraciones de lengua y de raza, idea que el
porvenir realizará seguramente, porque los pueblos,
habiendo pasado la etapa del nacionalismo, llegan ya
hoy á la unión de raza; pero esta asociación que resulta
rá del libre desenvolvimiento de las masas, llamadas á
agregarse aún contra la voluntad de los legisladores,
no podrá efectuarse sino cuando la revolución. social,
haciendo desaparecer los restos del mundo viej6, habrá
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destruído los gérmenes de antagonismos nacionales,
nivelado las clases é identificado los intereses de todos.
La Inglaterra, atacada en Oriente por Rusia, roída en sí
misma por el pauperismo, amenazada. en todas partes
por los fenianos irlandeses-los de América han enviado
en menos de tres años, un millón de dollars á sus her
manos de Europa-está abocada á una revolución que
conmoverá al mundo entero como herido por un rayo.

El inglés no consume su entusiasmo anticipadamente;
por eso será más terrible cuando el momento psicoló
gico haya llegado. Es preciso haber recorrido Londres
en sus inextricables reconditeces, haber recorri'Jo las
miserables callejuelas de Haymarket y las indescripti
bles buhardillas del Strand para poderse formar una idea
de la inmensa cantidad de miseria que se amontona en
esa ciudad, la más rica del mundo. Hay que distinguir
el obrero clasificado, trabajando un poco menos que en
los demás países y ganando un poco más, de los deses
perados que caen de la cárcel al workhouse y de aquí
á la calle, contratándose con falsos nombres que ocul
tan su baldón, para suplir á los obreros por un salario
de un schelling por día. Es este el verdadero proletario
que, con estúpida resignación, alimentada por el alco
hol, no queda en su corazón ni un germen de rebeldía.
De aquí las dos tendencias bien marcadas. Más mode
rados aún que los posibilistas franceses, los trabajadores
afiliados á las Trades Unions, asociaciones poderosas,
no se privan de despreciar á los desgraciados del mob,
ejército irregular de la miseria. Así se afirma el cuarto
Estado tan exclusivista como el tercero. Si lucha contra
la burguesía, es sin comprometerse, y huelgas gigantes
cas como la de empleados de los docks, de los mineros,
de reivindicaciones hasta de la policía han probado que
esta asociación disponía de una potencia real; pero el
empuje revolucionario le hace falta, el espíritu invete
rado de orden y legalidad la impiden el aprovecharse
de esas situaciones. En 1888 doscientos mil obreros se
agitaron en Londres; las comunicaciones y transportes
se paralizaron: sin ejército, con una policía vacilante,
los revolucionarios eran libres -P,ara obrar, pero no apa
recieron por parte alguna.

Yeso, no I?or miedo: el inglés es bravo; pero en su
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amor desmedido por lo metódic01. no comprende que en
un momento dado, la situación pueda ser cambiada.
El golpe final que determinará la caída de la oligarquía
capitalista, no vendrá seguramente de los trabajadores
regimentados-Ios cuales substituyendo inmediatamente
con su organización al organismo destruído, no servirán
sino para aprovecharse de la victoria y recoger sus fru
tos-'-sino de esa multitud desclasificada, tan despreciada
en todas partes, terrible para sí misma, porque siente
y no razona. Refugiados internacionales, andrajosos,
irlandeses, mendigos, ladrones, prostituídos, gentes que
llevan Jen el corazón el odio aéerbo de la socieda.d, se
precipitarán como un torrente: el burgués barrigudo de
la Cité y el noble lord de Regents-Street, temblarán de
lante de esos miserables ..

La Inglaterra capitalista morirá así. Después de ha
ber devorado millones de seres, sembrado la más negra
miseria en Irlanda, domesticada la India, envenenado
con el opio á China, destruído los aborígenes oceáni
cos, envuelto el Africa á la que rodea con inmensa red,
encarnado, en una palabra, la suprema potencia del oro
y transformado el mundo modernizándolo, reventará
ante sus tesoros, como herida por terrible puñalada, ante
sus tesoros inmensos, y su recio armazón será arrastrado
por la formidable tormenta revolucionaria.

Rusia, rival de Inglaterra, es de todas las naciones
europeas, donde el orden social se modifica más lenta
mente. La población rural, bastante más numerosa que
el resto del contingente total de habitantes, vive en
completa ignorancia; mística, supersticiosa, educada en
la adoración al zar, «el padre)), será quizá, por algún
tiempo, un obstáculo á la revolución; contra la juven
tud de las ciudades, inteligente y liberal, el autócrata
amenazado podrá recurrir á millones de inconscientes.
El movimiento nihilista, más político que social, no
ha penetrad!? aún en esos hijos del terruño; curvado s
ante el vergajo del mayordomo, esquilmado s hoy por
el usurero judío, viven todavía como en plena Eda.d
Media. Los mujicks, antes de infundir á las viejas razas
de Europa su sangre nueva y sus costumbres comunistas
podrán ser, al principio de la tormenta, los fanáticos
soldados de la reacción. Y aún cuando el progreso,
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contra el que nada resiste, haya derribado los obstáculos
que le opone la tiranía, el misticismo eslavo, será por
mucho tiempo una amenaza. Es posible que el materia
lismo, mal comprendido por masas inconscientes y con
siderado solamente como la invitación á una orgía gro
sera, conduzca en un principio á excesos que herirán á
los temperamentos delicados cayendo éstos en un idea
lismo extremado. «El siglo xx será místico» ha dicho
un escritor simbolista. 1Pueda no cumplirse esa pre
dicción I

El papel que Rusia desempeña en sus relaciones con
Asia, conteniendo á los bárbaros de raza amarill~l impi
diéndoles esparcirse por Europa, Alemania lo desem
peña con relación á Rusia. Ella es la barrera sin la
cual las mesnadas del zar nos invadirían, retrotrayén
donos á varios siglos atrás; esta afiusión de una raza
nueva que será más tarde la salvación, hubiera sido
mortal ayer y lo sería aún hoy (33). Es cierto que las
naciones occidentales, trabajando desde largo tiempo en
la escena del mundo, ligadas al pasado por un conjunto
de viejas tradiciones y costumbres, no tienen el vigor ne
cesario para guiar á la humanidad en sus nuevos des
tinos: este papel le estará reservado á un pueblo joven.
El siglo xx S>eráde los eslavos, pero mientras sean los
objetos de un papa emperador, omnipotente al igual
de los déspotas asiáticos, los partidarios de la libertad,
á pesar de las simpatías y afinidades. de raza, mirarán
con desconfianza por el lado de Oriente.

Alemania está minada por la revolución: ccEl no
venta y tres no será sino un idilio», decía Enrique Rei
ne pensando en el porvenir. Más que en parte alguna,
la clase obrera aspira á su emancipación; por su parte,
la burguesía liberal soporta sin paciencia el yugo de la
aristocracia militar. Esas dos tendencias de oposición
se unen en el partido social demócrata que, disciplina-

(33) Los acontecimientos recientes de la guerra ruso-japonesa; la
revolución en el interior de Rusia, de que snn preludio las convulsiones
actuales; el formidable despertar de los aldeanos de todo el imperio yel
buen sentido comunista y revolucionario del heroico pueblo ruso, mo~
difican notablemente los vaticinios y opiniones del amigo Malato, en lo
que á Asia y Europa se refiere por parte de Rusia. (N. del T.)
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do y conducido por Liebknecht, Bebel y Vollmar, ha:
renegado de su antiguo revolucionarismo para caer en
una oposición simplemente parlamentaria, repitiéndose
la vieja historia de los obispos cristianos aliándose á los
Césares, perseguidores la víspera. El emperador actual,
el hombre de voluntad, ha creído oportuno jugar á lo
Constantino para terminar con una oposición molesta
y tener libre acción en caso de una conflagración euro
pea: las medidas rigurosas contra los socialistas que
caen en desuso, se estudian reformas obreras, hasta una
conferulcia internacional ha sido convocada en Berlín
para establecer una legislación sobre el trabajo; es
verdad que el secreto en que han sido tenidas las de
liberaciones, autoriza la creencia de que se ha tratado
menos de mejorar la suerte de los trabajadores, que de
amordazar al proletariado. La masa alemana vale más
que sus jefes, y el mismo Liebknecht, dispuesto para
llegar á ser ministro de un imperio socialista, será qui
zás arrollado por la ola popular. Hay que reconoCer,
sin embargo, que el espíritu germánico, metódico hasta
el exceso y modelado por el atavismo, se presta más que
ningún otro á ser regimentado. Por eso los social-demó
cratas son mucho más numerosos que los anarquistas.

En Francia sucede todo lo contrario; los marxistas
agrupados alrededor de Julio Guesde, de Deville y del
doctor Lafargue, no constituyen más que una aglome
ración insignificante, especie de estado mayor sin ejér
cito, que no por eso deja de tener la pretensión de diri
gir científicamente, según su expresión, los más insig
nificantes movimientos revolucionarios. Hombres de va
lor, la mayor parte, pero orgullosos de su personalidad,
no queriendo ni conociendo al pueblo, se han reducido
ellos mismos á una política de balancín, 5\liándose unas
veces á los restos del blanquismo, independiente ó ra
dical, alejándose otras, ensayando el sufragio universal
sin éxito alguno, no dejando por eso de combatirlo en
principio. Su triunfo traería consigo la mas espantosa
de las tiranías, la del Estado patrono, amo político y
económico, anulando la personalidad humana bajo fór
mulas matemáticas. Pero si acaso están destinados á
ejercer alguna influencia en los acontecimientos, esta
influencia no podrá ejercerse sino de un modo intermi-
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ten te. En período tempestuoso serán barridos por los
anarquistas, más numerosos y activos que ellos, lo cual
no ignoran y de ahí su odio, si acaso intentan siquiera
entrar en la palestra; lo más probable es que se hagan
el muerto, pero estando al acecho para aprovechar el
instante favorable en que los revolucionarios de van
guardia, cansados por el exceso, diezmados por la lucha,
se vean forzados, según es su creencia, á cederles el te
rreno. Pero hasta en ese caso, no podrán ellos disponer
sino de una fuerza precaria, ya que sus aptitudes ordi
narias, sus afectaciones, hasta cuando fingen l:;-/llndad,
les hace antipáticos á las masas. Sus concepciones, pla
giadas de Marx, pero con menos amplitud, están conde
nadas á extinguirse en un ambiente refractario al doctri
narismo alemán. Una vez los anarquistas destruídos,
los neojacobinos serían bien pronto vencidos por la
contrarrevolución; los posibilistas, numerosos desde este
momento, influyentes en la mayor parte de las cor
poraciones, apoyados por la masa moderada, los bur
guesillos y los obreros ambiciosos, aspirantes á fun
cionarios en el nuevo Estado social en el que como los
girondinos después del 9 de Termidor no darían cuartel
á sus enemigos.

Tal es la marcha que, probablemente, seguirá la
revolución. Como fenómeno sometido á leyes que la
ciencia experimental descubrirá un día, tendrá sus pri
meras ondulaciones, su flujo y su reflujo; cuando se
analizan los elementos en lucha se siente uno inducido á
suponer que se sucederá esto ó lo otro: los exaltados
dominarán durante el período violento; sólo ellos tienen
la fuerza necesaria para demoler y durante las intermi
tencias de apaciguamiento, los autoritarios se esforzarán
para acaparar el poder. Pero los excesos no son durade
ros, pronto ó tarde van seguidos de un período de pos
tración; lo sucedido al día siguiente al del Terror, se
reproducirá sin duda de un modo general: los políticos
moderados se esforzarán, una vez la calma algo resta
blecida, de volver al terreno y recoger los frutos de la
victoria.

Eso es todo lo que se puede conjeturar. Uno cualquie
ra, cuyo cerebro fuese bastante vasto para abarcar todo
lo que pasa, podría. deducir matemática.mente, hasta
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en detalle, todo lo que sucederá. ¿ Pero dónde se en
cuentra ese observador superhumano? Perdidos en las
deducciones de los teoremas, los científicos desprecian
forzosamente tal ó cual detalle que, imperceptible al
principio, engendra grandes consecuencias y concluye
por deshacer todos los planes de los minuciosos calcu
ladores. Estos, que no han sido bastante buenos para
trabajar generosamente, saben no obstante mantener sus
fórmulas, ponerse en contra de los acontecimientos que
los rechazan y, finalmente, caer en el ridículo. Si es
natur? 1) buscar una orientación y escrutar en lo posible
las brumas dd porvenir no por eso es fácil entrever ese
porvenir sino en sus grandes líneas, y aun.

Eso es lo que pueden prever á veces las inteligencias
superiormente intuitivas. La refinación de sus nervios
les hace aptos para sentir las impresiones que se esca
pan á los furibundos calculadores; Se hace en ellas un
trabajo psíquico tan rápido que no pueden darse cuenta
de ello. Llegan los acontecimientos y mientras que los
científicos se pierden en cálculos, vacilando, tergiver
sando, y nueve veces por diez vuelven la espalda al
verdadero camino, los otros van derechos al fin con la
precisión con que la aguja imantada se dirige hacia el
polo.

Como ejemplo puede citarse á Luisa Michel; es im
posible encontrar otro ser más extraño para las cosas
de la vida real. Perdida en la contemplación extática
del porvenir ha pasado al través de la guerra, de la
deportación y de la cárcel sin apercibirse siquiera: na
die es menos práctico que ella para las cosas pequeñas
y los amigos que ha conservado en las fracciones autori
tarias no tienen en menosprecio el declarar las simpa
tías que sienten hacia esa mujer tan visionaria como
buena. Sin embargo, cada- vez que un hecho de cierta
importancia social ha sobrevenido, ella lo ha presentido
y vivido, mientras que Guesde, apóstol del Evangelio
marxista, y Chirac, el hombre cifra como le llama Dru
mont, se han turbado concluyendo por infligirse crueles
negaciones. La manifestación obrera del primero de
Mayo de 1890 es una prueba entre mil. Después de haber
demostrado en otro tiempo la duplicidad del sufragio
universal, la inflexibilidad de la ley de los salarios y la
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imposibilidad del Estado para favorecer la clase prole
taria en detrimento de la clase capitalista, los marxistas
franceses habían llegado á la conclusión de una mani
festación pacífica y legal, pretendiendo de los poderes
públicos la realización de las reformas económicas. Con
una finalidad mal oculta de popularidad electoral, exal
taron esta manifestación un año antes, multiplicaron
sus combinaciones y sus desafíos á la burguesía; tan
tearon el terreno lo mejor posible, llegando hasta creer
que el movÍ1:11ientopodría terminar en una revolución
que pusiera el poder en sus manos. Luego, cuan(~o vie
ron que el pueblo no estaba dispuesto á morir por ellos,
ni el gobierno á dejarse vencer, retrocedieron del modo
más vergonzoso, abrogándose las manifestaciones pací
ficas, y llevando la prudencia, ellos, los revoluciona
rios, hasta aconsejar á las masas que entregaran á las
autoridades á quienes cometieran actos de insubordina
ción. Los anarquistas, al contrario, sin dejar de combatir
el carácter legal de esa mascarada, y negándose á toda
asociación para un acto tan ilógico, sin salida, desple
glaron en ese momento, una grande actividad revolu
cionaria y producido serios temores á sus enemigos.

Hay que reconocer por otra parte que el partido
anarquista, algo confuso, hace algunos años, se ha pre
cisado bastante aunque se haya entibiado en sus rela
ciones con los demás socialistas. Por eso puede, á su
vez, devolver el adjetivo desdeñoso de mestizo á los
marxistas frances,es, que así lo calificaron. Mientras que
los ambiciosos, hartos de esperar, y los batalladores sin
ideas evolucionaban hacia otras fracciones, y que muchos
se dejaban llevar á remolque del boulangismo, los des
engañados de la política venían resueltamente á engro
sar las filas revolucionarias. El período embrionario y
romántico del partido parece pasado; las ideas se pre
cisan j el anarquista ya no es hoy un declamante epilép
tico j si no tiene la proetensión de ofrecer un programa
detallado del porvenir, no por eso deja de poseer con
cepciones positivas j substitución de la autoridad guber
namental por la asociación de los hombres y los grupo~,
restitución del capital individualizado á la sociedad en
tera.
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Algunos anarquistas, queriendo reaccionar contra la
aspereza de las doctrinas, han caído en el excesivo
sentimentalismo de los revolucionarios del 1848. La so
ciedad actual l·es parece tan odiosa que parecen vivir
como en éxtasis en la sociedad del porvenir; visión de
armonía universal que les oculta á veces las necesidades
de la lucha, de modo que, si no se curan de sus ternezas,
esos hombres que gozan de una reputación terrible, aca
barán siendo víctimas de su propio corazón. Por eso
cantaban con el poeta Paillette:

)La novela del mundo no interesa nada;
Que lo bueno y lo bello queremos en lo humano,
y vida fraternal, libre y enamorada,
Es lo que necesita nuestro amor pagano.

Nuestra patria es el Inmenso todo,
y á todo es sensible nuestro corazón;
Por eso su familia se elige, sobre todo,
De entre los que sufren y claman con razón.

Bastante más que los civilizados,
Necesitamos, tranquilos los sentidos,
Los besos y caricias de seres adorados,
De ancianos y de madres, de amadas y de niños.

Que son nuestros padres todos los ancianos,
y cual hijos propios son todos los niños;
Que todos los hombres son nuestros hermanos,
Sean rojos ó negros, blancos ó amarillos.

y mientras que cantaban, el mismo enemigo que hace
cuarenta y dos años (34) se dijo demócrata para enga
ñar á las cándidas masas, está en vísperas de declararse
socialista católico ó hasta anarquista, con la esperanza,
no sólo de salvarse de la tormenta, sino que hasta de
volverla en su provecho. El partido socialista católico,
representado en Francia por Drumont, en Inglaterra
por el cardenal Mauning, no ha mucho en Alemania

(34) Se refiere el autor á 1848.Su libro fué escrito en 1890.(N. del T.)
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por Windthorst y que desde la sombra dirigen los je
suítas, procura desviar la corriente revolucionaria, lan
zando el movimiento exclusivamente contra los banque
ros judíos acaparadores d>elnumerario, mientras que la
antigua aristocracia y las comunidades religiosas de
tentan en gran parte otro capital, bastante más impor
tante que el de los semitas: la tierra. Algunos hombres
-de bien, ensañando con un acuerdo imposible entre la
fe y la ciencia, entre la Iglesia y el pueblo, han entor
pecido el paso. Algunos círculos obreros intitulados so
cialistas católicos y cuyo socialismo consiste en predicar
la bondad á los explotador,es, la sumisión á los ex~lota
dos y á unos y otros. la perfecta observación de los de
beres religiosoB, presentando un contingente disciplina
do bajo la alta dirección de hombres que preludiaron
sus estudios de las cuestiones sociales fusilando á los
comunalistas de 1871. Si los proletarios fuesen bastante
ingenuos para dejarse coger en la trampa, no tardarían
en verse más miserables que jamás lo fueron, pues el
servilismo político se juntaría á la opresión económica.
Pero la humanidad no puede abjurar de sus destinos; á
pesar de los choques que la retr,otraen de tiempo en
tiempo, no por eso emprenderá otra vez el camino del
pasado. Contra la lógica del progreso, el clericalismo
y el cesarismo, cualquiera que sea su máscara, no pre
valecerán más.

No obstante las sabias maniobras de los partidos con
servadores, á pesar de los esfuerzos del Estado para
satisfacer los más opuestos intereses, en contra del libe
ralismo burgués y de la filantropía oficial, un hundi
miento social, en plazo relativamente breve, es inevita
ble. Y todo contribuye á ello. Mientras que el creciente
progreso de la mecánica arroja á la calle masas inmen
sas sin otro dilema que sublevarse ó morir, la concen
tración de los capitales, eliminando las clases interme
diarias que sirven d,e derivativo, precipitan la colisión
inevitable entre un puñado de poseedores y la masa
desheredada. De otro lado, la acumulación de los em
préstitos empuja á todos los Estados hacia el abismo,
siempre abierto, de la bancarrota. Déficits, crisis indus
triales, huelgas, miseria, rebeldía, todo se complica, y
es posible que los gobiernos, guardianes del antiguo
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orden social, temblando ante el porvenir, busquen la
solución en la guerra. iLa guerra! Estas dos terribles
palabras repercutirán quizá dentro de poco, de un ám
bito á otro de Europa, estremecida, porque, cualquiera
que sea la que principie, guerra internacional ó guerra
civil, la una producirá fatalmente la otra. En el norte,
en el sur, por el este y el oeste, se verán avalanchas
humanas correr hacia las fronteras arrastrando herra
mientas perfeccionadas de los Krupp, los Uchantíus, los
Bauge, los Vertelí, los Mauser, los Lebel, con las que
se podrá hacer una vasta destrucción de vidas y rique
zas; l'luego como después de la Reforma, como luego
de la Revolución, Europa emergerá del inmenso cata
clismo rejuvenecida y transformada. «La flor surge del
estiércol» repetía Bakounine, apóstol de la destrucción;
la generación actual servirá de estiércol á la generación
futura.

En ese conflicto que fatalmente alcanzará á todas las
naciones del viejo mundo, la reacción se jugará el todo
por el todo. El feudalismo alemán, la bancografía in
glesa, la antigua corte austríaca, el Quirinal, el jesuitis
mo se aliarán para una acción desesperada, mientras
que la autocracia rusa se mantendrá á la espectativa
dispuesta á evolucionar según sus intereses. Y no es
ciertamente la democracia burguesa, egoísta y rapaz,
corrompida como todos los triunfantes, la que podrá
hacer frente á la tormenta, ni tampoco los revolucio
narios jacobinos, plagiarios de un siglo desaparecido,
ni los socialistas con sistema, ensoñadores que barrerá
el primer soplo de la tempestad. Sólo los elementos
violentos, excesivos, obrando sobre el pueblo, y cogién
dolo como una catapulta, podrán lanzarlo contra er ene
migo, orientar su acción y dar su máxima intensidad á
la tormenta, en la que ellos mismos están condenados á
desaparecer á menos de salir transformados.

Monarquías absolutas, constitucionalismo, república,
todas esas formas que, en otro tiempo, han hecho estre
met."lr de entusiasmo, se desvanecen alternativamente
ante el empuje de un siglo impregnado de positivismo.
El liberal ruso quiere una Constitución limitando la
autoridad soberana; el demócrata belga se subleva con
tra el régimen censitario; el radical francés dama, al
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menos en su profesión de fe, en pro de la supresión de
la presidencia de la república, del senado, de los mi
nistros, del presupuesto de cultos, del ejército perma
nente: así parte á parte la autoridad va perdiendo sus
antiguos fueros.

y oí medida de lo! progresos, una gran necesidad de
descentralización ¡¡e manifiesta en todos 10i ramos de la
actividad humana; en otro tiempo un mismo individuo
podía ser á la vez barbero, médico, cirujano y alquimis
ta. Pero hoy que ciencias, artes, industrias, se hacen de
más en más vastas y complejas, cada uno de esos ramos
se divide en ramificaciones especializadas que ~)open
den á conquistar su entera autonomía. El barbero ma
neja sus herramientas sin inmiscuirse en la obra del
cirujano, e! cual, á su vez, deja al oculista, al dentista,
al pedícuro, etc., operar separadamente en su esfera.

y esto es aún más lógico por lo que se refiere á' la
vida de un país. I Cuán prodigioso espíritu no se nece
sita para abarcar á un mismo tiempo las cuestiones
agrícolas, la higiene, los trabajos públicos, la navega
ción, las bellas artes, etc., etc.! El legislador, llamado
á dar reglas para todas las materias y cuestiones, no
puede cumplir su tarea sino de un modo bastante gene
ral, olvidando ó confundiéndolo todo. Sólo los interesa
dos, agrupados, bajo el impulso de la necesidad, en
virtud de sus aptitudes y afinidades, son los llamados
á dictar reglas. Y resultará que la vida haciéndose
íntima, desarrollándose, irradiando por todas partes,
muy pronto un, hombre estará fuera de razón para go
bernar á otro y menos para dirigir á una colectividad.
El hombre primitivo, descendiente del antropoide, po
día curvarse ante la estaca del pastor, pero el hombre
de! siglo XIX, contemporáneo de Btichner y de Edison,
lie subleva contra ese yugo, y mientras 'que una parte de
la humanidad muere de exceso de goces, y que otra,
más numerosa, corroída por el exceso de miseria, parece
condenada á desaparecer ó á caer de nuevo en la ani
malidad, cierta élite intelectual, trabajando para todos,
aun contra la voluntad de la hampa y de los incons
cientes, prepara el advenimiento del bienestar y la
libertad.

La masa, demasiado cohibida hasta hoy por sU suje-
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ción, política unas veces, económica otras y con fre
cuencia esclava de las dos, no ha porlido estudiar y
reflexionar, no habiendo llegado á conocer esa evolución
que, ejerciéndose al través de las edades y bajo todas
las formas, conduce á la constitución de una sociedad
sin amos. ¿ Cómo podría entrever ese movimiento que
le arrastra y le obliga á obrar, el desgraciado que se
ahoga durante el verano en la ardiente atmósfera de la
fábrica, se hiela en invierno en su buhardilla, maltrecho
por un trabajo que exprime sus músculos y atrofia su
cereb~, herido hasta en los más íntimos resortes de su
organismo, privado de toda posibilidad de cultura in
telectual, inclinado por la influencia del medio ambien
te, por atavismo á veces, por la necesidad de entume
cerse y calentar su pobre máquina, á las distracciones
embrutecedoras de la taberna? I Cuán grande y prodi
gioso esfuerzo no necesita hacer esa minoría iniciada
para llegar á una percepción de las cosas para distinguir
la verdad del cúmulo de prejuicios, de ficciones y leyen
das con que se ha obscurecido la inteligencia! En cuanto
á la hembra del proletario, máquina destinada á parir,
relegada á último término por virtud de leyes y costum
bres, emparedada la mayor parte del tiempo lejos del aire
y del sol, presa ofrecida á la anemia, á la clorosis, á la
tisis, condenada por la inferioridad del salario á buscar
se un suplemento en la prostitución, ¿ cómo ha de poder
dar vida y criar hijos fuertes y vigorosos, sanos de cuer
po y de entendimiento? «i Psit! 1Oye, escucha, chico!»
grita discretamente la desgraciada, podrida hasta los
huesos, cogiendo por el brazo á los trasnochadores:
mientras tanto á dos pasos de ella el polizonte vela por
el orden social. (e¡ Morir por la patria 1» brama entre
hipo é hipo el quinto que va á incorporarse al regimien
to, adornado con cintajos y dispuesto á terminar la
noche en el burdel cuando ya no pueda más en la ta
berna: después de todo es fácil que tenga sus razones
para estar contento, será quizá preferible el presidio del
cuartel al infierno del taller. «Yo soy el resultado de
mis obras)) exclama satisfecho el burgués que se ha
creado una renfa vendiendo piltrafas por trufas y vi
triolo por vinagre. «1 Qué buen casamiento !))suspira amo
roSamel1tll el noble arnÚnado ante una soltera vieja de
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dientes amarillos, asmática y millonaria ... y en vísperas
de faustos acontecimientos: su padre achacoso, morirá
pronto. Y los espinazos se doblan, los cerebros se depri
men, los cuerpos se gangrenan., el sentimiento moral se
oblitera y los espíritus fenecen. Mathus ha venido á ser
el profeta del dios Capital. Algunos años más de este
encantador régimen, y la raza decaerá, neurótica, exan
gtie, alcohólica, sifilítica, hasta perderse completamente:
sólo la terrible conmoción que nos reserva un próximo
porvenir, podrá, eliminando los elementos mórbidos,
impedirles que maten todo el cuerpo social. J.)

En lo físico como en 10 moral, la humanidad marcha
hacia una transformación; una multitud de elementos
nuevos entrando en la corriente de la vida, producirán
los resultados de salud. Parece cierto, por ejemplo, que
la evolución intelectual producida desde hace dos siglos
con tan asombrosa rapidez, si se compara con los lentos
progresos de la Edad Media, es debida en gran parte
al uso de bebidas estimulantes, desconocidas á las ge
neraciones precedentes; la influencia del café en las
costumbres, durante el siglo XIX, es incontestable. En
Ing-laterra la substitución de un régimen carnívoro al
antiguo régimen de leche y de legumbres, ha producido
una raza nueva. Actualmente, la pelagra, terrible en
fermedad de la piel produce crueles efectos entre los
campesinos de la alta Italia, debida exclusivamente á
una alimentación de polenta y castañas, y la pelagra,
enfermedad física, engendra enfermedades morales. L'a
universalización del bienestar reanimará á la especie
humana, dándole nuevas fuerzas y nuevas aptitudes. El
día lleg-ará, indudablemente, en que la cocina,científi
ca como la química, se desembarazará de todas esas
composiciones malsanas que perturban el organismo,
engendran afecciones crónicas, y producen en las clases
satisfechas ese tipo ventrudo, odioso y grot·esco. Un
primer paso dado en este sentido es la fabricación de
peptonas que condensa en pequeño volumen las materias
nutritivas y la de los elíxires vivificantes. Es evidente
que una modificación del régimen alimenticio produ
cirá á la larga una modificación en el aparato digestivo
y, por consecuencia, del organismo entero.

E;sas modificaciones, ciert¡:lmel1te, :po Se efectú¡:ll1 sip,Q



R. CRISTIANA Y R. SOCIAL 215

con mucha lentitud, pero lb cierto es que se efectúan.
Se ha observado que el número de dientes tendía á dis
minuir en las razas superiores y la región frontal á des
arrollarse en detrimento de las maxilares. La fusión
de los pueblos que se realiza de más en más á pesar del
espíritu patriotero y religioso, conduce á la formación
de una humanidad nueva, unificada gracias al poder
nivelador de la civilización, y, al mismo tiempo, superior
á la nuestra pues sería insensato imaginarse que el
progreso que sacó al hombre de las primitivas organi
zaci~es, cesará de manifestarse, cuando los factores
del progreso, es decir, de transformación, son incompa
rablemente más numerosos.

Se explica la obstinación con que los conservadores
se han opuesto á la divulgación de las teorías darwinia
nas: esas teorías hundían de un sólo golpe sus cosmogo
nías religiosas. ¿ Cómo? iel hombre, lejos de ser un
Adán caído, creado primitivamente á imagen y seme
janza de Dios, es, al contrario, el producto último de
una larga sucesión de seres inferiores, el nieto del an
tropoide, primo del mono, rebisnieto del oczon, for
mado por mil elementos combinados en la naturaleza
y en el ambiente! Luego, cuando demostrada por los
hechos, la doctrina transformista tomó carta de natu
raleza, las clases directoras quisieron hacerla servir
para legitimar sus privilegios: si eran ricas y poderosas
es porque eran las más aptas. j Vivan los fuertes! iMue
ran los débiles!

y se encontraron sabios en los que el amor á la
ciencia había matado todo otro sentimiento que apoyaron
con su autoridad esas pretensiones. El proletario, ser
inferior, según ellos, debía, en nombre del atavismo,
nueva mancha de origen, someterse á la servidumbre;
y el burgués producto de una admirable selección, debía
extender su reinado sobre el resto de la humanidad.

y mientras que el más sencillo de los rebeldes, cre
yéndose en efecto, herido por la ciencia se contenta con
maldecirla, otros, minoría consciente, han contestado
con este argumento:

"Precisamente por virtud de esas teorías que hoyos
apropiáis, después de haberlas combatido, nosotros os
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condenamos, j oh, amos actuales! á desaparecer. No,
vosotros no sois lo que eran vuestros padres: los más
aptos, los más inteligentes, los más fuertes. La fatalidad
del ambiente os ha secuestrado; rodeados de todos los
goces, os habéis hecho blandujos, afeminados, incapa
ces de todo esfuerzo: vuestros hijos van á Sodoma,
vuestras hijas á Lesbos. Nosotros, al contrario, los des
graciados, en lucha siempre con las necesidades de la
vida, estamos aguerrido s por el aguijón de la necesidad,
nuestra actividad se ha desarrollado. Lo que vosotros
hicisteis en otro tiempo con las castas que venciste,\p, lo
haremos nosotros con la vuestra. El sistema de opresión
y de robo que vosotros llamáis orden social, no se sostie
ne sino por milagro: un emp.ujón vigoroso y rodará
por tierra)).

Descendiente degenerado de Etienne Marcel, mon
si·eur Proudhomme, con su grueso abdomen, se adelga
zará bajo el puño nervioso del esclavo.

Damas distinguidas que no conocéis de la vida más
que lo concerniente al tocador, nobles extraviadas que
necesitáis como los hombres, queridas y bailarinas, y
que mezcláis alegremente la ruptu'ra de los escudos
al oropel de vuestros blasones, correrán muchas lágri
mas por vuestras mejillas empolvadas. Ved como llega
la compañera del proletario, á la que los inviernos sin
lumbre, las noches en vela, los días sin pan y los gritos
de su nidada han henchido su corazón de odio feroz. "Es
la loba.)) iDesgraciadas de las criaturas á que muerda!

Tratada como bestia de carga en los pueblos salvajes
que no reconocen sino la superioridad de la fuerza,
como objeto de propiedad en la sociedad romana, la
mujer, hasta en los pueblos civilizados del siglo XIX, no
ha cesado de ser tratada como menor. La esposa debe
obediencia á su marido, dice el Código. No tiene la
facultad de ej-ercer un <;omercio, de comprar, de vender,
de hacer ningun acto, en una palabra, en la vida civil,
si no está autorizada. Y lo mismo sucede al joven, el cual
carece del derecho á amar á la joven de su elección sin
el previo consentimiento paternal; tiranía que convierte
al padre de familia en el verdugo legal de los suyos,
que infiltra los celos, los rencores, los odios mil veces
más vivos entre propios que entre extrañase Pero sobre
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todo, es la mujer la que más sufre el peso de esa opre
sión: le está prohibido el ejercicio de muchas profesiones,
sobre todo en los pueblos meridionales, que han conser
vado más que los otros pueblos el antiguo espíritu de
posesión y de celos. Hasta en los madrigal es dirigidos
á las hermosas, se observa el desdén del macho hacia
un ser que juzga inferior y del cual no ama más que
su encanto exterior. La iglesia, el baile y los más hu
mildes trabajos, domésticos, he ahí, según sus difere.ntes
castas, la esfera de acción que le está reservada, por la
tiranÍ:ll masculina. ¿ Cuán natural no es que á la larga
tal servilismo haya influído sobre su carácter, debilitan
do su inteligencia, desarrollando su pasión por las futi
lidades? Y como la acción de la mujer ge'neradora y
educadora es innegable, el hombre no será verdadera
mente libre hasta que dé su mano fraternal á la compa
ñera de su vida para elevarla á su nivel.

Antes de llegar á esa emancipación femenina, se darán
bastantes pasos en falso, cosa fatal por la educación
dada á la mujer y por el atavismo y la corrupción del
ambient·e. Por cada una de espíritu amplio y firme, se
ofrecen á la observación miles de neuróticas, compro
metiendo con sus excentricidades y su afán inmoderado
de popularidad, las causas que ellas pretenden servir.
Unas fundan religiones, otras reivindican el sufragio
universal, muchas importándoles más el deseo de ser
elegidas al de ser electoras. ¡Sufragio universal! cebo
arrojado á la credulidad popular por los demócratas
de 1848, con objeto de desarmar al paria, embriagándo
le con la visión de una soberanía ficticia; mixtificación
universal con la que todos los gobiernos han jugado;
derecho otorgado al contribuyente para elegir un pará
sito; al esclavo para elegir su amo; sanción del servi
lismo popular en nombre mismo de la soberanía del
pueblo. La llegada de legisladoras á los cuerpos cole
gisladores, sería el golpe de gracia dado á esa institu
ción ya agonizante: intrigas de corredor, coqueterías de
la derecha con la izquierda, conjunciones de los centros,
corrupción de la carne juntándose con otras corrupcio
nes. El sufragio universal se hundiría con el estrépito
de una risa de opereta bufa.

Como todos los seres mantenidos en la inferioridad1
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sin que ello sea bastante obstáculo á su desenvolvimiento
integral, como los salvajes, como los niños, como el
pueblo mismo, la mujer tiende á burlar á su amo por
su lado malo. Es evidente que ella obedece á una ley de
naturaleza que hace, en épocas diferentes, pasar á 'los
individuos por las mismas fas-es, según su grado de
cultura. El hombre se ha desprendido de la política
como de una ciencia falsa de la que ha sido siempre
víctima, ciencia que ha tenido su tiempo como las bru
jerías y los hechizos, pero que no tiene otro remedio que
rechazada la humanidad consciente. ActualmeD-1e em
pieza á rechazar las exaltaciones patrioteras y las últi
mas fiebres electorales. Y precisamente en este momen
to llega una señorita reivindicando para su sexo el
derecho á constituir ministerio, á revisar constituciones
y de enviar á los jóvenes á morir por la patria en las
guerras coloniales ú otras.

Afortunadamente, el hecho brutal está á la vista: los
acontecimientos, que encadenándose unos con otros para
determinar un cataclismo, cada día más necesario y
más inevitable, no permitirán que se retarde por frivo
lidades y desvaríos. El régimen parlamentario está de
masiado herido de descrédito, las ficciones actuales de
masiado usadas para poder sobrevivir, ni siquiera con
grandes revoques ó modificaciones; la verdadera cien
cia social, elaborada en común por nuestros contemporá
neos, no esa pedante y degradada de unos cuantos pon
tífices vendrá á determinar las relaciones naturales de
los hombres agrupados libremente para producir, con
sumir y hacer extensivo el bienestar á todas las células
del nuevo organismo.

El proletario que ha aprendido á vivir sin reyes, sin
nobles y sin sac-erdotes, se aleja poco á poco de los
monarcas financieros, de los sefiores de la industria,

.del papa y del Estado. Empieza ya á darse cuenta de
que esas gentes, por muy demócratas que s'ean sus ideas,
son de una casta distinta á la proletaria, que lejos de
ser indispensables á su existencia, tienen, al contrario,
intereses opuestos á los suyos j que el interés del ama
es el de ganar mucho de la explotación del obrero; el
interés del comerciante de vender lo más caro posible
el género mediocre; el interés del gobemapte <;le mtll-
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tiplicar las prebendas para acomodar á los suyos; el
interés del militar profesional provocar la guerra para
ascender rápidamente; el del jue~ condenar mucha gen
te para obtener buenas notas ... Por eso el obrero hace
tiempo presiente las predicaciones anarquistas. Que el
Estado, ese buen padre tutelar no tiene más que un
objetivo histórico, fatal, d,e que no puede desviarse un
instante bajo pena de dejar de existir: es el de mantener
el orden social, es decir, el statu quo, los monopolios,
los privilegios, los abusos y las castas.

i Qtte están lejos estos tiempos! sin embargo, menos
de cuatro años nos separa de cuando los burgueses re
volucionarios, porque no habían tenido cubierto en el
banquete, pretendían sublevar al pueblo, en nombre de
la autonomía comunal ó de los recuerdos de 1793. Tales
eran Chauviere, orador blanquista, evocando ante anal
fabetos ingenuos la memoria de Etienne Marcel ó la
sombra de Dantón. Y Vaillant, cabeza del partido, es
peraba que una insurrección de los municipios, fede
rándose bajo la tutela de un comité de defensa pública,
~ondría -el poder en sus manos y las de sus amigos.

Ahora ha sido necesario desenmascarar á esos vivos
ambiciosos, y los partidarios de la revolución jacobina,
habiéndose dado cuenta de que jamás podrán ya orientar
el, movimiento popular -en su provecho, se disgregan
para ir á cobijarse bajo la república burguesa. Pero la
astuta actividad que desplegan, es por demás interesan
te; se sirven de la palabra Commune para obtener los
sufragios de los comunalistas y de los comunistas y los
acostumbrados á frecuentes reuniones públicas pueden
oírles declarar, según las circunstancias, que desea la
destrucción del poder y la conquista á un mismo tiempo.

El pueblo que no comprende nada de esas malicias,
se sublevará, no al grito de los tribunas, sino impulsado
por la presión de un acont'ecimiento trascendental, como
la guerra, ó de un conflicto insostenible, como la para
lización completa de la industria. Y ello producirá un
desbordamiento general que nadie podrá contener; hasta
los más violentos serán d'erribados y arrastrados por el
torbellino; los diputados que la víspera gozaban de
cierta popularidad estarán bien lejos, lo mismo que los
¡J,mbiciQso~de los concejos municipales; lejos t¡t;rn1:¡iéu
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los liberales, los radicales, los reformistas, los filán
tropas. Los vi.ejos moldes sociales serán rotos, y los
elementos, diseminados al principio, se agregarán en
combinaciones nuevas.

¿ Qué combinaciones serán éstas? ¿ Es temerario con
jeturar la forma que tomará la sociedad de mañana? Es
evidente que la tendencia de los hombres que se rebelan
contra la existencia del orden de cosas existente, no es
para un regreso hacia el pasado, y menos aun á la
barbarie prehistórica. ¿ Quién querrá seriamente sepa
rarse de la comunidad y renunciar al caudal de -"2:ono
cimientos y de bienestar acumulado por las generacio
nes anteriores? Para aumentar ese caudal, y no para
disminuirlo, y sobre todo para hacerla accesible á todos,
es por lo que luchan los verdaderos socialistas de hoy.
Lejos de confinarse en un individualismo estr·echo, indi
vidualismo en el peor sentido de la palabra, se incli
narán, al contrario, al previo entendimiento en todas
sus relaciones, á la ramificación de sus agrupaciones:
libre el obrero en la corporación; libre la cor~oración
en la comunidad; aproximación de las aglomeraciones
humanas; supresión de las fronteras, no por virtud de
una fraseología pomposa, sino por efecto c].euna fusión
de intereses y costumbres; igualdad para los sexos, no en
las ficciones políticas, ya que éstas no existirán, sino
igualdad moral y social, absorción de familia, estrecha
y autoritaria de nuestros días, por la gran familia hu
mana; autonomía absoluta del individuo; libre asocia
ción de las agrupaciones productoras, tal es su ideal.

Pero este ideal, cuya forma concreta puede definir se
en dos palabras: Federación económica, no será una
realidad por virtud de encantamiento. En 1830 y 1848,
cuando el pueblo supo luchar denódadamente sostenien
do una batalla de tres días, haciendo enloquecer y capi
tular á los gobernantes, los demócratas de ocasión co
rrieron á insta1arse en la casa de la ciudad arrojando
papelitos por las ventanas, significando á la muchedum
bre que había cambiado de amos. Pero esta vez, el
pueblo hambriento y desconfiado por experiencia, no
se contentará probablemente con papelitos; las cosas
tomarán otro cariz. Guiada por los m¡is conscientes, la
m\lltitud hará ella misma lo que pudiéramos llamar
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trabajo de importancia: irá á desposeer á los acapara
dores, organizará la circulación del bienestar conquista
do, la producción y el cambio entre las ciudades y las
aldeas. Todo eso, sin contar las complicaciones con las
fuerzas que no se hayan adherido al movimiento, será
obra de bastante tiempo.

Gran parte de las cuestiones formuladas por los teo
ristas modernos tendrá probablemente realización in
mediata; otras, poco conocidas ó contrariadas por el
movimiento, serán acometidas como obra secundaria en
los períodos de calma que se sucederán y, más ó menos
modiicadas, serán objeto de nuevos intentos para las
generaciones sucesivas.

Laforma social duran1;e la tormenta y después de ella,
no podrá ser la misma en todas partes, si 'se tiene en
cuenta las diferencias de raza, de hábitos, de costumbres,
de cultura, de institución, de desenvolvimiento indus
trial ó agrícola que, según las regiones opondrán al
acontecimiento socialista, resistencias más ó menos po
derosas. Donde quiera que haya exceso de producción
no habrá necesidad de reglamentar el empleo de nin
guna cosa: se tomará del montón, no por sistema, sino
por costumbre, lo cual sérá ya el comunismo anarquis
ta. Por el contrario, en los países menos provistos, la
repartición á prorrata, según las necesidades, será una
imposición de las circunstancias: eso sen'i el colectivis
mo. El régimen económico variará entre esos dos tér
minos con una tendencia hacia el comunismo, porque,
en contra de Malthus, los productos están llamados á
muÍtiplicarse más rápidamente que los consumidores.
En efecto, cuanto más el ser se perfecciona, más au
menta su fuerza nerviosa en detrimento de su fuerza
genital; por otra parte la ciencia hace surgir de todas
partes los elementos necesarios á la conservación de la
especie. Tales vegetales que se menospreciaban, produ
cirán quizás jugos importantes; tales piedras ante las
que se pasaba indiferente, darán calor, luz, electricidad;
ciertos sedimentos con los que se envenenan nuestros
ríos comunicarán á las tierras exhaustas nueva fertili
dad; ciertas fuerzas naturales, durante largos siglos
temidas por el hombre, tales son el viento, las olas, el
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trueno, podrán ser dominadas y empleadas en un fin de
utilidad social.

Una inmensa renovación se prepara para la humani
dad al salir de la crisis cuya importancia y duración es
imposible predecir. Europa, América, Australia, serán
los grand,es teatros de la lucha, teniendo no obstante
repercusiones por todas partes. Las grandes aglomera
ciones árabes, indostanes, indochinas, después de haber
recibido de sus dominadores europeos los géi-menes de
nueva vida, procurarán sin duda aprovecharse de los
acontecimientos para emanciparse de toda tutela: las
masas por largo tiempo adormecidas, despertaránl:Je su
letargo.

Durante la Revolución francesa, se vió á familias
nobles huir como pájaros atemorizados y construirse un
nido lejos del viejo mundo) en las sabanas americanas
ó en las islas verdes y encantadoras que adornan al
gran océano índico. El hecho se reproducirá todavía, el
Africa misteriosa está ahí abriendo sus desconocidas
profundidades. Avalanchas humanas se arrojarán en
ella; aventureros, neuróticos, capitalistas arruinados
que no pudiéndose acostumbrar á la idea de equidad y
trabajo ensoñarán con la explotación de los negros ya
que los blancos no les tolerarán por más tiempo tal ini
quidad. Allá irán, los últimos sobre todo, estimulados
por la idea de lucro, á luchar con los antropófagos y
los cocodrilos, traficando el marfil y el polvo de oro,
arrasando las palmeras, incendiando las chozas, des
truyendo los habitantes; degollando ó degollados, que
tal es la historia de la pretendida civilización por el
asesinato y la violencia, el robo y el pillaje. En el
próximo siglo, los países' vírgenes, vistos apenas por
Stanley, serán poblados quizás; fuerzas y actividades
nuevas se abrirán paso. Ya el continente negro está
atacado por todas partes: fanáticos musulmanes y mi
sioneros cristianos, negociantes y soldados, franceses,
ingl·eses, alemanes, españoles, italianos, portugueses, se
esforzarán todgs por morder en la inmensa tortada. Ya
el rey de los belgas protege paternalmente el Estado
independiente del Congo, que administran sus oficiales
y explotan sus banqueros j pero la tajada es demasiado
grande para tan pequeño huésped y Alemania podría
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no se presentara bruscamente en EUt·opa; desplegando
sus rojas alas.

Inmensos choques étnicos se producirán seguramente.
La entrada en la civilización de quinientos millones de
seres humanos que pueblan el Extremo Oriente, será
motivo de grandes consecuencias. ¿ Los fieles de Buda
y de Confucio se arrojarán sobre la sociedad en que han
florecido VoItaire y Darwin?

«La oposición de Oriente y Occidente, dice Elíseo
Reclus (Nueva Geografía Uni~'ersal, tomo VII, pág. r6)
no tie~ su única razón de ser en el antagonismo de los
intereses inmediatos, proviene también del contraste de
las ideas y las costumbres.» Y en otra parte: "Cuando dos
elementos se aproximan uno y otro se modifican al
mismo tiempo. Cuando dos ríos se juntan las aguas pu
ras del uno se ven ensuciadas por las del otro, y las dos
corrientes mezcladas corren juntas sin volver á recobrar
su pureza primitiva».

El duelo de las razas ha sido siempre implacable; y
la lucha está ya terriblemente entablada sobre el terre
no económico, no la lucha á cañonazos, aunque el ca
ñón truene de cuando en cuando, embriagando á los
combatientes, pero dando aún lugar á ciertos actos
caballerescos, sino la lucha económica, sórdida y rapaz,
la más implacable de todas, manejando el oro, más te
rrible que el hierro, aplastando al enemigo bajo· una
lluvia de papeles. Mientras que arriba, en la cúspide los
financieros judíos y cristianos intentan devorar se, abajo,
los asalariados blancos y amarillos se hacen una com
petencia mortal en las manufacturas de América y Aus
tralia. El chino es muy sobrio; un poco de arroz para su
alimentacióll, un poco de té para su bebida, una pipa
de opio para consolarse, soñador, una vez terminada la
tarea, es todo lo que reclama como salario. Nada de
compañera para mantener, nada de hijos que alimentar,
sus costumbres le p'ermiten, en general, pasarse sin mu
jer; poseen una docilidad á toda prueba y una actividad
incesante: los capitalistas que buscan producir á bajo
precio no pueden encontrar mejor máquina humana.

«j Cuidado con ser exigentes!» dicen los patronos fran
.ceses ásus obreros cuando éstos pretenden alguna me-
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jora, porque' nos veremos obligados á contratar' trabaR"
jadores italianos y alemanes,» Y esta competencia entre,:
los muertos '\le hambre suele tener casi siempre trágic~¡¡ii
epilogo. j Qué no sucedería si mañana, puestb que ya '
han lanzadp la amenaza, los principes de la industria,'''!
dueños absolutos en el Estado, abrieran de par en paI'¡J
las puertas á la invasión de obreros de raza amarilla¡f%
Pero parahmnillar á los rebeldes blancos, ni s~quiera"
tendrán necesidad de recurrir á los emigrantes: ¡basta·
ría, yeso es lo que se prepara, con multiplicad en el
Extremo Orier¡te las fábricas que inundarían el ~undo
con sus productos á bajo precio. Lo que conde:&tría á
mortal miseria á los trabajadores de Europa y América,'
si éstos, cambiando rápidamente todas las condicioiÚ:is
de su vida económica, no posaran su mano fuerte· sobre
las grandes riquezas existentes para convertirse en sus
propios patronos y producir por su cuenta.

Desde este punto de vista, como desde muchos otros,
la revolución se impone.

Angustiados, porque nos parece que la naturaleza;,de la que somos parte integrante va á hundirse ;,en la:
terrible sacudida, presentimos, no obstante, que 'de la
muerte de las cosas presentes surgirá una vida nueva.
El análisis científico nos lo demuestra ya, y en el fondq
de cada uno de nosotros, existe la clara intuición de un
porvenir mejor. Un movimiento doble agita á I;lS so
ciedad,es: disgregación política, es decir, fin de la¡ auto
ridad; aproximación social, es decir, principios de sd

lidaridad; el individuo que se substrae más y más á la:
dominación del Estado, une de más en más su propia:
existencia á la existencia de sus semejantes. Después 4e ,
la familia, el clan, la tribu ó la ciudad, la provincia.) '.'
la nación, el horizonte se ensancha siempre: hoy la raza,
mañana la humanidad entera, unida porque será: cons~,
ciente y libre. ' "

FIN
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