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Palabras de un rebelde

llQ sittiaeión

Decididamente marchamos á pasos de gigante ha
cia la revoluciÓn, hacia una conmociÓn que, iniciándo
se en un país, se propague, como en 1848, á todos los
países vecinos; agitando la sociedad actual hasta sus
entrañas, renovando y fortaleciendo las fuentes de la
vida.

Para confirmar nuestra creencia, ni siquiera tene
mos necesidad de invocar el testimonio de un célebre
historiador alemeín (1) Ó de un filÓsofo italiano muy
conocido (2), que uno y otro, después de haber estu
diado detenidamente la historia moderna, predicen una
gran revolución para últimos de siglo (3). Nos basta
con observar el cuadro que hemos tenido ocasión de
presenciar durante los Últimos veinte años y juzgar
por lo que actualmente nos rodea. Dos hechos predo
minantes se desprenden del fondo obscuro de la tela:
el despertar de los pueblos, la bancarrota moral, inte
lectual y económica de las clases directoras, y el es
fuerzo impotente de estas mismas clases para impedir
el despertar.

(1) Gervinus, introducción á la historia del siglo XIX.
(2) Ferrari, La ratón dd Estado.
(3) Este trabajo fué escrito y publicado en el periódico El Rebelde, de

Ginebra, en 1879. (N. del T.).
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*
* *

Sí, el despertar de los pueblos.
En la fábrica infecta, .como en el sombrío y sucio

bodegón, en el campo como en las tristes galerías de
la mina, se elabora y fomenta actualmente un nuevo
mundo. En las sombrías multitudes que la burguesía
desprecia tanto como teme, de cuyo seno ha salIdo
siempre el hálito que inspira á los grandes rcformado
res los más arduos problemas de economía social y or
ganización política, toman cuerpo uno tras de otro y se
discuH~ny solucionan con arreglo ~l los novísimos dic
tados del sentimicnto y la justicia. Se corta por 10 sano
en las plagas de la actual sociedad y á las nuevas as
piraciones se unen concepciones elevadas.

Las opiniones infinitas se cruzan y se rozan entre
.sí, pero las dos primeras ideas surgen claras y precisas
del sordo zumbido de las voces que discuten: abolición
de la propiedad individual; supresión del Estado; co
munismo; autonomía de los municipios; unión inter
nacional de los pueblos que trabajan. Son dos vías
distintas que convergen hacia un mismo punto: la
igualdad. No la hipócrita forma de igualdad, inscrita
por la burguesía en sus banderas y establecimientos
públicos, que sólo sirve para mejor esclavizar á los
que trabajan, sino la igualdad real: la tierra, el capital
y el trabajo para todos los hombres.

Pueden las clases reinantes combatir estas aspira
ciones; reducir á prisión los hombres que las sustentan;
impedir la circulación de sus escritos. La idea penetra
en todos los cerebros, domina todos los corazones como
en otro tiempo los dominó el sueño de la tierra rIca y
libre de Oriente, para cuya defensa corrían á afiliarse
en las cruzadas. Podrán al parecer contener los rápidos
progresos de la idea, pero si impiden su desarrollo en
la superficie minará el suelo, para reaparecer luego
más vigorosa que antes. Fijaos, sino, en los progresos
del socialismo en Francia, dos veces resucitado en el
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corto espacio de quince años. La ola, dominada en su
primer empuje, se levanta inmediatamente más impo
nente y avasalladora, y en cuanto la primera tentativa
de poner en práctica la idea se haya hecho con relativo
éxito, surgirá ésta con toda su sencillez y atractivos,
para ponerse ante los ojos. de todo el mundo. Si la
primera tentativa no fracasa, los obreros, adquiriendo
conciencia de su propia fuerza, darán á los pueblos un
impulso heroico.

Este momento no está ya lejano. Todo lo aproxima:
la miseria, que obliga á los desgraciados á reflexionar,
y la huelga forzosa que arranca Ú los hombres del
estrecho recinto del taller para lanzados á la calle, en
donde aprenden á conocer los vicios, el fausto y la
impotencia de las clases directoras.

*
-le- *

¿ y qué hacen mientras tanto las castas privilegia
das?

Mientras las ciencias naturalcs adquieren una am
plitud que nos recuerdan el siglo pasado al aproxi
marse la gran revoluci6n; mientras enérgicos y audaces
inventores abren cada día nuevos horizontes á la lucha
del hombre contra las fuerzas hostiles de la naturaleza,
la ciencia social de la burguesía permanece muda, 6 se
entretiene remachando los clavos de la vieja teoda.

Pero ¿ progresan acaso en la vida práctica las clases
acomodadas? Lejos de esto, se aferran obstinadamente
en agitar los restos de su bandera, difundiendo el indi
vid,ualismo egoísta, la competencia entre los hombres
y las naciones, la omnipotencia del Estado centraliza
dor. Pasan del proteccionismo al libre cambio y de
éste al prot'eccionismo, de la reacci6n al liberalismo y
de aquí á. la reacci6n; del atelsmo á la niomeda y de
la momeria al abismo; pero siempre con miedo, con
los ojos vueltos hacia el pasado; incapaces de realizar
nada que sea durable.
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Todo lo que han hecho ha sido desmentir lo que
habían prometido.

Nos prometieron desde la oposiciÓn la libertad del
trabajo, y nos han hecho esclavos del taller, del capataz
y del amo. Se encargaron de organizar la industria y
garantizar nuestro bienestar, y nos han dado las crisis
interminables y la miscria; nos prometieron la ins
tt"ucción, y nos han reducido á la imposibilidad de ins
truimos; nos dijeron que la libertad política sería un
hecho bajo su reinado y nos, han arrastrado de reacciÓn
cn reacción; nos prometieron la paz y nos han llevado
á guerrear sin fin.

Han faltado á cuanto nos prometieron.

-x-

-J(- -x-

Pero el pueblo, harto ya de engaflOs, se pregunta
el por qué de su situación, luego de haberse dejado
gobernar durante tanto tiempo por la burguesía, y
halla la contestaciód en la situación económica actual
de Europa.

La crisis, en otro tiempo calamidad pasajera, se ha
convertido en crónica.

El número de obreros sin trabajo actualmente en
toda Europa se eleva á varios millones, y á muchas
decenas de mil el número de los que ruedan de ciudad
en ciudad y de pueblo en pueblo implorando la caridad
pública, ó amotinándose con actitud amenazadora pi
diendo pan ó trabajo.

Lo mismo que los campesinos de 1787 rodaban á
millares por los caminos, sin hallar en el rico suelo de
Francia, acaparado por la aristocracia, ni una pequeña
parcela de terreno para cultivarlo, ni un viejo azadón
para remover la tierra, lo mismo hoy, los obreros sin
trabajo, sin hallar materias primeras ni instrumentos
necesarios para producir, acaparados por una porción
de holgazanes, se ven obligados á pasearse con los bra
zos cruzados.

¡
.;'



PAlABRAS DE UN REBELDE ! 1

Grandes industrias que mueren, populosas ciuda
des como SheffieId, que quedan desiertas. Miseria en
Inglaterra, sobre todo en Inglaterra, por ser el país
donde los economistas han aplicado mejor sus princi
pios; miseria en Alsacia; hambre en España y en Italia;
carencia de trabajo en todas partes y con ella la mise
ria más espantosa; los niños lívidos, las mujeres enve
jecidas; las enfermedades segando vidas obreras á
grandes golpes, he ahí á donde hemos llegado con el
actual régimen.

j Y. aún nos hablan de sobra de productos!
Es verdad; pero es más cierto que el minero arran

cando montes de hulla no tiene ni un pequeño pedazo
para calentarse en lo más rudo del invierno; que el
tejedor que teje kilÓmetros de tela, no puede comprar
una camisa á sus niños desnudos; que el albaflil que
construye suntuosos palacios no ticne ni una mísera
choza para albergarse y que las obreras que visten con
seda las muñecas para juguetes, no pueden ponerse un
pobre refajo de algodón.

¿ Es á esto á lo que llaman organizaciÓn de la indus
tria? Obrarían con más propiedad si dijeran que es una
alianza para dominar por el hambre á los trabajadores.

*
* .)f

El capital, ese producto del trabajo de la especie
humana, acumulado por unos cuantos potentados, des
aparece, nos dicen, con la agricultura y la industria
por falta de seguridad y protección.

¿ Dónde va, pues, á refugiarse cuando sale de las ca
jas de caudales? Hay para él colocaciones más ventajo
sas. Irá á alimentar los harenes del Sultán, á sostener
las guerras de unas naciones contra otras. O bien ser
virá para fundar una sociedad de accionistas, no para
producir nada útil, sino simplemente para hacer á los
dos ó tres años una quiebra escandalosa, que permita
á sus fundadores retirarse llevándose consigo los millo-
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nes que representan «el beneficio de la idea». O tal vez
ese capital se emplee en construir ferrocarriles inútiles
al Gothard, al Japón ó al Sahara, si es preciso, para
que los Rothschild, fundadores, ingenieros jefes y con
tratistas ganen todos los millones que quieran.

Pero adonde más se dirigirá el capital será al agio
taje, al juego de la alta Bolsa. El capitalista especula

. sobre la alza ficticia en el precio del trigo ó el algodón,
sobre la política, husmeando el alza que se producirá
á continuación de una cuestión, de una reforma, de
una nota diplomática; siendo con frecu~ncia agentes
mismos del gobierno los que promueven las cuestiones
para lanzarse á ~stas especulaciones.

y á este agiotaje que mata ja industria llaman ellos
«gerencia inteligente de los negocios.»

.*
* .*

En resumen; el caos económico ha llegado al colmo.
Este caos no puede durar mucho tiempo.
El pueblo no puede sufrir más crisis provocadas

por la rapacidad de las clases reinantes; quiere vivir
trabajando y no pasar años y más años de miseria con
acompafí:amiento de caridad humillante.

El obrero se da cuenta de la incapacidad de las cla
ses gobernantes: incapacidad de comprender las aspi
raciones; incapacidad para reorganizar la industria, é
incapacidad. de reorganizar equitativamente la produc
ción y el cambio.

El pueblo pronunciará pronto su fallo inapelable
sobre la bancarrota de la burguesía y se encargará él
mismo de la gerencia de sus negocios, al primer mo
mento oportuno que se presente.

Este momento no puede ya tardar á causa de
los males que roen la industria, y su llegada será ace
lerada por la descomposición de los Estados .

••



úa deseomposieión de los Estados

La situaciÓn econÓmica de Europa se resume en
dos palabras; caos industrial y comercial y quiebra de
la producción capitalista. La situación política se ca
racteriza por lo siguiente: descomposición galopante y
próxima bancarrota de los Estados.

Recorredlos todos, desde la autocrática Rusia hasta
la oligarquía burguesa de Suiza, y no hallaréis ni uno
siquiera que no vaya á pasos de gigante hacia su des
composición y por consecuencia á la revolución. Vie
jos impotentes, sin fuerza en su base para sostenerse,
roídos por enfermedades constitucionales, incapaces de
asimilarse la multitud de ideas nuevas, derrochan las
escasas fuerzas que les restan, viven artificialmente y
aceleran más su caída, arañándose como viejas gru
ñonas.

Una enfermedad incurable les amenaza á todos: la
vejez senil, la decrepitud. El Estado, esta organización
que deja en poder de unos cuantos los asuntos de to
dos, es una forma de organización humana que ha dado
de sí cuanto tenía, y por eso la humanidad intenta
nuevas formas de agrupación. '

Luego de haber llegado á su apogeo en el siglo diez
y ocho, los viejos Estados de Europa han entrado ya
en la fase del descenso. Los pueblos, sobre todo los de
raza latina, aspiran á la destrucción de ese poder que
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no sirve más que para cohibir su libre desenvolvi
miento. Quieren la autonomía de las provincias, de los
municipios, la asociación entre sí de los grupos obre
ros, supresión de poderes que impongan, establecimien
to de lazos de apoyo mutuo y libre acuerdo. Tal es 'la
fase histórica en que entramos, y nada puede impedir
su realización.

Si las clases directoras tuvieran el sentimiento de
su conservación se darían prisa en ponerse al frente de
estas aspiraciones j pero envejecidas con la tradición,
sin otro culto que el de la bolsa, se oponen con todas
sus fuerzas al progreso de las nuevas ideas, y ese pro
cedimiento nos lleva fatalmente hacia una conmoción
violenta. Las aspiraciones humanas se abridm paso,
aunque para ello la metralla y el incendio hayan de hacer
funciones importantes en la lucha.

-x-

-x- eX-

Cuando después de la caída de las instituciones en
la Edad Media, los Estados nacientes hacían su apa
rición en Europa, y se afirmaban y engrandecían por
la conquista, por la astucia y el asesinato, sus funcio
nes se reducían á un pequeño círculo de los negocios
humanos.

Hoy el Estado ha llegado ;'l inmiscuirse en todas
las manifestaciones de nuestra vida; desde la cuna á la
tumba nos tritura con su peso. Unas veces el Estado
central, otras el de la provincia, otras el municipio;
un poder nos persigue á cada paso, se nos aparece al vol
ver de cada esquina y nos vigila, nos impone, nos
esclaviza. Legisla sobre todos nuestros actos, y amon
tona tal cúmulo de leyes que cOl)funden al más listo
de los abogados. Crea cada día nuevos engranajes que
adapta zurdamente á la vieja guimbarda recompuesta,
llegando á construir una máquina tan complicada, bas
tarda y obstructiva, que subleva ;'1 los mismos encarga
dos de hacerla funcionar.
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El Estado crea además un ejército de empleados,
arañas con largas uñas que no conocen del universo
más que lo visto á través de los sucios cristales de la
oficina ó lo contenido en los textos absurdos que lle
nan el papelate de los archivos; multitud estÚpida que
no tiene otra religión que el dinero, ni más preocupa
ción que la de pegarse {¡ un partido cualquiera, negro,
azul ó blanco, que le garantice un máximum de sueldo
por un mínimum de trabajo.

Los resultados nos son por desgracia harto cono
cidos. ¿ Hay una sola rama de la actividad del Es
tado que no indigne á quien tenga algo que ver con
ella?

¿ Hay un solo ramo en el que el Estado, luego de
muchos siglos de existencia de reformas, no dé pruebas
evidentes de completa incapacidad?

Las sumas inmensas que el Estado arranca {l los
pueblos, á pesar de ser mayores cada día, no son nun
ca suficientes. El Estado vive siempre á cargo de las
futuras generaciones; se llena de deudas y marcha por
todos lados á la ruina.

La deuda pÚblica de los Estados de Europa alcanza
la suma fabulosa, increíble, de más de cien mil millones
de millones de francos. Si todos los ingresos de los Es
tados se destinaran íntegramente á cubrir esta deuda,
necesitarían para ello nada menos que veinte años. Pero
lejos de disminuir, estas deudas· aumentan de día en
día. Por la fuerza natural de las cosas, las necesidades
de los Estados son mayores que los medios de que dis
ponen; es preciso que cubran sus atribuciones, y por
eso cada partido que sube al poder viene obligado <1

crear nuevos empleos para sus clientes: esto es fatal.
Por consecuencia, el déficit y la deuda pública van

cada día en aumento hasta en tiempo de paz. En tiem
po de guerra la deuda aumenta de un modo increíble;



y la cosa no tiene remedio; imposible salir del atolla
dero.

Los Estados marchan {L toda máquina hacia la ruina,
hacia la bancarrota. El día que los pueblos, hartos de
pagar cuatro millones de intereses anuales á los banque
ros, declaren la quiebra de los Estados, está mucho más
próximo de lo que parece.

16 P. KROPOTKINE

Decir "Estado» es lo mismo que decir "guerra». El
Estado procura ser fuerte, más fuerte que sus vecinos,
si no se convierte en juguete de ellos. Procura además,
debilitar y empobrecer los otros Estados para imponer
les su ley y su política, y para enriquecerse en detri
mento de ellos. La lucha por la preponderancia, que
es la base de la organización económica burguesa, es
también base de la organización política. Por esto la
guerra es hoy condición normal en Europa. Guerras
pruso-dinamarquesa, pruso-austríaca, franco-prusiana;
guerra de Oriente, guerra continua en Afghanistan.
Nuevas guerras se preparan: Rusia, Inglaterra, Alema
nia, Francia, etc., están próximas á lanzarse sus ejér
dtos. Actualmente hay motivos de guerras para treinta
.afios.

La guerra es, pues, la perdición, la crisis, el aumen
to en los impuestos, el amontonamiento de deudas. Es
más; cada guerra es un fracaso moral para los Estados.
Luego de terminar la lucha los pueblos se dan cuenta
que el Estado da pruebas de incapacidad, hasta en sus
principales atribuciones. N o sabe organizar la defensa
del territorio, y hasta victorioso fracasa. Fijémonos, si
no, en la fermentación de ideas que nació de la guerra
de 1B71, lo mismo en Alemania que en Francia, ó en
el descontento general en Rusia luego de la guerra de
Oriente ..

Las guerras y los ejércitos matan los Estados, 'acele
ran su b;¡.ncarrota moral y económica, Una ó dos gran-
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des guerras más y darán el golpe de gracia á esas vIe
jas máquinas.

AlIado de la guerra exterior está la interior.
El Estado, aceptado por los pueblos con la condi

ción de ser el defensor de los débiles contra los fuertes,
se ha convertido hoy en fortaleza de los ricos contra
los explotados, del propietario contra los proletarios.

¿Para qué sirve esta inmensa máquina que llama
mos Estado? ¿ Es para impedir la explotación del obre
ro por el capitalista, de! campesino por el rentista?
¿ Es para facilitar y asegurar el trabajo, para defender
nos contra e! usurero, para suministrarnos alimentos
cuando la esposa amada no tiene méls que ::¡.guapara
calmar el hambre del niño que llora agarrado á su
exhausto seno? No, y mil veces no. El Estado protege
la explotación, la especulación y la propiedad privada,
producto del robo. El proletario que no tiene otra for
tuna que sus brazos, no puede esperar nada del Estado
si no es una organización fundada para impeOir su
emancipación.

Todo para el propietario holgazán; todo contra el
proletario trabajador; la instrucción burguesa que desde
la más tierna edad corrompe la infancia, inculcándola
prejuicios de esclavitud; la Iglesia que confunde el
cerebro de la mujer; la ley que impide la difusión de
ideas de solidaridad é igualdad; el dinero, que sirve
á veces para corromper á los que se hacen apóstoles de
la solidaridad de los trabajadores; la dtfcel y la metra
lla á discreción para reducir á silencio élquien no se deja
corromper. He ah1 la misión del Estado.

*
* .¡(.

¿ Durará mucho 10 existente? ¿ Puede prolongarse
esta situación? No; por cierto. Una clase entera de la

2
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sociedad, la que todo 10 produce, no puede continuar
sosteniendo por más tiempo una organización estable·
cida especialmente contra ella. Por todas partes, bajo
la brutalidad autocrática como bajo la hipocresía gam
bettista, el pueblo descontento se subleva. La historia
de nuestros días es la historia de los gobiernos privile
giados contra las aspiraciones igualitarias del pueblo.
Esta lucha constituye la principal preocupación de los
gobernantes, é influídos por ella dictan todos sus actos.
Ya no es por principios, por consideraciones de bien
público por lo que actualmente se fabrican leyes ú obran
los gobiernos, sino para combatir al pueblo, para con
servar privilegios.

Sólo esta lucha sería suficiente para derribar la
más fuerte organización política. Pero, cuando esta lu
cha se opera en los Estados que van arrastrados por
la fatalidad histórica haciil. la decadencia; cuando estos
Estados corren vertiginosamente á la ruina, y más aun.
destruyéndose entre sí como se destruyen; cuando en
fin el Estado todopoderoso se hace odiar hasta por
aquellos á quien protege, cuando tantas causas concu
rren hacia un punto único, el resultado de la lucha no
puede ponerse en duda. El pueblo que tiene la fuerza
derrotará á sus opresores; la caída de los Estados es ya
,cuestión de poco tiempo relativamente, y la más tranqui
la filosofía dibuja ya en el horizonte el incendio de una
gran revolución que se anuncia.
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N.eeesidad de la rr~volaei6n

Hay épocas en la vida de la humanidad, en que la
necesidad de una formidable sacudida, de un cataclis
mo que remueva la sociedad hasta en sus entrañas, se
impone sobre todos los puntos á la vez. En estas épo
cas, todos los hombres de corazón esté'm descontentos
del orden de cosas existente, dicen que es preciso el
que grandes acontecimientos vengan á romper el hilo
de la historia; arrojar á la humanidad de los caminos
de corrupción y de rutina, y lanzada por vías nuevas á
lo desconocido, en busca del ideal.

Se siente la necesidad de una revolución inmensa,
implacable, que venga, no sólo á derrumbar el régimen
económico basado sobre la ruda explotación, la espe
culación y el fraude, la escala política basada en la
dominación de unos cuantos, por la astucia, la intriga
y la mentira, sino también á agitar la sociedad en la
vida intelectual y moral, sacudir el estupor, rehacer las
costumbres, llevar al ambiente de pasiones viles y mez
quinas del momento el soplo vivificador de las nobles
pasiones, de los grandes entusiasmos, de los generosos
ideales.

En esas épocas, que la mediocridad ahoga toda
inteligencia si no se pros terna ante los pontífices, que
la moralidad mezquina del justo medio hace la ley, y la
bajeza reina victoriosa; en estas épocas, repetimos, la
revolución es una imperiosa necesidad. Los hombres
honrados de toda la sociedad invocan la tempestad
para que venga á purificar con su hálito de fu~go la
peste que todo ló invade, á limpiar el enmohecimiento
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que 10 roe todo y arrastrar tras sí, en su furiosa mat'
cha, los escombros del pasado, erigidos en obstáculo,
privándonos de aire y luz, y para que dé, en fin, al
mundo entero, alientos de vida, de juventud y hon
radez.

No es sólo la cuestión del pan la que se pone en
esas épocas, sino una cuestión de progreso, contra la
inmovilidad; de desarrollo humano, contra el embrute
cimiento; de vida contra la fétida estancación del pan
tano.

La historia nos conserva el recuerdo de una de esas
épocas, la de la decadencia del imperio romano; la lm
manidad atraviesa hoy una muy parecida.

·x

·x· *

Como los romanos de la decadencia, nos hallamos
nosotros frente :-cÍ una transformación profunda, hecha
ya en los espíritus, y que sólo necesita circunstancias
favorables pÚa traducirse á la realidad. Si la revolu
ción se impone en el terreno económico, si es una im
periosa necesidad en el terreno político, se impone m:-ís
aún en el terreno moral.

Sin lazos morales, sin ciertas obligaciones, que cada
miembro de la sociedad se crea con relación á los de
más miembros, que pasan luego al estado de costum
bres, no hay sociedad posible. Los lazos morales y los
hábitos de sociabilidad los hallamos en todos los gru
pos humanos, y muy desarrollados y rigurosamente
puestos en práctica en las tribus primitivas, desechos
vivos de 10 que fué la humanidad entera en sus orí
genes.

Pero la desigualdad de las condiciones, la explota
ción del hombre por el hombre, la dominación de las
masas por unos cuantos, han venidoá minar yodes
truir esos preciosos productos de la vida primitiva de



PALABRAS DE UN REBELDE 21

las sociedades. La grande industria, basada en la ex
plotación, el comercio fundado sobre el fraude; la do
minación de los que se titulan "Gobierno,) no puede
coexistir con los principios morales, apoyados sobre
la solidaridad para todos, que encontramos en medio
de las tribus más distantes de nuestra vida moral
civilizada. ¿ Qué solidaridad puede existir, en efecto,
entre el capitalista y el obrero que éste explota? ¿En
tre el jefe del ejército y el soldado, el gobernante y el
gobernado?

Así vemos que la moral primitiva basada sobre el
sentimiento de identificación del individuo con todos
sus semejantes, ha sido substituida por la moral hipó
crita de las religiones. Estas han procurado y procu
ran legitimar Con sofismas la explotación y la esclavi
tud, y se limitan simplemente á hablar mal de los
actos más brutales de otro estado. Su moral mata en
el individuo las obligaciones para con sus semejantes
y le impone la sumisión y el respeto á un Ser supremo,
á una abstracción invisible, cuyo furor puede conju
rarse comprando su benevolencia al precio que sus ser
vidores indiquen.

Pero las relaciones cada dia más frecuentes, esta
blecen hoy· entre los individuos, los grupos, las nacio
nes y continentes, nuevas obligaciones morales para la
humanidad; y á medida que las creencias religiosas
se desvanecen, el hombre se da cuenta de que para ser
feliz debe imponerse deberes, no con un ser descono
cido, sino con aquellos con quienes ha de estar en re
laciones. Se va ya comprendiendo por los cerebros
libres que la felicidad del hombre aislado no es posi
ble, porque sólo puede hallarIa en la felicidad de todos,
en la libertad de la especie humana. Los principios
negativos de la moral religiosa: "No robarás, no mata
rás, etc. ", los substituyen los principios positivos, infi
nitamente más amplios, y ensanchándose mAs cada dia
de la moral humana. A la defensa de un Dios que po
demos violentar y apaciguar con ofrendas, ha sucedi
do el sentimiento de solidaridad con cada uno y todos



22 P. KROPOTKINE

á la vez que dice al hombre: "Si quieres ser feliz, haz
á los demás lo que quisieres que te hicieren á ti mis
mo. II Y esta sola afirmación, inducción científica que
no tiene nada que ver con las prescripciones religiosas,
abre de golpe un horizonte inmenso de perfectibilidad
y de mejora de nuestra especie. '.

La necesidad de rehacer nuestras relaciones sobre
ese principio tan sencillo y sublime, se hace sentir más
cada día; pero nada ó muy poco, al menos, puede ha
cerse por este camino, mientras que la explotación y la
esclavitud, la hipocresía y el sofisma continúen siendo
la base de nuestra organización social.

*
* *

Mil ejemplos podriamos citar en apoyo de nuestra
tesis, pero nos limitamos á uno sólo, al más terrible, al
de nuestros hijos. ¿ Qué hacemos de ellos en la sociedad
actual?

El respeto á la infancia es una de las mejores cua
lidades que se han desarrollado en la humanidad á
medida que hada su penosa marcha del estado salva
je á su actual estado. ¿ Cuántas veces no hemos visto
al hombre méis depravado desarmado por la risa ino
cente de un niño? Pues bien; hasta este respeto des
aparece de entre nosotros, y los niños son hoy carne
de máquina en nuestra sociedad, si no son juguetes
para satisfacer las más bestiales pasiones.

*
*" "

Todos podemos ver las largas y penosas jornadas
que los niños hacen en fábricas, campos y talleres; así
se les mata físicamente, pero aun esto es poco. La socie
gad lleva su infamia hasta matarlos moralmente,



PALABRAS DE UN REBELDE 23

Reduciendo la enseñanza á un aprendizaje rutina
rio que no da ninguna aplicación á las jóvenes y nobles
pasiones y á la necesidad de ideales que la mayor
parte de los nillos sienten á cierta edad, la sociedad
hace que toda naturaleza independiente, poética ó al
tiva, tome odio á la escuela, se encierre en sí misma v
vaya, lejos de la verdad y el bien, á procurarse una
satisfacción á sus pasiones. Unos buscan en la novela
la poesía que les ha faltado en la vida y se atiborran
de esa literatura inmunda, fabricada por la burguesía
á quince ó veinte céntimos entrega, y á poca predispo
sición que tengan hacia el extravío, acaban como el
joven Lemaitre, por abrir el vientre ó cortar el cuello
á otros nifios con el propósito deliberado de hacerse
«asesino célebre.» Los otros se dan á una vida execra
ble, y sólo los niños del «justo medio», los que no
tiénen pasiones ni entusiasmos, ni sentimientos de in
dependencia, llegan sin accidentes al fin apetecido.

Estos dan á la sociedad su contingente de burgueses
honrados con mezquina moralidad, que no roban, es
cierto, el sombrero á los pasantes, pero que saquean
«con decencia» á sus clientes; que carecen de pasiones,
pero hacen ocultamente visitas á sus amigas para des
embarazarse de la grasa monótona que el buen pu
chero crea y, arrastrándose con hipocresía por el cieno,
invocan el santo nombre de la justicia cuando cual
quiera intenta tocar sus riquezas. Eso los niños. En
cuanto á las niñas, la burguesía las corrompe desde la
más tierna edad. Lecturas absurdas, muñecas coque
tamente vestidas, costumbres y ejemplos edificantes de
madres «honradas», nada le faltará á la niña para que
en su día sepá venderse á quien más dé. Además,
estas criaturas siembran la gangrena á su alrededor;
las hijas del obrero ¿ no miran con envidia á las ele
gantes burguesitas, voluptuosas y coquetonas á los doce
años? Pero si la madre es «virtuosa» del modo que
lo son las buenas burguesas, la educación será peor

.todavía. Si la niña es inteligente y apasionada apre
~;¡¡mi muy pronto en su justo valor ~sta mOfal de



P. KROPOTKINE

doble fondo que se sintetiza con la frase siguiente:
"Ama á tus semejantes, pero estáfalos cuanto te sea
posible.»

"Sé virtuoso, pero hasta cierto punto»; y ahogada
en esta atmósfera de baja moralidad, no hallando en
la vida nada hermoso, sublime y atractivo que respire
verdadera pasión, se arroja con la cabcza gacha cn los
brazos del primero que salga con tal de que le satisfaga
sus apetitos de vanidad y lujo.

-x

* *

Meditad estos hechos, reflexionad sobre las causas
que los producen y decidnos si tenemos razón para
afirmar que se necesita una revolución formidable para
arrancar de nuestra sociedad -el mal) hasta en sus más
hondas raíces, porque mientras las causas de la gan
grena existan nada podrá curarse.

Mientras tengamos una casta de holgazanes que
vivan de nuestro trabajo, so pretexto de que son nece
sarios para dirigirnos, estos holgazanes sedl11 siempre
un foco pestilente para la moral pública. El hombre
gandul y embrutecido, que se pasa la vida buscando
nuevos placeres y en quien todo sentimiento de soli
daridad para con los demás está muerto por los prin
cipios mismos de su existencia) y al contrario, los senti
mientos del más asqueroso egoísmo se nutren con la
práctica de su propia vida, ese hombre pecará siempre
de la m<Ís grosera sensualidad, envileciendo cuanto
toque. Con un saco de escudos y sus instintos de bruto,
prostitUirá niños, mujeres, arte, teatro, prensa; ven
derá su país y á quienes lo defiendan: cobarde para
matar él mismo, ascsinará lo mejor y más sano de su
patria, por seres como él corrompidos, el día que vea
en peligro su bolsa, único manantial de sus alegdas .Y
felicidades.
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Esto es fatal, y los escritos de los inoralistas no lo
evitarán. La peste está en nuestras entrafías; es pre
ciso destruir la causa; si decidimos proceder por el
hierro y por el fuego, no tenemos tiempo que perder.
Nos lo exige la salud de la humanidad que se halla en
inminente peligro.





ua prr6xima. rrevo1oei6n

En el precedente capítulo hemos llegado á la con
clusión de que Europa rueda por un plano inclinado
hacia una conmoción revolucionaria.

Estudiando el modo de la producción y el cambio
tal cual lo ha organizado la burguesía, nos hallamos
con un estado de cosas atacado por irremediable gan
grena; vemos la ausencia de toda base cientlfica y hu
manitaria, la loca disipación del capital social, la am
bición Ilevada hasta el desprecio ae todas las leyes de
sociabilidad; la perpetua guerra industrial, el caos; y
muy pronto el grito de: ¡la burguesía ha fracasado!
saldrá de todos los labios, con la rara unanimidad que
en otro tiempo caracterizó la proclamación del fracaso
de las dinastías.

Estudiando el desarroIlo de los Estados y el papel
histórico que han desempeñado en la descomposición
que hoy les amenaza de muerte, nos convencemos de
que ese modo de agrupación humana ha terminado
su misión histórica, ha dado de sí cuanto podía, y está
actualmente próximo éi desaparecer bajo el peso de
sus infinitas atribuciones, para ceder su puesto á nue
vas organizaciones, basadas en principios también
nuevos y más en armonía, por consecuencia, con las
modernas tendencias de la humanidad.

Los que observan con atención el movimiento de
las ideas en el seno de la sociedad actual, están perfec
tamente capacitados del entusiasmo con que el pensa
miento humano trabaja para Ilegar á la revisión com
pleta de las apreciaciones que nOS f4eron legadas por
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los siglos pasados, y en la elaboración de nuevos siste
mas cientificos y filosóficos, llamados á ser la base de
la sociedad futura. No es solamente el sombrlo refor
mador que, extenuado por un trabajo superior á sus
fuerzas y por una miseria mayor que su paciencia,
critica las vergonzosas instituciones, cuyo peso soporta
y sueña en un mundo mejor, sino también el sabio
que, aunque educado en los antiguos errores y prejui
cios, aprende, no obstante, j desembarazarse de ellos
poco á poco, prestando atención á las nuevas ideas
encarnadas en el espiritu popular, para hacerse un dJa
el portaestandarte de ellas. "La piqueta de la crítica
desmorona á grandes golpes toda la herencia de men
tiras que nos habian legado como verdades indiscuti
bles; filosofia, ciencias naturales, moral, historia, arte,
nada resistirá al espiritu demoledor)), gritan alarmados
los conservadores. Nada, en efecto; hasta las bases
mismas de vuestras instituciones sociales, propiedad y
poder, serán atacadas, lo mismo por el esclavo de la
mina que por el obrero de la inteligencia; igual por el
interesado en el cambio que por el que retrocederla
asustado el día que viera tomar cuerpo á estas ideas,
saliendo de entre el polvo de las bibliotecas y encar
nándose en el tumulto que acompaña Ú toda realización
práctica.

*

Decadencia y descomposición de las formas exis
tentes y general descontento; ardua elaboración de
formas nuevas y deseo impaciente de cambio; hálito
juvenil de la critica en el terreno de la ciencia, la
filosofia, la ética, y general fermentación de la opinión
pública; indiferencia perezosa ó resistencia criminal de
los detentadores del poder, en cuya fuerza confian, y
además rabiosa oposición al desarrollo de las nuevas
aspiraciones: tal ha sido siempre el estado de las oocie
8ades el ciia anterior á las grandes revoluciones, y tal



es hoy aun. y esto no viene á afirmado la imaginación
excitada de un grupo de exaltados; lo descubre la tran
quila observaciÓn científica. Los mismos que para jus
tificar su punible indiferencia se complacen con decir:
«Tranquilicémonos, todavía no peligra nuestra situa
ción»; estos mismos afirman en secreto que la lucha
se agrava y que el mundo marcha hacia la ruina. Sólo
que después de haber revelado el secreto de sus temores,
vuelven la espalda y continúan aferrados á la rutina y
al vicio.

«¡ Pero se ha anunciado tantas veces esta revolu
ción!>,cxclama á nuestró lado el pesimista: «j he creído
en clla alguna vez, pero me he cansado después!» La
tardanza cs necesaria para que, madurando, sea su
fruto más sabroso. «Por dos veces la revolución estuvo
á punto de estallar en 1754 y en 1771», nos dice un
historiador hablando del siglo diez y ocho (íbamos á
escribir: en 1848 yel 1871). Pues bien, por no haber
estallado entonces, fué méls fecunda y poderosa á últi
mos del siglo.

-x-

-l< *

Dejemos dÓrmir á los indiferentes y vacilar á los
pesimistas: tenemos otras cesas que hacer y no debe
mos preocuparnos de ellos.

Pero ¿ qué cadcter sed el de esta revolución que
tantos hombres anuncian y proclaman y qué actitud
debe ser la nuestra en presencia de esta eventualidad?

No haremos profecias históricas; ni el estado em
brionario de la sociología, ni el estado actual de la
historia, que -según la expresión de Agustín Thierry
«no hace más que sofocar la verdad con fórmulas
de convención», nos autorizan para ello. Limitémonos,
pues, á exponer aigunas sencillas cuestiones.

¿ Podemos admitir ni por un momento siquiera que
todo este inmenso trabajo de revisión y reforma que
se opera en todas las clases de la sociedad, pueda des-
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aparecer por un simple cambio de gobierno? ¿ O que
el descontento económico, creciendo y extendiéndose
más cada dla, no intente manifestarse en la vida pú
blica cuando la descomposición de! poder le suministre
circunstancias favorables?

Enunciar estas cuestiones no es resolverlas, natu
ralmente. Pero podemos creer que los campesinos ir
landeses é ingleses, si entrevén la posibilidad de tomar
posesión de la tierra que tantos años cultivan, y supri
mir los señores que tan cordialmente detestan, ¿ no
aprovechadn la primera ocasión que tengan para reali
zar lo que es su m<isardiente deseo?

¿ Podemos creer que Francia, en un nuevo 48 euro
peo, se limitad á substituir unos hombres por otros
y no procurad hacer cuanto sea posible para mejorar
la suerte de los trabajadores? ¿ Que los campesinos
franceses, viendo e! poder central desorganizado, no
intentarán ampararse de los fértiles prados de los ve
cinos conventos, asl como igualmente de los campos
fecundos del gran burgués que, habiendo venido unos
y otros á establecerse á su lado no han cesado de
redondear sus propiedades en detrimento de la suya
propia? ¿ Podemos dudar de que este mismo campe
sino no se pondrá del lado de los que le ofrezcan
su apoyo para realizar su ideal de trabajo y liber
tad?

¿ Habrá quién dude de que el campesino italiano,
español y eslavo, no hará lo mismo que el irlandés
y el inglés? ¿ Puede caber á nadie duda de que los
mineros, hartos de miseria, de sufrimiento y de des
gracias, no harán un esfuerzo para eliminar á los
propietarios de la mina el dla que se den cuenta de
que el ejército desorganizado deja de obedecer á sus
jefes?

¿ y el artesano encastillado en la tenebrosa y hú
meda pocilga donde habita ó trabaja, con las manos
heladas y el estómago vado, trabajando desde la ma
ñana á la tarde para poder pagar al panadero y ,.dar
un pedazo de pan á sus pequeñuelos, tanto más que-
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ridos cuanto más enfermizos? ¿ Y el desgraciado que
ha dormido bajo cualquier cobertizo de la plaza ó en
el umbral de cualquier puerta, porque no ha podido
pagarse el lujo de diez céntimos que necesita para
dormir en un asilo? Preguntadle si querría dormir en
un palacio suntuoso, donde podría alojar á su mujer
y sus hijos, bastante más honrados seguramente que
el gran burgués que lo habita. Si no le gustaría
ver en el almacén común, en el depósito de la soli
daridad, bastante pan para cuantos no han aprendido
á ser holgazanes j suficiente ropa para abrigar á los
enflaquecidos hijos del obrero tan bien como los del
burgués.

¿ Se cree acaso que los que visten harapos ignoran
que en los almacenes de una gran población hay sufi
cientes géneros para satisfacer las primeras necesida
des de todos los habitantes, y que si los trabajadores
se emplearan en la fabricación de objetos útiles en vez
de ocuparse en la confección de objetos de lujo, no pro
ducirian bastante para todos?

En fin. ¿ Puede admitirse que estas cosas dichas y
repetidas no hayan producido su efecto en la concien
cia popular, y que el pueblo no intente ponerlas en
práctica el dla mismo que se sienta con fuerza suficiente
para ello?

El buen sentido de la humanidad ha contestado ya
á estas cuestiones. He aqul la respuesta:

La próxima revolución tendrá un carácter de gene
ralidad que la distinguirá de -todas las precedentes. No
será sólo un pals el que se lanzará á la lucha, sino
todos los de Europa. Si en otro tiempo una revolución
lOcal era posible, en nuestros dlas, con los lazos de
solidaridad que se han establecido en Europa y dado
el equilibrio instable de todos los Estados, una revolu
ción local es imposible si dura algún tiempo. Lo mis-
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mo que en 1848 un movimiento iniciado en Un país
se extenderá necesariamente {¡ todos los paises, y el
fuego revolucionario abrasará á la Europa entera.

En 1848 las poblaciones sublevadas depositaron su
confianza en un cambio de gobierno, en una reforma
constitucional; hoy no estamos en ese caso. El obrero
parisién no esperará nada de un nuevo gobierno, aun
que fuera el de la commune libre: intentará arreglarse
las cosas él mismo.

El pueblo ruso no necesitará que una constitución
le declare duefio del suelo que cultiva; por escasas que
sean las confianzas de triunfo procurad ampararse él
mismo; hoy 10 intenta ya: pruébanlo los continuos mo
tines en este sentido.

Lo mismo sucederá en Italia, en Espafia; y si e!
obrero alemán se deja embaucar durante algún tiempo
por gentes que lo esperan todo de un telegrama de
Berlín, el ejemplo de sus vecinos y la incapacidad de
sus jefes no tardará en desengafiarlos y hacerles entrar
en la via revolucionaria. El carácter distintivo de la
próxima revolución será, pues, e! siguiente: "Tentativa
de revolución hecha por los pueblos, pero de revolución
económica, y sin esperar que caiga· de arriba, como
maná llovido de! cielo.»

Pero ... estamos viendo la risa del pesimista que vie
ne á ponemos alguna "objeción», «alguna observación
solamente». Venga, pues; nosotros la escucharemos y
la contestaremos.



llosderreehos políticos

La prensa burguesa nos habla diariamente en todos
los tonos del valor y la importancia de las libertades
políticas, de los derechos del ciudadano: sufragio univer
sal, libertad de elección, libertad de la prensa, de re
unión, ete.

-Puesto que tenéis tantas libertades, nos dice, ¿ por
qué apeláis á la rcbeldía? ¿ La libertad quc poséis no os
asegura la posibilidad de todas las reformas necesarias,
sin que tengáis nccesidad de recurrir al fusil? Analice
mos lo que valen esas famosas libertades políticas á
nucstro punto de vista, al punto de vista de las clases
desposeídas, quc no gobicrnan él nadie y que no tienen
ningÚn derecho y sí muchísimos deberes.

No diremos nosotros, como sc ha dicho alguna vez,
que los derechos políticos no tienen ningÚn valor. Sa
bemos perfectamente que desde los tiempos de servi
dumbre, y hasta después dd siglo pasado, ciertos pro
gresos se han realizado: el hijo del pueblo no es ya
un ser privado en absoluto de todo derecho como lo
fué en otros tiempos. El campesino francés no puede
ser azotado en mitad de la calle como lo es el campe
sino ruso en nuestros días. En los establecimientos pú
blicos, fuera del taller, el obrero, sobre todo el de las
grandes ciudades, se considera el igual de no importa
quien. El obrero, tanto en Francia como en cualquiera
otra parte de la Europa meridional, ya no es el esclavo
sin ningún derecho humano, tratado por la aristocracia
como bestia de carga. Gracias á las revoluciones, á la,
sangre derramada por el pueblo, ha podido adquirir

3
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algún derecho personal, que nosotros nos complacemos
en consignar.

Mas como sabemos distinguir, hemos de establecer
diferencias entre derechos y derechos. Hay derechos
que tienen un valor real y hay otros, en cambio, que
no lo tienen. Los que intentan confundidos no hacen
sino engañar al pueblo. Hay derechos, como por ejem
plo, la igualdad del rústico aldeano con la del aris
tócrata, en sus relaciones privadas, que han adquiri
do carta de naturaleza, y son al pueblo tan caros que
se sublevaría inmediatamente contra quien intentara
violarlos; y hay otros, como el sufragio universal, la
la libertad de imprenta, etc., que no ha podido alc,an
zar el pueblo, y sabe perfectamente que la burguesía
gubernamental se los ha reservado, casi por completo,
para defender los derechos de las clases privilegiadas
y mantener su poder sobre el pueblo. Estos derechos
no son ni políticos siquiera, puesto que no alcanzan
á la gran masa del pueblo; y se les llama así pompo
samente porque nuestro lenguaje político es un caló
incomprensible, elaborado por las clases gobernantes
~ara su uso particular y en beneficio propio al mismo
tlCmpo..

7(

-* -*

¿ Para qué sirve, en efecto, un derecho político si
no es instrumento que defienda la independencia, la
dignidad y la libertad de los que no tienen fuerza su
ficiente para imponer el respeto de sus derechos? ¿ Qué
utilidad reporta un derecho á los esclavos si no sirve
para emanciparles? Ni Gambetta, ni Bismarck, ni
Gladstone, necesitaron nunca libertad de imprenta ó
reunión puesto que escribían cuanto querían, se re
unían con quien les daba la gana y profesaban las
ideas que más les satisfacían: eran libres, como lo son
actualmente sus sucesores. Los que necesitan que' se
les garantice la libertad de hablar y escribir y la de
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agruparse, son precisamente los que no son bastante
fuertes para imponer su voluntad. Y así han sido
siempre, hasta su origen, todos los derechos politi
coso

¿ A nuestro punto de vista los derechos poIfticos de
que hablamos, deben ser solamente para los que carecen
de ellos?

No, por cierto. El sufragio universal puede alguna
vez, hasta cierto punto, proteger á la burguesía contra
las imposiciones del poder central, sin que tenga nece
sidad de recurrir constantemente á la fuerza para de
fenderse. Puede servir también para establecer el equi
librio entre dos fuerzas que se disputen el poder, sin
que los rivales tengan que recurrir A las armas, como
se hada en otro tiempo. En cambio no puede ayudar
en nada si se trata de destruir c1poder ó siquiera limi
tar su poderío, abolir su dominación. Es, en resumen,
un excelente instrumento para solucionar padficamente
las querellas entre los gobernantes. ¿ Pero qué utilidad
tiene para los gobernados?

La historia misma del sufragio universal confirma
con harta elocuencia nuestras razones. Mientras la bur
guesiacreyó que el sufragio universal podia, en ma
nos del pueblo, convertirse en arma contra los privi
legiados, lo combatió furiosamente; pero el dia que
quedó probado, en 1848, que el sufragio no tiene nada
de temible, sino al contrario, que con él se conduce
muy bien á las multitudes, la burguesia lo aceptó sin
rodeos. Actualmente, la misma burguesia es quien me
jor lo defiende, porquc comprende que no sólo es
arma para arreglar las diferencias entre los que ambi
cionan el poder, sino también para asegurar su domi
nación.

La libertad de la prensa está en el mismo caso.
¿ Qué argumento ha sido el mAs concluyente á los ojos
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de la burguesía para declarar la libertad de la prensa?
Su impotencia.

M. Girardin ha hecho todo un libro sobre este
tema: La impotencia de la prensa. ((En otro tiempo;
dice, se quemaban vivas á las hechiceras porque eran
las gentes bastante bestias para creerlas todopoderosas j

hoy se incurre en la misma barbandad con respecto á
la prensa porque se la cree también poderosa. Pero
esto no es cierto, y su poderío es tan ficticio como el
de las brujas de la Edad Media. Nada, pues, de perse
cuciones tl la prensa.)) He ahí lo que en otro tiempo
decía M. Girardin. Y cuando actualmente discuten
entre sí los burgueses sobre la libertad de la prensa,
j qué de argumentos no exponen en su favor! "Ved,
dicen éstos, Inglaterra, Suiza, los Estados Unidos; la
prensa es libre y no obstante la explotación capItalista
está mejor establecida que en cualquier otro país j el
imperio de la riqueza estiÍ m,ís seguro que en toda otra'
parte.

Dejad que las ideas subversivas se manifiesten: ¿ no
tenemos á nuestra disposiciÓn cuantos medios necesi
tamos para ahogar la voz de sus periódicos sin recu
rrir á la violencia? Además; si en un momento de efer
vescencia la prensa revolucionaria llegara á constituir
un peligro no nos faltarían pretextos para suprimirla
de un solo golpe.))

Para la libertad de reunión el razonamiento es el
mIsmo.

((Demos completa libertad de reunión, dice la bur
guesía libre que entiende bien la defensa de sus inte
reses: la libertad no puede perjudicamos. Lo único que
debemos temer son las sociedades secretas, y la liber
tad de reunión es el modo más eficaz para que desapa
rezcan. Si en un momento de excitación las reuniones
públicas amenazaran nuestra tranquilidad, medios nos
sobran para suprimirlas, pm'sto que la fuerza del go
bierno está á nuestra disposición. l)

((¿Y la inviolabilidad del domicilio? ¡Valiente cosa!"
ccConsignacU<\ en nuestros códigos j pregonadla en alta
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VOZ)" dicen los más listos gobernantes. "No queremos
que la policla penetre en vuestro domicilio; pero ins
tituiremos un gabinete negro para vigilar los suspectos;
llenaremos el país de soplones, haremos una lista de
los sospechosos, los seguiremos siempre de cerca, y
cuando veamos que la cosa va mal, damos rienda suel
ta á nuestra brutalidad, nos burlamos de la inviolabi
bilidad, nos llevamos al calabozo desde sus propias
camas á quien nos parezca, lo removemos todo sin
respeto ninguno, y en paz.)) "Cargamos duramente con
tra todo el mundo, y si alguien grita fuerte, á la cárcel
con él.)) "Diremos que á la guerra respondemos con la
guerra, y nos aplaudirán.))

"La correspondencia es también respetable. Con
signemos igualmente en nuestro código su inviolabili
dad.)) "Si el jefe de una carterJa de pueblo abre por
curiosidad una carta, le destituí mas inmediatamente y
10 publicamos en los periódicos.), "i Qué monstruosidad,
qué crimen!" Tened cuidado que los pequeños secretos
que nos contamos entre amigos no puedan ser divul
gados. Pero si husmeamos que se trama algún com
plot contra nuestros privilegios, entonces no respetamos
nada; abrimos todas las cartas, nombramos mil em
pleados para practicar la ilegalidad, y si. alguien se
atreve á protestar, contestamos francamente como lo
hizo un ministro inglés en medio de estruendosos aplau
sos en toda la cámara: "Sí, señores míos; con profun
do disgusto y con el corazón oprimido nos hemos deci
dido á violar la correspondencia; pero es exclusivamente
porque la patria (léase aristocracia y burguesla) está en
peligro)).

He ahl á 10que se reducen las cacareadas libertades
poIlticas.

La libertad de la prensa y de reunión no se respeta
"más que cuando el pueblo no la esgrime contra las
clases privilegiadas. l)
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Después de todo la cosa es bien nátural. El hom
bre no goza de otros derechos que los que se ha con
quistado en la lucha, ni puede tener más libertades
que las que esté dispuesto á defender constantemen
te con las armas en la mano. Si no se azota ya á
hombres y mujeres en medio de las calles de París,
como se hace en Odessa, es porque e! día que un
gobierno lo intentara, el pueblo lincharía á los ejecu
tores.

Si los aristócratas no se abren paso á través de
las multitudes en fiesta, á garrotazo limpio, por sus
criados, es sencillamente porque si lo intentaran el
pueblo daría buena cuenta de ellos; si existe cierta
igualdad entre obrero y patrón, en la calle y los esta
blecimientos públicos, es porque el obrero, gracias á
las revoluciones precedentes, posee un sentimiento de
dignidad personal que no le permite soportar la ofen
sa de su amo. Por esto, y no por los derechos ins
critos en las leyes, disfruta el obrero actual alguna li
b~rtad.

1(

* *

Es evidente que en la sociedad actual, dividida en
siervos y señores, la verdadera libertad no puede exis
tir; y no existirá nunca mientras haya explotados y
explotadores, gobernantes y gobernados. Sin embargo,
no se sigue de aquí que hasta el día que la revolución
anarquista lo haya barrido todo, deseemos nosotros
ver la prensa amordazada como en Alemania, el dere
cho de reunión anulado como en Rusia, la inviolabili
dad personal reducida á lo que es en Turquía. Siendo
como somos esclavos de! capital, queremos poder es
cribir y publicar lo que bien nos parezca, y deseamos
podemos reunir y organizar como nos plazca, precisa
mente para sacudir el yugo del capital.

Pero es ya tiempo de que comprendamos que }lo es
á las leyes constitucionales á quienes hemos de pedir
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derechos. N o es una ley, en un pedazo de papel que
puede romperse á la menor fantasía de un gobierno,
en lo que debemos ver la salvaguardia de nuestros de
rechos naturales. Sólo haciéndonos bastante fuertes para
imponer nuestra voluntad, conseguiremos que nuestros
derechos sean respetados. ,

¿ Queremos tener la libertad de hablar y escribir lo
que sintamos; el derecho de reunirnos y organizarnos?
Pues no debemos esperar que el permiso nos venga
del Parlamento ó que una ley mendigada al Senado
nos autorice.

Constituyamos una fuerza organizada, capaz de en
señar los dientes, como se dice vulgarmente, á cual
quiera que intente restringir el derecho de palabra y
de reunión, seamos fuertes, y podremos estar seguros
de que nadie nos discutiní el derecho de hablar, escri
bir y publicar lo que queramos. El día que, unidos los
explotados, podamos salir en número de algunos miles
á la calle, á tomar directamente la defensa de nuestros
derechos, nadie intentará disputamos los ya conquis
tados y reivindicaremos á nuestro favor otros muchos
á los que tenemos derecho. Entonces, y sólo entonces,
habremos adquirido derechos que en vano pediríamos
durante decenas de años á las Cortes y al Senado;
además, la garantía de esos derechos será bastante más
sólida que si estuviera escrita en papeles más ó menos
limpios.

Las libertades no se dan, se toman.





A 10s i6venes

A estos me dirijo; que los viejos - los viejos de
corazón y de espíritu, entiéndase bien - no se molesten
en leer lo que no ha de afectarles en nada.

Supongo que tenéis diez y ocho ó veinte años, ha
béis terminado vuestro estudio ó aprendizaje y entráis
en el gran mundo; supongo también que vuestra inteli
gencia se ha purgado de las imbecilidades con que han
pretendido atrofiarla y obscurecerla vuestros maestros,
y que hacéis oídos de mercader á los continuos sofismas
de los partidarios del oscurantismo; en una palabra, que
no sois de esos desdichados engendras de una sociedad
decadente que sólo procuran por la buena forma de sus
pantalones, lucir su figura de monos sabios en los pa
seos, sin haber gustado en la vida más que la copa de la
dicha, obtenida á cualquier precio ... Todo al contrario
de esto, os juzgo de entendimiento recto, y sobre todo,
dotados de gran corazón.

La primera duda que surge en vuestra imagina
ción es ésta: «¿ Qué voy á ser?" Esta pregunta os la

. habéis hecho cuantas veces la razón os ha permitido
discernir.

Verdaderamente que cuando se está en esa tem
prana edad en que todo son sueños de color de rosa no
se piensa en hacer mal alguno. Después de haberse es
tudiado una ciencia ó un arte - á expensas de la socie-
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mientas adquiridos como instrumento de explotación y
en beneficio exclusivo, y muy depravado por el vicio
debiera estar en verdad el que siquiera una vez no haya
soñado en ayudar á los que gimen en la miseria del
cuerpo y la miseria de la inteligencia. Habéis tenido
uno de esos sueños, ¿ no es verdad? Pues estudiemos el
modo de convertirle en realidad.

No sé la posición social que ha presidido á vuestro
nacimiento; quizá favorecido por la suerte habéis po
dido adquirir conocimientos científicos, y sois médico,
abogado, literato, etc.: si es así, tI vuestra vista ábrense
vastísimos horizontes y se os ofrece un porvenir son
riente, quizá dichoso. 0, por el contrario, maldito de la
suerte, sois hijo de un pobre trabajador, y no habéis
tenido otros conocimientos que la escuela del dolor, de
las privaciones y sufrimientos ...

Establezcamos el primer caso; habéis cursado me
dicina; sois, pues, un facultativo. Un día un hombre
de mano callosa, cubierto con una blusa, viene á bus
caros para que asistáis á una enferma, conduciéndoos
á casa de la paciente por una interminable serie de
callejuelas, cuyas casas trascienden á pobreza.

Llegáis, y os es forzoso casi encaramaras por una
estrecha escalera, cuyo ambiente está cargado de hi
drógeno, por las emanaciones que despide la torcida
de un farol cuyo aceite se ha agotado.

Después de salvar dos, cuatro ó treinta escalones,
penetráis en la habitación de la pobre enferma. Como
vuestra alma está aún pura, el corazón os late con más
violencia de la acostumbrada al contemplar aquella in
feliz tirada sobre un mal jet gón, y ... aquellas cuatro
ó cinco criaturas, lívidas, tiritando de frío, acurrucadas
al lado de su pobre madre, á fin de recoger el calor de
la fiebre, ya que allí huelga todo abrigo. Los infelices
niños, á quienes la desgracia ha hecho suspicaces, os
contemplan asustados y se arriman más y más á su
madre, sin apartar sus gr:mdes ojos espantados de
vuestra persona.
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El marido ha trabajado durante su vida doce y
trece horas diarias, pero ahora está de más hace tres
meses: esto no es raro, se repite periódicamente. Antes
no se notaba tanto su falta de trabajo, pues cuando
esto acontecía su mujer iba á lavar - j quién sabe si
habrá lavado lo vuestro! - para ganar una peseta· al
día. Pero ahora, postrada en el lecho del dolor hace
dos meses, le es imposible, y la miseria más espantosa
cierne sus negras alas en aquel hogar.

¿ Qué dispondréis á aquella enferma, doctor? Desde
luego habréis comprendido que allí reina la agonía
general por falta de alimentación; ¿ prescribiréis carne,
aire puro, ejercicio en el campo, una alcoba seca y
bien ventilada? j Esto sería irónico! Si hubiera podido
la enferma proporcionarse todo esto, no hubiera espe
rado vuestro consejo.

Esto no es todo. Si vuestro exterior revela fran
queza y bondad, os referirán historias tanto ó más
tris~es: la mujer de la otra habitación, cuya tos des
garra el corazón, es una planchadora; en el tramo de
abajo todos los niflOs tienen fiebre; la lavandera que
ocupa el piso alto no llegará á la próx:!ma primavera:
j ah! j y en la casa de al lado, en la otra, la situación es
peor!...

¿ Qué pensáis de todos estos enfermos? Seguramen
te les recomendaríais cambio de aire, un trabajo me
nos prolongado, una alimentación sana y nutritiva; pero
no podéis, y abandonáis aquellas catacumbas del dolor
con el corazón lacerado.

Al siguiente día, y cuando aun no habéis desecha
do la preocupación de la víspera, un compañero os
dice que ha venido un lacayo en carruaje para que
fuerais á visitar al propietario de una casa, donde había
enferma una señora extenuada á fuerza del insomnio,
cuya vida está consagrada á visitas, afeites, bailes y
disputar con su estúpido marido.

Vuestro compañero le ha prescrito hábitos más mo
derados, comida poco estimulante, paseos al aire libre,
tranquilidad de espíritu y ejercicios gimnásticos en su
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alcoba, á fin de substituir un trabajo Útil: Una muere
porque ha carecido de alimento y descanso durante su
vida, y la otra sufre porque nunca ha sabido lo que es
trabajar.

Si sois- uno de esos repugnantes seres que ante un
espectáculo triste y repugnante se consuelan con dirigir
una mirada de compasión y beberse una copa de co
ñac, os iréis acostumbrando gradualmente á esos con
trastes y no pensaréis sino en elevaros <'t la altura de
los satisfechos para evitar tener quc rOZ3ros en lo succ
sivo con los desgraciados.

Pero si al contrario, sois hombre; si el sentimiento
se traduce en voluntad y la parte animal no se ha
superpuesto ,1 la inteligente, volveréis á vuestra casa
diciéndoos: .-. Esto cs infamc; esto no puede continuar
así por más tiempo. Es menester evitar las enferme
dades y no curadas. j Abajo las drogasr Aire, buena
alimentación y un trabajo más racional; por ahí debe
comenzarse; de otro modo, la profesión de médico sólo
es un engaño y una farsa.

En ese mismo instante comprenderéis el anarquis
mo y sentiréis estímulos por conocerlo todo; y si el
altruísmo no es una palabra vacía de sentido, si aplicáis
al estudio de la cuestión social las rígidas inducciones
del filósofo naturalista, vendréis á nuestras filas y se
réis un nuevo soldado de la Revolución social.

Quizá se os ocurra :-j Al diablo las cuestiones prác
ticas! Como el filósofo, el asttónomo, consagrémonos ,l
las especulaciones científicas. Esto seguramente puede
producir un goce individual, una abstracción de la
sociedad y sus males. Pero siendo así, yo pregunto:
¿ en qué se diferencia el filósofo dedicado á pasar la
vida todo lo agradablemente posible, del borracho que
sólo busca en la bebida la inmediata satisfacción de
un placer? Indudablemente el filósofo ha tenido mejor
acierto cuanto á la elección del goce, que es más du
radero que el del borracho; pero esta es la sola dife
rencia: uno y otra tienen la misma mira ego~sta y
personal.
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Pero no deseáis hacer "ida semejante, y sí, por el
contrario, trabajar en bien de la Humanidad; enton
ces saltará en vuestro cerebro una formidable obje
ción, y por poco aficionado á la crítica que seais,
comprenderéis perfectamente que en esta sociedad
la ciencia no es otra cosa que un apéndice de lujo
que no sirve sino para hacer más agradable la
vida de los menos, permaneciendo inaccesible á los
más.

Ahora bien; hace métS de un siglo que la ciencia
ha establecido sobre bases sólidas, razonadas nociones
cosmogónicas cuanto al origen del Universo. ¿ Cuán
tos las conocéis? Algunos millares solamente desper
digados entre centenares de millares sumidos aún en
supersticiones dignas de los salvajes, y por consiguíen
t~ dispuestos á servir de lastre á los impostores reli
gIOSOS.

O bien lanzad una ojeada sobre lo que ha hecho
la ciencia para elaborar las bases de la higiene física
y moral: ella os dice cÓmo debemos vivir para conser
var la salud del cuerpo y mantener en buen estado
las numerosas masas de nuestras poblaciones. Pero
todo esto es letra muerta, porque la ciencia sólo existe
para un puñado de privilegiados, y porque las des
igualdades que dividen á la sociedad en dos clases
- explotados y detentadores del capital - hacen que
las enseñanzas racionales de la existencia sean la más
amarga de las ironías para la inmensa mayoría.

Aun podría citar más ejemplos, pero no 10 juzgo
imprescindible, puesto que la cuestión no es amonto
nar verdades v descubrimientos científicos, sino exten
der hasta lo infinito los ya adquiridos, hasta que ha
yan penetrado en la generalidad de los cerebros. Con
viene ordenar de tal suerte las cosas, que la masa
del género humano pueda comprenderIas y aplicarIas:
que la ciencia deje de ser un lujo; todo al contrario,
que sea la base de la vida de todos. As! 10 exige la
justicia.

De este modo no ocurriría, por ejemplo, lo que
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pasa hoy con la teoría del origen mecánico del calor,
que enunciada el siglo pasado por Hir y Clausius, ha
permanecido durante más de ochenta años enterrada
en los anales académicos, hasta que la desenterraron los
conocimientos de la Hsica extendidos 10 suficiente para
formar una parte del público capaz de comprenderla;
ha sido necesario tres generaciones para que las ideas
de Erasmo y Darwin sobre la variabilidad de las espe
cies fuesen acogidas y admitidas por los filósofos aCl;l

démicos, obligados por la opinión pública. El filósofo,
así como el artista y el poeta, es siempre producto de la
sociedad en que enseña y se mueve.

Si os persuadís de estas verdades comprenderéis
que es de todo punto imprescindible cambiar radIcal
mente un tal estado de cosas que condena al filósofo
á repletarse de conocimientos científicos y al resto del
género humano á permaneccr en la misma ignorancia
quc hace diez siglos; esto es, en el estado de esclavitud
y de máquina incapaz de asimilarse las verdades es
tablecidas. Desde el momento que os hayáis persuadi
do de estas profundas verdades iréis poco á poco
odiando la inclinación á la cicncia pura y trabajaréis
por buscar cl mcdio de efectuar esa transformación
social; y si inaugudis vuestras investigaciones con
la misma imparcialidad que os ha guiado en los es
tudios científicos, abrazaréis sin remedio la causa del
socialismo.

Haréis, en una palabra, tabla rasa de todos ,los
sofismas y engrosaréis nuestras filas, cansados de pro
curar placeres Ú esa minoría que de tantos disfruta,
y pondréis todo vuestro valer al servicio de los opri
midos.

Estad seguro que entonces el sentimiento del deber
cumplido y la perfecta relación entre vuestras ideas
y acciones os demostrarán una existencia nueva que
os es desconocida; y cuando el día, día que indudable
mente se aproxima - con permiso de vuestros profe
sores - se haya realizado el fin que os proponíais', las
nuevas fuerzas del trabajo científico colectivo, con la
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poderosa ayuda de ejércitos de trabajadores que ven
drán á prestarle su concurso, harán que la ciencia dé
un paso hacia adelante, comparado con el cual el
lento progreso de! presente parecerá simple juego de
niños.

Entonces gozaréis de la ciencia, y este goce sed
para todos.

II

Abordemos otro punto. Supongamos habéis termi
nado vuestra carrcra de Derecho, y por consiguiente,
os halláis abocado á desempeñar un puesto en el foro,
halagado por las m,Íg bellas ilusiones respecto á vues
tro porvenir - os hago la justicia de que comprendéis
lo que altruÍsmo significa. - Quizá entonces digáis:
«¿ Hay nada más noble que dedicar su vida á· una
lucha vigorosa contra toda injusticia, aplicar sus fa
cultades al triunfo de la ley, que es la expresión de la
justicia suprema?

Perfectamente: como todavía no tenéis experien
cia propia, os veis obligado á recurrir á las cróni
cas judiciales, donde encontraréis hechos que os ilus
tren.

Aquí tenemos, por ejemplo, un rico propietario que
pide la expulsión de un colono que no ha podido p"gar,
efecto de cualquier circunstancia fortuita, la renta co.p
venida. Desde el punto de vista legal, no hay escape j

si e! pobre labrador no paga, sea cualquiera la causa
que lo imposibilite, debe ser expulsado de la finca: en
este punto la leyes inexorable ..

Si os conformáis con la exterior.idad de los hechos
pediréis la expulsión creyendo que así cumplís con
vuestro deber; si~ por el contrario, profundizáis en el
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asunto, cncontraréis muchas vcces quc el propietario ha
derrochado siempre su renta, en tanto que el colono
ha trabajado cotidianamente; que el propietario no ha
hecho nada para mejorar sus tierras, y sin embargo, el
valor de éstas, merced :cílos esfuerzos de aquel colono
á quien arrojan del suelo que ha regado con su sudor,
ha triplicado en cincuenta años, contribuyendo tam~
bién á ello el mayor precio adquirido por la construcción
de un ferrocarril, ó una carretera, ó la desecación de
una laguna, ó la roturación y cultivo de terrenos antes
baldíos, obra todo no del propietario, sino de aquel
miserable colono que se ha arruinado por haber tenido
que tratar con los usureros, que le han sacrillcado
hasta lo último, agotando implacablemente todos sus
recursos.

La ley, sin embargo, siempre á favor de la propie
dad, está concluyente: sea de ello lo que quiera, el
derecho favorece al propietario y desconoce el del co
lona; pero si vuestro sentimiento de justicia natural
no ha sido aún suplantado por las ficciones legales,
¿ qué haréis? ¿ Sostendréis que el colono debe ser arro
jado {¡ la calle, en consonancia á lo estatuido por la
ley, ó sostendréis que lo justo es que el propietario
pague al colono el total aumento del valor de sus tierras,
puesto que es debido muy principalmente al trabajo y
desvelos de éste? Esto no eshí escrito en ningún Código,
pero es lo que la equidad den ¡anda. ¿ Qué partido toma~
réis: el de la ley contra la justicia ó el de la justicia con
tra la ley?

y cuando se hayan declarado en huelga los tra
bajadores sin prevenirlo con quince dias de anticipa
ción, ¿ á qué lado os inclinaréis? En favor del patrón
que, aprovechándose de una prolongada crisis, ha con
seguido ganancias fabulosas, ó contra la ley y en de
fensa de los trabajadores que durante todo ese tiem
po sólo han percibido un pequefio jornal y visto morir
de hambre á sus mujeres é hijos? ¿ Defenderéis esa
ficción que consiste en afirmar la libertad de las. tran
sacciones, ó mantendréis la equidad que estatuye que
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Un contrato celebrado entre el que ha comido bien y el
que no ha probado bocado, esto es, entre el fuerte y el
débil, es un contrato leonino?

Pongamos otro ejemplo: un hombre que vagaba
alrededor de una carnicería robó un pedazo de carne;
la gente corrió tras él gritando: j al ladrón! Se le de
tuvo é interrogó, averiguándose que era un artesano
sin trabajo, que hacía cuatro días no habían comido
ni él ni su familia. Pidióse!e al carnicero que 10 dejase
en libertad; pero éste era partidario (para los demás)
del cumplimiento de la justiÓa, y el hambriento fué
sentenciado ;'1. seis meses de prisión. ¿ No se sublevará
la conciencia contra una ley y una sociedad que pro
nuncia todos los días semejantes infames juicios?

¿ Pediréis la aplicación de la ley contra el hombre
que, privado de educación y maltratado desde su in
fancia, sin haber oído nunca palabra de afecto y de
cariño, termine su fatal carrera asesinando, azuzado
por el hambre, á un vecino para robarle una peseta?
¿ Pediréis su muerte, ó lo que es peor, que vaya vein
te años á presidio cuando os consta que es más bien
que criminal, loco, y que su crimen es obra de la
sociedad entera? ¿ Pediréis que vayan á presidio esos
infelices tejedores que en un momento de desespera
ción prendieron fuego á la fábrica donde han consu
mido su existencia y dejado su sudor, ó que fusilen al
insurrecto que enarboló en la barricada la bandera del
porvenir? No, seguramente.

Si en vez de repetir lo que se os ha enseñado
razonáis; si analizáis la ley y apartáis de ella esas
nebulosas ficciones con que se la ha envuelto á fin
de ocultar su verdadero origen, que es el derecho del
más fuerte, y su fondo, que ha sido siempre la consa
gración de todas las tiranías que pesan sobre el género
humano á través de su larga y sangrienta historia;
cuando hayáis comprendido esto, sentiréis un profundo
desprecio por la ley y sentiréis aversión sin tasa contra
esa monstruosidad que os coloca diariamente en oposi
ción con la conciencia.

4
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y como esa lucha no puede ser eterna, Ó tendréis
que subordinaros á ser un miserable, ó romperéis COI1

la abominable tradición y vendréis á nuestro lado á
trabajar por la completa de;'trucción de esta injusticia
económica, social y política, y entonces seréis socialis
tas revolucionarios.

y tú, joven ingeniero, que has sofiado mejorar la
suerte de los trabajadores aplicando la ciencia á la in
dustria, j qué tristes desengafios te esperan! Has dedi
cado tu juvenil energia y entendimiento á la formación
de un proyecto de ferrocarril que bordeando montafias
y salvando precipicios una dos pueblos separados por
la naturaleza. Una vez comenzada la obra, veréis ma
sas de obreros diezmados pOl las privaciones y las en
fermedades y otros que vuelven á sus casas con algu
nas monedas y la semilla de la consunciÓn; y cuando
esta obra de progreso se haya terminado, lejos de ser
vir para que los obreros puedan comunicar entre si,
los veréis excluidos de gozar y disfrutar de su trabajo,
sirviendo en cambio pan' que la utilice la burguesía
para dar paso á sus ejércitos.

Habéis dedicado la flor de vuestra juventud Ú per
feccionar un invento que facilite la producción, y, des
pués de muchos ensayos y largas vigilias, conseguís
sacar á flote vuestro pensamiento, lo ponéis en pníc
tica, y sus resultados sobrepujan vuestros citlculos.
Las consecuencias primeras de vuestro adelanto las
sufrirán los trabajadores. Diez, ciento, mil ó más serán
despedidos de los talleres y reducidos á la miseria;
mientras que dos ó tres burgueses, con la aplicación
de la mAquina ó máquinas de vuestra invención, se
enriquecenln con vuestro invento y beberán Ú la salud
del medio que les facilita una mayor ganancia á costa
del incruento martirio del hambre de multitud de fa
milias. N o habíais previsto esto allá en vuestros in
somnios, ¿ verdad? ¿ No hubierais creído nunca que
lo que juzgabais adelanto, progre30, beneficio, se tro
cara por leyes arbitrarias y despóticas de este i~fame
desorden social, en llanto, desdicha y miseria de in-
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finidad de seres? Pues esto es lo que, hoy por hoy,
resulta: y sin embargo, nosotro~3, amantes del progreso,
aunque sus víctimas propiciatorias, caemos bendicién.
dole, j tanto amamos la ciencia!, y maldiciendo á sus
dcten tad ores.

Esto no es paradójico; estudiados los recientes ade
lantos industriales, resulta que la costurera, por ejem
plo, no ha ganado nada con la invención de la máquina
de coser; que, {l pesar de las perforadoras de diaman
te, el obrero muere de ankilostoma en los túneles; que
los albañiles, los braceros todos carecen de trabajo no
obstante los ascensores Giffard. Si discutís, pues, los
problemas sociales con esa independencia de criterio
que os ha guiado en los problemas técnicos, deduciréis
necesariamente la conclusión de que, bajo el dominio
de la propiedad privada y del abominable régimen del
salario, todo invento, lejos de aumentar el bienestar
del obrero, hace m,is pesada su cadena, más degradan
te el trabajo; y disminuye el tiempo de ocupación, pro
longa la crisis y sólo viene á añadir comodidades á la
clase de los satisfechos.

Ahora bien: cuando os hayáis penetrado de esta
gran verdad, ¿ qué haréis? ¿ Acallar con sofismas los
gritos de vuestra conciencia y procurar adquirir de
cualquier modo los goces y placeres que disfrutan los
explotadores, ú obedeceréis los impulsos del corazón
que os dice: «No, no es esta la época de las invencio
nes; trabajemos primero por transformar el modo de
ser de la producción, y cuando esto se haya efectuado,
todo adelanto industrial será, no beneficioso á una clase,
sino al género humano?"

No temáis por la ciencia; ésta, como la libertad, no
puede perecer: y no perecerá seguramente en manos
de los trabajadores: cuando esas masas hoy sumidas
en la ignorancia despierten á la luz de 'la inteligencia,
desarrollada por medio del estudio y del trabajo, la
mecánica tomará vuelos desconocidos; llegará sin duda
alguna á lo que, ni en hipótesis, puede hoy entreverse.

¿ y qué decir cuanto al maestro de escuela, es\,'
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pedagogo harapiento y muerto de hambte de nuestros
días? No me refiero ciertamente al ser rutinario que
torna su profesión corno una pesada carga, sino al
que, rodeado de un grupo de alegre niños se siente
solicitado por la atmósfera infantil que le rodea y trata
de inocular en aquellos cerebros apenas formados las
ideas de humanidad que él mismo acarició cuando era.
joven. Sufriréis cuando el discípulo á quien por fuerza
os empeñáis en que aprenda el latín, no da pie con
bola, no se asimila el idioma de Lacio; pero observad
en cambio sus bellezas de corazón y cómo se entusiasma
al recitar la historia de Guillermo Tell y con qué pasión
ha leido los versos de Schiller:

Jamás temblé ante el hombre libre,
y si al romper las cadenas del esclavo ...

Procurad desarrollar aquellos gérmenes de libertad,
aquel odio contra los tiranos, y esto contrabalanceará
el perpetuo sermón doméstico que trata de anular tan
bellas cualidades, supeditándolas á ese necio respeto
al cura, al rey, al juez, leí todo el atrabiliario sistema in
ventado por el autoritarismo para refrenar los impul
sos de la libertad, las sacudidas de la inteligencia hacia
la investigación.

Nuestra misión es sembrar el bien, difundir la luz
y, por medio de la instrucción, libre de todos los pre
juicios de la rutina, crear corazones que odien la tira
nla y desde' la infancia maldigan á todos los verdugos
y todos los explotadores. La enseñanza no es ese pesa
do repetir transmitido de una en otra generación, sin
examen, sin variación, con la monotonla del péndulo;
esa es la instrucción burguesa que, cual pesada mole,
comienza á perturbar las facultades mentales del niño
á fin de cercenar en su cerebro todas las nobles emu
laciones por lo grande, lo humanitario, lo bello.

La burguesla ha desnaturalizado de tal suerte las
fuentes primeras donde se desarrollan las facultades
del ser, que ha logrado convertir lo que debla ser tem-
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plo de la verdad - la escuela- en presidio, y al que
debía ser primer magistrado - el maestro - en carce
lero.

Hay que romper sin vacilaciones ese lecho de Pro
custo; hay que caminar adelante: ó con la burgue
sía, que os paga malamente vuestros servicios y os
relega eternamente á intoxicar los cerebros infantiles
con los venenos de la autoridad, la religión y la pro
piedad, ó al campo anarquista á trabajar con los revo
lucionarios para educar á la juventud en el verdadero
camino de la emancipación del hombre, en las sanas
doctrinas de la equidad, de la solidaridad y de la ·li
bertad.

Y, por último, vosotros, jóvenes artistas, esculto
res, pintores, poetas, músicos, ¿ no veis que el sagrado
fuego que inspiró á vuestros predecesores ha desapa
recido hoy día, que el arte es vulgar, supeditado á los
perversos gustos de una burguesía adocenada, y por
tanto impera en absoluto la. medianía? Y no puede ser
de otro modo: la inspiración de descubrir un nuevo
mundo y bañarse en las fuentes de la naturaleza que
creó las obras maestras del Renacimiento se ha agotado
en nuestros tiempos. El ideal revolucionario no le ha
dado calor hasta ahora, y á falta de este ideal el único
racional y verdadero, las artes han supuesto un bastar
deado realismo que consiste en fotografiar trabajosa
mente la gota de rocío en la hoja de la planta, imitar
los músculos de la pata de un cornúpeta ó describir en
prosa y verso el aire asfixiante del salón de una mere
triz de alto rango.

Pero si esto es así, me preguntaréis: - ¿ Qué es lo
que debemos hacer?

La contestación es muy sencilla; si el fuego sacro
que decís poseer es únicamente un fuego fatuo, en
tonces continuaréis como hasta aquí, y todo vuestro
gusto artístico, vuestra inspiraciún degenerará rápida
mente en decorar tiendas, proveer de libretos de ope
retas de tercera clase y hacer cuentos para las veladas
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de nochebuena: muchos vais descendiendo por esta
pendiente con gran rapidez ...

Pero si vuestro corazón late verdaderamente al uní
sono con el de la humanidad; si como verdadero poeta
os ocupáis de las realidades de la vida, j ah! entonces,
contemplando ese mar de tristezas, frente á frente de
gentes que perecen de hambre; á la vista de esos cadá
veres amontonados en las minas y esa aglomeración
de cuerpos mutilados en las barricadas, viendo esas
interminables cuerdas de deportados que van ~íente
rrarse en las perpetuas nieves de la Siberia ó en los
pantanos tropicales; ante esta desesperada lucha soste
nida entre los gritos de dolor de los vencidos y las
orgías de los vencedores, entre el egoísmo contra la
cobardía y entre la noble resolución y la despreciable
astucia, no podéis permaneccr neutral y vendréis á co
locaras al lado del oprimido, porque sabéis que lo her
moso, lo sublime, el espíritu mismo de la vida están
al lado de aquellos que luchan por la luz, por la hu
manidad.

Ya os oigo intcrrumpirme de nuevo. Si la ciencia
abstracta es un lujo y la práctica de la medicina Ulla
farsa j si la ley excluye la justicia, y las invenciOlc1cs
mecánicas no son sino instrumento de roto j si lai es
cuela, en oposición á los deseos del verdadero maestro,
ha de ser anulada y el arte sin la idea revoluciónaria
sólo puede degenerar, ¿qué me queda á mí que hacc¡-?
Os lo diré: un trabajo vasto é importantÍsimo, en el
cual estarán vuestras acciones en completa armonía
con vuestra conciencia j una empresa capaz de elevar
los caracteres más nobles y generosos.

¿ Qué trabajo? Voy á dccíroslo: ó capituláis con
vuestra conciencia y decís al fin: "perezca la humani
dad con tal que yo tenga muchos placeres y pueda go
zarlos por completo, toda vez que la gente es bastante
necia para permitírmeloll, ó una vez más se os presen
tará la inevitable alternativa de tomar parte con 105
revolucionarios y trabajar con ellos para la completa
transformaciÓn de la sociedad. Tal es la irrefragabk
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consecuencia del análisis que acabamos de hacer: esta
es la lógica conclusión á que todo hombre inteligente
ha de llegar sin remedio, con tal de que razone con
lealtad sobre 10 que pasa á su alrededor, descartando
los sofismas que su educación privilegiada y el interés
de los que le rodean han deslizado en su oído.

Llegado á esta conclusión, la pregunta ¿ qué ha
de hacerse? se presenta naturalmente; la contestación
es fácil: dejad el medio en que estáis colocado y en el
cual es moda decir que el pueblo no es mÚs que un
puñado de brutos; venid á mezclaras con ese pueblo y
la contestación surgirá por sí sola.

Veréis que en todas p2rtes, Inglaterra, Francia,
Alemania, Italia, Rusia, Estados Unidos, allí donde
hay una clase privilegiada y otra oprimida, existe un
gran movimiento en el seno de la clase trabajadora,
cuyo objeto es romper para siempre la esclavitud im
puesta por el feudalismo capitalista, y echar los cimien
tos de una sociedad establecida sobre la base de jus
ticia é igualdad. Ya no es suficiente al hombre del
pueblo manifestar sus dolores en uno de esos cantos
cuya melodía os traspasa el corazón, como los que se
cantaban por los siervos del siglo XVIII y se cantan
todavía por los aldeanos eslavas ; ahora trabaja con
sus compañeros por su emancipación, con conocimien
to de 10 que hace y contra todos los obstáculos que
éncuentra en su camino. Su pensamiento está cons
tantemente en ejercicio, considerando qué es 10 que
debería hacerse á fin de que la vida, en lugar de ser
una carga para las tres CUaltas partes de la humani
dad, pueda ser una verdadera satisfacción para todos;
se ocupa de los más arduos problemas de sociología y
procura resolverlos con su buen sentido, su espiritu de
observación y mucha experiencia; con objeto de po
oe:'se de acuerdo con otros tan miserables como él,
trata de formar grupos, organizar; forma sociedades
sostenidas con dificultad por pequeñas suscrlpciones;
procura hacer pactos con sus compañeros del lado allá
de la frontera y prepara el día en que las guerras irl-
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ternacionales sean imposibles de un modo más eficaz
que el usado por los fríos filántropos que ahora nos
aburren con sus tonterías sobrc la paz universal. A fin
de conocer lo que haccn sus hermanos y para tener
con ellos conexión más Íntima y elaborar sus ideas,
sostiene ¡pero á costa de cuántos sacrificios y cuántos
incesantes esfucrzos! su prensa trabajadora.

Al fin, cuando la hora llega, sc levanta, y cnroje
ciendo cl pavimento de ¡las barricadas con su sangre se
lanza á conquistar csa',! libertades que los poderosos y
satisfechos sabrán desI1uéscómo corromper y cómo vol
ver contra él de nuevo. \

¡Qué interminable serie de esfuerzos! j Qué lucha
tan incesante! j Qué trabajo vuelto continuamente á
empezar, unas veces para llenar los huecos ocasiona
dos por las deserciones, resultado del cansancio, corrup
ción y persecuciones; otras para reunir las quebran
tadas fuerzas diseminadas por los fusilamientos y las
matanzas á sangre fría; otras, en fin, para reanudar
los estudios bruscamente interrumpidos por cl burgués
en grande escala!

Los periódicos se establecen. por hombres que se
han visto obligados á privarse del sueño y alimento, á
fin de poder arrancar á la sociedad los conocimientos
más precisos; la agitación se sostiene con céntimos
deducidos de la cantidad necesaria para adquirir lo
absolutamente indispensable para la vida, y todo esto
bajo la constante amenaza de ver á su familia reducida
á la más espantosa miseria tan pronto como el patrón
sepa que su trabajador, su esclavo,. está tocado de so
cialismo.

Esto es lo que veréis si os mezcláis con el pueblo.
y cn esta lucha incesante, cuántas veces no se ha
preguntado inútilmente el trabajador, al par que ca
minaba bajo el peso de su yugo: ((¿Dónde, pues, está
esa gente joven á quien se ha .enseñado á nuestra
costa, esos jóvenes á quienes alimentamos y vestimos
mientras estudiaban? ¿Dónde están aquéllos para quie
res henlOs edificad01 con nuestros hombros agobiados
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bajo el peso de nuestras cargas y nuestros estómagos
vacíos, esos colegios, esas salas de conferencia yesos
museos? ¿ Dónde estún los hombres para cuyo benefi
cio nosotros con nuestros rostros pálidos y demacrados
hemos impreso esos hermosos libros, muchos de los
cuales ni aun podemos leer? ¿ Dónde están esos profe
sores que pretenden poseer la ciencia y para quienes
la misma humanidad no vale tanto como un insecto
raro? ¿ Dónde los que siempre est~U1hablando en favor
de la libertad y nunea tratan de conquistada, viéndola
constantemente pisoteada bajo 'sus pies? ¿ Dónde esos
escritores y poetas, esos pintores? ¿ Dónde, por último,
está toda esa falange de hipócritas que habla del pueblo
con lágrimas en los ojos, pero que jamás por ningún
concepto se encuentra entre nosotros ayudándonos en
nuestro trabajo?

¿ Dónde están en verdad?
Unos se entregan al descanso con la más cobarde

indiferencia; otros, la mayoría, desprecian á la sucia
multitud y están dispuestos á lanzarse sobre ella si se
atreve <oí. tocar uno solo de sus privilegios.

Es verdad que de cuando en cuando viene á nos
otros algún joven que sueña con tambores y barricadas
y busca impresiones fuertes; pero que deserta la causa
del pueblo en cuanto percibe que el camino de la ba
rricada es largo, el trabajo pesado y las coronas de
laurel que han de ganarse en esta campaña están cu
biertas de espinas. Generalmente estos ambiciosos es
peculadores sin trabajo, quienes, no habiendo podido
hacer nada en otro' sentido, tratan de sorprender á la
gente por cste medio, y que serán poco después los
primeros en denunciada cuando el pueblo desee aplicar
los principios que ellos mismos habían profesado, están
tal vez hasta dispuestos <oí. volver sus armas contra la vil
multitud si se atreve <oí. moverse antes que ellos hayan
dado la sellal.

Agregad á esto, bajos insultos, desprecio completo
y viles calumnias de parte de la gran mayoría y sabréis
lo <¡ue el pueblo puede esperar hoy de la mayor parte



P. KROPOTKINE

de los jóvenes de las clases privilegiadas en concepto
de ayuda para la revolución social.

Pero aún pregundis ¿ qué haremos? Cuando todo
está por hacer, cuando un ejército entero de gente
joven encontrada bastante en ocupar todo el vigor de
su viril energía y toda la fuerza de su inteligencia y ta
lento para ayudar al pueblo en la vasta empresa que
ha cometido, ¿ preguntáis qué haréis? Escuchad: vos
otros, amantes de la ciencia pura, si estélis penetra
dos de los principios del socialismo, si habéis com
prendido el verdadero signilicado de la revolución que
hoy llama á nuestras puertas ¿ no veis que toda cien
cia debe ser reconstitulda él I1n de ponerla en armonía
con los nuevos principios, que os corresponde realizar
en este terreno una revoluciÓn mucho más grande que
la que tuvo lugar en todos los ramos de la ciencia
durante el siglo XVIII? ¿ N o observéíis que la historia,
que hoy no es más que un cuento de viejas sobre
grandes reyes, grandes hombres de Estado y grandes
Parlamentos, que la historia misma tiene que volverse
á escribir desde el punto de vista del trabajo hecho
por las masas en la larga evoluciÓn del género huma
no? ¿ que la economla social que hoyes puramente
la santificación del robo por el capital tiene que re
construirse de nuevo, lo mismo en sus principios fun
damentales que en sus innumerables aplicaciones? ¿ que
la antropología, sociología y ética deben ser comple
tamente refundidas, y que las mismas ciencias natura
les miradas desde otro punto de vista deben sufrir una
profunda modificación, lo mismo en lo que se refiere
á la concepción de los fenómenos naturales que respec
to al método de exposición?

Siendo, pues, así, poneos á trabajar; colocad vues
tra capacidad al servicio de la buena causa: ayudadnos
especialmente con vuestra clara lógica á combatir las
preocupaciones y á establecer con vuestra síntesis los
cimientos de una organización mejor: más aun: en··
señadnos á usar en nuestros argumentos diarios el ya
lor de vuestras verdaderas investigaciones ciel'\tíficas, y
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mostradnos, como hicieron nuestros predecesores, de
qué modo los hombres se atr even á sacrificar hasta la
vida misma por el triunfo de la verdad.

Vosotros, los doctores, que habéis aprendido el so
cialismo por una amarga experiencia, no os canséis
nunca de decimos hoy y mañana, en todo tiempo y
lugar, que la humanidad misma marcha rclpidamente

, éí su degeneracióh si permanece en su condición actual:
que todos vuestros medicamentos contra las enferme
dades han de ser impotentes mientras que la mayoría
de! género humano vegete en condiciones absolutamen
te contrarias á aquellas que la ciencia os dice son ne
cesarias cl la salud: que las enfermedades es lo que se
debe desarraigar, qué es lo que debe hacerse para con
seguido.

Venid con vuestro escalpelo y disecad para nosotros
con mano firme esta nuestra sociedad que rápidamente
marcha A la putrefacción, y decidnos lo que podría y
debería ser una existencia racional j insistid, como ver
dadero cirujano, en que un miembro gangrenado debe
amputarse cuando puede contagiar al cuerpo entero.

Vosotros, que habéis trabajado por la aplicación
de la· ciencia á la industria, venid y decidnos franca
mente eUcll ha sido el resultado de vuestros descubri
mientos; convenced á aquellos que no se atreven Ú

marchar resueltamente hacia el porvenir y haeedles ver
cuantas nuevas invenciones lleva I:.n su seno el cono
cimiento adquirido hasta el dJa: qué púdrla hacer la
industria bajo mejores condiciones y cuánto podda e!
hombre producir fácilmente si trabajase con el fin de
favorecer su propia producción.

Vosotros, poetas, pintores, escritores, músicos; si
comprendéis vuestra verdadera misión y el exacto in
terés del arte mismo, venid á nosotros: poned vuestra
pluma, vuestro lápiz, vuestro cincel y vuestras ideas al
servicio de la revolución; presentad con vuestro elo
cuente estilo y con vuestros expresivos cuadros la lu
cha heroica del pueblo contra sus opresores j encended
el corazón de nuestra juventud con ese glorioso ent!,l-
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siasmo revolucionario que inflam6 el pecho de nuestros
antecesores; decid á las mujeres que carrera tan glo
riosa es la del marido que dedica su vida á la gran
causa de la emancipaci6n social.

Mostrad al pueblo que triste es su vida actual, y
hacedle tocar con la mano la causa de su desgracia.
Decidnos que racional sería la vida si no se encontrase
{l cada paso las locuras e ignominias de nuestro presen
te orden social.

Finalmente, todos los que poseéis conocimientos,
talento, capacidad, industria, si tenéis un Momo de
simpatía en vuestro coraz6n, venid y poned vuestro
servicio á disposici6n de aquéllos que m,is lo necesi
tan. Y tened presente si venís que no 10 hacéis como
amos, sino como compañeros de penas: que no venís
á gobernar, sino á fortaleceros en una nueva vida que
se eleva constantemente hacia la conquista del por
venir; que más que á enseñar, venís á recoger las
aspiraciones de los m{ls j á adivinarIas, á darles forma
y á trabajar constantemente con todo el fuego de la
juventud y el juicio de la edad madura para hacerIas
posible en el momento actual; entonces, y s6lo enton
ces, seguiréis una conducta verdaderamente noble y
racional, viendo así que cada esfuerzo vuestro en este
sentido produce frutos en abundancia; y una vez es
tablecida esta sublime armonía entre vuestras acciones
y lo que os dicta vuestra conciencia obtendréis facul
tades que nunca soñasteis pudieran dormir latentes en
vosotros .mismos.

Luchad incesantemente por el triunfo de la verdad,
justicia é igualdad entre los hombres, cuya gratit,ud
ganareis. ¿ Qué carrera más noble que ésta puede de
sear la juventud de todos los países?

Tiempo he necesitado para mostraros á vosotros
que pertenecéis á las clases acomodadas, que, en vista
del dilema que os presenta la vida, os veréis obligados,
siendo honrados y sinceros, á venir ;'t trabajar con los
anarquistas y defender con ellos la causa de la reVQ
lllci6n social. j Qué claro y sencillo es todo esto! Pero, .
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cuando Uno se dirige á aquellos que no han sufrido
los efectos del medio en que vive la burguesía, j cuán
tos sofismas hay que combatir! j cuántas preocupacio
nes que vencer! j cUélntas objeciones interesadas que
desechar!

Hoy no es fácil el ser uno breve al dirigirse á
vosotros, jóvenes del pueblo; la fuerza misma de las
cosas os impele á ser anarquistas, por poco que tengáis
para razonar y obrar.

Salir de las filas del pueblo y no dedicarse, á ser
posible, al triunfo de la revolución, es desconocer el
verdadero interés y abandonar su causa y su verdade
ra misión histórica.

¿ Recordáis la época en que niño aún fuisteis una
tarde de invierno 1l jugar en vuestra obscura callejuela?
El frío os penetraba á través de vuestros ligeros vesti
dos y el fango hacía 16 mismo por los agujeros de vues
tros viejos zapatos; aun entonces, cuando visteis <Í esos
rollizos niños, ricamente vestidos, pasar á cierta dis
tancia y miraros con desprecio, comprendisteis bien
claramente que esos muñecos, vestidos de punta en
blanco, no eran iguales <Í vosotros ni en inteligencia
ni en energía; pero m1ls tarde, cuando os visteis obli
gados á encerraras en una sucia fábrica desde las cinco
ó las seis de la mañana, para permanecer doce horas
al lado de una máquina, y convertidos en otra, obliga
dos <Í seguir día tras día sus movimientos incesantes
.ó monótonos, pudisteis comprender que mientras tanto
los otros iban tranquilamente á aprender en hermosas
academias, escuelas y universidades; y ahora esas
mismas criaturas, menos inteligentes, pero más ins
truídas, han venido á ser vuestros amos, y gozan de
todos los placeres, de los beneficios de la civilización.
y á vosotros ¿ qué suerte os espera?

Volvéis <Í una habitación pequeña, obscura y hú
meda, en J¡i que se encuentran reunidos en un espacio
bastante pequeño cinco ó seis seres humanos, y en la
que vuestra madre, cansada:- de la vida, envejecida más
por los cuidados y fatigas que por los años, os ofrece
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pan duro y un poco de agua sucia llamada por imnla
café; y para distraer vuestra imaginación tenéis siem
pre presente la siguiente pn'g unta: « ¿ Cómo se podrá
pagar mafiana al panadero y al casero al día siguien
te?» j Cómo! ¿ Habéis de arrastrar la misma desgracia
da existencia que arrastraron vuestros padres durante
treinta ó cuarenta afios? ¿ lJ abéis de trabajar toda la
vida para proporcionar ,1. otros todos los placeres del
bienestar, de la ilustración y del arte y guardar para
vosotros Únicamente la constante ansiedad respecto á
encontrar mafiana un pedazo de pan que llevaros ;'t la
boca? ¿ Abandonaréis para siempre todo lo que hace la
vida agradable, para dedicaros á proporcionar comodi
dades sin fin Ú un pufiado de holgazanes? ¿ Os aniqui
laréis trabajando para recibir en cambio menos de lo
indispensable y ser victima de la miseria cuando so
breviene una de esas crisis que por desgracia son tan
frecuentes? ¿ Es esta la clase de vida á que aspiráis?
¿ Os daréis tal vez por vencidos? N o viendo modo al
guno de salir de vuestra situación, tal vez os digÚis:
«Generaciones enteras han sufrido la misma suerte, y
yo, que en nada puedo variar lo existente, debo some
terme también; sigamos, pues, trabajando, y procure
mQs vivir lo mejor que se pueda.))

Perfectamente; en tal sit¡;:ación, el iluminar vuestro
entendimiento será poco menos que imposible. Pero
llega un día en que se presenta una crisis de esas que
no son ya fenómenos pasajeros, como antes sucedía;
sino que destruye toda una industria; que aniquila á
familias enteras; lucháis como los dem,Is, contra la
calamidad; pero pronto veis cómo vuestra mujer, vues
tros hijos sucumben poco él poco <1causa de las priva
ciones, y desaparecen á causa de la falta de alimentos,
de cuidados y de asistencia médica y van á concluir sus
días en un asilo de pobres mientras que la vida del rico
se pasa alegre y g"ozosa en las grandes ciudades, bri
llando la luz del sol, y permaneciendo completamente
extrafio é indiferente á los gritos de angustia de aq\le
llos que perecen.
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Entonces comprenderéis cuán repugnante es esta
sociedad; reflexionaréis sobre las causas de estas crisis,
y el examen llegará hasta el fondo mismo de esta abo
minación que pone á millones de seres humanos á mer
ced de la brutal ambición de un puñado de explotadores;
entonces comprenderéis que los anarquistas tienen ra
zón al decir que nuestra sociedad actual puede y debe
ser reorganizada de pies á cabeza.

Mas pasando de las crisis generales á vuestro caso
particular, suponemos que un dia, cuando vuestro pa
trón trate por medio de una nueva reducción del jornal
de sacaras algunos céntimos con el fin de aumentar
aun más su fortuna, protest~tis; á lo que os contestará
con altaneria: - "Idos á comer hier1a si no queréis
trabajar por el precio que ofrezco." - Entonces com
prenderéis que vuestro patrón no sólo trata de esqui
laras como un animal inferior: que no contento con
teneros sujeto en sus garras por medio del sistema
del salario, trata adcmás de haceros un esclavo en
todos, conceptos. Entonces os rebajaréis ante él aban
donando toda idea de dignidad humana y concluyendo
por sufrir todas las humillaciones posibles ó la sangre
se os subirá á la cabeza; os detendréis en la odiosa
pendiente en que vais resbalando, y encontrándoos des
pedido y en la calle sin trabajo, comprenderéis cuánta
razón tienen los allarquistas cuando dicen "i rebelaos,
levantaos contra esa tirania económica, porque ella es
causa de toda esclavitud!" Entonces vendréis y ocu
paréis vuestro puesto en las filas de los revolucionarios,
y trabajaréis con ellos por la completa destrucción de
toda esclavitud económica, social y politica.

Otro dia oiréis referir la historia de aquella encan
tadora muchacha cuyo carácter alegre,. francas mane
ras y animada conversación tanto habíais admirado.
Después de haber luchado durante afios contra la mi
seria, abandonó su pueblo natal por la capital: bien
sabía que alli la lucha por la existencia debia ser
difícil, pero esperaba al menos poder buscarse la vida
honradamente. Pues bien, ya sabéis cuál ha sido su
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suerte: galanteada por el hijo de un tendero, se dej()
engañar por sus dulces palabras, se entregó á él con
toda la pasión de la juventud, y se vió después aban
dona.da con una criatura en los brazos; siempre valero
sa, nunca cesó de luchar, pero se destruyó en esta des
igual lucha contra el hambre y el fdo, yendo á concluir
sus días en uno de esos hospitales cuyo nombre nadie
recuerda ... ¿ Qué haréis? Una vez más se os presentan
dos caminos que seguir: ó tratáis de desechar tan des
agradable recuerdo con la siguiente estúpida frase:

-"Ella no fué la primera, ni será la Última», -- y
tal vez halIándoos alguna noche en la taberna con
otros ultrajéis la memoria de la infeliz muchacha con
algún cuento repugnante; ó, por e! contrario, e! re
cuerdo de! pasado os llegarA al corazón: trataréis de
encontrar al infame seductor para escupirle al rostro,
y reflexionando sobre las causas de estos males que
ocurren diariamente, comprenderéis que nunca cesarán
en tanto que la sociedad esté dividida en dos campos:
en el uno los desgraciados y en el otro los perezosos,
las fieras con dulces palabras é inclinaciones bestiales.
Comprenderéis que es ya tiempo sobrado de concluir
con esta diferencia y volaréis á colocaras entre los re
volucionarios.

y vosotras, mujeres del pueblo, ¿ habéis oído sin
conmoveras la triste relación de esta historia? Mien
tras que acariciáis la linda cabeza de esa criatura que
duerme en vuestros brazos, ¿ no habéis pensado nunca
en la suerte que le espera si no se cambian las pre
sentes condiciones de la sociedad? ¿ N o reflexionáis so
bre e! porvenir reservado ,í vuestras hermanas y á
vuestros hijos? ¿ Queréis que éstos también vegeten
como vegetaron vuestros padres, sin más ocupación
que la de buscar el pan de cada día ni otro placer
que el de la taberna? ¿ Deseáis que vuestro marido
y vuestros hijos estén siempre á merced de! primer
advenedizo que haya heredado de sus padres un capi
tal con que poder explotarlos? ¿ Os avendréis á que
sigan siendo siempre esclavos de un amo y materIa
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dispuesta para servir de abono á los prqdos de los ricos
explotadores? j No, nunca!

Bien sé que se os ha encendido la sangre al oir que
vuestro marido, después de haber entrado en una huel
ga lleno de entusiasmo y de determinación, ha con
c1uído por aceptar con el sombrero en la mano las
condiciones dictadas por el orgulloso burgués en un
tono altamente despreciativo. Sé que habéis admirado
á esas mujeres españolas que en un alzamiento popu
lar han presentado el pecho á las bayonetas de los
soldados en las primeras fllas de la insurrección. Estoy
seguro que mencionáis con reverencia el nombre de
la mujer que atravesó con una bala el pecho de aquel
rufián que se atrevió ~t ultrajar á un prisionero anar
quista en su calabozo: y estoy persuadido de que vues
tro corazón late con mÚs violencia cuando leéis como
se reunían bajo una lluvia de balas las mujeres de París,
para animar Ú los hombres y estimulados á ejecutar
actos de heroísmo.

Repito que sobre todo esto no abrigo ningún género
de duda, y por eso estoy convencido de que también
concluiréis por reuniros á aquellos que trabajan por la
conquista del porvenir.

Cada uno de vosotros, pues, jóvenes honrados, hom
bres y mujeres, trabajadores del campo y de las fá
bricas, artesanos y soldados; comprenderéis cuáles son
vuestros derechos y os vendréis con nosotros, á fin de
trabajar con vuestros hermanos en la preparación de
esa revolución que, barriendo todo vestigio de escla
vitud, destruyendo ligaduras y cadenas y rompiendo
con viejas y gastadas tradiciones, abra á todo el género
humano un nuevo y ancho campo de feliz existencia,
estableciendo al fin la verdadera libertad, igualdad y
fr:Úernidad en la sociedad humana. Que no se diga que
nosotros, siendo un grupo relativamente insignificante,
somos demasiado débiles para conseguir el magnífico
fin á que aspiramos: contad y ved cuantos somos los
que sutrimos esta injusticia., .

N osotros los trabajadores del campo, que trabaJa-

5



mas para otros y mascamos la paja, mientras que nues
tros amos se comen el trigo: nosotros solos somos
millones de hombres: somos tan numerosos, que for
mamos la masa del pueblo.

N osotros los obreros de las fábricas que tejemos
terciopelos y sedas para cubrimos de harapos, también
somos una gran multitud, y cuando el ruido de la fá
brica nos deja un momento de reposo, invadimos las
calles y plazas como el mar en las grandes mareas de
verano.

j Ay! todos juntos, los que sufrimos y somos diaria
mente insultados, formamos tal multitud, que ningún
hombre puede contar; somos el Océano que 10 abraza
é invade todo.

N os basta querer para que se haga la justicia y to
dos los tiranos de la tierra muerdan el polvo.

N os basta querer para que la revolución social acabe
con todas las infamias y todos los privilegios.
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Triste es el espectáculo que ofrece Europa en este
momento, pero edificante al mismo tiempo. De un lado
un movimiento extraordinario de diplomáticos y cor
tesanos que se aumenta visiblemente en cuanto el viejo
continente empieza á oler á pólvora. Se haeen y des
hacen alianzas: se regatea, se vende el rebaño humano
para asegurarse de los aliados: «Tantos millones de
cabezas garantiza esta clase á la vuestra; tantas hectá
reas como cebo; tantos puertos para exportar sus la
nas", y se esfuerzan para engañarse, en el mercado como
vulgares mercachifles: á esto se llama, en la jerga po
lítica, diplomacia.

De otro lado armamentos y más armamentos. Cada
dla se hacen nuevos descubrimientos para mejor matar
á nuestros semejantes, nuevos gastos, nuevos emprés
titos, nuevos impuestos. Fomentar el patriotismo ha
ciendo á los hombres rabiosos chauvinistas, es la labor
más polftica y lucrativa del periodismo. Ni los niños
siquiera están libres de tal furor: se forman batallones
de criaturas, se les educa en el odio á los extranjeros;
se les impone la obediencia ciega á los gobiernos del
momento, sean azules, blancos ó negros, y cuando
llegan á los veinte años, se les cargará como á burros
de cartuchos, utensilios, provisiones y un fusil; se les
enseñará á marchar al sonido de tambores y trompetas;
á degollar, como bestias feroces á derecha é izquierda,
sin preguntarse jamás el por qué ni con qué objeto:
hay gente delante, muertos de hambre, alemanes, fran
cesesó españoles, es igual; se rebelan, gritan; son
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nuestros hermanos, no importa. Suena el cladn y matan.
He ahí á 10 que conduce la sabiduría de nuestros go
biernos y educadores; he ahí todo 10 que han sabido
damos como ideal precisamente en una época en que
todos los desheredados del mundo se abrazan fraternal
mente por encima de todas las fronteras.

*
* *

j Ah! bárbaros, no habéis querido el socialismo y
tendréis la guerra. «Guerra de treinta, de cuarenta, de
cincuenta años», decía Herzen después de 1848, y, en
efecto, así ha sido. Si el cañón cesa de tronar aquí, es
para tomar nuevos alientos y empezar m¡'¡s fuerte en
otra parte, mientras que la guerra europea, la horrible
revuelta de los pueblos nos amenaza, desde hace mu
chos años, sin que sepamos por qué nos batiremos, con
quién ni contra quién, en nombre de qué principios, ni
con qué interés.

En otros tiempos, si había guerras sabían al menos
por qué se mataban. Tal rey ofendía al nuestro: «de
gollemos, pues, á sus súbditos.» Tal emperador quería
usurpar al nuestro algunas provincias: «muramos, pues,
por conservarlas para Nuestra Cristiana Majestad.» Se
batían por rivalidades de reyes. La causa era estú
pida, pero para tales causas apenas si se podían or
ganizar algunos miles de hombres. ¿ Por qué diablos
hoy, los pueblos enteros se lanzan unos contra otros?

Los reyes ya no son motivo de guerras. Victoria
ya no hace caso de los insultos que le prodigan en
Francia: para vengarla los ingleses no se querellarán;
pero ¿ podemos afirmar que tal vez dentro de poco la
guerra no estalle entre Francia é Inglaterra, por la
supremacía en Africa, por la cuestión de Oriente ó por
otra causa cualquiera?

Por autócráta, malo y déspota, y por gran 'perso
naje que se imagine ser Alejandro, emperador de todas
las Rusias, apuntada todas las insolencias de Chamber-
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lain sin salir de su cubil de Gatchina, mientras que los
banqueros de Petersburgo y los fabricantes de Moscouj
que son los patriotas actuales, no le impongan la orden
de poner en movimiento los ejércitos. Y es que en Rusia
como en Inglaterra, en Alemania como en Francia,
ya no se lucha por los reyes, sino por la integridad
de los intereses y el aumento de la riqueza de la Muy
Poderosa Majestad de Rothschild, Sehucides, compa
fIja de AuzJn, y por el medro de la alta banea y la gran
industria.

Las rivalidades de los reyes han sido substituídas
por la lucha entre las sociedades burguesas.

*
* *

Se habla todavía de «preponderancia»; pero tradu
eid esta entidad metafísica en hechos materiales, exa
minad cómo la preponderancia política de Alemania,
por ejemplo, se manifiesta en este momento, y veréis
que se trata simplemente de preponderancia económi
Ca en los mercados internacionales. Lo que Alemania,
Francia, Rusia, Inglaterra y Austria desean conquistar
actualmente, no es la dominación militar, sino la do
minación económica. Es el derecho de imponer sus
mercancías, sus tarifas de aduanas á las naciones ve
cinas; el derecho de explotar los pueblos atrasados en
industria; el privilegio de construir caminos de hierro,
donde no los hay, para convertirse con tal pretexto
en amos de los mercados: el derecho, en fin, de usur
par de tiempo en tiempo algún puerto para activar el
comercio ó alguna provincia para llevar el sobrante del
mereado.

Cuando nos declaramos actualmente guerra, es para
asegurar á nuestros grandes industriales un treinta por
ciento de beneficio, á los barones financieros la domina
ción de la Bolsa, á los accionistas de caminos de hierro
y de las minas una renta de cientos de miles de francos.
Tan cierto es esto, que si fuéramos un poco consecuen·
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tes CO!'l nUestro procedimiento, reemplazaríamos 1as
aves de rapiña de nuestras banderas por el becerro de
oro, y los viejos emblemas por un saco de escudos. Los
nombres de los regimientos, bautizados en otro tiempo
con nombres de príncipes de sanj!re, debiéramos poner
les nombres de príncipes de la industria, denominán
dolos regimiento infanterJa de Sehucides, de Auzín, de
Rothschild; así sabríamos al menos por qué nos matá
bamos.

Abrir nuevos mercados, imponer sus mercancías
buenas ó malas: he ahí el fondo de toda política actual,
europea y continental; la verdadera causa de las gue
rras en el siglo XIX.

En el siglo pasado, Inglaterra fué la primera en
inaugurar el sistema de la gran industria por la expor
tación. Amontonó los proletarios en las ciudades, per
feccionó los oficios, centuplicó la producción y comen
zó á acumular en sus almacenes verdaderas montaflas
de géneros elaborados. Estos géneros, como es fácil
suponer, no eran para los dtsgraciados que los fabri
caban. Pagados como actualmente, con salarios suficien
tes apenas para pan, ¿ cómo habían de comprar las
ricas telas de algodón y lana que ellos mismos tejían?
y los buques ingleses surcaban el Océano buscando
compradores en el continente europeo, en Asia, en Ocea
n1a ó en América, seguros de no hallar en ningún puer
to competidores. La miseria, una miseria negra como
la de todos los proletarios, reinaba en todas las pobla
ciones; pero los fabricantes, los negociantes, se enri
quecían prodigiosamente. Las riquezas traídas del ex
tranjero se acumulaban entre las manos de un pequeño
número y los economistas del continente invitaban á sus
compatriotas á seguir el ejemplo.

Hacia el final del siglo pasado la Francia empezó á
hacer la misma evolución y se organizaba para pr"odu-
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cir y exportar. La revolución, al traspasar el poder,
atrajo hacia las ciudades los hambrientos de los cam
pos, enriqueció á la burguesía, y determinó nuevo rum
bo á la evolución económica. La burguesía inglesa, al
notar este cambio, se conmovió mucho más que de las
declaraciones republicanas y de la sangre derramada en
París, y, secundada por la aristocracia, declaró guerra
sin cuartel á sus colegas franceses, que amenazaban
con cerrar los mercados europeos ~l los productos in
gleses.

Todos conocemos el resultado de esta guerra.
La Francia fué vencida, pero se había conquistado

un puesto en los mercados. Las dos burguesías, inglesa
y francesa, hicieron por un momento una íntima alian
za; se reconocían hermanas. Pero la Francia se esfuer
za en producir para la exportación, y quiere acaparar
los mercados, sin tener en cuenta que el progreso in
dustrial se propaga de Occidente á Oriente y conq,ulsta
nuevos países. La burguesía entonces procura ensan
char el círculo de sus beneficios, y soporta durante diez
y ocho años ~l Napoleón el pequeño, esperando inútil
mente que el usurpador imponga á la Europa entera
su ley económica, abandonándole el día que se convence
de que no es capaz de realizar tal ideal.

Una nueva nación, Alemania, admite también este
régimen económico. Arranca de los campos á los ham
brientos, los traslada á las ciudades, y éstas doblan el
número de sus habitantes en algunos años. Organlza
la producción en grande escala. Una industria formida
ble, armada de herramientas perfeccionadas y secunda
da por una instrucción técnica y científica, prodigada á
discreción, amontona á su vez multitud de productos
destinados, no á los productores, sino á la exportación,
al enriquecimiento de los amos.

Los capitales se acumulan y buscan colocación ven
tajosa en Asia, en Africa, en Turquía,· en Rusia. La
Bolsa de Berlín rivaliza con la de París y aspira á do
minarla.

Un grito salió entonces del seno de la burguesía
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alemana; unirse bajo no importa qué bandera, aunque
fuera la de Prusia y aprovecharse de esta fuerza para
imponer sus productos, sus tarifas, para ampararse de
un buen puerto en el Báltico, en el Adriático, á ser
posible. Destruir la potencia militar de Francia, que
amenazaba hace treinta años con imponer la ley econó
mica de Europa y dictarle sus tratados comerciales.

La guerra de 1870 fué la consecuencia; Francia ya
no domina los mercados. Alemania intenta dominarlos
actualmente; alentada por la ambición, extiende m{ls
cada dia la explotación, sin preocuparse de las crisi:"
ni de la inseguridad económica que roe su régimen. Las
costas de Africa, los trigos Casca, los llanos fértilcs de
Polonia, las estepas de Rusia, las puertas de Hungria,
los frondosos valles de Rumania, todo excita la rapaci
dad de la burguesia alemana.

Cada vez que un negociante alemán recorre estos
llanos apenas cultivados, esas poblaciones en las que
la industria carece de vida y presencia el correr de las
aguas hacia el mar sin aprovecharlas para fecundar los
campos inmediatos, siente que el corazón se le oprime
ante tan natural espectáculo. En su imaginación apare
ce dibujado con chillones colores los sacos de oro que
sacada de todos esos elementos que tan escasos pro
ductos rinden en su estado aett!al y jura que un dia
llevará la civilización, es decir, su explotación á todos
esos paises, y sobre todo á los de Oriente. En espera
de que esto llegue impone sus productos, sus caminos
de hierro á Italia, á Austria, á Rusia. Pero estos paises
se emancipan poco á poco de la tutela de su vecino.
Entran también lentamente en la órbita de los países
industriales j y su juventud burguesa no desea otra cosa
que enriquecerse, exportando á su vez los artículos de
sus fábricas.

En pocus años Rusia é Italia han dado un salto enor
me en la extensión de sus respectivas industrias, y como
sus productores, reducidos á la más horrible miseria,
no 'pueden comprar nada, los fabricantes rusos, au.stría
cos é italianos, elaboran también para la exportación.
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Necesitan á su vez mercados, y como los de Europa
están ya ocupados, se dirigen sobre Asia y Africa, en
donde luchan ferozmente y por lo que tendrán que venir
á las manos, más pronto ó más tarde, por no ponerse
de acuerdo sobre á quién corresponde la mayor cantidad
del botin.I

*
* *

¿ Qué alianzas poddn hacer en esta situación crea
da por el carácter mismo que dan á la industria los
que las dirigen? La alianza de Alemania y Rusia es de
pura conveniencia. Alejandro y Guillermo pueden abra
zarse cuanto quieran; pero la burguesía naciente de
Rusia detesta cordialmente á la alemana y ésta paga
en la misma moneda. Todos recordamos por lo reciente,
el grito de indignación salido de toda la prensa alema
na,! con rara unanimidad, cuando el gobierno ruso au
mentó con un tercio los derechos de aduana sobre los
géneros importados. « La guerra contra Rusia, decían
los burgueses alemanes y los obreros que hacen coro
en estas cuestiones, sería más popular entre nosotros
que la guerra con Francia.»

La famosa alianza de Alemania y Austria, es cosa
escrita sobre la arena. Las dos potencias, las dos bur
guesías, están muy cerca de romper con las falaces
alianzas de sus gobiernos por una sencilla cuestión de
tarifas. Austria y Hungría, sobre ser hermanas geme
las, están siempre en guerra, porque sus intereses son
diametralmente opuestos en la explotación de los es lavas
meridionales. La Francia' misma se halla dividida por
cuestión de tarifas.

*
* *

N o habéis querido el socialismo y tendríais la gue
rra brutal, interminable, si la. revolución no viniera á
poner fin á una situación tan innoble como absurda.
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Arbitraje, equilibrio, supresión de los ejércitos per
manentes, desarme, no son más que hermosos sueños
sin aplicación práctica posible. Sólo la revolución po
drá poner fin al actual estado de cosas, poniendo los
instrumentos de trabajo, las máquinas, las materias pri
meras y toda la riqueza social, en poder de los produc
tores, y organizando la producción de modo que satis
faga todas las necesidades de los que trabajan.

Trabajar todos para uno y uno para todos, he ahí
la única condición para que la paz sea un hecho en el
seno de las naciones, que la piden á gritos, pero que
no puede implantarse por oponerse á ello los actuales
poseedores de la riqueza social.
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uas minotlias tlevolcteionattias

«Todo 10 que afirmais es muy justO», nos dicen con
frecuencia nuestros contradictores. «Vuestro ideal de
comunismo y anarquía es sublime, y su realización im
plantaría el bienestar y la paz sobre la tierra; pero
sois muy pocos para defenderlo, escaso el número de
los que lo comprende, y apenas unas cuantas docenas
los hombres bastante desinteresados que propagan su
advenimiento.» «Sois una insignificante minoría, un dé
bil grupo diseminado por todas partes, perdido en medio
de una multitud indiferente, y frente a un enemigo terri
ble, bien organizado, en posesión de armas, capital¡ ins
trucción: la lucha que habéis emprendido es superior a
vuestras fuerzas.»

He ahí la objeción que sale continuamente de los
labios de nuestros mejores contradictores, y algunas ve
ces hasta de nuestros enemigos.

Veamos, pues, lo que hay de cierto en esta obje
ción.

Que nuestros grupos sean una ínfima minoría com
parada con los millones de habitantes que pueblan la
tierra nada hay mas cierto. Todos los grupos defenso
res de un ideal nuevo han empezado siempre siendo una
pequeña minoria:y nosotros es casi seguro que conti
nuaremos siendo escasos en número, hasta el dla de la
revolución. ¿ Pero puede ser esto en modo alguno un
argumento contra nosotros? Actualmente los optimistas
son en mayoría. ¿ Y es que por eso debiéramos nos
otros hacernos oportunistas? Hasta 1790, los realistas y
los constitucionalistas eran mayoría: ¿ por esta razón
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debieran los republicanos de entonces haber renunciado
á sus ideas y hacerse también realistas, precisamente
cuando Francia marchaba á pasos de gigante haCia la
supresión de la realeza?

Que seamos pocos, no nos importa: la cuestión -110

es esa. Lo que nos interesa es saber si las ideas liber
tarias están conformes con la evolución que se produce
en este momento en el espiritu humano, y sobre todo
en los pueblos latinos, y, sobre este punto, no cabe
duda. La evolución no se produce en sentido autorita
rio, sino en el sentido de la libertad individual; de la
libertad del grupo productor y consumidor, de la auto
nomla del municipio, del grupo, de la federación libre.
La evolución no va hacia la preponderancia del indi
vidualismo propietario, sino .hacia la producción y el
consumo en común. El comunismo en las grandes ciu- "
dades no asusta á nadie, tratándose, sobre todo, del
comunismo libertario. En las pequeñas poblaciones la
evolución se opera en el mismo sentido, y aparte al
gunas comarcas, tanto de Francia como de otros pai
ses, donde determinadas circunstancias sociales contie
nen el progreso de la evolución, los campesinos, mar
chan en ciertas relaciones hacia el comunismo en los
instrumentos del trabajo. Por esto, cada vez que expo
nemos nuestras ideas á las masas, cada vez que les
hablamos el lenguaje sencillo, comprensible, apoyado
con ejemplos prácticos de la revolución tal como nos
otros la entendemos, se nos acoge siempre con aplausos
en los grandes centros industriales, igual que en las
pequefías poblaciones rurales.

y estas manifestaciones son lógicas y espont~í.neas.
Si nuestro ideal de libertad y comunismo fuera resul
tado de la especulación filosófica, salidos de los som
brfos gabinetes de estudio de los sabios, es seguro que
estos dos hermosos principios no hubieran hallado eco
en ninguna parte.' Pero estas dos ideas han nacido de
las entrafías mismas del pueblo; son el enunciado de lo
que dicen y piensan los obreros y los campesinos, cuan
do salidos de la rutina cotidiana vislumbran en el por-
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venir un mundo mejor; son el resultado de' l~ evolución
lenta que se ha efectuado en los espíritus en el curso
de este siglo; son el concepto popular de la transfor
mación que va <Í operarse dentro de poco para la im
plantación de la justicia, la solidaridad y la fraternidad
entre las ciudades y las aldeas. Como son nacidas del
pueblo, él es quien las aclama cada vez que se le expo
nen con sencillez y claridad. En esto radica precisamen
te su verdadera fuerza y no en el número de sus adhe
rentes activos, agrupados y organizados, con entereza
suficiente para arrostrar las consecuencias de la lucha
y burlarse de los peligros que lleva consigo el trabajar
por la revolución popular. El número de éstos aumenta
sensiblemente; pero hasta la víspera misma de la su
blevación general, que se convertid en imponente ma
yoría, continuaremos siendo como hoy, escasos en nú
mero.

*
* *

La historia nos demuestra que los que fueron mino
ría la víspera de la revolución son fuerza predominante
al dÍ'a siguiente, si representan la expresión verdadera
de las aspiraciones populares, y si la revolución dura
bastante tiempo para que la idea revolucionaria pueda
extenderse, germinar y producir sus frutos; porque no
debemos olvidarlo: con una revolución de uno ó dos
días no podremos transformar la sociedad .en· el sentido
del comunismo y la anarquía; una sublevación de pocos
días no puede hacer más que derribar un gobierno para
poner otro. Puede reemplazar un Napoleón por un Julio
Favre, pero no puede cambiar en nada las instituciones
fundamentales de la sociedad. Se necesitará un período
insurreccional de muchos años, para consolidar con la
revolución un nuevo régimen en la propiedad y las
agrupaciones humanas. Para derribar el régimen feudal
agrícola y la omnipotencia del rey, fué necesaria UI:\a
insurrección de cinco años (1788-1793); para destruir el
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feudalismo burgués y la omnipotencia de la plutocracia,
se necesitará tal vez más.

Pues bien, durante este período de excitación, cuan
do el espíritu trabaja con acelerada rapidez, cuando
todo el mundo, lo mismo en las ciudades suntuosas
como en las sombrías cabañas, se toma interés por la
cosa común, se discute, se habla, se intenta convertir
al vecino, será cuando la idea anarquista, sembrada hoy
por los grupos existentes, podrá germinar, producir sus
frutos y precisarse en el espíritu de las grandes masas.
Los indiferentes de hoy serán entonces partidarios con
vencidos de la nueva idea; así ha sido siempre el pro
greso de las ideas, y la gran revolución francesa nos
puede servir de ejemplo.

"*

* *
Es cierto que esta revolución no fué tan intensa

como la que nosotros propagamos. No hizo más que
derribar la aristocracia para colocar en su puesto la
burguesía; no tocó el régimen de la propiedad indivi
dual; al contrario, lo reforzó, puesto que fué ella la
que inauguró la explotación burguesa. Pero en cambio
alcanzó un resultado inmenso para la humanidad, abo
liendo definitivamente la servidumbre, y aboliendo por
la fuerza, procedimiento mucho más eficaz que el de las
leyes; abrió la era de las revoluciones que se suceden
con pequeños intervalos y que nos aproximan más cada
día á la gran Revolución Social; dió al pueblo francés
esa impulsión revolucionaria sin la cual los pueblos
vivirían aún en la más abyecta de las opresiones; legó
al mundo una corriente de ideas fecundas para el pare
venir, despertó en los espíritus la rebeldía y dió educa
ción revolucionaria á los pueblos, y sobre todo al pueblo
francés ..

Si en 1871 Francia hizo la Commune, y hoy acepta
el comunismo libertario, mientras que los demás pu-e
blos están todavía en el período autoritario Ó cQnstitu-
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cionalista, es porque á últimos del pasado siglo luchó du
rante cuatro años para hacer la revolución que lleva su
nombre.

Recordemos, aunque sólo sea de paso, el triste cua
dro que Francia ofrecía algunos años antes de la revo
lución y veremos cuán exigua minoría representaban
los enemigos del poder realista y feudal.

Los campesinos vivían en una miseria y en una
ignorancia tan grande, que hoy nos sería muy difícil
formarnos una idea. Perdidos en aldeas sin comunica
ciones regulares, ignoraban lo que sucedía á veinte le
guas de distancia; estos seres encorvado s perpetua
mente á la tierra, habitando en míseras chozas, v1cti
mas de la peste y el hambre, parecían condenados á
eterna servidumbre. La insurrección en común era im
posible; al menor intento de rebeldía aparecía la solda
desca, asesinaban il diestro y siniestro á todo el mundo,
y colgaban á los directores ó iniciadores del motín cerca
de las fuentes, ó de los sitios frecuentados, para impo
ner el terror y la sumisión. Apenas si algunos audaces
propagandistas recorrían de incógnito los villorrios,
predicando el odio contra los opresores, y despertando
en escaso número la esperanza de una sociedad más hu
mamtaria; apenas si los hambrientos se atrevían á pe
dir pan ú osaban timidamente protestar contra los im
puestos. Hojead los archivos de algunos pueblos sola
mente y os convenceréis de esta verdad.

En cuanto á la burguesía, lo único que la caracteri
zaba era la cobardía; sólo algunos individuos aislados,
intentaban raramente atacar al gobierno y despertar el
espíritu de rebeldía con actos audaces. Pero la gran
masa burguesa doblaba vergonzosamente el espinazo
ante el rey y su corte, ante la nobleza y ante los mismos
criados de la nobleza. Quien quiera convencerse de lo
que decimos, que lea las actas municipales de aquella
época y verá de qué vil bajeza estaba impregnada aque
lla burguesía antes de 1789. La más innoble cobardía
que registra la historia desprendíase de sus palabras,
á pe§!'q.- cie LQuis Blanc y otro adulador de la burguesía,
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que las aplauden. Los raros revolucionarios de aquella
época, cuando miraban á su alrededor, y Camilo Des
moulins pronunció con razón esta palabra: «En 1780
éramos apenas una docena de republicanos en todo
París)).

*
* *

y sin embargo, qué transformación cuatro afíos
más tarde. En cuanto la fuerza de la realeza empezó
á desmembrarse por el carácter de los acontecimien
tos, el pueblo tomó parte en la insubordinación. Duran
te el año 1788, se iniciaron algunos pequeños motines
parciales por los campesinos de ciertas regiones; como
las huelgas parciales de nuestros días, estallaban en
varios puntos de Francia á un mismo tiempo; pero
poco á poco se extendieron, se generalizaron, tomal'on
un carácter m¡Is radical, se hizo m:cís difícil dominadas.

Dos años antes nadie se atrevía á pedir una pe
queña disminución en la tributación señorial -- como
hoy se pide un aumcnto en los salarios - y dos años
,después, en 1789, los campesinos ya no se contentan
.con tan poca cosa, Una idea general surgiÓ súbitamen
te de la multitud: la de sacudir completamente el yugo
de la nobleza, del clero y del burgués propietarío. Aper
cibidos los campesinos de que el gobierno se desmem
braba y perdía sus fuerzas para contener el motín, se
sublevaron contra sus enemigos. Los hombres más re
sueltos prenden fuego al castillo feudal, mientras que
la masa sumisa y miedosa espera que las llamas del
incendio lleguen hasta las nubes, para atar á los cobra
dores de impuestos en los mismos instrumentos de su
plicio donde perecieron los precursores del jacobinismo;
Ven con' extrañeza que la tropa no llega para reprimir
el motín; está ocupada en otra parte, y la sublevación
se propaga de aldea en aldea, con tanta rapidez, que á
los pocos meses la mitad de la Francia es presa del

lncendi.o,
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Mientras que los futuros revolucionarios de la bur
guesía se prosternaban aun delante del rey, y mientras
los grandes personajes de la futura revolución intenta
ban dominar los motines, arrancando á los poderosos
irrisorias concesiones, los pueblos y las ciudades se su
blevaban, mucho antes que tuviera lugar la famosa re
'unión de los "Estados generales» y que Mirabeau pro
nunciara sus fogosos discursos. Cientos de motine~ (Taj-
ne conoce trescientos) estallan en los pueblos antes que
los parisienses, armados con picas y viejos cañones,
tomaran la Bastilla.

Desdc este momento fué imposible dominar la revo
lución. Si hubiera estallado en París solamente; si no
hubiera sido más que una revolución parlamentaria, la
brutalidad de la fuerza hubiera podido ahogarla en san
gre, y las hordas de la contrarrevolución hubieran pa
seado de ciudad en ciudad la bandera blanca, dego
llando sin cuartel á los campesinos y á los haraposos
muertos de hambre. Pero afortunadamente, desde el
principio, la revolución había tomado otro carácter. Ha
bía estallado casi simultáneamente en mil puntos dis
tintos; en cada población, en cada aldea, en cada ciudad
de provincia, las minorías revolucionarias, fuertes por
su audacia y por el apoyo que hallaban en las aspiraClo
nes del pueblo, se dirigían á la conquista de los casti
llos feudales, tomaban al asalto los ayuntamientos, la
Bastilla, aterrorizaban á la aristocracia, á la alta bur
guesía y abolían los privilegios. La minoría empezó la
revolución y arrastraba consigo la multitud.

Lo mismo sucederá con la revolución que nosotros
anunciamos. La idea del comunismo libertario, repre
sentada hoy por una pequeña minoría, pero que adquie
re cierto dominio en el espíritu popular, acabará por
conquistar la gran masa. Los grupos esparcidos por to
das partes, poco numerosos, pero fuertes por el apoyo
qué hallarán en el pueblo, levantarán un día la bandera
roja de la insurrección. Esta, como la otra insurrección,
estallando en muchos puntos á un mismo tiempo, im
pedirá el establecimiento de un gobierno cualquiera,

6
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capaz de contener los sucesos; y la revoiuciÓn seguid
su camino hasta que haya conc1uído su misión: la abo
lición del Estado y de la propiedad individual.

Cuando esto llegue, la minoría actual se convertirá
en imponente mayoría, en la masa de todo el pueblo
y en lucha contra la propiedad individual y el Estado
implantará el comunismo y la anarquía.

I



Si ol1den

Con frecuencia se nos reprocha haber aceptado comO
divisa la palabra anarquía, que tanto temor infunde en
los espíritus: «Vuestras ideas son hermosas, se nos dice,
pero convenid con nosotros en que el nombre que las
sintetizan ha sido elegido torpemente.» «Anarquía, en
el lenguaje corriente, es sinónimo de desorden, de
caos; esa palabra despierta en los espíritus la idea de
la lucha cntre intereses contrarios, de individuos que se
combaten, de un estado en que la armonía no puede es
tablecerse entre los hombres.»

Empecemos primero por hacer la observación de que
ninguna idea que represente una tendencia nueva, pue
de elegir desde su principio un nombre que exprese
perfectamente sus aspiraciones. N o son los mendigos
de Brabante los que inventaron este nombre, tan po
pular actualmente; pero primero como apodo y como
sobrenombre bien puesto, admitido más tarde por los
partidarios en general, convirtióse pronto en nombre
propio. A pesar de todo 10 que la preocupación predis
ponga en contra, se convendrá con nosotros en que la
palabra encierra una gran idea.

El nombre de «descamisados» en 1793, ¿ no era un
calificativo parecido? Los enemigos de la revolución
popular fueron los que 10 inventaron. Este nombre re
presentaba, no obstante, su significación despreciativa,.
el ideal de la sublevación del pueblo, de la multitud
harapienta, harta de miseria, contra todos los realistas,
patriotas y jacobinos, bien vestidos de continua etique
ta, que, á pesar de sus pomposos discursos y del in-
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cienso quemado ante sus estatuas por los historiadores
burgueses, eran los verdaderos enemigos del pueblo,
hacia el que sentían un profundo desprecio por su mi
.seria, por su esplritu libre é igualitario, por su entu
siasmo revolucionario.

Lo mismo sucedió con el nombre de nihilismo, que
tanto ha servido ,t los periodistas para inventar intrigas
á su costa. Sobre el popularislmo nombre se han hecho
juegos de palabras, buenos y malos, hasta que se han
convencido de que no servla de bautismo á una secta
barroca, casi religiosa, sino á una fuerza verdadera
mente revolucionaria. Lanzado á la publicidad por
Tourgueneff en su novela "Los padres y los hijos», fué
admitido por Jos "padres», que crelan vengarse asl de
la desobediencia de los "hijos». Los hijos aceptaron el
nombre, y cuando más tarde se dieron cuenta de que se
prestaba á falsas interpretaciones y quisieron cambiado,
ya no les fué posible. La prensa y el público no queda
reconocer á los revolucionarios rusos más que con el
nombre primitivo. Además, el calificativo no habla sido
mal elegido, puesto que encerraba una idea también;
expresaba la negación en conjunto de los hechos de la
civilización actual, basada en la opresión de una clase
por otra; la negación del régimen económico actual, la
negación del gubernamentalismo y del poder, de la po
Iltica burguesa, de la ciencia rutinaria, de la moralidad
capitalista, del arte puesto al servicio de los explotado
res, de los usos y costumbres grotescos y la detestable
hipocresla que los siglos pasados han legado á la so
ciedad actual; en resumen, la negación de todo cuanto
la civilización burguesa rodea en nuestros días de vene
ración.

Lo mismo ha sucedido con los anarquistas. Cuando
del seno de la Internacional surgió un grupo que ne
gaba la autoridad en la Asociación, y la combatía en
todas sus formas, se llamó primero partido federalista,
luego anti estatista y anti autoritario. Por entonces
hasta evitaba el llamarse anarquista. La palabra pn
arquía (entonces se escribla asl) pareela aproximar de-
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masiado los anarquistas á los proudhonianos, á quie
nes la Internacional combatía en aquel tiempo por sus
reformas económicas; á causa precisamente de ese an
tagonismo, los adversarios se complacían llamándoles
anarquistas; además, con ese nombre pretendían los
enemigos probar, que quienes lo ostentaban, no sen
tían otra ambición que la de fomentar el desorden y el
caos, sin pensar en los resultados. hntonces la fracCión
anarquista aceptó el nombre con toda su significación
y consecuencia. Se discutió un poco sobre el pequeño
guión que separaba el an de anarquía, explicando que
con esta forma, la palabra an-arquía, de origen griego,
quería decir ausencia de todo poder, y no desorden;
pero bien pronto convinieron aceptarlo en toda su mag
nitud, sin preocuparse en la inútil tarea de rectificar
á los correctores de imprenta, ni dar al público lecciones
de griego.

La palabra volvió, pues, á su significación primi
tiva, ordinaria, común, tal como la definió en 1816 el
filósofo inglés Benthan: «La filosofía que desea refor
mar una mala ley, decía, no predica la guerra contra
ella.» «El carácter del anarquista es muy diferente.»
«Niega la existencia de la lf~yy su validez, excita á los
hombres á desconocerla como ley y á sublevarse contra
su ejecución.» El sentido de la palabra se ha ensancha
do mucho hasta hoy; la anarqula niega no solamente
las leyes existentes, sino todo poder establecido, toda
autoridad; la esencia, sin embargo, continúa siendo la
misma: la rebeldía contra todo poder, contra toda auto
ridad, en cualquier forma que se manifieste.

«Pero esta palabra, aunque sólo sea por prejuicio,
nos dicen, infunde en los espíritus el temor al desprden,
al caos.» '

Entendámonos antes de entrar en materia. ¿ De qué
orden se trata? ¿ Es el orden de la armonía que nos
otros anhelamos; de la que se establecerá en las rela-.
ciones humanas cuando nuestra especie acabe de estar
dividida en dos clases y de ser devorada una por. otra?
~Es acaso de la armonía que res~lltará de la solidaridaq
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de los intereses cuando todos los hombres tomen una
misma y única familia, cuando cada uno trabajará para
el bienestar de todos, y todos para el de cada uno? No,
por cierto. Los que reprochan á la anarquía ser la ne
gación del orden, no hablan de la armonía del porvenir;
se refieren al orden tal como se define en la organización
social actual. Veamos, pues, qué orden es este que la
anarquía quiere destruir.

Lo que hoy se entiende por orden, según los par
tidarios de lo existente, los individualistas, es la mons
truosidad de que hayan de trabajar nueve décimas par
tes de la humanidad para procurar lujo, felicidades y
satisfacción de todas sus pasiones, hasta las más exe
crables, á un puñado de holgazanes. El orden es privar
á la mayoría, á cuantos trabajan de lo que se necesita
para una vida higíénica, para el desarrollo racional
de las facultades intelectuales: es reducir á nueve dé
cimas partes de la humanidad al estado de bestias de
carga, viviendo apenas al día, sin derecho ni siquiera
á pensar en los goces que al hombre procura el estudio
de la ciencia, la creación del arte ...

El orden es la miseria y el hambre convertidos en
estado normal de la sociedad; es el campesino irlandés
muriendo de inanición, el campesino ruso muriendo
dc difteria, de tifus, de hambre á consecuencia de la
escasez, en medio de montones de trigo que se expor
tan al extranjero; es el pueblo italiano obligado á aban
donar la fértil campifla de su país, para rodar por
Europa buscando túneles que perforar y rudos traba
jos que hacer, en donde e)i:ponesu vida diariamente y
en donde muere aplastado en plena juventud; es la
tierra arrancada al campesino, para destinarla á engor
dar ganado que sirve para nutrir gandules; es el suelo
baldío, abandonado, sin cultivo, antes que restituirlo
á quien le arrancaría con el esfuerzo de sus brazos el
pan sagrado de su familia. El orden es la mujer que
se vende para alimentar á sus hijos, es el niño reduc
cido al presidio de una Hbrica, ó á morir de hambre;
es el obrero convertido en máquina. Es el fantasma
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del obrero sublevado á las puertas del rico, el pueblo
indignado, armado cual gígantesca Némesis, á las puer
tas de los gobernantes.

El orden es una minoría insignificante, educada en
las cátedras gubernamentales - que por esta sencilla
razón se impone á las mayorías - y educa á sus hijos
para ocupar más tarde las mismas funciones, con obje
to de mantener los mismos privilegios, por la astucia,
la corrupción, la fuerza y el crimen; es la guerra con
tinua de hombre á hombre, de oficio á oficio, de clase
á clase, de nación a nación; es el cañón sin cesar en
Europa un solo instante su estampido de muerte; es
la devastación de los campos, el sacrificio de generacio
nes enteras en la guerra: la destrucción en un año de
todas las riquezas acumuladas en muchos siglos de ruda
labor.

El orden es la servidumbre, el embotamiento de la
inteligencia, es el envilecimiento de la raza humana,
mantenido por el hierro, por el látigo y el fuego; es la
muerte continua por el grisú, sepultando á miles de
desventurados mineros destrozados, convertidos en pil
trafas por la rapacidad de los patronos ó ametralla
dos, acribillados á bayonetazos, si intentan quejarse
de su suerte negra. El orden, en fin, es, el lago de
sangre en que ahogaron á la Commune de París; es la
muerte de treinta mil hombres, mujeres y niños, destro
zados por las bombas y la metralla, enterrados con el
blanco sudario de cal viva en las calles de París; es el
destino de la juventud rusa condenada á podrirse en
las c"árce1csy á ser sepultada en las nieves de la Siberia,
y los mejores, los más enérgicamente puros, los más
heroicos, {l morir ahorcados por la cuerda del verdugo.
j He ahi el orden!

*
* *

Veamos ahora el desorden, lo que las gentes sen,
~atas llaman desorden.
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Es la protesta del pueblo contra el innoble orden
presente, la protesta para romper las cadenas, destruir
los obstáculos y marchar luchando hacia un pon:enlr
mejor. El desorden es el timbre más glorioso que la hu
manidad tiene en su historia.

Es el despertar del pensamiento la vispera misma
de las revoluciones; la negación de las hipótesis san
cionadas por la inmovilidad de los siglos precedentes;
el germen de un raudal de ideas nuevas; de invenciones
maravillosas, de obras audaces; es la solución de los
problemas cientfficos.

El desorden es la abolición de la esclavitud antigua,
la insurrección de los pueblos, la supresioñ' de la ser
vidumbre feudal, las tentativas de abolición de la es
clavitud económica; es la rebeldia del campesino contra'
el clero y los sefiores, incendiando los palacios para
engrandecer su choza, saliendo de lóbregos tugurios
para -disfrutar del sol y del aire; es la Francia aboliendo
la monarquia y dando un golpe mortal á la tirania en
toda la Europa occidental.

El desorden es el 1848 haciendo temblar los reyes
y proclamando el derecho al trabajo; es el pueblo de
Parfs luchando por una idea nueva y que, á pesar de
haber sucumbido ametrallado, liga á la humanidad la
idea del «municipio libre)) que abre el camino hacia la
gran revolución que nosotros deseamos, la revolución
social.

Lo que llaman desorden son esas épocas durante
las cuales generaciones enteras sostienen luchas ince
santes y se sacrifican, preparando á la humanidad para
un mundo mejor, librándola de la tiranfa y la servidum
bre del pasado; son esos periodos, durante los cuales
el genio popular se desenvuelve y hace en pocos años
pasos gigantescos sin los que la humanidad no hubiera
salido de la esclavitud antigua, ni el hombre hubiera
dejado de ser bestia envilecida por la tirania y la mi
seria. El desorden es el germen de las más hermosas
pasiones, de los más grandes heroismos, es la epopeya
del supremo amor á la humanidaq~ ..
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La palabra anarquía, que implica la negación del
orden actual é invoca el recuerdo ·de los más bellos
momentos de la vida de los pueblos, ¿ no está bien ele
gida para calificar á una falange de hombres que va á
la conquista de un porvenir de libertad y amor para
nuestra especie?





tia CommtJne de Parris

1

El 18 de Marzo de 1871 el pucblo de París sublcvá
base contra un poder gencralmente dctestado y despre
ciablc y proclamaba la ciudad indcpendiente y librc, per
tcnccicndose á sí misma.

Esta destrucción del poder central se realizó sin el
aparato ordinario de las revoluciones anteriores. Los
gobernantes se eclipsaron ante el pueblo armado, los
soldados evacuaron la ciudad, los funcionarios se apre
suraron á huir á Versalles, llevando consigo todo lo
que pudieron. El gobierno se evaporó como una marea
de agua pútrida al soplo del viento primaveral, y el 19,
París, sin verter una gota de sangre ni disparar un tiro,
encontróse libre de la plaga que emponzoñaba el am
biente de la gran ciudad.

La revolución que acababa de realizarse abría una
nueva era en la serie de las revoluciones por las cuales
marchan los pueblos de la esclavitud á la libertad. Con
el nombre de Commune nació una idea nueva, llama
da á ser el punto de partida de las revoluciones fu
turas.

Como OC}lrresiempre con las grandes ideas, no fué
producto de las concepciones de un filósofo, de un in
dividuo; nació en el espíritu colectivo, salió del corazón
de un pueblo entero; y si al principio revistió cierta
va~uedad, dcbese á que. los encargados de practkarla.
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no la concebJan tan clara éomo la concebimos nosotros
hoy; merced á esto no pudieron darsc cuenta de la re
volución que inauguraban, de la fecundidad del nuevo
principio que trataban de poner en ejecución. Unica
mente cuando se quiso establecerla fué cuando se en
trevió su alcance futuro; sólo en el trabajo de la inteli
gencia operado después fué donde este nuevo princIpio
se precisó m,ís y más, apareciendo en toda su lucidez,
belleza, justicia é importancia en los resultados .

..
* *

Desde que el socialismo tomó mayor expansión du
rante los cinco ó seis anos que precedieron á la Commu
ne, una duda preocupaba sobre todo <'1 los elaboradores
de la próxima revolución social: era ésta saber cuál
seria el modo más propicio de agrupar á las sociedades
en esta gran revolucion económica que el desarrollo
actual de la industria Impone á nuestra generación, y
que no puede ser otro que la abolición de la propiedad
individual y que pase á ser común todo el capital acu
mulado por las generaciones precedentes.

La Asociación Internacional de Trabajadores se en
cargó de responder á esta objeción satisfactoriamente.
La agrupación - deda - no debe limitarse á una sola
nación, sino que debe extenderse por encima de las
ftonterasartiJiciales, haciéndolas desaparecer. Bien
pronto esta gran idea penetró en el corazón de los pue
blos y se apoderó de los espJritus. Perseguida después
por la liga de todas las reacciones, ha vivido, sin em
bargo, y en el momento en que los pueblos sublevados
hagan desaparecer todos los obstáculos que se ponen
en su camino, renacerá con mayor pujanza. Quedaban
por averiguar cuáles serian las partes integrantes de
esta vasta Asociación.

Entonces se encontraron frente á frente dos gran
des ideas para solucionar la cuestión: de un lado él Es

tado fopular, y de otro la Anarquía. Se~ún los socia-
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listas alemanes, el Estado debía tomar posesión de las
riquezas acumuladas' y dárselas á los obreros, organizar
la producción y el cambio, velar por la vida y el funcio
namiento de la sociedad.

La mayor parte de los socialistas de la raza latina,
en virtud de la experiencia adquirÍda, respondía que
semejante Estado - caso que pudiera existir - sería la
peor de las tiranías, y oponía á este ideal, copiado del
pasado, otro ideal nuevo, la an archía; es decir, la abo
lición completa de los Estados y la organización de lo
simple á lo compuesto por la libre federación de las
fuerzas populares, de los productores y consumidores.

Bien pronto se admitió por algunos estadistas que
ciertamentc la anarquía representaba una organización
superior en alto grado al Estado popular; pero éstos
decían: "El ideal anárquico se halla tan alejado de nos
otros que no tenemos necesidad de preocupamos de él.»
Por otra parte, faltaba á la teoría anarquista una fór
mula concreta y sencilla á la vez que precisara el pun
to de partida, diera cuerpo á sus concepciones y demos
trase que podían apoyarse sobre una tendencia que
tuviese existencia real para el pueblo. La federación de
las corporaciones de oficio y de grupos de consumido
res por encima de las fronteras y fuera de la tutela de
los actuales Estados, parecía aún muy vaga; y fácil
mente dejaba entrever al mismo tiempo que no podía
comprender las manifestaciones humanas en toda su
diversidad. Era preciso encontrar una fórmula más cla
ra, más tangente y cuyos primeros elementos existiesen
en la realidad de las cosas.

No se trataba simplemente de elaborar una teorJa
- j poco importan las teorías! - puesto que en tanto
que una idea nueva no ha encontrado su enunciado
neto, preciso y distinto de las cosas existentes, no logra
apoderarse de los espíritus ni los arrebata hasta el pun
to de animados á lanzarse á una lucha decisiva. El
pueblo no va jamás á 10 desconocido sin apoyarse en
una idea clara y francamente formulada que le sirva
de trampolín, digámoslo así, á su punto de partida.
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Este punto de partida es la misma razón quien se erl
carga de indicarle.

i(

* *

Cinco meses durante los cuales París, aislado por
el sitio, había vivido su propia vida, habíanle dado á
conocer los inmensos recursos económicos, intelectua
les y morales de que disponía: de esta suerte llegó á
comprender la fuerza de su iniciativa. Al mismo tiempo
se había enterado que la banda de charlatanes que se
apoderara del poder era impotente para organizar ni
la defensa de Francia ni el desarrollo del interior: había
visto á este gobierno central servir de obstáculo á cuanto
la inteligencia podla producir de útil, y comprendido ~
que el gobierno, sea de la clase que quiera, es impo
tente para proveer á los grandes desastres y facilitar
la evolución dispuesta á cumplirse: la prueba la encon
traba en que durante el sitio se había mantenidd'!"la
miseria de los trabajadores al lado del lujo insultante
de los haraganes, y el gobierno central no había con
seguido, á pesar de sus diversas tentativas, poner tér
mino á un tan escandaloso estado de cosas. Siempre
que el pueblo preten~Ha moverse, el gobierno apretaba
las cadenas que le sujetaban, y de aquí nació, natural
mente, la idea de que París debía de constituirse en
Commune independiente para poder realizar dentro de
sus muros 10 que dictara al pueblo su pensamiento y lo
que reclamaran sus necesidades.

Esta palabra, LA COMMUNE, se eS'eapó entonces
de todos los labios.

*
* *

La Commune de 1871 no podía ser más que un em
bozo. Nacida en medio de una 'guerra y de dos .ejér
citos dispuestos á darse la mano para aplastar al pue-
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blo, no se atrevió á lanzarse por completo en la vía
de la revolución económica; no se declaró francamente
emancipadora, ni procedió á la expropiación capitalista,
ni á la organizaciÓn del trabajo, ní aun siquiera hizo el
censo general de todos los recursos de la ciudad. No se
atreviÓ á romper con la tradición del estado y el go
bierno representativo, ni trató de efectuar en su seno
esa organizaciÓn de 10 simple á 10 complejo que había
inaugurado al proclamar la independencia y libre fede
ración de las Communes. Seguramente que si hubiera
vivido algunos meses más se habría visto impulsada,
por la fuerza misma de las circunstancias, hacia estas
dos resoluciones. No olvidemos que la burguesía ha
tardado cuatro años de período revolucionario para pa
sar de la monarquía templada á su república, y así no
nos extrañará que el pueblo de París no franquease de
una sola vez el espacio que separa la Commune anar
quista del gobierno de los pillos. Pero ya que enfonces
no fue, tengamos la seguridad que la próxima revolu
ción, que en Francia y también en España será cotnuna
lista, reanudará la obra interrumpida por los asesinos
de Versalles.

*
* *

La Commune sucumbió, y la burguesía -se vengó,
ya sabemos cómo, del espanto que le había causado
sacudiendo el yugo de sus gobernantes. Así probó que
la sociedad moderna está realmente compuesta de dos
clases; de una parte el hombre que trabaja y da al
burgués más de la mitad de lo que produce, y,. sin
embargo, tiene que sucumbir á los crímenes de su amo;
y de otra el haragán animado de instintos de fiera Ói:r
nicera, que odia á su esclavo y está dispuesto á dego
llarle como un cordero.

Después de haber encerrado al pueblo de París y
tapado todas las salidas, lanzaron á los soldadosembru.
tecidos por el ambiente del cuartel y el vino y les dijeron
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en plena Asamblea: «Matad los lobos, las lobas :Y los
lobeznos.» Y al pueblo (1):

-«j Hagas lo que hagas, vas á perecer!, Si te pren-
den con las armas en la mano: I la muerte! Si las entre-
gas: I la muerte! Si te bates: I la muerte! Si pides perdón:i la muerte! A cualquicr lado que vuelvas los ojos, de-
recha, izquierda, alto ó bajo: I la muerte! No solamente
est<'lsfuera de la ley, sino fuera de la humanidad. Ni
la edad ni el sexo pueden salvarte á ti ni á los tuyo::!.
Vas á morir, pero antes saborearás la agonía de tu
mujer, de tus hermanas, de tu madre, de tus hijas, de
tus hijos, aun cuando sean éstos de pecho. A tu pre-
sencia recogerán los heridos en la ambulancia para
concluidos á bayonetazos ó magullar su cuerpo á cu
latazos. Se les agarradl aún vivos por su pierna des
trozada 6 su sangriento brazo y se los arrojará en medio ¡
de la calle, como un montón de basura.

I La muerte! I La muerte! ¡La muerte!
y luego, después de la orgía desenfrenada sobre

los montones de cadáveres, después del exterminio en
masa, la venganza mezquina y por tanto atroz, que
dura aún, del martinete, las esposas, el cepo en la bo
dega del buque, los latigazos, el hambre, los insultos
soeces, todos los refinamientos de la crueldad ...

¿ Olvidará el pueblo estas obras?
«Derrotada, pero no vencida», la Commune renace

hoy: no es solamente un sueño de vencidos acariciando
en su imaginación una bella esperanza, no; la Com
mune es hoy el objeto preciso y visible de la revolución
que se cierne sobre nosotros. La idea ha penetrado en
las masas, les ha dado una bandera, y nosotros creemos
firmemente que la generación presente podrá efectuar
la Revoluci6n social en la Commune, y terminar con la
innoble explotación burguesa, emancipando á los pue
blos de la tutela del Estado é inaugurando en la especie
humana una nueva era de libertad, igualdad y solida
ridad.

(1) De la Historia popular y parlamentaría de la Commune de.París,
por Arturo Amo uld.
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Diez años (1) nos separan ya del día en que el
pueblo de Parls, destruyendó el gobierno de los traido
res que se habían apoderado del poder á la caída del
imperio, se constituyó en Commune y proclamó S1.: in
dependencia absoluta. Y, sin embargo, todas las mi
radas se vuelven aún hacia la fecha del 18 de Marzo
de 1871, que nos recuerda una de las más gratas espe
ranzas; el aniversario de ese día memorable es el que
se propone festejar el pueblo solemnemente, y mañana
por la tarde el corazón de millares de proletarios de

~ ambos mundos latirá al unísono, fraternizando á través
de las fronteras y de los océanos, en Europa, en Amé
rica, recordando con entusiasmo la revolución del pro
letariado parisiense. Y es que esa· idea, por la cual ver
tió su sangre el pueblo de Parls y sufrió las plagas de
Caledonia, es una de esas ideas que por sí solas envuel
ven una revolución; una idea grande que puede recibir
bajo los pliegues de su bandera todas las tendencias re
volucionarias de los pueblos que marchan en pos de su
emanci pación.

Seguramente que si nosotros nos limitáramos á re.
gistrar los hechos reales y palpables realizados por
la Commune de Parls, deberíamos deducir que esta
idea no era lo suficiente vasta para abrazar sino una
parte mínima del programa revolucionario; pero si ob.
servamos, por el contrario, el espíritu que inspiraba
á las masas del pueblo cuando el movimiento del 18 de
Marzo, las tendencias que pugnaban por brotar á la su
perficie y no tuvieron tiempo de pasar al dominio de la
realidad, porque antes fueron sepultadas entre monto
nes de cadáveres, comprenderemos entonces el alcance
del movimiento y las simpatías que inspira en el seno

(1) Está escrito on Mal"lO de 1881.

7
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de las masas obreras de los dos mundos. La Commune
entusiasma, no por lo que ha hecho, sino por 10 que pro
mete hacer el día que triunfe.

*
* .l/-

¿ De dónde viene esa fuerza irresistible que atrae
las simpatías de las masas oprimidas hacia el movi
miento de 187I? ¿ Qué idea representa la Commune y
por qué tiene tan inmenso atractivo entre los proletarios
de todos los países?

La respuesta es sencilla. La revolución de 1871 fué
un movimiento eminentemente popular, hecho por el pue
blo mismo, nacido espont<Í11eamente de las masas, y en
éstas fué donde encontró sus defensores, sus héroes, sus
márt1.res y tuvo sobre todo ese carácter «canalla» que
la burguesía no le ha perdonado ni le perdonará jamás.
y además, la idea madre de esa revolución - vaga, es
verdad, inconsciente quizás, pero, sin embargo, bien
pronunciada en todos sus actos - era la idea de la revo
lución social tratando dé' establecer, después de tantos
siglos de lucha, la verdadera igualdad para todos; era
la revolución de la «canalla» marchando á la conquista
de sus derechos.

Se ha tratado, es cierto, y se trata aún de desnatura
lizar el verdadero sentido de esta revolución, presen
tándola como una simple idea de reconquistar la inde
pendencia para París y constituir un pequeño Estado
dentro de Francia; nada menos cierto que esto; París
no pretendía aislarse de Francia ni conquistarla por
las armas: París no quería encerrarse en sus muros
como un benedictino en su claustro. Si reclamaba su
independencia, si quería impedir la intrusión del poder
central en sus negocios era porque veía en esta inde
pendencia un medio de elaborar tranquilamente las ba
ses de la organización futura y realizar en su seno la
revolución social; una revolución que hubiera tr3Jlsfor
mado completamente el régimen de la producción y del
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cambio, basándolos sobre la justicia; que hubiera modi
ficado las relaciones humanas, estableciendo la igualdad
de condiciones y de medios y que hubiera rehecho la
moral de nuestra sociedad, dándole por base los princi-
pios de equidad y solidaridad. '

La independencia comunal no era, pues, para el pue
blo de Paris sino medio para llegar á la revolución
social.

*
'lé *

Este objeto lo hubiera alcanzado ciertamente si la
revolución hubiese podido seguir su libre curso, si el
pueblo de París no hubiese sido fusilado, ametrallado
y asesinado por los verdugos de Versalles. Encontrar
una idea clara, precisa, comprensible para todo el mun
do, tal fué en efecto la preocupación del pueblo de
París desde los primeros días de su independencia; pero
una idea tan grande no germina en un día por rápida
que sea su elaboración y propaganda durante lospe
riodos revolucionarios. Le era preciso cierto tiempo
para desarrollarse, penetrar en las masas y traducirse
en hechos, y este tiempo fué el que le faltó á la Com
mune de París, tanto más cuanto que hace diez años
las ideas del socialismo revolucionario atravesaban un
periodo transitorio. En 1871 el comunismo autoritario,
gubernamental y más ó menos religioso de 1848 no
se había apoderado de los espíritus prácticos y libres
de nuestra época. ¿ Dónde encontrar hoy un parisiense
que consienta encerrarse en un ~uartel falansteriano?
Por otra parte, el colectivismo, que quiere uncir en un
mismo carro el salario y la propiedad colectiva, era
incomprensible, poco atractivo, erizado de dificultades
en su aplicación práctica; y el comunismo libre, el co
munismo anarquista apenas se conoda ni se atrevía á
afrontar los ataques de los adoradores del gubernamen
talismo.

Reinaba la indecisión en los espíritus, y los comu,-
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nalistas no se atrevían á demoler la propiedad indivi
dual, faltos de una idea bien determinada. Entonces se
dejó convencer por este razonamiento que los adormi
deras repiten desde hace años: "Aseguremos primero la
victoria, y después veremos 10 que se puede hacer.»

*
* *

¿ Asegurar primero la victoria? j Como si hubiese
medio de constituir la Commune libre sin tocar la pro
piedad! iComo si hubiese medio de vencer al enemigo
en tanto que la gran masa del pueblo no se interese
directamente en el triunfo de la revolución, viendo He- .
gar el bienestar material, moral é intelectual para to
dos! Se trataba de implantar primero la Commune,
aplazando para más tardé la revolución, siendo así que
el único modo de proceder era consolidar la Commune
porlare~lOlución social.

y lo mismo ocurrió con el principio gubernamental:
al proclamar la Commune libre, el pueblo de París es
tablecía un principio esencialmente anarquista; pero
como por esa época apenas si se conocía la idea anar
quista, se detuvo á mitad del camino, y aun dentro de
la Commune libre se inclinó por el autoritarismo, esta
bleciendo un Consejo municipal copia fiel de los Con
sejos municipales más autoritarios.

Si admitimos, en efecto, que un gobierno central es
absolutamente inútil para arreglar las relaciones de las
Communes entre sí, ¿ por qué aceptaremos la necesidad
de arreglar las relaciones mutuas de los grupos ,que
constituyen las Communes? y si abandonamos á la libre
iniciativa de las Communes el cuidado de entenderse
para las empresas que conciernen á varias ciudades á
la vez, ¿ por qué rehusar esa misma iniciativa á los
grupos de que se compone una Commune?

Pero en 1871 el pueblo de París, que ha destruído
tantos gobiernos, estaba en el primer ensayo revoluciO
nario contra el sistema gubernamental: se dejó, pues,
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iíevar del fetichismo gubernamental y erigiÓ un go
bierno. Las consecuencias ya son conocidas. Envió al
Hotel de Ville á sus mejores hijos; y allí, inmoviliza
dos en medio de papeles inútiles, obligados á gobernar
cuando sus instintos les ordenaban estar y marchar
con el pueblo; obligados á discutir cuando era preciso
obrar, y perdiendo la inspiración que nace del contacto
continuo con las masas, se vieron reducidos á la impo
tencia, paralizados por su alejamiento de! foco de las
revoluciones, el pueblo, y obstruyendo ellos mismos la
iniciativa popular.

*
'* '*

Incubada en un período transitorio, cuando las ideas
de socialismo y autoridad sufrían una modificación pro
funda; nacida á espaldas de una guerra, de un foco
aislado, bajo los cañones de los prusianos, la Commune
debía sucumbir.

Pero por su carácter eminentemente, popular, co
menzó una era nueva en la serie de las revoluciones, y,
por sus ideas, fue la precursora de la revolución social.
Los asesinatos desconocidos, feroces y cobardes con
que la burguesía celebró su caída, la venganza innoble
que los verdugos ejercieron durante nueve años con
los prisioneros, esas orgías de caníbales han abierto un
abismo entre la burguesía y el proletariado que no se
cegará nunca. El día de la inmediata revolución el pue
blo cumplirá su deber; si no alcanza la victoria, no le
puede caber duda acerca de la suerte que le espera, y,
por lo tanto, obrará en consecuencia.

En efecto, sabemos hoy que en e! momento en que
Francia se erija en Communes, el pueblo no debed
darse gobierno y esperar de el la iniciativa de las me
didas revolucionarias. Despues de haber barrido los
gusanos que le roen, se apoderará por sí mismo de la
riqueza social para ponerla en común, según los prin
cipios del comunismo an~rquista. Y cuando se hayan
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abolido completamente la propiedad individual, el go
bierno y el Estado, se constituirá libremente según las
necesidades que le hayan sido dictadas por la vida mis
ma. Destrozando las cadenas y derribando los ídolos,
la humanidad marchará hacia un porvenir mejor, no
conociendo ni amos ni esclavos, no venerando sino á
los nobles mártires que han pagado con su sangre y
sus sufrimientQS las primeras tentativas de emancipa
ción y nos han iluminado en nuestra marcha hacia la
conquista de la libertad.

DI

Los festejos y reuniones públicas organizados el 18
de Marzo en todas las ciudades donde hay grupos re
volucionarios constituídos merece toda nuestra atención,
no solamente como manifesta<;ión del ejército de los
proletarios, sino también como expresión de los senti
mientos que animan'á los revolucionarios de los dos
mundos. Así se cuentan mejor que por todas las pape
letas electorales, y se formulan sus aspiraciones en ple
na libertad, sin dejarse influenciar por consideraciones
de táctica electoraL

Al efecto, los proletarios reunidos ese día no se li
mitan á hacer el elogio del pueblo parisiense y pedir
venganza contra sus asesinos, sino que, inspirándose
en aquel hecho heroico, van más lejos: discuten las
ensefianzas que es preciso deducir de la Commune de
1871 para la próxima revqlución; se preguntan cuáles
eran las falt;:ts de que adolecía la Commune, yeso, no
para criticar á los hombres, sino para poner de relieve
cómo las preocupaciones que reinaban entonces sobre
la propiedad y la autoridad han impedido el completo
desenvolvimiento de la idea revolucionaria y que. ésta
iluminara al mundo entero con sus rayos vivificantes.
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La ensefíanza de 1871 ha aprovechado á todo el pro
letariado, que, rompiendo con los antiguos prejuicios,
ha dicho cómo entiende su revolución.

* *

Es cierto que en adelante la insurrección de las
Communes no será un simple movimiento comunalis
la. Los que crean que es preciso establecer la Commu
ne independiente y después hacer ensayos de reformas
económicas, se verán desbordados por el desarroIlo del
espíritu popular. Será por actos revolucionarios, abo
liendo la propiedad individual, como las Communes
afirmarán y constituirán su independencia.

El día en que por consecuencia del incremento de
la acción revolucionaria el pueblo barra los gobiernos
y arroje el desorden en el campo burgués, que sólo se
mantiene por la. protección del Estado - cosa que no
está muy lejos, - el pueblo insurreccionado no esperará
que un gobierno cualquiera decrete por medio de su
desconocida sabiduría las reformas conocidas econó
micas, sino que abolirá por sí mismo la propiedad indi
vidual por la expropiación violenta, tomando posesión,
en nombr~ de todos, de la riqueza social acumulada por
el trabajo de las generaciones precedentes.

N o se limitará á expropiar á los detentadores del
capital social por medio de un decreto, que sería letra
muerta, sino que tomará posesión en el acto y estable
cerá los derechos definitivamente; organizará el taIler,
á fin de que no se interrumpan las labores; cambiará
su tugurio por un alojamiento higiénico; se dispondrá
para utilizar inmediatamente toda la riqueza amonto
nada en las ciudades; y tomará posesión de eIla como si
siempre la hubiera disfrutado. Una vez expropiado el
barón industrial que saca su botín de la miseria del
obrero, la producción continuará desembarazada de las
trabas que hoy la limitan y aboliendo las infinitas es-
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peculaciones que sobre ella pesan. "Jamás se ha pro
ducido tanto en Francia como cuando, después de 1793,
la tierra fué arrancada de manos de los señores - de
ela Michelet.» Jamás se habrá trabajado tanto como
el dja en que por el trabajo libre, cada progreso del
obrero sea un origen de bienestar para la Commune
entera.

Cuanto á la riqueza social, se ha tratado de esta
blecer una división; ó mejor dicho, se ha conseguido
dividir al partido socialista á propósito de esta cues
tión. La escuela que hoy se llama colectivista, substi
tuyendo al colectivismo de la antigua Internacional (que
no era otra cosa que el comunismo antiautoritario), una
especie de colectivismo doctrinario, ha querido estable
cer una distinción entre el capital que sirve para la
producción y el destinado á subvenir á las necesidades
de la vida. La máquina, la Utbrica, la materia primera,
las vfas de comunicación y el suelo, de una parte; las
habitaciones, los productos manufacturados, de otra.
Los unos convertidos en propiedad colectiva, los otros
destinados, segÚn los representantes de esta escuela,
á permanecer propiedad individual.

Se ha tratado de establecer esta distinción, pero
el buen sentido popular ha comprendido que era ilu
soria é imposible de establecer. Viciosa en teoda, cae
en la práctica de la vida. Los trabajadores han com
prendido que la casa que nos abriga, el carbón y el
gas que quemamos, el alimento que consume la má
quina humana para sostener la vida, el traje con que
el hombre se cubre para preservar su existencia, elli
bro que lee para instruirse, la distracción que se procu
ra, son partes tan integrantes y necesarias para el buen
é¡<ito de la producción y desarrollo progresivo de la hu
manidad como las l1uíquinas, las manufacturas y las
primeras materias; han comprendido que mantener la
propiedad individual para estas riquezas seda soste
ner la desigualdad, la opresión, la explotación y para
lizar de antemano los resultados de la expropiación
parcial ..
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En efecto, en sus reuniones los proletarios revolu
cionarios afirman claramente su derecho á toda la rique
za social y á abolir la propiedad individual, así para
los valores de consumo como para los de producción.
«El día de la revolución - dicen los portavoz de la
masa obrera - nos apoderamos de toda la riqueza, de
todos los valores amontonados en las ciudades y lbs
pondremos á disposición de todos. - Cada uno podrá
coger lo que tenga necesidad de los graneros de nues
tras ciudades, y estad seguros que no faltará hasta que
la producción libre emprenda su nueva marcha. En las
tiendas de nuestras ciudades hay trajes para vestir á
todos los que carecen de ellos y hasta objetos de lujo
para el que los desee.»

He aquí cómo, á juzgar por lo que se dice en las
reuniones, comprende el pueblo la Revolución: intro
ducción inmediata del comunismo anarquista y libre
organización de la producción. Establecidos estos dos
puntos, las Communes de la revolución que se cierne
sobre nuestras cabezas no respetarán los errores de
nuestros predecesores que, vertiendo su sangre gene
ros~, han limpiado de obstáculos el camino del por
velllr.

*
* *

Tampoco se ha establecido un completo acuerdo
aunque no esté lejos de acordarse - sobre otro punto no
menos importante: el gobierno.

Respecto de este asunto existen dos opiniones. «Es
preciso - dicen los de una - constituir el mismo día de
la revolución un gobierno que se apodere del poder.
Este gobierno, fuerte, potente y resuelto, hará la revo
lución decretando esto y lo otro, y obligando á todo el
mundo á obedecer sus decretos.»

-«j Triste ilusión! - dicen los de la otra escuela. 
Todo gobierno central, encargado de gobernar una na-
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ción, estando, como no puede menos, formado de ele
mentos heterogéneosy siendo conservador por su esen
cia gubernamental, no hará otra cosa que servir de
obstáculo á la revolución. Impedirá que las Communes
dispuestas marchen adelante, y no inspirará un soplo
revolucionario á las Communes retrasadas. Lo mismo
ocurrirá en el seno de una Commune insurrecta: .6
bien el gobierno comunal sanciona los hechos realiza
dos, y entonces sólo es una rueda incompleta, ó bien
pretenderá marchar á su cabeza, reglamentando lo que
debe sancionarse por el pueblo mismo para ser viable,
aplicando teorías allí donde es preciso que toda. la so
ciedad elabore formas nuevas de la vida común con
esa fuerza de creación que surge en el organismo so
cial cuando ve romperse las cadenas y abrirse ante sus
ojos amplios horizontes. Los hombres en el poder es
torbarán este movimiento de avance, sin producir nada
de lo que hubieran sido capaces de producir perma
neciendo en las filas del pueblo ayudando á elaborar
la nueva organización, en vez de encerrarse en las can
cillerías agotándose en estériles discursos. Serán, pues,
un impedimento y un peligro: impotentes para el bien,
formidables para el mal; por consiguiente, no tienen
razón de ser.»

Por natural y justo que sea este razonamiento, aun
se titubea por los que tienen arraigadas, acumuladas y
acreditadas las preocupaciones seculares, sostenidas por
los interesados en mantener la religión del gobierno al
lado de la religión de la propiedad y de la religión
divina.

Esta preocupación - última de la serie: Dios, pro
piedad, gobierno - existe aún, y es un peligro para la
próxima revolución. «Nosotros, y por nosotros mismos,
nos arreglaremos nuestros asuntos sin esperar las órde
nes de ningún gobierno, y pasaremos por encima de
los que quieran imponerse bajo forma de cura, pro
pietario ó gobernante» ... dicen ya los proletarios.-N os
otros esperamos que si el partido anarquista continúa
combatiendo vigorosamente el gubernamentalismo y no
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se desvía de su camino dejándose arrastrar por las
luchas del poder, en los pocos años que quedan aún
hasta la revolución, la preocupación gubernamental es
tará tan debilitada que no tendrá fuerzas para arrastrar
tras sí á las masas proletarias.

*
* *

Sin embargo, hay todavía en las reuniones popula
res una laguna que vamos á señalar: que no se hace
nada ó casi nada por los obreros del campo. Todo se
limita á los de las ciudades. Parece que no existe el cam
po para el trabajador de las capitales. Hasta los orado
res que se ocupan de la próxima revolución no se atreven
,í hablar en su nombre. Es preciso insistir mucho sobre
el peligro que resulta de esto.

La emancipación del proletariado no será posible
en tanto que el movimiento revolucionario no se infiltre
en los obreros del campo. Las Communes insurrectas
no podrán sostenerse ni un año si el movimiento no
abraza á aquéllos. Cuando el impuesto, la hipoteca, la
renta y las instituciones que los sostienen hayan sido
arrojados á los cuatro vientos, entonces comprenderán
los agricultores las ventajas de la revolución. ConvIene
que el obrero de la tierra sepa de antemano que el obre~
ro de la ciudad no podrá hacer nunca nada que le sea
perjudicial y oneroso, sino que, lejos de eso, irá con él
unido de la mano para conquistar de una vez y definiti
vamente la igualdad para todos.

Para este objeto los trabajadores deben imponerse
la tarea de ayudar á la propaganda entre los campesi
nos. Importa mucho que en cada pueblo haya una pe
queña organización especial, una rama de la Liga agra
ria, para la propaganda en el seno de los labradores, y
que ésta se haga con el mismo interés que en los centros
industriales.

El comienzo será difícil; pero tengamos presente
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que va envuelto en esa propaganda el éxito de ía Re~
volución social, que no triunfará hasta el día que los
trabajadores de la fabrica, unidos á los cultivadores del
campo, marchen á realizar estas dos legitimas aspira
ciones: la tierra para el labrador, la fábrica para el
obrero industrial.
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I

Cuando observamos las sociedades humanas en sus
rasgos esenciales, haciendo abstracción de las manifes~
taciones secundarias y temporales, nos encontramos con
que el régimen político por el que se rigen, son la ex~
presión del régimen económico, existente en el seno de
la sociedad. La organización política no cambia á gusto
de los legisladores; puede cambiar de nombre, presen~
tarse hoy con el nombre de monarquía, mañana con
el de República, pero su fondo no sufre modificación
esencial; se adapta siempre al régimen económico, del
cual es expresión al mismo tiempo que le consagra y lo
mantiene.

Si á veces en su evolución, el régimen político de
un país se atrasa sobre la modificación económica que
se efectúa, entonces una brusca sacudida lo destruye,
lo remueve y lo modela de modo que se apropie al
régimen económico establecido. Si, al contrario, sucede
que al hacerse una revolución el régimen político va
más allá que el económico, quedan los progresos polí
tieos en estado de letra muerta, de pura fórmula consig
nados solamente en los papeles, pero sin aplicación
real. Así, por ejemplo, son los "derechos del hombre,)
que, á pesar de su importancia histórica, no es sino un
documento más en el voluminoso legajo de la historia
humana y las hermosas palabras de "Libertad», «Igual-
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dad», ((Fraternidad», no pasaron de un estado de en
suefio ó de mentira, inscrito en las paredes de los pre
sidios y las iglesias, mientras que la libertad y la igual
dad no vengan á ser la base de las relaciones económi
cas.

El sufragio universal no se hubiera concebido en una
sociedad basada en la esclavitud; como el despotismo
seria también inconcebible en un mundo que se basara
en la verdadera libertad y no en la llamada de transac
ciones que sólo es libertad de explotación.

Las clases obreras de la Europa occidental así 10
han comprendido; saben que las sociedades continua
rán ahogando los progresos de las instituciones políti
cas mientras d régimen capitalista actual no desapa
rezca; saben también que esas instituciones, á pesar
de sus hermosos nombres, no son otra cosa que la co
rrupción y la dominación del fuerte erigido en sistema,
la muerte de toda libertad y de todo progreso y están
convencidas de que el único medio de derribar esos
obstáculos es establecer las relaciones económicas bajo
un nuevo sistema; la propiedad colectiva. Saben en
fin, que para realizar una revolución política profunda
y durable, es preciso hacer una revolución económica.

Pero á causa de la íntima relación que existe entrc
el régimen politico y el económico, es evidente que una

'revolución en el modo de producir y de distribuir los
productos, no puede hacerse sino paralelamente á una
modificación completa de esas instituciones que gene
ralmente se designan con el nombre de instituciones
políticas. La abolición de la propiedad individual y la
explotación que es su consecuencia; el establecimiento
del régimen colectivista ó comunista seria imposible si
quisiéramos conservar al mismo tiempo nuestros par
lamentos y nuestros reyes. Un nuevo régimen' econó
mico exige un cambio profundo én el político, y esta
verdad ha sido también comprendida por todo el mundo,
que el progreso intelectual que se opera en las masas
populares, actualmente está igualmente unido á las dos
cu.estiones.que han de resolverse.
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Discurriendo sobre el porvenir político estudia al
mismo tiempo el económico, y al lado de las palabras
"Colectivismo)) y "Comunismo)) oJmos pronunciar las de
Estado obrero, Municipio libre, Anarquía, etc.

*
* *

Regla general. "¿ Queréis estudiar con provecho?))
"Empezad por inmolar uno á uno los mil prejuicios
que os han enseñado.)) Estas palabras, con las que un
astrónomo ilustre empezaba ~l explicar un curso, pue
den aplicarse igualmente á todos los ramos del saber
humano; y mucho más aun á las ciencias sociales que
á las ffsicas, porque desde los primeros pasos en el
dominio de éstas, nos hallamos en presencia de una
multitud de prejuicios heredados de otros tiempos; de
ideas absolutamente falsas, lanzadas para mejor enga
ñar al pueblo, y de sofismas minuciosamente elabora
dos por desencauzar el juicio popular. As! es que tene
mos que hacer un enorme trabajo preliminar para poder
luego adelantar con seguridad.

Entre los muchos prejuicios hay uno sobre todo que
merece especial atención, porque no sólo es la base
de todas las instituciones modern<ls, sino porque .liia
lIamos su influencia en casi todas las doctrinas socia
les sustentadas por los reformadores; este prejuicio
consiste en depositar toda nuestra fe y nuestras espe
ranzas en un gobierno representativo, en un gobierno
procurador.

Bacia el fin del siglo XVIII, el pueblo francés des
truja la monarquJa, y el último de los reyes absolutos
expiaba en el cadalso todos sus crfmenes y los de sus
predecesores ..

Pareela en esta época, que todo 10 que la revolución
hizo de bueno, de grande y de durable, fué obra de la
iniciativa y energJa de los individuos ó los grupos, y
que gracias á la desorganización y debilidad del gobier-
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no central, parecía, repetimos, que el pueblo no estaba
dispuesto á someterse al yugo de un nuevo poder,
basado en los mismos principios gue el antiguo,y
tanto miÍs fuerte cuanto menos corrompido por los vi
cios del poder derivado. Lejos de esto, bajo la influencia
de los prejuicios gubernamentales y dejándose engañar
por las apariencias de libertad y de bienestar que da
ban, según entonces se decía, las constituciones de In
glaterra y America, el pueblo frances se pagó tambien
el lujo de una constitución y luego de otras constitucio
nes, con tanta frecuencia cambiadas, que variaron has
ta el infinito en los detalles, pero que todas se basaron
en el mismo principio: el gobierno representativo. Mo
narquía ó República; j poco importa!, el pueblo no se
gobierna por sí mismo; es gobernado por representan
tes más ó menos bien elegidos. Proclamó su soberanía,
pero abdicó de ella y sin ella continúa. Puede, bien
ó mal, hacer diputados y vigilarlos ó no, pero sea
como fuere, serán ellos y no d pueblo los encargados
de arreglar la inlinita diversidad de intereses encontra
dos en las relaciones humanas, tan complicadas en el
conjunto.

*
* '*

Luego de Francia, todos los países de la Europa
continental hicieron la misma evolución. Todos, unos
despues de otros, derribaron las monarquías absolutas
y se lanzaron al parlamentarismo. Hasta el despotis
mo de Oriente ha entrado en el mismo terreno: Bulga
ria, Servia y Turquía, han ensayado el regimen cons
titucional; en Rusia mismo se intenta sacudir el yugo
de una camarilla para reemplazarlo por el de una asam
blea de delegados.

y siempre igual. Francia inaugurando los nuevos
derroteros, cae siempre en los mismos errores. El pue
blo, disgustado por la triste experiencia de la monar
ql,lÍa ~onstitucional, la destruye un día; elige una asam-
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blea horas después, que sólo se diferencia de lo destrui
do en el nombre, y le confía la tarea de gobernarle ...
No satisfecho de la asamblea se entrega á un bandido
que tolera la invasión del extranjero sobre el fértil suelo
de Francia.

Veinte afios después, cae nuevamente en la mrsma
falta. Viendo libre la ciudad de Parls, abandonada por
el ejército y el poder, no se le ocurre ensayar una nue
va forma que facilite la implantación de nuevo régimen
económico.

Satisfecho por haber cambiado el nombre de im
perio por el de RepÚblica y éste por el de Commune,
aplica nuevamente en el sitio de ésta el sistema repre
sentativo. Falsifica la nueva idea con la herencia des
graCiada del pasado; depone su iniciativa ante una
asamblea de gentes elegidas al azar y le confía la reor
ganización completa de las relaciones humanas, única
cosa que hubiera dado á la Commune la fuerza y la
vida.

j Las constituciones hechas pedazos periódicamente,
ruedan como hojas secas arrastradas por los vendava
les de otofio, pero como si nada; los hombres vuelven
siempre sobre sus pasos como ciegos desorientados:
deshecha la vigésima constitución se funda la vigésima
primera! '

;(

* *

y siempre la misma teoría. Con harta frecuencia
se ven reformadores que, en materia económica, no
reparan ante un cambio cc;>mpletode las formas·· exis
tentes y hasta intentan el cambio completo desde el
fondo á la superficie en el modo de producción y cam
bio Gel régimen actual. Pero cuando se trata de expo
ner una 90ctrina política radical y lógica, les falta atre
vimiento para tocar el sistema representativo. Con el
nombre de Estado obrero ó MuniciPio libre se esfuer
zan para conservar á cualquier precio ese famoso go-

S
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bierno procurador. Toda una raza, todo un pueblo, So'S
tiene este desgraciado sistema.

Afortunadamente la luz empieza á hacerse en tan
importante cuestión. El gobierno representativo no es
sistema establecido únicamente en países remotos; ha
funcionado y funciona en plena Europa occidental, en
todas sus variedades y bajo todas las formas posibles,
desde la monarquía liberal, hasta la Commune revolu
cionaria. Aunque algo tarde, empezamos <'t notar que
las grandes esperanzas que nos inspiró en un principio
eran infundadas y que el tal sistema se ha convertido
en un simple instrumento de intrigas, de enriquecimien
to personal y de trabas á las iniciativas populares, al
desenvolvimiento ulterior. N os damos cuenta de que la
religión representativa tiene el mismo valor que la de
las superioridades naturálcs y la personalidad de los
reyes. Mas que eso; comprendemos ya que los vicios
del gobierno representativo no dependen solamente de
la desigualdad social, sino que aplicado en un medio
ambiente en donde todos los hombres tuvieran igual
derecho al capital y al trabajo, produciría resultados
funestos. V, sin grandes temores {l equivocarnos, se
puede prever el día en que esta institución, nacida se
gún la feliz expresión de J. S. Mili, del deseo de pro
tegerse contra las garras y el pico del rey de las aves
de rapiña, ceded su puesto <'t una organización política,
cuyo origen no sed otro que el dictado por las verda
deras necesidades humanas. Llegaremos <'t la concepción
de que la mejor manera de ser libre es no siendo repre
sentado por nadie, la de no abandonar los asuntos y las
cosas en poder de otros, la de no confiar á la Provi
dencia ó <'t las elegidos nada absolutamente .
. Esta conclusión surgidl también - así lo espera
mos -- en la conciencia de todo hombre libre de ciertos
prejuicios, después de haber leído nuestro estudio sobre
los vicios intrínsecos del sistema representativo, inhe
rentes á él mismo.
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"Prevenida por nuestras costumbres modernas con
tra el prestigio de los reyes absolutos, escribía AgustJn
Thierry en 1828, existen otros no menos falsos, de los
cuales nos debemos guardar, y son éstos los del orden
legal y los del régimen representativo» (1).

Bentham deela poco más ó menos lo mismo; pero
en esta época sus advertencias pasaron inadvertidas.
Entonces se crcJa en el parlamentarismo, y (¡ los que
discutJan los prestigios del régimen, se les contestaba
con este argumento al parecer plausible. "El sistema
parlamentario no ha dicho aún su última palabra y no
debe ser juzgado hasta que no tenga por base el sufra
gio universaL»

Después, el tal sufragio se ha introducido en nues
tras leyes y en nuestras costumbres. Luego de haberse
opuesto durante mucho tiempo, la burguesía compren
dió que éste no podía ni remotamente comprometer su
dominación, y lo aceptó con júbilo. En los Estados
Unidos, el sufragio universal funciona hace ya más de un
siglo, en regulares condiciones de libertad; en Francia
.y Alemania ha hecho también "sus prodigios.» Sin em
bargo, el régimen representativo no ha cambiado; con
tinúa siendo lo que en los tiempos de Thierry y
Bentham: el sufragio universal no lo ha mejorado; sus
vicios son hoy mayores que nunca.

Por esta razón, en nuestros días ya no son solamen
te los revolucionarios los que lo impugnan con su crí
tica; ya no es Proudhón sólo en maldecirlo; hasta los
moderados como MilI (2) Y Spencer (3) gritan contra
él: "j Cuidado con el parlamentarismo!!> exclaman alar-

(1) Cartas sobre la historia de Francia; carta XXV.
(2) La IJbertad; el gobierno representativo.
(3) Introducción al estudio de la Sociología; Principios de Sociología;

varios ensayos,
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mados, dando al mundo la voz de alerta. Se ha podído
apreciar entre la gran masa, y basándose sobre hechos
generalmente conocidos, podríamos escribir en nuestros
dlas muchos volÚmenes enumerando sus inconvenien
tes, seguros de hallar eco favorable en la mayor parte
de nuestros lectores. El gobierno representativo ha sido
juzgado y condenado.

Sus partidarios, que los hay de buena fe, aunque
no de buena reflexión, quieren hacer valer los servicios,
que segÚn ellos, nos ha hecho esta institución. Creyén
doles, debedamos al régimen representativo todas las
libertades poHticas que diSfrutamos actualmente, des
conocidas bajo la monarqula absoluta.

¿ Pero discurrir asl no es confundir la causa con el
efecto, ó lo que es peor, confundir uno de los dos efec
tos simultáneos con la causa?

En el fondo, no es el régimen representativo quien
nos ha dado, ni siquiera garantizado, las menguadas
libertades que hemos conquistado desde hace un siglo;
son debidas al gran movimiento liberal nacido de la
revolución, que lo mismo las ha arrancado á los go
biernos que á la representación nacional. Y si estas
libertades existen, es gracias al esplritu de libertad, de
rebeldla, que ha sabido imponerse á pesar de los atro
pellos' reaccionarios de los gobiernos y de las leyes ti
ránicas promulgadas por los parlamentos mismos. El
gobierno representativo de por sl, no da ninguna liber
tad real; se acomoda muy bien, al contrario, al despo
tismo de clases; las libertades hay que arrancárselas
lo mismo que á los reyes absolutos, y una vez arran
cadas es preciso conservarlas, igual contra los parla
mentos actuales que contra los -monarcas de otros tiem
pos. y esta defensa ha de ser tenaz y continua, sin
retroceder nunca, sin abandonar la lucha, para ade
lantar un solo paso cuando una clase social, fuerte y
deseosa de libertad, se halla siempre dispuesta á defen
derse extra parlamentariamente á la menor restricción
que se intenfe hacer en las libertades adquiridas.· En
donde esta clase no existe, donde no hay unidad para
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defenderse, las libertades politicas no serán duraderas,
tanto si hay representación nacional como si no la
hay. Los parlamentos se convierten en antecámaras de
los reyes: ejemplos los parlamentos de Turquía, Austria
y España.

Se citan y ponderan las libertades inglesas y se las
hace dimanar directamente del Parlamento, pero se
olvidan que las cacal eadas libertades fueron arranca
das por procedimientos de un carácter puramente insu
rrecciunal. Libertad de la pr,ensa, crítica de la legisla
ción, libertad de reunión, de asociación, todo ha sido
arrancado al Parlamento á viva fuerza, por la agita
ción, por el motín. Las Trades Unión, declarándose en
huetga para protestar contra los edictos del Parlamen
to y el criminal furor de ahorcar á los obreros delin
cuentes, en 1813; los obreros ingleses saqueando hace
setenta años las fábricas, fueron luchas con la que
conquistaron el derecho de asociarse y declararse en
fiuelga. Recientemente, machacando á los polizontes á
garrotazo limpio en Hyde-Park, el pueblo de Loñdres
ha afirmado, contra un ministerio constitucional, el
derecho de manifestación en las calles y parque de la
ciudad. No es debido al Parlamento, sino á la agitación
extra parlamentaria, á los cien mil hombres que gritan
y amenazan ante la aristocracia y el ministerio, á lo
que se debe el que la burguesía inglesa defienda la li~
bertad. En cuanto al Parlamento, no hace más que
poner obstáculos en la práctica de los derechos políticos
del país, cuando no los suprime con nuevas leyes, si
no ve una fuerza que le impone la necesidad de con~
servarlas.

¿ Qué ha sido, si no, de la inviolabilidad del domi
cilio, del secreto de la correspondencia, desde que la
burguesía ha renunciado á ese derecho, para que el go
bierno la proteja contra los revolucionarios?

Atribuir á los parlamentos lo que es debido al pro
greso general; creer que es suficiente una Constitución
para tener libertad, es desconocer las reglas más ele
mentales del juicio histórico ..
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* *

Además, la cuestión no es esa. No se trata de saber
si el régimen representativo ofrece alguna ventaja so
bre el imperio de un amo absoluto. Si se ha establecido
en Europa es porque corresponde mejor á la fase de la
explotación capitalista en que hemos vivido todo el si
glo XIX, y que afortunadamente empezamos á vislum
brar su fin. Este régimen ofrecía más seguridad para
los industriales, comerciantes y tenderos, en manos de
los cuales ponía el poder caído de las garras de reyes y
señores. También la monarquía, al lado de grandes in
convenientes, podía ofrecer alguna ventaja con el reino
de los señores feudales; también ésta fué un producto
necesario de su época. ¿ Pero debemos por esto some
temos eternamente á la autoridad de un rey y su prolija
cohorte?

Lo que nos interesa á los hombres del siglo XIX,

es saber si los vicios del gobierno representativo no son
tan funestos é insoportables como 10 eran los del go
bierno absoluto; si los obstáculos que opone al desen
volvimiento ulterior de las sociedades no son, en nues
tro siglo, tan vejatorios é inconvenientes como los que
oponíá la monarquía en el siglo pasado, y en fin, si un
simple enjalbegamiento representativo, puede ser sufi
ciente para implantar la nueva fase económica cuyo ad
venimiento vislumbramos.

He ahí lo que hemos de estudiar detenidamente
en vez de perder el tiempo discutiendo hasta el infi
nito sobre la misión histórica del régimen político bur
gués.

*
* *

Puesta, pues, la cuestión en estos términos, la con
testación no ofrece duda ..

El régimen representativo Conserva en el gobierno



PALABRAS DE UN REBELDE II9

todas las potestades y atribuciones del poder absoluto;
la diferencia consiste en que ésta somete sus decisiones
á la sanción popular, del peor modo posible y luego
hace lo que la burguesla quiere; este sistema, pues, ha
terminado su papel. Actualmente resulta un obstáculo
para el progreso; sus vicios no dependen de los indivi
duos, ni de los hombres en el poder; son inherentes al
sistema, y su intensidad es tal, que impone modifica
ción sería suficiente para apropiado á las necesidades
de nuestra época. El sistema representativo fué la do
minación organizada de la burguesla y desaparecerá
con ella. Para la nueva era económica que se aproxima
hemos de buscar una nueva forma de organización po
I1tica, basada en un principio que no sea el de la repre
sentación. Esto lo impone la lógica de las cosas.

*
* *

En principio, el gobierno representativo participa
de todos los vicios inherentes á toda especie de gobier
no y, lejos de debilitar estos vicios, los fortalece, los
acentÚa y crea otros nuevos.

Uno de los más profundos pensamientos de Rous
seau sobre los gobiernos en general, puede aplicarse
perfectamente á los gobiernos electivos, igual que á
los demás. Para abdicar de los derechos y abandonar
los en las manos de un cualquiera, ¿ no sería preciso
que éstos fueran verdaderos ángeles humanos? Con
todo, las uñas y los cuernos no tardarían en aparecer
en los elegidos tan pronto como tuvieran fueros para
gobernar al rebaño humano.

Parecido en esto á todos los despotismos, el gobier
no representativo, llámese Parlamento, Convención, Mu
nicipio ó que se dé otro titulo cualquiera, se form~
por real orden, ósea archilibremente elegido por un
pueblo en revolución, el gobierno procurará siempre
imponer su legislación, reforzar su poder, inmiscuirse
en todos los asuntos, matando la iniciativa d~ indiyi-
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duos y grupos, para suplantadas por la ley. Su ten
dencia natural, inevitable, será la de apoderarse del
individuo desde su infancia para arrastrado de ley en
ley, de amenaza en condena, sin dejado un momento
libre de su tutela, desde la cuna al sepulcro. ¿ Se ha
visto jamás una asamblea declararse incompetente so
bre alguna cosa? Cuanto más revolucionario, más se
ampara de asuntos que no son ni pueden ser Ge su com
petencia. Legislar sobre todos los asuntos de la activi
dad humana, inmiscuirse hasta en los más pequeños
detalles de la vida d(l,los hombres, constituye la esencia
misma del Estado, del gobierno. Crear un gobierno,
constitucional ó no, es constituir una fuerza que fatal
mente intentará ampararse de todo, reglamentar todas
las funciones de la sociedad, sin conocer otro freno que
el que nosotros le podamos oponer por medio de la pro
testa, de la insurrección. Que el gobierno representativo
no es una excepción de la regla está altamente demos
trado con sus propios actos.

-x-

-x- -x-

« La misión del Estado, nos han dicho para mejor
engañarnos, es la de proteger al débil contra el fuerte;
las clases laboriosas contra las privilegiadas.» El como
los gobiernos han cumplido esta misión, es cosa que
sabemos perfectamente, tomándolo todo al revés. Fiel
á su origen, el gobierno ha sido siempre protector del
privilegio y enemigo de cuantos han aspirado á su
emancipación. El gobierno representativo en particu
lar, ha organizado la defensa, con la connivencia del
pueblo, de todos los privilegios de la burguesla comer
cial é industrial, contra la aristocracia por un lado, y
contra los explotados por otro·- modesto, fino, bien
educado con unos, es brutalmente' feroz contra otros.
Por eso la más insignificante ley protectora del trabajo
por anodina que sea, no se puede obtener de un parla
mento más que infundiéndole el temor á la insun'ec-
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ción ó con la insurrección misma. Recientes son las
luchas y agitaciones que los obreros han tenido que
sostener por conseguir del Parlamento inglés, del Con
sejo federal suizo, del de las Cámaras francesas, las
inocentes leyes sobre la limitación de las horas de tra
bajo. La primera de estas leyes, votada en Inglaterra,
lo fué luego de una lucha en la que los obreros habían
colocado barriles de pólvora para hacer volar las má
quinas y talleres j la amenaza de la guerra social fué
causa de que tan efimera ley se promulgara.

De otra parte, en los países donde la aristocracia
no ha sido destronada, señores y burgueses se entien
den perfectamente. -- "Tú me reconocerás, señor, el de
recho de legislar y yo protegeré tu palacio y tus fueros»,
dice la burguesía, y en efecto, la protege y defiende
mientras le conviene.

Cuarenta años de agitación incendiando campos y
talando plantíos, han sido necesarios para decidir al
Parlamento inglés á garantizar á arrendatarios de gran
ja el beneficio de-las mejoras por ellos introducidas en
los fcrrcnos que cultivaban. En cuanto á la famosa (dey
agraria» votada para Irlanda, fué necesario, según
Gladstone mismo declaró, que el país en masa se su
blevara, que se negara completamente á pagar toda
clase de tributos y se defendiera <1.sangre y fuego con
tra las evicciones, los incendios y ejecuciones de los
lords; hasta l'jue esto no sucedió, la burguesía no pensó
en votar esta ley tan inofensiva que parece proteger al
país hambrielÚo contra los lords explotadores y ver
dugos.

Cuando se trata de proteger los intereses de la bur
guesía capitalista, amenazada por la insurrección, la
cosa cambia de aspecto j entonces el gobierno represen
tativo, órgano de la dominación del capital, adquiere
una ferocidad infame. Pega fuerte contra todos los que
intentan cambiar su sino social y lo hace con más se
guridad y cobardía que el peor de los déspotas. La ley
contra los socialistas en Alemania no tiene nada que
envidiar al edicto de Nantes j y jamás Catalina 11,
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despues de la Jacquerie de Pougatchoff, ni Luis XVI
, luego de la guerra de las harinas, no dieron pruebas

de tanta ferocidad como las dos "Asambleas naciona
les» de 1848 y 1871, cuyos miembros gritaban: ¡Matad
los lobos, las lobas y los lobeznos! y por unanimidad
menos un voto, felicitaban á los soldados, borrachos
de sangre y salvajismo, por las matanzas horrorosas
de seres humanos. La bestia anónima de seiscientas ca
bezas (número de miembros del Parlamento francés) ha
dejado en mantillas, en 10 que á brutalidad se refiere,
á Luis XI y á Juan IV.

*
* *

El gobierno representativo será siempre lo mismo;
sus grandezas negativas serán iguales si es regularmen
te elegido, como si surge hábilmente de los incendios de
una insurrección.

O la igualdad económica se establece en la nación,
en la ciudad y en todas partes, y los ciudadanos, libres
é iguales, no abdican sus derechos en las manos de
unos cuantos y buscan una nueva forma de organiza
ción que les permita arreglarse por sí mismos sus asun
tos, ó bien habrá una minada que dominará las masas
en el terreno económico, un cuarto Estado compuesto
de burgueses privilegiados, y en este caso, j pobres des
heredados! El gobierno representativo elegido por esta
minoría, obrará como todos los gobiernos: legislará
para mantener sus privilegios y procederá contra los
(,descontentos» por la fuerza y la matanza.

* *

Analizar todos los defectos del gobierno represen
tativo nos sería imposible aquí; se necesitan ¡puchos
volúmenes para ello. Limitándonos sólo á los más esen
dales, nos saldremos aún del cuadro de este capítulo:
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uno, sobre todos, merece ser mencionado preferente
mente.

El objeto del gobierno representativo era instituir
al gobierno personal; era arrancar el poder á una per
sona y entregarlo á una clase. Y, cosa extraña, su
tendencia ha sido siempre volver á un poder personal,
someterse á un solo hombre.

La causa de esta anomaHa es bien sencilla. Luego
de haber conferido al gobierno miles de atribuciones
que hoy se le reconocen, de haberle confiado la gestión
completa de todos los asuntos que interesan al país y
dado un presupuesto de muchísimos millares de millo
nes, ¿ era posible que la multitud de aventureros poHti
cos que componen los parlamentos, pudiera desempe
ñar con acierto la gerencia de tan innumerables nego
cios? Ha sido, pues, necesidad imperiosa nombrar un
poder ejecutivo, el ministerio, é investirlo de atribucio
nes casi reales. j Cuán pequeña resulta, en efecto, la
autoridad de Luis XIV, que se enorgullecía diciendo
el Estado soy yo, comparada con la de un ministerio
de nuestros días!

Es cierto que las cámg)ras pueden derribar al mi
nisterio, ¿ pero para qué? ¿ Para nombrar otro investido
de los mismos poderes, que tendría que derribar nue
vamente á los ocho días, si hubiera de ser consecuente?
Por eso prefieren conservarlo hasta que las circunstan
cias hacen gritar fuerte al pueblo y á la prensa j enton
ces destituyen á uno para llamar á otro que hace poco
tuvo el poder, y así, de mal en peor, se va desacredi
tando el régimen. Se establece una especie de balancín,
y entre este y el otro gabinete, se sostienen en el poder
uno ó dos hombres, que son los amos del país, los jefes
de gobierno ..

Pero cuando las cámaras hallan un hombre hábil
que garantiza el orden en el interior y los triunfos en
el exterior, se someten á sus caprichos y le arman de
nuevos y más fuertes poderes. Por grandes que sean
los atropellos á la Constitución y los escándalos de su
gobierno, los defiende y apoya con energía. A lo su.mo
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le discute algún detalle exteriormente, pero en el fondo
le hace carta blanca para todas las cosas de importan
cia. Chamberlain es el ejemplo vivo de lo que afirma
mos; Bismarck, Guizot, Pitt y Palmerston' lo fueron
para las precedentes generaciones.

y esto se comprende; todo gobierno tiende á hacerse
personal; tal es su origen y su esencia. Que el parla
mento sea feudatario ó elegido por sufragio universal,
tanto si es nombrado por trabajadores como si se com
pone exclusivamente de obreros, buscadl siempre un
hombre á quien abandonar todos los cuidados del go
bierno. Mientras confiemos {l un pequeño grupo todas
las atribuciones económicas, políticas, militares, indus
triales, financieras, etc., dc., con las que hoy se halla
investido, este grupo tenderá necesariamente, como un

destacamento de soldados en campaña, {l someterse á """{'

un jefe único.
Esto ,en tiempos normales. Pero que la guerra ame-

nace en la frontera, que una lucha civil se desencadene '.
en el interior, y entonces e! primer ambicioso venido,
cualquier hábil aventurero, amparándose de la compli- .:
cada máquina llamada administración, se impondrá al
pueblo, á la nación. La Asamblea será incapaz para
impedirlo; al contrario, detendrá la resistencia. Los dos
aventureros llamados Bonaparte no son un simple jue
go de azar; fueron la consecuencia inevitable de la con
centración de poderes. En cuanto á la eficacia de los
parlamentos para resistir á los golpes de Estado, la
Francia tiene motivos para saberlo. ¿ Fué acaso la
Cámara quien salvó á Francia de! golpe de Estado de
Mac-Mahón? Todos sabemos hoy que esta nueva des
gracia para el país de la revolución la evitaron los co
mités antiparlamentarios. ¿ Se nos volverá á citar á In
glaterra? Sí, pero que no diga muy fuerte que ha sabido
conservar intactas sus instituciones parlamentarias du
rante todo el siglo XIX, porque resultaría cierto, discu
rriendo razonadarncnte. Es cierto que ha sabido evitar
durante el curso del siglo la guerra de clases; pero todo
haee esperar que la guerra estallará aún, y no se nece-
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sita ser profeta para prever que el Parlamento no saldrá
intacto de csta lucha; su caída, de un modo ú otro, es
inminente, según la marcha de la revolución.

y si queremos en la próxima r~lución dejar las
puertas abier.tas á la reacción, á la monarquía quizás,
no tenemos más que confiar nuestros asuntos á un
gobierno representativo, á un ministerio armado de to
dos los poderes que hoy posee. La dictadura reaccio
naria, roja en un principio, palideciendo éi medida que
se siente más fuerte sobre su asiento, no se hará espe
rar, porque tendrá á su disposición todos los instru
mentos de dominación y los pondrá inmediatamente á
su servicio.

*
* *

Origen de tanto mal, el gobierno representativo,
¿ no hace sin embargo algún bien al desarrollo pacifico
y progresivo de las sociedades? ¿ No puede haber con
tribuÍdo A la descentralización del poder que se impo
nía en nuestro siglo? ¿ No es fácil que haya impediáo
las guerras? ¿ No puede prestarse A las exigencias del
momento y sacrificar á tiempo alguna institución enve
jecida, con objeto de evitar las guerras civiles? Adeni4s,
¿ no ofrece alguna garantía y hace concebir esperanzas
de progreso y mejoras ulteriores?

iQué ironía más amarga la que encierra estas cues
tiones y otras muchas que nos saltan á la imaginación
cua¡'¡do juzgamos al régimen!

Toda la historia de nuestro siglo está llena de pági
nas elocuentes que nos demuestran lo contrario.

Los parlamentos, fieles á la tradición realista y á su
transfiguración moderna, el jacobinismo, no han hecho
mAs que concentrar los poderes entre las manos de un
gobierno. Funcionarismo á todo; he ahí la evolución
característica del gobierno representativo. Desde prin
cipios de siglo se grita: idescentralización, autonomía!
y no se hace más que centralizar, matar los últimos ves-
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tigios de independencia. La misma Suiza se siente arras
trada por esta influencia, é Inglaterra se somete á ella.
Sin la resistencia de los industriales y comerciantes,
tendríamos que pedir hoy permiso á París para matar
un toro. Todo cae poco á poco bajo la tutela del gobier
no; sólo le falta la gestión de la industia y el comercio,
de la producción y el consumo, y los socialistas demó
cratas, ciegos por los prejuicios autoritarios, sueñan
ya el día que podrán arreglar desde el parlamento de
Berlín el trabajo de la fabricación y el consumo en toda
la superficie de Alemania.

El régimen representativo que de tan pacífico se
califica, ¿ nos ha preservado de las guerras? Nunca los
hombres se han exterminado tanto como bajo el régi
men representativo. La burguesía necesita el dominio
de los mercados, y esta dominación no se adquiere
más que contra los demás, á tiros y á cañonazos; los
periodistas y abogados necesitan de la gloria militar,
y no hay peores guerreros que los guerreros parlamen
tarios.

¿ Los parlamentos se prestan á las exigencias del
momento, á la modificación de las instituciones deca
dentes? Como en los tiempos de la Convención era ne
cesario poner el sable al cuello de los convencionalistas
para arrancarles la sanción de los hechos realizados,
igual hoy se necesita la insurrección en pleno para ob
tener de los representantes del pueblo la más insignifi
cante reforma.

En cuanto á la bondad del parlamento elegido, po
demos afirmar que jamás se ha visto degradación ma
yor; como todas las instituciones en decadencia, va
empeorando más cada día. Se habla de la corrupción
parlamentaria de los tiempos de Luis Philippe. Pregun
tad hoy á los pocos hombres honrados perdidos en ese
torbellino y os contestarán: "Tanta miseria oprime el
corazón.» En efecto, el parlamentarismo sólo inspira
asco á cuantos le ven de cerca.
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Los defectos de las Asambleas representativas no
nos extrañarán, en efecto, si se reflexiona un momento
sobre el modo de reclutar sus miembros y la forma corno
funcionan.

¿ Necesitamos hacer aqui la descripción del cuadro
antipático y profundamente repugnante de las eleccio
nes? En la burguesa Inglaterra y en la democrática
Suiza, en Francia corno en los Estados Unidos, cn Ale
mania corno en la Rcpública Argentina, ¿ la triste come
dia de las elecciones no es en todas partes la misma?

¿ Necesitamos contar cómo los agentes electorales
preparan el triunfo de subndidato; cómo mienten
sembrando á derecha é izquierda promesas de todas
clases, politicas en las reuniones públicas, personales
á los individuos directamente; cómo penetran en las
familias, halagan á la madre, adulan al padre, al hijo,
acarician al perro asmático y pasan la mano sobre el
lomo al gato del elector? ¿ Cómo se esparcen por los
cafés <í caza de electores, entablando discusiones hasta
con los menos expansivos, cual vulgares timadores, para
arrancar el voto por un procedimiento parecido al del
entierro ó el de los perdigones? ¿ Cómo el candidato de~
pués de hacerse desear, se presenta á sus queridos elec
tores con amable sonrisa, la mirada modesta, la voz
calina, como una vieja portera de Londres que procura
simpatizar á su inquilino con dulce sonrisa y evangélica
mirada? ¿ Necesitamos acaso enumerar los falsos pro
gramas,1 mentirosos todos, igual si son oportunistas
como si son socialistas revolucionarios, en los cuales el
mismo candidato no cree por inocente que sea y por
poco que conozca el parlamento, los que defienden no
obstante con ampulosa verbosidad, voz sonora y sen
timental, con alternativas de loco ó cómico de la legua?



La comedia electoral no se limita solamente á cometer
toda clase de engaños, timos y rufianerías, sino que á
todas estas hermosas cualidades que le son propias aña
de las de «representante de! pueblo» en busca de sufra
gids y de momios que les redondeen.

Tampoco necesitamos exponer lo que cuestan unas
elecciones; los periódicos nos informan lo suficiente so
bre el particular. ¿ No sería ridfculo exponer la lista de
los gastos de un agente electoral, en la que figuran co
cidos con chorizo y carne de carnero ó de ternera, cami
sas de franela, decalitros de vino y otras bebidas? ¿ Nos
es acaso necesario sumar el total que representan las
tortillas de patatas y huevos podridos, con las que se
confunde «al partido adversario», los carteles calumnio
sos y las maniobras de Última hora, en las que se halla
condenada toda la honradez y sinceridad de las eleccio
nes en todo el mundo parlamentario?

y cuando el gobierno interviene ofreciendo coloca
ciones al que más dé, pedacitos de trapo con el nombre
de condecoraciones, estancos, protección para el juego
y el vicio; su prensa desvergonzada, sus polizontes,
sus tahures, sus jueces y sus agentes entran en funcio
nes y ... j No; basta! Dejemos este cieno, no lo remova
mos. Limitémonos sencillamente á poner esta cuestión:
¿ existe una pasión humana, la más vil, la más abyecta,
que no se ponga en juego en un dja de elecciones?
Fraude, calumnia, vileza, hipocresja, mentira, todo e!
cieno que yace en el fondo de la bestia humana; he
ahj el hermoso espectáculo que nos ofrece un país civi
lizado cuando llega un pedodo electoral.

*
* -*

Así es y asj será mientras haya elecciones para ele
gir amos. Suponed un mundo nuevo, todos trabajado
res, todos iguales; que un día se les ponga en la cabeza
nombrarse un gobierno, que la locura autoritaria les
trastorne, é inmediatamente la sociedad volvei-á al ac-
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tual estado de cosas. Si no se distribuye vino y no
vuelcan pucheros, se distribuirán adulaciones y menti
ras equivalentes á las patatas hervidas y á las bazofias
del día de elecciones. ¿ Qué otra cosa se puede preten
der cuando se sacan á subasta los más sagrados dere
chos del hombre?

¿ Qué se pide á los electores? ¿ Hallar un hombre á
quien poderle confiar el derecho de legislar sobre todo,
hasta 10 más sagrado; sobre nuestros derechos, nues
tros hijos, nuestro trabajo? Pues no debemos extrañar
nos que una porción de Roberto Maeaire, de Chamber
lain, adquieran fueros y derechos como personajes rea

les. Se busca un hombre á quien ijPderle confiar, encompañía de otros de la misma canfada, el derecho de
apoderarse de nuestros hijos á los veinte años, ó á los
diez y nueve si le parece mejor, encerrarlos pára tres
ó diez años, según le convenga, en la atmósfera corrup
tora del cuartel j asesinarlos en masa donde quiera y
como quiera, promoviendo guerras que el país no ten
drá otro remedio que aceptar una vez en ellas. Podrá
cerrar y abrir las Universidades á su gusto, obligar á
los padres á que lleven sus hijos á ellasó bien prohibir
les la entrada. El ministro, cual nuevo Luis XIV, podrá
favorecer una industria ó hacerla desaparecer si tal es
su gusto j sacrificar una región por otra; anexionarse ó
ceder una provincia j dispondrá de millares de millones
al año, arrancados del trabajo del obrero, y tendrá ade
más la regia prerrogativa de nombrar el poder ejecutivo,
es decir, el poder, que, mientras esté de acuerdo con
las Cortes, podrá ser tan despótico y tirano como el
poder de un rey, porque si Luis XVI disponía y man
daba en un par de decenas de miles de funcionarios, éste
mandará y dispondrá de cientos de miles, y si el rey po
día robar de las cajas del tesoro algunos sacos de es
cudos, el ministro constitucional de nuestros días, en
una sola jugada de Bolsa, puede honestamente embol
sarse muchos millones.

j No hay que extrañarse, pues, al ver todas las pa
siones puestas en juego cuando se busca un jefe, un

9
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amo, para investirle de tal poder! Cuando España sacó
un trono vacante á pública subasta, ¿ extrañó á nadie
el que una porción de filibusteros acudiesen de todas
partes husmeando tan excelente presa? Mientras la ven
ta de los poderes quede en pie nada podrá ser refor
mado; la elección, sea de la indole que fuere, será
una feria donde se rifarán las vanidades y las con
ciencias.

*
* *

De otra parte, aunque se restringieran los derechos
de los diputados, aunque se les fraccionara haciendo
de cada municipio un Estado en pequeño, todo queda
ría en el fondo tal cual hoy está. Se comprende la de
legación, cuando cincuenta, cien hombres, que se jun
tan todos los días en el trabajo, en sus comunes nego
cios, que se conocen á fondo unos ,1otros, que han dis
cutido bajo todos sus aspectos una cuestión cualquiera
para llegar á una decisión, eligen á uno de entre ellos
y 10 mandan á entenderse con otros delegados del mismo
género sobre un asunto especial. En este caso, la elec
ción se hace con pleno conocimiento de causa, cada
cual sabe 10 que puede confiar á su delegado; además,
no ha'rá más que exponer ante sus colegas de momento
las consideraciones que han llevado á sus comitentes
á tal conclusión. No pudiendo imponer nada buscará el
acuerdo, y á su regreso volverá con una simple propo
sición que sus compañeros podrán aceptar ó rechazar.
Así nació la idea de la delegación. Cuando las poblacio
nes mandaban delegados á otros pueblos para solucionar
conflictos ó terminar pactos, sus atribuciones eran como
las que actualmente se confieren al delegado á un con
greso de meteorología, de medicina, de compañías de
caminos de hierro, de administración postal interna
cional.

¿ Qué se les pide actualmente á los electores? Se Jes
pide que se reunan diez míl, veinte mil (cien mil, según
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las listas electorales) que no se conocen, que no se han
visto nunca, que no es posible que jamás hayan tenido
nada en común, para que se entiendan y elijan un
hombre. Y á este hombre no se le mandará para expo
ner una cuestión precisa ó defender una resolución con
cerniente á un asunto especial, sino que debe ser bueno
para hacerla todo, para legislar sobre nuestra vida,
sobre nuestro interés y su decisión será ley. El carácter
primitivo de la delegación ha quedado enteramente fal
seado, se ha convertido en un absurdo.

El ser omnisciente que se busca hoy no existe. Hay
un honrado ciudadano que reune ciertas condiciones
de probidad, buen sentido é instrucción. ¿ Será éste el
elegido? j Oh, no! en un distrito son apenas veinte las
personas que conocen sus excelentes condiciones, y
además, no sólo detesta el que sus virtudes se populari
cen, sino que desprecia los medios empleados para
crearse aureola alrededor de su nombre; si pretendiere
ser elegido jamás sacaría más de cien votos. Pero, no,
puede vivir descuidado; .nadie se acordará de su nom
bre para ninguna candidatura; el nombrado será un
abogado, un periodista, un escribidor, uno que hable
mucho y que llevará al parlamento las costumbres del
tribunal ó del periódico, reforzando con su voto al mi
nisterio ó la oposición, y nada más. Y si estos no, el
elegido será un negociante, deseoso de poner en sus
tarjetas el título de diputado, el cual no se detendría
ante un gasto de diez ni veinte mil pesetas para adqui
rir la notoriedad que da el ser «representante de la na
ción.»

En los países donde las costumbres son eminente
mente democráticas, como en los Fstados Unidos por
ejemplo, y en donde los comités para contrarrestar la
influencia de la fortuna se con:'itituyen fácilmente, se
nombra como en todas partes al peor de los ciudadanos,
al político de oficio, al hombre abyecto convertido hoy
en plaga de la gran República, al que hace de la política
una industria y la practica según los procedimientos que
se emplean en las grandes empresas; anuncio escanda-
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losa, mucho bombo alrededor de la cosa y corrupción en
el fondo.

Cambiad el sistema electoral como mejor os plazca,
reemplazad el e'scrutinio de barrio por el de la lista,
haced las elecciones por grados como en Suiza (reunio
nes preparatorias para defender la "pureza del sufra
gio))), modificad cuanto queráis, ampliad el sistema
mejorando las condiciones de igualdad; reformad los
colegios electorales y no habréis conseguido nada, el
vicio intrfnseco de la institución continuará siendo el
mismo. El hombre que sepa reunir más de la mitad de
los sufragios, salvo raras excepciones en los partidos
perseguidos, será siempre el hombre inútil y sin con
vicciones, el que "sabe contentar á todo el mundo.))

Por eso los parlamentos están tan mal compuestos
según Spencer ha observado. Las Cortes, dice éste en
su Introducción, son siempre inferiores al término me
dio del país, no sólo como conciencia sino como inte
ligencia. Un país culto se rebaja con su representación.
Si sus propósitos fuera estar representado por imbéciles
y malos sujetos no estaría m¡ís acertado en la elección.
En cuanto á la probidad de los diputados sabemos lo
que vale y significa. Leed lo que dicen los ex ministros y
los mismos diputados en momentos de arrebato ó sin
ceridad, y os podréis convencer por vuestros propios. \

OJOS.

Lástima grande que no haya trenes especiales y
gratuitos para que los electores pudieran ir á presen
ciar algunas sesiones del Congreso; el asco les subiría
pronto á la boca. Los antiguos emborrachaban á los
esclavos para que sus hijos detestaran tan feo defecto.
Electores, id al Congreso á ver vuestros representantes
para aborrec;er al gobierno representativo.



Continua el gobiettno t1epl1esentativo

A ese puñado de nulidades abandona el pueblo to
dos sus derechos, salvo el de destituirlos de tiempo en
tiempo y volver á nombrar otros. Mas como la nueva
asamblea, nombrada por el mismo sistema y encarga
da de la misma misión, será tan mala como la prece
dente, la gran masa acaba por desinteresarle la come
dia y se limita, sin ningún entusiasmo, á nuevos enjal
begamientos, aceptando á los candidatos que consiguen
imponerse por dinero ó popularidad.

Pero si la elección adolece ya de un vicio constitu-
'" cional irreformable, ¿ qué diremos de la forma como

la asamblea cumple su mandato? Reflexionad un minu
to solamente y veréis la variedad que constituye la tarea
que le imponéis.

Vuestro representante no puede emitir más que una
opinión, un voto, en toda la serie variada hasta el infini
to, de las cuestiones que surgen al funcionar la formi
dable máquina del Estado centralizador.

Tendrá que votar el impuesto sobre los perros y
la reforma de la enseñanza universitaria, sin haber
estado jamás en la Universidad ni saber nada de la im
portancia de un perro de ganado ó uno de caza. Deberá
emitir su opinión sobre las ventajas del fusil Mauser y
sobre la región donde el Estado debe establecer las
remontas de caballos y mulas para el ejército; votará
sobre la filoxera, el guano, el tabaco, la enseñanza ele
mental y superior, el saneamiento de ciudades; sobre
las colonias, la construcción de caminos y el observato-



rio astronómico. No importa que no haya visto soldados
más que en las grandes paradas, para que tenga que
tratar sobre la movilización de grandes ejércitos; el que
ignore lo que son los indígenas de una colonia no puede
ser obstáculo que le impida el imponerles un código.
V otará la reforma del ros y la guerrera según el gusto
de su esposa; protegerá el azúcar y sacrificará el trigo;
matará la viña creyendo que la defiende; votará la de
fensa de los bosques contra la riqueza de ganados, ó
al revés, favorecerá los ganados arruinando los bos
ques; anulará un canal por dar vida á una vía férrea,
sin- saber á ciencia cierta en qué parte de la nación
están el uno y el otro; añadirá nuevos artículos al códi
go penal sin haberlo consultado nunca. Proteo omnis
ciente y omnipotente, hoy militar, mañana criador de
cerdos, vaquero, académico, médico, astrónomo, nego
ciante, será mil cosas más si la orden del día del Con
greso así lo exige. Acostumbrado en su profesión de
abogado, de periodista ó de hablador en las reuniones
públicas á tratar siempre de lo que no entiende, votará
sobre todas las cuestiones con la misma tranquilidad
que actuaba en su antigua profesión, con la sola dife
rencia de que antes su artículo ó gacetilla no tenía otro
alcance que distraer ó admirar á su portero; sus dis
cursos en el tribunal adormecían á los jueces, mientras
que ahora su opinión, más necia que antes, si cabe, será
ley para unos cuantos millones de personas.

y como á pesar de su estultez sabrá que le es ma
terialmente imposible tener opinión sobre todas las cues·
tiones en las cuales su voto ha de hacer ley, se entreten
drá durante los debates hablando con su vecino, pasan
do el tiempo en el café ó escribiendo cartas para man
tener el entusiasmo de sus «queridos electores»: el pro
yecto del ministro de amazacotada prosa y amontona
miento de cifras, le da la lata; en el momento de votar
se pronunciará en pro ó en contra del proyecto, segú.n
le indique el jefe de su partido, y su misión está ter
minada.

Así, pues, una cuestión de recda de cerdos ó de
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equipo de soldados, no tendrá otra importancia entre
los dos partidos del ministerio y la oposición que la
de una simple escaramuza parlamentaria. No se pre
guntará á sí mismo si los cerdos tienen ó no necesidad
de leyes para su creación, ni si los soldados van carga.
dos como camellos del desierto; la sola cuestión intere
sante será saber si un voto afirmativo puede aprovechar
al partido. La batalla parlamentaria tendrá lúgar sobre
las espaldas del soldado, del agricultor, del obrero y del
industrial, pero siempre en interés del ministerio ó de la
oposición.

j Pobre Proudhón! Me imagino sus desvelos cuando
tuvo la cándida ingenuidad de haber estudiado, al en
trar en la Asamblea, todas y cada una de las cuestiones
contenidas en la orden del día.

Llevaba á la tribuna un derroche de cifras, una
multitud de ideas y nadie le escuchaba. Ignoraba que
las cuestiones se resuelven todas antes de la sesión con
esta sencilla pregunta: ¿ beneficia ó perjudica al partido?

El recuento de votos está hecho, se registran los del
partido; á los de la oposición se les sondea, se les cuen
ta y recuenta detenidamente. Los discursos se pronun
cian por simple aparato, por efecto escénico; sólo se
escuchan si tienen algún valor artlstico ó si se prestan
al escándalo. Los tontos se creen que fulano ó mengano
pueden subyugar al Parlamento con su elocuencia; todo
su verbo no es otra cosa que una cantata ,de circunstan
cias, pensada y dicha para distraer al público del las
tribunas, para aumentar su popularidad con frases so
noras y rimbombantes.

*
* *

«i Quitar un voto!>, ¿ Y quién son esos que pueden
y saben quitar votos cuya papeleta hace inclinar de
uno ú otro lado de la balanza parlamentaria? ¿ Quién
son los que derriban ó rehacen los ministerios y dan
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al pafs una poHtica reaccionaria de aventuras exteriores?
¿ Quién decide entre el ministerio y la oposición?

Los que hemos llamado justamente «sapos de pan
tano»; los que no tienen ninguna opinión, los que se
sientan siempre entre dos sillas, flotando en medio de
los dos partidos principales del Congreso.

Ese grupo precisamente, compuesto de una cincuen
tena de indiferentes, pervertidos y sin ninguna convic
ción, son los que haciendo la veleta entre liberales y
conservadores, dejándose influenciar por las promesas,
las colocaciones ó el pánico, dando ó negando su voto,
deciden los asuntos de un pafs. Un pequeño grupo de
nulidades hace las leyes, sostiene ó derriba un ministerio
y cambia la dirección de la poHtica.

¡Una cincuentena de indiferentes haciendo las leyes
de un pafs1... He ahf á qué queda reducido en primer
análisis el régimen parlamentario.

y cualquiera que sea la posición del Parlamento
esto es inevitable; se componga de estrellas de primera
magnitud por su ciencia y su integridad ó de mama
rrachos, la decisión de una cuestión cualquiera corres
ponderá á los sapos del pantano. Nada puede variar
mientras que la mayoda haga leyes.

*
* *

Después de haber indicado brevemente los VICIOS

constitucionales de las asambleas representativas, debe
damos ocupamos de los trabajos de éstas; demostrar
que todas, desde la Convención hasta el Consejo de la
Commune en 1871, desde el Parlamento inglés hasta
el Skoupchtina de Servia, están atacadas de nulidad;
debedamos demostrar también que las mejores leyes,
según la expresión de Buckle, no han servido sino
para abolir las precedentes, y que estas leyes no se
han obtenido más que por la fuerza y la insurrección
del pueblo. Pero hadamos una historia voluminosa y
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no nos es posible en los escasos limites de un capí
tulo (¡).

Además, cualquiera que sepa razonar sin dejarse
arrastrar por los prejuicios de una educación viciosa,
hallará en la historia del gobierno representativo bas
tantes ejemplos para convencerse á sí mismo de cuanto
hemos dicho; comprenderá sin esfuerzo que cualquiera
que sea el cuerpo representativo, compuesto de obreros
ó de burgueses ó que tenga si se quiere mayoría de
socialistas revolucionarios, conservará siempre todos los
vicios de las asambleas representativas, porque éstos no
dependen de los individuos, sino que son, como hemos
dicho ya, inherentes á la institución.

Pensar en un Estado obrero, gobernado por una
asamblea elegida, es el peor de los pensamientos que
puede inspiramos nuestra educación autoritaria.

Lo mismo que no puede haber un buen rey ni en
Rienzi ni en Alejandro lII, 10 mismo es imposible que
haya un buen parlamento. El porvenir socialista no esta
en ese camino; su dirección será abrir á la humanidad
nuevas vías, 10 mismo en el orden politico que en el
económico.

*
* *

Ojeando la historia del régimen representativo, su
origen y la forma como la institución ha degenerado á
medida que se desarrollaba el Estado, J;losconvencere
mos de que su misión está terminada, 'y que debe por
consecuencia ceder su puesto á otra forma de organiza
ción política.

No nos remontamos á muy lejanas épocas; parta
mos del siglo XII y de la independencia de los muni
cipios.

(1) Los lectores hallarán en la obra de Herbert Spencer titulada «El in
dividuo contra el Estado,> un capítulo titulado Pecados de los leBisladores
que trata extensamente esta cuestión.
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En el seno de la sociedad feudal se producía un
~ran movimiento libertario. Las poblaciones se eman
cipaban del sefíor; "us habitantes pisaban la defensa
mutua; s~>constituían independientes detrás de las mu
rallas y protegidos por éstas; se organizaban para la
producción y el cambio, para la industria y el comercio;
fundaron las ciudades que durante tres ó cuatro siglos
sirvieron de refugio al trabajo libre, á las artes, á las
ciencias, á las ideas, y sirvieron de base á esta civiliza
ción que hoy glorificamos.

Lejos de ser de origen puramente romana, como lo
han pretendido Raynonard y Lebas en Francia, segui
dos por Guizot, y en parte por Agustín Thierry, Eich
horn, Gaupp y Savigny en Alemania; igualmente lejos
de ser de origen germánico como lo afirma la brillante
escuela de los "Germanistasll, la autonomía de los mu
nicipios fué producto natural de la Edad Media y de
la importancia creciente de los arrabales de las ciudades
como centros de comercio é industria. Por esta razón
simultáneamente en Italia, en Flandes, en los países
galos como en los germánicos, en el mundo escandinavo
igual que en el eslavo, en donde la influencia romana
no podía existir y la germánica era casi nula, vemos
afirmarse en la misma época, es decir, hacia los siglos
once y doce, esas ciudades agitadas é independientes
durante tres ó cuatro siglos que vinieron á ser más
tarde los cimientos constitutivos de los estados moder
nos.

Lis conjuraciones burguesas promovidas para de
fenderse y crearse en el interior una organización in
dependiente del señor temporal, del eclesiástico lo mis
mo que del rey, hicieron florecer muy pronto, dentro
del recinto de sus murallas, á las ciudades libres; y
por más que éstas procuraban substituir al señor en el
dominio de las pequeñas poblaciones, el hálito de li
bertad propia lo llevaban á todas partes. "Nosotros
somos hombres como ellos», cantaban los aldeanos,
refiriéndose á los habitantes de las ciudades; esta ex
presión tan sensible nos demuestra el paso que los
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siervos habían dado para emanciparse de la esclavitud.
Como «asilos abiertos para la vida del trabajo», las
ciudades libres se organizaban en el interior como ligas
de corporaciones independientes. Cada corporación te
nía su jurisdicción, su administración, su milicia y en
sus asuntos propios cada una se los arreglaba como
mejor lo entendía, no sólo en lo refe¡Jente al comercio,
sino en todo lo concerniente á las distintas ramas de
su actividad y en todo cuanto el Estado se atribuyó
más tarde: instrucción, medidas sanitarias, infracción
de las costumbres, cuestiones penales y civiles, defensa
militar, etc., etc. Organismos políticos al mismo tiem
po que industriales y comerciantes, las corporaciones
todas se unían por el forum; el pueblo se reunia con
vocado por las campanas de la torre Ó el vigía de la
atalaya en los momentos solemnes, ya para jurar los
litigios entre las corporaciones, para decidir las cues
tiones concernientes á toda la ciudad, Ó bien para poner
se de acuerdo sobre las grandes empresas comunales que
necesitaban, por su trascendencia, el concurso de todos
los habitantes.

En los municipios, sobre todo al principio de esta
época, no se encuentra ni rastro siquiera de gobierno
representativo. La calle, la sección, toda la corpora
ción ó la ciudad en masa, tomaban las decisiones, no
por la fuerza de la mayoría, sino discutiendo hasta
que los partidarios de una de las dos opiniones termi
naban aceptando de grado, aunque sólo fuera como en
sayo, la opinión mas sólida y defendida por los más
y los mejores. ¿ Llegaban cordialmente á un acuerdo?
La contestación la encontramos en sus obras, que no
podemo's menos que admirar. Todo cuanto ha llegado
de hermoso hasta nosotros del final de la Edad Media, es
obra de esas ciudades. Las catedrales, esos monumen
tos gigantescos de piedra labrada, nos cuentan la his
toria y las aspiraciones de esas comunidades civiles j
son obra de esas corporaciones trabajadoras, inspiradas
por la piedad, el amor al arte y á su ciudad.

A las ciudades libres debemos el renacimiento de
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las artes: a esas agrupaciones de comerciantes que
equipaban caravanas y flotas, debemos el desarrollo del
comercio que produjo las relaciones asiáticas y los des
cubrimientos marítimos, y á las corporaciones indus
triales de aquella época, neciamente difamadas por la
ignorancia y el egolsmo, corresponde la creación de
casi todas las ·artes industriales de las que hoy bene
ficiamos.

*
* *

La ciudad libre de la Edad Media, debla sin embar
go perecer. La atacaban dos enemigos á un mismo
tiempo: el de dentro y el de fuera.

El comercio, las guerras, la dominación egolsta de
los campos, trabajaban para fomentar la ilegalidad en
el seno de las ciudades autónomas, desposeyendo á
unos, enriqueciendo á otros. Durante algÚn tiempo, la
corporación impidió el desarrollo del proletariado en
el seno de la ciudad, pero .al fin sucumbió en lucha
desigual. El comercio sostenido por el pillaje y las
guerras continuas cuya historia llenan la época, empo
breció á unos, enriqueció á otros; la burguesJa naciente
trabajó para fomentar la discordia, para exagerar las
desigualdades de la fortuna. La ciudad se dividió en
ricos y pobres, en "blancos» y "negros»; la lucha de
clases hizo su aparición y con ella el Estado en la co
munidad. A medida que los pobres aumentaban, escla
vizados más cada dla á los ricos por la usura, la repre
sentación municipal, el gobierno procurador, es decir
el gobierno de los ricos, echaba sus raJces en la ciudad
y éste se constitula en Estado represen'tativo, con caja
municipal, milicia reclutada á sueldo, servicios pÚblicos,
funcionarios. El Estado era la ciudad misma, pero aun
que Estado en pequeño ¿ no era un principio para llegar
bien pronto al Estado grande, constituido bajo los aus
picios del rey? Minada en el interior no tardó en ser ab
sorbida por el enemigo exterior: el rey.
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*
* *

Mientras que las ciudades libres floredan, el Estado
centralizador se constituía ya á sus puertas ¡éste nació
lejos del ruido de los forums, lejos del espíritu muni
cipal que inspiraba las ciudades independientes. En
una ciudad como las modernas, reunión de muchos pe
queños poblados, fué donde el Estado y la realeza se
consolidaron. ¿ Qué había sido el rey hasta entonces?
Un jefe de grupo con las demás, y cuyos poderes ape
nas alcanzaban á toda la banda de bandidos sobre los
cuales pesaba un tributo: la compra de la paz. Mien
tras este jefe estuvo encerrado dentro de una ciudad
celosa de sus libertades comunales, ¿ qué poder era el
suyo? Cuando de simple defensor de las murallas inten
taba convertirse en amo de la ciudad, el forum le expul
saba. Se refugiaba en las nacientes aglomeraciones, en
una ciudad nueva. Allí, poderoso por la riqueza del tra
bajo de los siervos, no encontraba obstaculos en la plebe
turbulenta y comenzó con el dinero, el fraude, la intriga
y las armas, el lento trabajo de aglomeración, de cen
tralización que las guerras de la época y las continuas in
vasiones favoredan con exceso, llegando á imponerse
simultáneamente á todas las naciones de Europa.

Las ciudades autónomas, ya en decadencia, conver
tidas en Estados en el recinto de sus murallas, le ser
vían de modelo y excitaban su codicia al mismo tiempo.
Su ambición era englobarIas poco á poco, apropiándose
sus mejores organismos, para hacerIos servir al desarro
llo del poder real. Y esto hicieron los reyes, lenta y so
lapadamente en un principio, y con creciente brutalidad
á- medida que sus fuerzas aumentaron.

El derecho escrito nació, ó mejor dicho, fué culti
vado y consignado en los fueros de las ciudades libres.
Este sirvió de base al Estado. Más tarde el derecho
romano vino á darIe su sanción de paso que la daba á
la autoridad real. La teoría del poder imperial deseo-
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terrado del glosario romano, se propagó en beneficio
del rey. Por su parte, la Iglesia se dió prisa en pr<;>te
gerla con su bendición, y luego de haber fracasado su
tentativa de constituir el Imperio Universal, se alió con
el rey, por cuya intermediación esperaba ser un día reina
de la tierra.

*
* *

Durante cinco siglos el rey trabaja lentamente para
aglomerarlo y centralizarlo todo alrededor de su autori
dad, primero amotinando á los siervos contra los señores
y luego aplastando á los siervos en unión de los señores
convertidos en sus más fieles aliados. Una vez consoli
dado su poder empieza por halagar á las ciudades, indu
ciéndolas al comunismo y á la autonomía antigua, pero
preparando al mismo tiempo luchas intestinas que le
dieran motivo para penetrar por sus puertas, apode
rarse de sus cajas y llenar sus murallas de mercenarios,
N o obstante,. para mejor someter á las ciudades, pro
ceden los reyes con cierta cautela: les reconocen privi
legios y algunas libertades que no tienen ya el carácter
de cosa propia, sino el de favor, el de merced concedida
para esclavizarlas por todos lados.

El rey, como jefe de soldados que sólo le obede
clan mientras procuraba botin, estuvo siempre rodeado
de un Consejo de sus subjefes. En los siglos catorce y
quince fué éste Consejo de Nobleza y más tarde el Con

del Clero vino á afiadirse á éste. Cuando su domi
sobre las ciudades fue completo, entonces el rey

convocó á su corte, y en las épocas de crisis, sobre
todo, llamaba á los representantes de sus «queridas ciu
dades» para pedirles subsidios.

Así nacieron los parlamentos; pero este poder re
presentativo, como la realeza misma, tenía un poder
limitado. Lo que se les pedía era sencillamente un so
corro pecuniario para sufragar los gastos de tal guerra
y una vez votado este socorro por los delegados, era
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preciso aun que la ciudad 10 ratificara. En cuanto á la
administración interior de los municipios, los reyes no
intervenían para nada en ella. "Esta ciudad está dis
puesta á concederos tal subsidio.» "Tal otra admite la
guarnición que queréis mandarle para convertirla en
plaza fuerte»; he ahí el mandato concreto y lacónico de
un representante en aquella época. j Qué diferencia con
el mandato ilimitado que damos hoy á nue.tro. dipu
tado¡¡!

*
* *

El pecado estaba hecho. Alimentado por la lucha
entre pobres y ricos, el poder real se constituyó bajo
el pomposo sofisma de la defensa nacional. Cuando las
ciudades se dieron cuenta del despilfarro de riquezas, los
delegados quisieron llamar al orden á la corte real. Esta
necesitaba un administrador de la caja nacional, y en
Inglaterra, apoyados por la aristocracia, los delegados
consiguen imponerse como administradores. En Fran
cia, después de la derrota de Poitiers, estuvieron á pun
to de restablecerse los mismos derechos; pero París,
sublevado por Etienne Marcel, es reducido al silencio,
al mismo tiempo que la Jacquería, y entonces el rey sale
á la lucha con nuevas fuerzas.

Desde entonces todo contribuyó á afirmar el poder
real, á centralizar los poderes en la mano del rey.

Los socorros se transforman en impuesto y la bur>
guesla pone al servicio del rey su espíritu de orden y
de administración. La decadencia de las ciudades inde.
pendientes es ya total, y unas tras de otras sucumben
ante el rey; la debilidad de los campesinos les rc:dw.":
más cada dla á la servidumbre económica ya que no á
la personal; las teorías del derecho romano exhumadas
por los juristas, las guerras continua5, causa perma
nente de la autoridad, favorecen la consolidación del
poder real. Como heredero de la organización comunal,
se ampara de ella para ingerirse m~ y más en la vida
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de sus sujetos; así se explica que Luis XIV pudiera
gritar «el Estado soy yo.))

Entonces se inició la decadencia y envilecimiento
de la autoridad real, caída entre las manos de los corte
sanos. Luis XVI intenta levantar/a poniendo en prác
tica las medidas liberales del principio del régimen,
pero todo fué inútil y sucumbió bajo el peso de sus mal
dades.

*
* *

¿ Qué hizo la gran revolución luego de haber des
truído la autoridad real?

Esta revolución fué posible por la desorganización
del poder central, reducido durante cuatro años á impo
tencia absoluta; al papel de simple reconocedor de los
hechos consumados, y además {l la acción espont;Ínea de
las aldeas y ciudades arrancando al poder todas sus
atribuciones, negándole el impuesto y la obediencia.

Pero la burguesía que ocupaba una situación aná
loga á la de la aristocracia ¿ podía acomodarse {l este
estado de cosas? Comprendía que el pueblo, después
de haber abolido los privilegios del señor, atacaría á
los de la burguesía urbana y territorial, é hizo cuanto
pudo para contener/o. Para ello se convirtió en apóstol
del gobierno representativo, y trabajó durante cuatro
años con toda la fuerza de acción y organización que
le es reconocida, hasta inculcar en el pueblo la nueva
idea. Su teoría era la misma de Etienne Marcel; un
rey que en teoría pareciera investido del poder abso
luto, y en realidad su autoridad quedara reducida á
cero por un parlamento, compuesto como es natural
por representantes de la burguesía. Ser omnipotente
éste por medio de su parlamento, y cubrir su poderío
con el manto de la realeza, era la única finalidad que
perseguía. El pueblo le impuso la República; la aceptó
bien contra su voll,lntad, y en cuanto le fué posible se
deshizo de ella.
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Atacar el poder central, despojarlo de sus atribu
ciones, descentralizarlo, fragmentarlo, hubiera sido
igual que abandonar al pueblo sus asuntos y exponerse
al peligro de una revolución verdaderamente popular.
Por eso la burguesía refuerza más cada día el gobierno
central y le concede poderes que el rey mismo no tuvo
jamás, concentrando entre sus manos los infinitos pro
blemas de un país, para ampararse luego de todo por
la Asamblea Nacional.

Esta idea del jacobinismo es en el presente la aspi
ración de toda la burguesía europea, y el gobierno re
presentativo es su arma.

*
* *

¿ Este ideal puede ser el nuestro? ¿ Los trabajadores
socialistas pueden pensar en rehacer la revolución bur
guesa en los mismos moldes? ¿ Pueden querer reforzar
á su vez al gobierno central, entregándole todos los
asuntos del dominio económico y confiarle la dirección
de todos sus negocios polfticos, económicos y sociales
al gobierno representativo? ¿ Lo que fué un compromiso
entre la burguesía y el rey puede convertirse en ideal
del obrero socialista?

Creemos que no.
A una nueva fase económica corresponde una nueva

fase política. Una revolución tan profunda como la
enseñada por los socialistas no cabe en los viejos moldes
del pasado. Una sociedad nueva basada en la igualdad
de las condiciones sobre la posesión colectiva de los
instrumentos del trabajo, no podda acomodarse ni si
quiera por veinticuatro horas al régimen representativo,
aún introduciendo en éste todas las modificaciones con
que se quiere galvanizar un cadáver.

Este régimen ha cumplido su misión. Su desapari
ción es tan inevitable en nuestros días como fué en otro
tiempo su aparición. Corresponde al reinado de la bur
guesía. Por él impera la burguesía sobre el mundo des-

10
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de hace méls de un siglo, y su régimen desaparecerá
con eIla. En cuanto a nosotros, si queremos la Revolu
ción social, dcbemos buscar la forma de organización
politica que corresponda a la nueva organización eco
nómica.

Esta forma está ya trazada anticipadamente de la for
mación de lo simple a lo compuesto; grupos formados
libremente para la satisfacción de las múltiples necesi
dades de los individuos en la sociedad.

Las sociedades modernas van ya por ese camino.
Por todas partes las libres agrupaciones, las federa
ciones libres, substituyen á la obediencia pasiva. Las
libres agrupaciones se cuentan ya por millones, y nue
vos grupos surgen cada día; se entienden entre ellos
y akanzan á casi todas las ramas de la actividad hu
mana; ciencias, artes, industrias, comercio, nada se
escapa {l su acción y pronto todas las atribuciones con
feridas al rcy ó al parlamento quedarán bajo su dominio.

El porvenir es de los grupos libres y no del gobier
no centralizado; corresponde á la libertad y no á la
autoridad.

Pero antes que detallar la organización que surgirá
de la libre agrupación, debemos atacar muchos prejui
cios politicos de que estamos imbuídos, y esto es lo que
haremos en el próximo capítulo.



l1a ley y ta atitorridad

1

"Cuando la ignorancia está en el seno, de las socie
dades y el desorden en los esp!ritus, las leyes llegan á
ser numerosas. Los hombres lo esperan todo de la le
gislación, y cada ley nueva ha sido un nuevo engaño;
Piden sin cesar á la ley lo que sólo puede venir, de ellos
mismos, de su educación, del estado de. sus costum
bres.» -- N o creáis ,que es un revolucionario el que dice
esto, ni siquiera un reformador; es un jurt!3consulto,
Dalloz, el autor de la' colección de las leyes francesas,
conocida con el nombre de Repertorio de la legislación.
Y, sin embargo, esas !ineas, escritas por un confeccio
nadar y admirador de leyes, representa perfectamente
'el estado anormal de nuestras sociedades.

Una ley nueva es considerada como un remedio á
todos los males. En lugar de cambiar uno lo que con
sidera malo, empieza por pedir una ley que lo cambie.
El caII1ino entre dos villas es impracticable: el campe-,
sino dice que él haría una ley sobre los caminos veci
nales. Un guarda de campo insulta á cualquiera, apro
vechándose de la simpleza de los que le rodean con su
respeto: - "Tendria que hacerse una ley, dice el insul
tado, que prescriba á los guardas de campo 'el ser un
poco más corteses.» ¿ Que el comercio y la agricuffura
no prosperan? - «Lo que nos hace falta es una ley pro
tectora.» As! razona el industrial, el ganadero, el espe-
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culador en trigos, y no hay revendedor de arambe1es
que no pida una ley para su pequeño comercio. El bur
gués baja los salarios ó aumenta la jornada de trabajo.
- «Hace falta una ley que ponga orden á esto» - ex
claman los diputados en ciernes, en lugar de decir á los
obreros que hay otro medio, bastante más eficaz, «para
poner orden á esto)): tornar al burgués todo lo que se
ha apropiado de las distintas generaciones de obreros.
En resumen, para todo una ley: una ley sobre los ca
minos, una ley sobre las modas, una ley sobre los perros
rabiosos, una ley sobre la virtud, una ley para oponer
un dique á todos los vicios, á todos los males, que no
son más que el resultado de la indolencia y de la cobar
día humanas.

Estamos talmente pervertidos por una educación
que desde nuestra más tierna edad tiende á matar en
nosotros el esplritu de rebelión y nos desenvuelve el
de la sumisión á la autoridad; estamos talmente per
vertidos por esa existencia bajo la férula de la ley que
lo reglamenta todo: nuestro nacimiento, nuestra educa
ción, nuestro desarrollo, nuestro amor, nuestras amis
tades, que si esto continúa, perderemos toda iniciativa,
toda costumbre de razonar. Nuestras sociedades parece
no comprenden que puedan vivir de otra manera que
bajo el régimen de la ley, elaborada por un gobierno
representativo y aplicada por un puñado de gobernan
tes; y tanto es así, que cuando llegan á emanciparse
de ese yugo, su primer cuidado es el reconstituirlo in
mediatamente. "El año I. o de la libertad)) no ha durado
jamás más de un dla, pues después de haberlo procla
mado, al dla siguiente vuelve otra vez á someterse al
yugo de la ley, de la autoridad.

*
* *

Hace millares de años que los gobernantes repiten
en todos los tonos: respeto á la ley, obediencia á la
autoridad. Los padres educan á sus hijos bajo ese sen-
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timiento ; la escuela se lo fortalece, incu1cándoles falsa
ciencia, haciendo de la ley un culto, uniendo el bien y
la ley de sus superiores en una sola y misma divinidad.
El héroe de la historia que ella ha fabricado es aquel
que obedece á la ley, que la protege en contra de los
rebeldes.

Más tarde, cuando el nifio entra en la vida pública,
la sociedad y la literatura, diciéndole lo mismo cada
día, á cada instante, continúan incu1cándole el mismo
prejuicio. Aun las mismas ciencias físicas son puestas
á contribución, é introduciendo en esas ciencias de ob
servación un lenguaje falso, prestado por la teología y
el autoritarismo, llegan hábilmente á enredar la inteli
gencia, para mantener siempre en nosotros el respeto á
la ley. El periódico hace la misma tarea; no hay artícu
lo en el que no prediquen la obediencia á la ley, al mis
mo tiempo que en la tercera página hacen notar cada
día su imbecilidad y muestran como las rastrean por
todos los fangos los mismos encargados de mantenerlas.
·El servilismo delante de la ley se ha convertido en vir
tud, y dudamos que haya un solo revolucionario que no
empezase en su juventud por ser defensor de la ley en
contra de eso que generalmente se llama el abuso, con
secuencia inevitable de la ley misma.

El arte hace coro con la soi-dissant ciencia. El hé
roe del escultor, del pintor y del músico cubre la ley
con su escudo, y los ojos inflamados y bufando por la
nariz, se apresta á herir con su espada al osado que
intenta tocarla. Se le elevan templos, se le nombran
grandes sacerdotes, á los cuales los revolucionarios ti
tubean en tocar: y si la Revolución viene á barrer una
institución antigua, es aun por una ley que ensaya con
sagrar su obra.

Este hacinamiento de reglas de conducta, que nos
han legado la esclavitud, el servilismo, el feudalismo,
la realeza, y que se llama Ley, ha reemplazado esos
monstruos de piedra, delante de los cuales se han in
!llolado víctimas htlmanas, y que no osaba derribar eJ
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hombre esclavizado, de miedo á que 10 mataran los fue
gos del cielo.

*
* *

Ha sido después del advenimiento de la burguesla
- después de la gran revolución francesa -- que se ha
logrado establecer ese culto. Bajo el antiguo régimen
se hablaba poco de leyes, si se exceptúa á Montes
quieu, Rousseau y Voltaire, que 10 haclan para opo
nerlas al capricho real; debJase obedecer á los gustos
del rey y sus servidores, bajo pena de ser encarcelados
ó colgados. Pero en el momento y después de la revo
lución, los abogados llegados al poder, hicieron 10 po
sible para afirmar ese principio, sobre eL cual deblan
establecer su reinado. La burguesia 10 aceptó sin titu
bear como su áncora de salvación, para oponer un dique
al torrente popular. El sacerdocio se prestó ,á santificar
10 para salvar su barca, que amenazaba zozobrar en las
olas del torrente. El pueblo,por último, lo aceptó como
un progreso sobre la arbitrariedad y violencia del pa
sado.

Es necesario transportar la imaginación al siglo XVIII
para comprendet'lo; es necesario haber derramado la
sangre del corazón para comprender, al saber las atro
cidades que cometían en esa época los nobles con los
hombres y mujeres del pueblo, la influencia mágica que
las palabras: "Legalidad delante la ley, obediencia á la
ley, sin distinción de nacimiento ó de fortuna)) hablan
de ejercer, hace ya un siglo, en el espJritu del pueblo.
Este, que hasta aquel entonces habla sido tratado más
cruelmente de 10 que 10 era un animal, que jamás había
obtenido justicia contra los actos más inicuos de los
nobles-á menos de vengarse matándolo haciéndose col
gar luego, - se vió reconocido por ese principio, á 10
menos en teoría, cn cuanto á sus derechos personales,
el igual á su señor. Los que hicieron esta ley, prometie
ron ig:ualm(':nteatender al s~ñor ':(al hombre del pueblo;,



PALABRAS DE UN REBELDE

proclamaron la igualdad delante del juez, del pobre y del
rico. Esta promesa ha sido un engaño; nosotros lo sa
bemos hoy; pero en aquella época fué un progreso, un
homenaje rendido á la justicia, como «la hipocresla es
un homenaje rendido á la verdad.» Fué porque los li
bertadores de la burguesja, los Robespierre y los Dan
ton, se basaron en los escritos de los filósofos de la
misma burguesía, los Rousseau y los V oItaire que pro

clamaron «el respeto á la ley. iguaj¡ para todos» --'- el
pueblo, en el que el ardor revolucionario se agotaba ya
delante de 11n enemigo cada día más sólidamente orga
niza90' aceptó el compromiso; dobló la cerviz bajo el
yug9 de la ley, para salvarse de la arbitrariedad del
señor·

Después la burguesía no ha cesado de explotar esa
máxIma que, con ese otro principio, el gobierno repre
sent tivo, resume la filosofía del siglo .de la burguesja,
el s glo XIX. Los ha predicado en las escuelas, los ha
pro agado en sus escritos, ha creado ciencia y artes
con ese objeto, los ha metido por todas partes, como
la evota inglesa que mete bajo las puertas los libros
rel" iosos. Y ella ha hecho que veamos hoy reproducir
se n hecho execrable: el mismo dja del despertamiento
de espíritu mal contento, los hombres, queriendo ser
li es, comienzan por pedir á sus amos que los protejan,

dificando las leyes creadas por esosinismos amos.
Con todo, el tiempo y las ideas han cambiado des

pués de un siglo. Encontramos por todas partes rebel
des que no quicren obedecer á la ley, sin saber de donde
viene, cual es su utilidad, por qué imponen la obligación
de obedecerla y respetada. La revolución que se aproxi
ma es una verdadera revolución y no un simple moHn;
por esto los rebeldes de nuestros djas someten á la cri
tica todas las bases de la sociedad, venerada hasta el
presente y, antes que todo, ese fetiche: la Ley.

Analizan su origen y encuentran, b:en un dios--
producto de los terrores del salvaje, - estúpido, mez
quino y malo Como los sacerdotes que proclaman su

origen sobrenatltral, bien la sangre, la con~uista po~
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el hierro y el fueRo. Estudian su carácter y encuentran
por rasgo distintivo la inmovilidad, reemplazando el
desenvolvimiento continuo de la humanidad, la tenden.
cia á inmovilizar lo que debiera desenvolverse y madi·
ficarse cada día. Preguntan cómo la ley se mantiene,
y ven las atrocidades del bizantinismo y las crueldades

de la inquisición; las torturas de la Edad MedLa, lacarne viva cortada en tiras por el látigo del ver~ugo,

las cadenas, la maza, el hacha al servicio de la let: los
sombríos subterráneos de las prisiones, los sufrimi ntos,
los sollozos y las maldiciones.

Hoy mismo, siempre el hacha, la cuerda, el f~sil ylas prisiones; de una parte el embrutecimiento d91pri
sionero, reducido al estado de bestia enjaulada, ~l en
vilecimiento de su ser moral; y, de otra parte, el juez

despojado de todos los sentimientos que forman l~ parte más noble de la naturaleza humana, viviendo Como
un visionario en un mundo de ficciones jurídicas, !¡apli

cando con voluptuosidad la guillotina, sangrienta ó ~eca,sin que este loco, fríamente malvado, dude siquier~ un
momento del abismo de degradación en el cual ha c~ído

vis á vis de los que condena. IVemos una raza, confeccionadora de leyes, legis
lando sin saber sobre qué legisla, votando hoy una \ley
sobre el saneamiento de las poblaciones, sin tener\ la
más pequeña noción de higiene, mañana reglamenb\n
do el armamento del ejército, sin conocer un fusil; ha-:
ciendo leyes sobre la enseñanza y la educación, sin ha- \
ber dado jamás una enseñanza ó educación honrada
á sus hijos; legislando sin ton ni son; pero no olvidan
do jamás la multa que daña á los miserables, la cárcel y
la galera que perjudicarán á los hombres mil veces me
nos inmorales de lo que lo son ellos mismos, los legisla
dores. Vemos, en fin, el carcelero cabe la pérdida del
sentimiento humano; al policía convertido en perro de
presa; el espía, menospreciándose á sí mismo; la dela
ción transformada en virtud, la corrupción erigida en
qistema; todos los Vicios, todq lo malo de la naWra-
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leza humana favorecido, cultivado para el triunfo de
la ley.

y como nosotros vemos todo esto, es por ello que en
vez de repetir tontamente la vieja fórmula "j respeto á la
ley!" gritamos: "j Despreciad á la ley y á sus atribu
tos!" Esta frase ruin "j Obedeced á la ley!" la reempla
zamos por «j Rebelaos contra todas las leyes!"

Comparad solamente las maldades realizadas en
nombre de cada ley, con lo que eIla ha podido produ
cir de bueno; pesad el bien y el mal y veréis si tenemos
razón.

II

La leyes un producto relativamente moderno, pues
la humanidad ha vivido siglos y siglos sin tener ley
alguna escrita, ni siquiera grabada en simbolos sobre
piedra á la entrada de los templos. En esa época las re
laciones de los hombres eran reglamentadas por las
simples costumbres, por los usos habituales, que la
constante repetición hace venerables y que cada uno
adquiere desde su infancia, como aprende el procurarse
el alimento por la caza y el hacer uso de los animales
para la agricultura.

Todas las sociedades humanas han pasado por esa
fase primitiva, y en el presente aun una gran parte
de la humanidad no conoce leyes escritas. Los pueblos
primitivos tienen usos, costumbres, un "derecho ruti
nario», como dicen los juristas, tienen hábitos sociales,
y esto basta para mantener las bl\enas relaciones entre
los habitantes de la villa, de la tribu, de la comunidad.
Entre nosotros mismos,hombres civilizados, cuando
salimos de las grandes ciudades y nos dirigimos al cam
po, vemos aún que las relaciones mutuales entre los
habitantes son arregladas, no según la ley escrita de
los legisladores, sino según las antiguas costllmpres
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generalmente aceptadas. Los campesinos de Rusia, Ita
lia y España y los de una buena parte de Francia é In
glaterra, no tienen idea alguna de la ley escrita; ésta
viene á inmiscuirse en su vida solamente para arreglar
sus relaciones con el Estado; en cuanto á las relaciones
entre ellos, algunas veces muy complicadas, las arreglan
simplemente según las viejas costumbres.

Antes era esta la regla que seguía toda la huma
nidad.

*
* *

Cuando se analizan las costumbres de los pueblos
primitivos, se ven bien marcadas dos corrientes dis
tintas.

Mientras el hombre no vive solitario, se elaboran en
él usos y costumbres útiles á la conservación de la
sociedad y el la propagación de la raza. Sin los sen
timientos de insociabilidad, sin las pdcticas de la soli
daridad, la vida común hubiera sido absolutamente im-
posible. Y estos sentimientos y pdcticas no es la ley 1
la que los ha establecido; son anteriores á todas las
leyes. Ni es la religión la que los ha prescrito; son ante
riores á toda religión; se encuentran entre todos los
animales que viven en sociedad; se desenvuelven por
la fuerza misma de las cosas, como las acciones que el
hombre llama instintivas en los animales; provienen
de una evolución útil, necesaria para mantener la so
ciedad en la lucha que por la existencia debe sostener.
Los salvajes acaban por no comerse unos á otros, por
que encuentran que es mucho mels ventajoso entregarse
á otra clase de cultura, en vez de procurarse una vez al
año el placer de nutrirse con la carne de un viejo parien
te. En el seno de las tribus absolutamente independien
tes, que no conocen ni leyes, ni jefes, cuyas costumbres
nos han descrito muchos viajeros, los miembros de una
misma tribu dejan de darse cuchilladas el cada disputa,
porque la costqmbre de vivir el1 sociedad ha acabado por
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desenvolver en ellos cierto sentimiento de fraternidad
y de solidaridad; prefieren dirigirse á un tercero para
ventilar sus cuestiones.

La hospitalidad de los pueblos primitivos, el respeto
á la vida humana, el sentimiento de reciprocidad, la
compasión para con los débiles, la bravura, hasta el
sacrificio de si mismo en interés de otro, practica
do al principio con los niños y los amigos, y extendido
más tarde, á los miembros de la sociedad. Todas esas
cualidades se desenvuelven en el hombre anteriormen
te á las leyes, independientemente de la religión, como
en todos los animales sociables. Esos sentimientos y
esas prácticas son el resultado inevitable de la vida en
sociedad. Sin ser inherentes al hombre (como dicen los
sacerdotes y los metafísicos), esas cualidades son la con
secuencia de la vida en común.

*
* *

Mas, al lado de esas costumbres, necesarias para
la vida de las sociedades y la conservación de la raza,
se producen, en las asociaciones humanas, otros de
seos, otras pasiones, y, por tanto, otros usos, otras cos
tumbres. El deseo de dominar á los otros y de impo
nerles su voluntad; el deseo de apoderarse de los pro
ductos del trabajo de una tribu vecina; el deseo de
subyugar á otros hombres para rodearse de comodida
des sin producir nada, en tanto que los esclavos pro
ducen lo necesario para que sus amos se procuren todos
los placeres y todas las voluptuosidades; esos deseos
personales, egolstas, producen otra corriente de usos
y costumbres. De una parte, el sacerdote, ese charlatán
que explota la superstición y que después de haberse
libertado él del miedo al diablo, lo propaga á los demás;
de otra parte, el guerrero, ese fanfarrón que impele á
la invasión y al pillaje del vecino, para luego volver
cargado de botin y seguido de esclavos; los dos, mano
?, mano1 lleg:aron á im¡:JOnerá las sociedades ~rimhi-
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vas costumbres ventajosas para ellos, que han tendido
á perpetuar su dominación sobre las masas. Aprove
chándose de la indolencia, del miedo, de la inercia de
las masas, y gracias á la repetición constante de los
mismos actos, lograron establecer permanentemente las
costumbres que han llegado á ser el sólido punto de
apoyo de su dominación.

Por esto explotan desde luego el espíritu de rutina
que se ha desenvuelto en el hombre, que adquiere un
grado sorprendente en los niños, en los pueblos salvajes
y que se destaca sobre todo en los animales. El hom
bre, sobre todo cuando es supersticioso, tiene siempre
miedo de cambiar cualquiera de las cosas que existen;
generalmente venera lo que es antiguo. -«Nuestros
padres lo han hecho así, han vivido bien que mal, nos
han criado, y no han sido desgraciados; haced lo mis
mo", --. dicen los viejos á los jóvenes, cuando éstos
quieren cambiar alguna cosa. Lo desconocido les es
panta; prefieren estar pegados al pasado, aun cuando
este pasado represente la miseria, la opresión, la escla
virtud. Podemos asimismo decir que, cuanto más infe
liz es el hombre, más teme cambiar de estado, por
miedo á. ser aún más infeliz. Hace falta que un rayo
de esperanza y un poco de bienestar penetren en su
triste choza, para que empiece á querer estar mejor, Ú

criticar su antiguo modo de vivir, y esté pronto á arries
garse para conseguir un cambio. Mientras no le ha
penetrado esta esperanza, mientras no se emancipa de
la tutela de los que utilizan sus supersticiones y temo
res, prefiere quedar en la misma situación. Si los jóve
nes quieren cambiar alguna cosa, los viejos dan el grito
de alarma contra los innovadores. El salvaje se har:á
matar antes que infringir una cóstumbre de su país,
pues desde su infancia le han dicho que la menor infrac
ción á las costumbres establecidas le traerá la desgracia,
causará la ruina de toda la tribu. Y aun hoy día j cuán
tos políticos, economistas y soi disant revolucionarios es
tán bajo la misma impresión, pegados él. un pasado que
se va! ¡C1.lántos nO tienen otro cllidado <¡ue buscar Iqs
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precedentes! j Cuántos famosos innovadores, copistas
de las revoluciones anteriores!

Este espíritu de rutina que tiene su origen en las
supersticiones, en la indolencia y en la cobardía, ha
sido en todos los tiempos la fuerza de los opresores;
en las primitivas sociedades humanas, fué hábilmente
explotado por los sacerdotes y los jefes militares, perpe
tuando las costumbres ventajosas para ellos solamente,
que lograron imponer á las tribus.

*
* *

Mientras que ese eSl?íritu de conservación, hábil
mente explotado, es sufiCIente para asegurar á los jefes
la usurpación de la libertad de los individuos; mientras

,que las solas desigualdades entre los hombres fueron
las desigualdades naturales, y éstas no se habían aun
decuplicado ó centuplicado por la concentración del po
der y de las riquezas, no hubo aún necesidad alguna
de la ley y del aparato formidable de los tribunales y de
las penas, siempre crecientes, para imponerlas.

Pero desde que la sociedad empezó á dividirse más
y más en dos clases hostiles, la una que busca estable
cer su dominaciÓn y la otra que se esfuerza de subs
traerse <Í ella, la lucha se empeñó. El vencedor se afa.na
por inmovilizar el hecho consumado, procurando hacerla
indiscutible, <Í transformado en institución santa y ve
nerable para que los vencidos lo respeten.

La ley hace su aparición sancionada por el sacer
dote y teniendo <Í su servicio la maza del guerrero. Su
tendencia es inmovilizar las costumbres ventajosas á
los dominadores, y la autoridad militar se encarga de
asegurade la obediencia. El guerrero encuentra al mis
mo tiempo en esa nueva función, un nuevo instrumento
para asegurar su poder; ya no es el que tiene á su
servicio una simple fuerza brutal: es el defensor de
la ley.

Pero la ley no es sólo una aglomeración de pres-
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cripciones ventajosas á los dominadores, que ob1igatl
aceptar y por las cuales se hacen obedecer. El legisla
dor confunde en un solo y mismo código las dos co
rrientes de costumbres de que venimos hablando: las.
máximas que representan los principios de moralidad
y de solidaridad, elaboradas por la vida en común, y
los órdenes que jamÚs deben consagrar la desigualdad.
Las costumbres que son absolutamente necesarias á la
existencia misma de la sociedad, estÚn hábilmente mez
cladas en el código con las prácticas impuestas por los
dominadores, pretendiendo el mismo respeto del pueblo.
- "j No mates!» dice el Código, y "Paga el diezmo al
sacerdote», se apresura añadir. - "j No robes!» dice el
Código, y luego después: "Al que no pagará el impuesto
se le cortará un brazo.»

Tal es la ley, y ese doble cadcter lo ha conservado
hasta hoy. Su origen es el deseo de inmovilizar las
costumbres que los dominadores han impuesto para su
beneficio. Su carácter es la mescolanza hábil de las cos
tumbres útiles á la sociedad - costumbres que no tie
nen necesidad de leyes para ser respetadas, - con esas
otras costumbres que sólo son beneficiosas para los
dominadores, que son dañinas á las masas y que se
mantienen por el temor á los suplicios.

A excepción del capital individual, nacido del fraude
y de la violencia y desenvuelto bajo los auspicios de la
autoridad, la ley no tiene título alguno para merecer
el respeto de los hombres. Nacida de la violencia y de
la superstición, establecida á beneficio del sacerdote, del
conquistador y del rico explotador, deberá ser abolida
por entero el día que el pueblo quiera destrozar sus
cadenas.

Nos convenceremos mejor de esto cuando analice
mos en un capítulo siguiente el desenvolvimiento· ulte
rior de la ley bajo los auspicios de la religión, de la
autoridad y del régimen parlamentario actual.
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III

Hemos demostrado en el capítulo precedente como
la ley ha nacido de las costumbres y usos establecidos
y como represcnta desde su comicnzo una mescolanza
hábil de costumbres sociales, necesarias á la preserva
ción de la raza humana con otras costumbres, impues
tas por esos que se aprovechan de las supersticiones
populares, por considerar como bueno el derecho de!
más fuerte. Ese doble carácter de,la ley determina su
desenvolvimiento ulterior en los pueblos cada vez m:-Ís
cultos. Pero, en tanto que el nÚcleo de las costumbres
sociales inscritas en la ley no sufren sino una modil1ca
ción muy débil y muy ienta en e! transcurso de los
siglos, la otra parte de las leyes se desenvuelve siempre
en benel1cio de las clases dominantes y en detrimento
de las clases oprimidas. Apenas si de tiempo en tiempo
las clases dominantes se dejan arrancar una ley cual
quiera que represente, ó parezca representar, una cierta
garantía para los desheredados. Pero entonces esa ley
110 hace mas que revocar una ley anterior, hecha en
benefIcio de las clases dominadoras. - «Las mejores
leyes, dice Buckle, fueron las que revocaron leyes pre
cedentes».-Pero j qué terribles esfuerzos no se han gas
tado, qué ríos de sangre no ha sido necesario verter
cada vez que se ha procedido á revocar una de esas
instituciones que servían para tener el pueblo en escla
vitud! Para abolir los últimos vestigios de la servidum
bre y de los derechos feudales, y para quebrantar la
pujanza de la camarilla real, ha sido necesario que la
Francia pasara por cuatro años de revolución y veinte
años de guerra. Para abolir la menor de las leyes ini
cuas que nos ha legado el pasado, son necesarias dece
nas de años de lucha, y la mayor parte de ellas no des
aparecen sino en los períodos de lucha.
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*
* *

Los socialistas han hecho ya muchas veces la his
toria de la génesis del capital. Han explicado como ha
nacido de las guerras y del botín, de la esclavitud y de
la servidumbre; del fraude y de la explotación mo

derna. Han demostrado como se nutre de la san&:re deltrabajador y como poco á poco ha conquistado el mun
do entero. Han hecho también la misma historia concer
niente á la génesis y al desenvolvimiento de la ley; y el
espíritu popular, tomando como siempre, la delantera
á los hombres de estudio, ha hecho ya la filosofía de esa
historia y ha plantado los jalones esenciales.

Hecha para garantir los frutos del pillaje, de la
servidumbre y de la explotación, la ley ha seguido las
mismas fases de desenvolvimiento del capital; hermano
y hermana gemelos han marchado mano á mano,
nutriéndose uno y otro de los sufrimientos y de las mi
serias de la humanidad. Su historia es casi la misma en
todos los países de Europa. Sólo difiere en los detalles,
el fondo es el mismo; y, echar una mirada sobre el des
envolvimiento de la ley en Francia, ó en Alemania, es
conocer, en sus rasgos generales, las fases esenciales
de su desenvolvimiento en la mayor parte de las nacio
nes europeas.

En sus orígenes, la ley ha sido el pacto ó contrato
nacional. En el Campo de Marte, las legiones y el pue
blo convenían el contrato; el Campo de Mayo de las
primitivas comunas de Suiza, es aÚn un recuerdo de esa
época, á pesar de toda la alteración que ha sufrido por
la inmixtión de la civilización burguesa y centralizadora.
Cierto que ese contrato no fué siempre libremente con
sentido; el fuerte y el rico imponían ya su voluntad en
esa época; pero al menos hallaban un obstáculo, á sus
tentativas de invasión, en la masa popular, que frecuen
temente hacía también sentir su fuerza.
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Pero, á medida que la iglesia por una parte y el
señor por otra, lograron subyugar al pueblo, el derecho
de legislar escapó de las manos de la nación para pa
sar á las de los privil'egiados. La iglesia extendió su
poder; sostenida por las riquezas que se acumulaban
en sus arcas, se ha metido cada vez más en la vida
privada, y bajo el pretexto de salvar las almas, se ha
apoderado del trabajo de sus siervos; ha sacado im
puestos de todas las clases, extendido su jurisdicción;
ha multiplicado los delitos y las penas y se ha enri
quecido en proporción á los delitos cometidos, pues
que en sus arcas de hierro se acumula el producto de
las penas. Las leyes no tienen mAs analogía con los
intereses nacionales: «se las creería mAs bien emana
das de un Concilio de fanáticos religiosos, que de legis
ladores», observa un historiador de derecho francés.

Al mismo tiempo, á medida que el. señor, por un
lado, extendla su poder sobre los cultivadores de los
campos y los artesanos de las villas, llegaba á ser tam
bién juez y legislador. En el décimo siglo, si existían
monumentos de derecho público, esos no eran más que
pactos que regulaban las obligaciones, las jornadas de
trabajo y los tributos de los siervos y de los vasallos del
señor. Los legisladores en esa época eran un puñado
de bandidos, que se multiplicaban y organizaban para
el robo, que practicaban en contra de un pueblo que se
volvla cada vez más pacifico á medida que se entregaba
á la agricultura.

Explotaban en beneficio propio el sentimiento de jus
ticia inherente á los pueblos; constituídos en justicieros,
hicieron de la aplicación misma de los principios de
justicia, un manantial de rentas, y dictaron las leyes
que sirvieron para mantener su dominación.

MAs tarde, esas leyes, copiadas y clasificadas por
los legisladores, sirvieron de fundamento á nuestros
códigos modernos. 1Y hablarán aún de respetar los có
digos, herencia del sacerdote y del noble!

II
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* *

La primera revolución, la revolución de las comu
nas, no logró abolir una parte de esas leyes, pues las
cartas de las comunas libres no son, en su mayor parte,
más que un compromiso entre la legislación señorial ó
episcopal y las nuevas relaciones, creadas en el seno de
la comuna libre.

y sin embargo, iqué diferencia entre esas leyes y
nuestras leyes actuales! La comuna no permitía encar
celar y guillotinar los ciudadanos por una razón de
Estado: se limitaba á expulsar al que conspiraba con
los enemigos de la comuna y arrasar su casa. En la
mayor parte de los soi disant «crímenes y delitos», se
limitaba á imponer correcciones. Vemos asimismo en
las comunas del siglo XII, ese principio justo pero
olvidado hoy, que era toda la comuna responsable de
las malas acciones cometidas POt- cada uno de sus miem
bros. Las sociedades de entonces, considerando el cri
men como un accidente ó como una desgracia (esta es
aún la concepción de los campesinos rusos), y no admi
tiendo el principio de venganza personal, predicado por
la Biblia, comprendían que la falta por cada mala acción
recaía sobre la sociedad entera.

Fué necesaria toda la influencia de la Iglesia bizan
tina, que importó á Occidente la crueldad refinada de
Tos déspotas del Oriente, para introducir en las costum
bres de los galos y de los germanos la pena de muerte
y los suplicios horribles que se han infligido más tarde
á los que se han considerado como criminales; fué nece
saria toda la influencia del Código civil romano - pro
ducto de la corrupción de la Roma imperial, - para
introducir esas nociones de propiedad territorial ilimi
tada, que vino á trastornar las costumbres comunalistas
de los pueblos primitivos.

Sabemos que las comunas libres no pudieron man
tenerse. Desgarradas por las guerras intestinas entre
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los ricos y los pobres, entre los burgueses y los siervos,
fueron fácilmente la vlctima de la realeza. Y á medida
que la realeza adquiría una nueva fuerza, el derecho
de legislación pasaba cada vez más á las manos de una
pandilla de cortesanos. La apelación á la nación se
hacia solamente para sancionar los impuestos pedidos
por el rey. Los parlamentos llamados en dos siglos de
intervalo, según el buen humor y los caprichos de la
Corte; los "Consejos extraordinarios», las "sesiones de
notables» donde los ministros apenas escuchan las "do~
lencias» de los súbditos del rey: he aquí los legisladores.
y más tarde aun, cuando todos los poderes fueron con~
centrados en una sola persona que decía: "el Estado soy
yO», era en "lo reservado de los Consejos del príncipe»,
según la fantasía de un ministro ó de un rey imbécil,
que se fabricaban los edictos, á los cuales los súbditos
eran obligados á obedecer bajo la pena de muerte. To
das las garantías judiciales eran abolidas; la nación era
el siervo del poder real y de un puñado de cortesanos;
las penas más terribles: rueda, hoguera, despellejamien
tos, torturas de todo género - producto de la fantasía
enferma de religiosos y locos violentos que bus'can SU5

delicias en los sufrimientos de los suplicios, - he aquí
lo que hizo aparición en aquella época.

*
* *

Era á la Gran Revolución que le estaba reservado
empezar la demolición de ese andamiaje de leyes que
nos legaron el feudalismo y la realeza. Pero después
de haber demolido algunas partes del viejo edificio, la
revolución repuso el poder de dictar leyes en manos de
la burguesía, la cual empezó á elevar á su alrededor
un nuevo andamiaje de leyes destinadas á mantener y
á perpetuar su dominación sobre las masas. En sus
Parlamentos ha dictado leyes, á ciegas, y las monta
ñas de leyes se han acumulado con una rapidez espan
tosa ..
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Mas ¿ qué son en el fondo todas esas leyes?
En su mayor parte sólo tienen un objeto, el de

proteger la libertad individual, es decir, las riquezas
adquiridas por medio de la explotación del hombre por
el hombre; de abrir de nuevo campos de explotación
al capital; de sancionar las nuevas fórmulas que la
explotación reviste sin cesar á medida que el capital
acapara nuevas ramas de la vida humana: caminos de
hierro, telégrafos, luz eléc.;trica, industria química, ex
presión del pensamiento humano por la literatura y la
ciencia, etc., etc. El resto de las leyes, en el fondo,
tienen siempre el mismo objeto, es decir, la conserva
ción de la máquina gubernamental, que tiende á garan
tir al capital la explotación y el acaparamiento de las
riquezas producidas. Magistratura, policía, ejército,
instrucción pública, crédito público; todo sirve al mis
mo dios: el capital.

Todo esto sólo tiene un objeto, el de facilitar la
explotación del trabajador por el capitalista. Analizad
todas las leyes hechas desde ochenta años {l esta parte,
y no encontraréis otra cosa. La protección á las perso
nas, que han querido representar como la verdadera
misión de la ley, no ocupa sino un lugar casi impercep
tible; pues en nuestras sociedades actuales, los ataques
contra las personas dictados directamente- por el odio
y la brutalidad, tienden á desaparecer. Si hoy un hom
bre mata á otro, es para robarle y raramente por' ven
ganza personal. Y si este género de crímenes y delitos
va cada día disminuyendo, no es ciertamente á la le
gislación que lo debemos, sino al desenvolvimiento hu
manitario de nuestras sociedades, á nuestras costum
bres cada vez más sociables, y no á las prescripciones
de nuestras leyes. Que se revoquen mañana todas las
leyes concernientes á la protección de las personas, que
cese mañana la persecución por atentados contra las
personas, y el número de atentados dictados por la ven
ganza personal ó por la brutalidad, no aumentará ni en
\lno solo. -
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*
* *

Se nos objetará, seguramente, que se han hecho
desde hace cincuenta años un buen número de leyes
liberales. Pero analícense esas leyes y se verá que todas
ellas sólo son la revocación de leyes que nos fueron
legadas por la barbarie de los siglos precedentes.' Todas
las leyes liberales, todo el programa radical se resume
en estas palabras: abolición de leyes que han llegado
á ser embarazos as para la misma burguesía, y retornar
á las libertades de las comunas del siglo XII, extendién
dolas á todos los ciudadanos. La abolición de la pena de
muerte, el jurado para todos los «crímenes» (el jurado,
más liberal que hoy, existía en el siglo XII), la magis
tratura elegida, el derecho de poder acusar á los fun
cionarios, la abolición de los ejércitos permanentes, la
libertad de eqseñanza, etc., etc., todo esto que nos dlcei'l
ser una invención del liberalismo moderno, sólo es un
retorno á las libertades que. existían antes que la iglesia
y el rey hubieran extendido su mano sobre todas las
manifestaciones de la vida humana.

La protección de la explotación, directa por las leyes
sobre la propiedad é indirectamente por la subsistencia
del Estado, - he aquí la esencia y la materia de los
códigos modernos y la preocupación de nuestras costo
sas máquinas de legislación.

Es tiempo ya de no pagamos más de frases y dar
nos cuenta de lo que en realidad significa. La ley, que
se presenta al principio como una complicación de cos
tumbres útiles á la preservación de la sociedad, no es
más, hoy día, que un instrumento para el mantenimien
to de la explotación y dominación de los ricos ociosos
sobre las masas laboriosas.

Su misión civilizadora es nula hoy día; su única
misión es mantener la explotación.

He ahí lo que nos dice la historia del desenvolvi
miento de la ley. ¿ Es á ese título que somos llamados



á respetada? Ciertamente no. No mas que e1 capital,
producto del bandidaje, merece su respeto, no el nues
tro. Y el primer deber de los revolucionarios del si
glo XIX senl hacer un auto de fe de todas las leyes exis
tentes, como lo harán con los títulos de propiedad.

Si examinamos los millones de leyes que rigen ;'t la
humanidad, nos damos cuenta fácilmente que pueden
subdividirse en tres grandes categorías: protección á la
propiedad, protección á las personas, protección al go
bierno. Y, analizando estas tres categorías, llegamos,
con respecto á cada una, á esta conclusión lógica y nece
saria: inutilidad y dañabilidad.

La protección á la propiedad, los socialistas saben
lo que es. Las leyes sobre la propiedad no son hechas
para garantir al individuo ó la sociedad la posesión de
los productos de su trabajo. Se han hecho, por el con
trario, para arrebatar al productor una parte de lo que
produce y para asegurar á algunos la parte de los pro
ductos que han arrebatado, ya á los productores ya á la
saciedad entera.

Cuando la ley establece los derechos de un fulano
sobre una casa, por ejemplo, establece su derecho, no
sobre una cabaña que ha edificado, él solo ó con el
concurso de algunos amigos; establece, por el contra
rio, sus derechos sobre una casa que no ha construído
con su trabajo, sino que la ha hecho edificar por otros,
el quienes no ha pagado todo el valor de su trabajó.
Luego -~ porque esta casa representa un valor social
que no produjo el propietario, - la ley establcce los
derechos de éste sobre una porción de lo que pertenece
á todo el mundo y no á persona en particular. La mis
ma casa, edificada en medio de la Siberia, no tendría
el valor que tiene en una gran ciudad; y este valor pro
viene del trabajo de toda una cincuentena de generacio
nes que han levantado la ciudad, que la han embellecido,
proveyéndola de agua y de gas, dotándola de buenas
calles, de universidades, de teatros y de almacenes y de
caminos de hierro y de carreteras. Reconociendo, pues,
los derechos de un fulano de tal sobre una casa en

í66 P. KRbpotKINE
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Paris, en Londres, en Rouen, etc., la ley le apropia
muy injustamente, - una cierta parte de los productos
del trabajo de la humanidad entera. Y es precisamente
porque esta apropiación es una injusticia manifiesta
(todas las otras formas de la propiedad tienen el mismo
carácter), que ha sido necesario todo un arsenal de leyes
y todo un ejército de soldados, policías y jueces, para.
mantenerla contra el buen sentido de justicia inherente
á la humanidad.

La mitad de las leyes -los códigos civiles de todos
los paises, - no tienen otro objeto que el de mantener
esa apropiación, ese monopolio en provecho de algu
nos, contra la humanidad entera. Las tres cuartas par
tes de las causas juzgadas por los tribunales son quere
llas que surgen entre monopolizadores: dos ladrones que
se disputan el botin. Una buena parte de las leyes cri
minales sólo tienen por objetivo mantener al obrero su
bordinado al amo, á fin de asegurar su explotación.

En cuanto á garantir al trabajador los productos de
su trabajo, no hay leyes que de ello se encarguen. Es
tan simple y tan natural, está tan dentro los usos y
costumbres de la humanidad, que la ley no ha pensado
en ello. El bandidaje descarado, con las -armas en la
mano, ya no es de nuestro siglo; un trabajador no va
jamás á disputar á otro trabajador los productos de su
trabajo; una mala inteligencia entre ellos, la ventilan
dirigiéndose á un tercero, sin recurrir á la ley. Si algu
no va á exigir á otro una cierta parte de 10 que éste ha
producido, no puede ser sino el propietario que viene á
extraer su parte de león. En cuanto á la humanidad,
en general, respeta siempre el derecho de cada uno
sobre 10 que ha producido, sin que haya necesidad para
esto de leyes especiales.

Todas las leyes sobre la propiedad, que llenan los
grandes volúmenes de los códigos y son la alegria de
los abogados, cuyo objeto es tan sólo el de proteger la
apropiación injusta de los productos del trabajo de la
humanidad por ciertos monopolizadores, no tienen nin
guna razón de ser, y los socialistas revolucionarios
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están decididos á hacerlas desaparecer el día de la re
volución.

y podemos, en efecto, con plena justicia, hacer un
auto de fe con todas las leyes que se relacionan con los
llamados "derechos de propiedad», con todos los títulos
de propiedad, con todos los archivos; en pocas palabras,
con todo lo que forma esa institución, que será bien
pronto considerada como un borrón humillante en la
historia de la humanidad, como lo ha sido la esclavitud
y la servidumbre de los siglos pasados.

Lo que acabamos de decir concerniente á la propie
dad, puede aplicarse por completo á esta segunda cate
goría de leyes; las que sirven para mantener el gobierno,
ó sean las leyes constitucionales.

Es necesario todo un arsenal de leyes, decretos,
orden.anzas, avisos, etc., etc., para proteger las diversas
formas de gobierno representativo (por delegación ó
por usurpación), bajo los cuales viven aún las socieda
des humanas. Nosotros sabemos muy bien -los anar
quistas lo han demostrado suficientes veces por la crí
tica que han hecho sin cesar de las diversas formas
de gobierno - que la misión de todos los gobiernos
monárquicos, constitucionales y republicanos, es la de
proteger y mantener por medio de la fuerza los privi
legios de las clases poseedoras: aristocracia, clero y
burguesía. Una tercera parte de las leyes -las leyes
(<fundamentales», leyes sobre los impuestos, sobre las
aduanas, sobre la organización de los ministerios y sus
cancillerías, sobre el ejército, la policía, la iglesia, et
cétera (y hay algunos millones en cada pais),-no tie
nen otro objeto que mantener, arreglar y desenvolver
la máquina gubernamental, que sirve para proteger los
privilegios de las clases poseedoras. Analícense todas
esas leyes, obsérveselas en acción un día y. otro día,
y se verá que ni una sola merece conservarse, em
pezando por las que conceden las comunas al cura pá
rroco, á los principales burgueses del lugar y al sub
prefecto, y acabando por esa famosa constitución (la
19,a Ó 20. a después de 1789), que nos da una Cá-
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mara de estúpidos, preparando la dictadura de algún
aventurero.

En fin, con respecto {l esas leyes no cabe duda al
guna. No solamente los anarquistas, sino también los
burgueses, méls Ó menos revolucionarios, están de
acuerdo en que el sólo uso que puede hacerse de todas
las leyes concernientes á la organización del g-obierno,
es echarlas al fuego.

*
* -*

Queda la tercera categoría, la más importante, pues
que en ella se amparan la mayor parte de los prejuicios:
las leycs concernientes él la protección de las personas,
el castigo y la prevención de los «cdmenes.)) En efecto,
esta categoría es la más importante, pues si la ley goza
de alguna consideración, es porque se cree ese género
de leyes absolutamente indispensable para garantir la
seguridad en las sociedades.

Tales leyes han salido del núcleo de costumbres
útiles á las sociedades humanas, que fueron explotadas
por los dominadores para santificar su dominación. La
autoridad de los jefes de tribus, de las familias ricas
de la comuna y del rey, se apoyan cn las funciones de
jueces que ellos ejercen, y hasta en el presente aun
cada vez que se habla de la necesidad del gobierno, es
considerándolo en su función dé juez supremo. - «Sin
gobierno, los hombres se asesinarían unos á otros;',
dice el charlatán de aldea. - «El objeto final de todo
gobierno es el de dar doce honrados jurados á cada acu
sado)), ha dicho Burke.

y bien, él pesar de los prejuicios existentes, es ya
tiempo que los anarquistas digamos muy alto que esta
categoda de leyes es tan inútil y tan dañina como las
precedentes.

En cuanto á los llamados «crímenes)), á los atenta
dos con'tra las personas, es sabido que las dos terceras
partes son inspirados por el deseo de apoderarse de las
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riquezas pertenecientes á alguno. Esta categoda in
mensa de los llamados «crímenes y delitos», desapare
cerá el día que la propiedad privada habrá dejado de
existir. - Pero, se nos dirá, siempre habrá brutos que
atentarán contra la vida de los ciudadanos, que no va
ciladm en dar una cuchillada á cada querella, que ven
garán la menor ofensa con el asesinato, si no hay leyes
para restringirlos y penas para detcnerlos». - He aquí
lo que nos repiten desde el momento que ponemos
en duda el derecho de la sociedad.

Con respecto á esto, hay en la actualidad un hecho
bien comprobado: La severidad de las penas no dismi
nuye el número de los «crímenes.» En efecto, colgad,
descuartizad si queréis, á los asesinos, y el número de
asesinatos no disminuirá en uno sólo. En cambio, abo
lid la pena de muerte y no habrá ni siquiera un asesinato
de más; por el contrario, habrán menos. Esta proba
do por la estadística.

Por otra parte, que la recolección sea buena, que
el pan esté barato, que el tiempo se mantenga bueno,
y el número de asesinatos disminuirá al punto, pues
está también probado por la estadística que el número
de crímenes aumenta ó disminuye todos los días en
proporción al precio de los artículos y al buen tiempo.
No pretendemos que todos los asesinatos sean inspira
dos por el hambre; pero cuando la recolección es buena
y los artículos están á precios accesibles, cuando el sol
brilla, los hombres, más alegres, menos miserables que
de costumbre, no se dejan dominar por las pasiones
sombdas y no van á hundir un cuchillo en el seno de
uno de sus semejantes por fútiles motivos.

Además, es sabido también que el miedo al casti
go no ha detenido jamás á un solo asesino. El que va
á matar á su vecino por venganza ó por miseria, no
razona mucho sobre las consecuencias; y no hay un
asesino que no tenga la firme convicción de escapar á
las persecuciones. Hay aún otras mil razones que po
ddamos exponer aquí - el espacio de que disponemos
es limitado ;-pero que cada cual razone acerca de 10
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que dejamos dicho, que analice los crímenes y las penas,
sus motivos y sus consecuencias, y si sabe razonar sin
dejarse influenciar por ideas preconcebidas, llegará ne
cesariamente á esta conclusión.

Sin hablar de una sociedad donde el hombre reci
birá una mejor educación, donde el desenvolvimiento
de todas sus facultades y la posihilidad de divertirse
le procurarán multitud de goces, sin que' los turbe el
remordimiento; sin hablar de la sociedad futura, con
cretándonos en nuestra misma sociedad, aun con los
tristes productos de la miseria que vemos hoy día en
las tabernas de las grandes ciudades, el día en que
ninguna pena, fuese infligida á los asesinos, el número
de asesinatos no aumentaría en un solo caso; y es muy
probable que disminuyeran, por el contrario, esos casos
que son debidos hoy día á los que reinciden, por el
embrutecimiento adquirido en las prisiones.

*
* *

Nos hablan todos los días de los beneficios de la
ley y de los efectos excelentes de las penas; mas ¿ se
ha ensayado jamás hacer el balance entre esos benefi
cios que se atribuyen á la ley y á las penas, y el efecto
degradante de esas mismas penas sobre la humanidad?
j Que se haga solamente la edición de las malas pasio
nes despertad as en la humanidad por las penas atro
ces infligidas antiguamente! ¿ Quién, pues, ha conser
vado y desenvuelto los instintos de crueldad en el hom
bre (instintos desconocidos aún entre los monos; el
hombre llegó á ser el animal más cruel de la tierra),
sino el rey, el juez y el cura, que, armados de la ley,
han hecho arrancar la carne en jirones, verter pez hir
viente en las llagas, disJocar los miembros, moler los
huesos y dividir los hombres en dos pedazos, todo para
mantener su autoridad?

Calcúlese solamente todo el torrente de deprava
ción vertido en las sociedades humanas por la delación,
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favorecida por los jueces y pagada con los escudos
sonantes del gobierno, bajo pretexto de ayudar al des
cubrimiento de los crímenes. Visítense las prisiones y
estúdiese á 10 que llega el hombre, privado de libertad,
encerrado con otros seres, ya depravados y penetrados
de toda la corrupción y de todos los vicios que genen'_n
en nuestras prisiones; y téngase en cuenta que cuanto
más se las reforma más detestables son, como lo vemos
en nuestras penitenciarías modernas y modelos, que son
cien veces mái¡ abominables que las fortalezas de la
Edad Media. Considérese, en fin, la corrupción, la de
pravación del espiritu que se mantiene en la humanidad
por esta idea de obediencia (esencia de la ley), de cas
tigo, de autoridad que tiene el derecho de castigar, de
juzgar, fuera de nuestra conciencia y' sin tener en cuen
ta la opinión favorable de nuestros amigos; por la idea
del verdugo, del carcelero, del denunciador, en fin, de
todos esos áfributos de la ley y de la autoridad. Consi
dérese cuanto dejamos dicho y se estará ciertamente de
acuerdo con nosotros, y con nosotros se dirá que la ley
infligiendo penas es una abominación que debe cesar
de existir.

Adem~ís de esto, los pueblos incultos, y, por tanto,
menos depravados, han comprendido perfectamente que
el llamado "criminal» es solamente un desgraciado, que
no hay necesidad de azotado, de encadenado ó de ha
cede morir en el cadalso ó en la prisión, sino que se
debe aliviado, prodigándole cuidados fraternales, por
un tratamiento igualitario, por la práctica de la vida
entre gentes honradas.

Nosotros esperamos que en la próxima revolución
estallará ese grito:

"Quememos las guillotinas, demolamos las prisiones,
echemos de entre nosotros el juez, el policía, el delator
- raza inmunda que no ha de volver jamás sobre la
tierra, - tratemos como hermanos á los que, llevados
de sus pasiones, han hecho dafío á sus semejantes;
sobre todo evitemos, por medios persuasivos, á los
grandes criminales, á esos productos innobles de la
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oci~sidad burguesa, la posibilidad de desarrollar sus
vicios, y estemos seguros que habrá muy pocos cdme
nes á señalar en la sociedad. Lo que mantiene el crimen
(además de la ociosidad), es la ley y la autoridad: la ley
sobre el gobierno, la ley sobre las penas y delitos, y la
autoridad que se encarga de hacer esas leyes y de apli
cadas.

j No más leyes! j No más jueces! La Libertad, la
Igualdad y la práctica de la Solidaridad son la sola y
segura eficacia que podemos oponer á IQsinstintos anti
sociales de algunos hombres.»



•



El espítritti rrevoloeionarrio

Prcséntanse en la vida de las sociedades épocas en
que la Revolución se vuelve una necesidad imperiosa
y se impone de un modo absoluto. Ideas nuevas que
germinan por doquiera tratan de salir á la luz, de bus
car una aplicación en la vida, pero se estrellan conti
nuamente contra la fuerza de inercia de los que tienen
interés en mantener el antiguo régimen; ahóganse en
la atmósfera sofocante de los viejos prejuicios y de las
tradiciones. Las ideas recibidas sobre la constitución de
los Estados, sobre las leyes de equilibrio social, sobre
las relaciones políticas y económicas de los ciudadanos
entre si, no resisten ya á la critica severa que las za
randea constantemente tanto en el salón como en la ta
berna, tanto en las obras del filósofo como en la con
versación diaria. Las instituciones poHticas, económi
cas y sociales se derrumban, convirtiéndose en edificio
inhabitable que molesta é impide el desarrollo de los
gérmenes que se producen en sus muros agrietados y
nacen á su derredor.

Una necesidad de vida nueva se hace sentir. El
código de moralidad establecido, el código que gobier
na á la mayor parte de los hombres en su vida normal
no parece ya suficiente. Se va dando cuenta de que lo que
ayer se consideraba como cosa equitativa, no es sino
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una irritante injusticia: la moralidad de ayer es reconoci
da hoy como una inmoralidad insufrible. El conflicto
entre las ideas nuevas y las viejas tradiciones estalla en
todas las clases de la sociedad, en todos los medios,
hasta en el seno de la familia. El hijo entra en lucha
con su padre, y encuentra escandaloso lo que su padre
durante toda su vida juzgó muy natural; la hija se re
bela contra los principios que su madre le transmite
como el fruto de una larga experiencia. La conciencia
popular se insurrecciona cada día contra los escándalos
que se producen en el seno de la clase de los privilegia
dos y de los ociosos; contra los crímenes que se cometen
en nombre del derecho del más fuerte, ó para perpetuar
los privilegios. Aquellos que desean el triunfo de la jus
ticia, aquellos que quieren poner en práctica las ideas
nuevas, se ven obligados á reconocer que la realización
de sus ideas gcnerosas, humanitarias, regencradoras,
no puedcn verificarsc en una sociedad como la consti
tuída actualmente; comprcnden la necesidad de una tor
menta revolucionaria que barra toda esta putrefacción,
vivifique con su soplo los corazones entorpecidos y lleve
á la humanidad á la abnegación y al heroísmo sin los
cuales una sociedad se envilece, se degrada y se des
compone.

En las épocas de competencia desenfrenada hacia
el enriquecimiento, de especulaciones febriles y de cri
sis; de repentino derrumbamiento de grandes industrias
y de effmera expansión de otras ramas de producción;
de caudalosas fortunas amontonadas en pocos años y
disipadas del mismo modo, se concibe que las institu"
dones que presiden á la producción y al cambio estén
bien lejos de dar á la sociedad el bienestar que preten
dcn garantirle; y se va observando que dan preci
samente un resultado contrario. Engendran, en vez del
orden, el caos; en vez del bienestar, la miseria, la inse
guridad del mañana; en vez de la armonía de los inte
reses, la guerra, una guerra perpetua del explotador
contra los productores ~ la de éstos entre sí. Vése la so
ciedad dividirse cada día más en dos campos hostiles
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y subdividirse al mismo tiempo en millares de peque
fíos grupos que se hacen una guerra encarnizada.
Cansada de estas guerras, fatigada por las miserias que
éstas engendran, la sociedad se lanza en busca de una
nueva organización; y pide á gritos un cambio comple
to del régimen de la propiedad, de la producción, del
cambio y de todas las relaciones económicas que son su
secuela.

La máquina gubernamental, encargada de mantener
el orden existente, funciona todavía. Pero, cada vuelta
que da su engranaje, se deprime, se desvía y se para.
Su funcionamiento se hace cada día más difícil, el des
contento provocado por sus defectos va siempre crecien
do. A cada momento surgen nuevas exigencias. «Re
formad esto, reformad aquello»; gritan por todos lados.
«Guerra, finanzas, impuestos, tribunales, policíal todo
debe ser retocado, reorganizado, establecido sobre nue
vas bases», dicen los reformadores. Y, sin embargo,
todos comprenden que es imposible rehacer, retocar
cualquiera de estas cosas; porque todo está ligado, ha
bría que rehacerlo todo á la vez y ¿ cómo rehacer algo
cuando la sociedad queda dividida en dos campos abier
tamente hostiles? Satisfacer á los descontentos, sería
crear otros tantos nuevos disgustados.

Incapaces de internarse en la vía de las reformas,
puesto que sería encaminarse á la Revolución, y al
mismo tiempo demasiado impotentes para arrojarse con
franqueza en la reacción, los gobiernos se limitan en
aportar paliativos que no satisfacená nadie y no hacen
más que suscitar nuevos descontentos. Las medianías
que se encargan en esas épocas transitorias de dirigir
el barco gubernamental no suefían, por otra parte, sino
en una sola cosa: enriquecerse en vista del desastre
próximo. Por todos lados atacados, defiéndense torpe
mente; titubean, cometen torpeza sobre torpeza, y bien
pronto concluyen por romper la última tabla de salva
ción, ahogando el prestigio gubernamental en el ridícu
lo de su propia incapacidad.

En estas épocas, la Revolución se impone. Resulta
12
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una necesidad social. La situación es puramente revo
lucionaria.

Cuando estudiamos en nuestros mejores historiado
res la génesis y desarrollo de los grandes sacudimien
tos revolucionarios, encontramos generalmente bajo el
siguiente titulo: <das causas de la Revolución», un cua
dro sorprendente de la situación en la víspera de los
acontecimientos. La miseria del pueblo, la inseguridad
general, las medidas vejatorias del gobierno, los escán
dalos odiosos que muestran los grandes vicios de la
sociedad, las ideas nuevas que tratan de abrirse camino
y tropiezan contra los secuaces del antiguo régimen;
nada falta á dicho cuadro. Al contemplarIo, se llega á
la convicción de que la Revolución era, en efecto, inevi
table; que no quedaba otra salida que la vía de los
hechos insurreccionales.

Tomemos por ejemplo la situación antes de 17'89,
tal cual nos la dan á conocer los historiadores. Creéis
oir al campesino quejarse de la gabela, del diezmo, de
los impuestos feudales, y abrigar en su corazón un
odio implacable al señor, al monje, al acaparador, al
intendente. Os parece ver á los burgueses quejarse por
haber perdido sus prerrogativas amplias, y abrumar al
rey bajo el peso de sus maldiciones. Oís al pueblo criti
car :I la reina, rebelarse á la relación que hacen los mi
nistros y por todos lados oís decir que los impuestos
son intolerables y los diezmos exorbitantes; que las
cosechas son malas y el invierno demasiado riguroso;
que los víveres son carísimos y los acaparadores dema
siado voraces; que los abogados del villorrio devoran
la cosecha del campesino y que el guardabosque quiere
meterse á seflOrón; que el correo está mal organizado
y que los empleados son una turba de haraganes. En
una palabra, nada anda bien, todos se quejan: "Esto
no puede durar así, esto concluirá maJ", dícese por
todos lados.

Pero, entre estos raciocinios pacificas y la insurrec
ción existe un abismo profundo, un abismo que sepa
ra, en la mayor parte de la humanidad, el raciocinio
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del acto, pensamiento de la voluntad, de la necesidad
de obrar. ¿ Cómo l¡a sido franqueado ese abismo?
¿ Cómo esos hombres, que, ayer aun, se quejaban te
merosamente de su suerte, fumando con tranquilidad
su pipa, y que, momentos después, saludaban con suma
humildad á ese mismo guardabosque del cual acababan
de hablar mal, cómo, digo, unos días más tarde, esos
mismos hombres han podido agarrar su guadaña y sus
picos é irse á atacar en su propio castillo al señor, al
señor que ayer les inspiraba tanto terror? ¿ Por qué esos
hombres que sus mujeres trataban, con razón, de co
bardes, han podido transformarse en héroes, que co
rren, bajo lluvia de balas y de metralla á la conquista
de sus derechos? ¿ Cómo esas palabras, tantas veces
proferidas y que se repetían en el aire como el vago so
nido de las campanas, cómo esas palabras han podido
por fin traducirse en actos?

Fácil es la contestación.
Es á la acción continua, siempre renovada, de las

minorías, que se debe esta transformación. El valor,
la abnegación, el espíritu de sacrificio, son tan conta
giosos como la cobardía, la sumisión y el pánico.

¿ Qué formas tomará la agitación?
La agitación tomará todas las formas: y serán tan

variadas como las circunstancias que las impulsan. Ora
lúgubre, ora satírica, pero siempre audaz; ora colectiva,
ora simplemente individual, la agitación no despreciará
ninguno de los medios á su alcance, ninguna circuns
tancia de la vida pública para mantener siempre el es
píritu despierto, pan propagar y formular el descon
tento, para excitar U odio contra los explotadores, ridi
culizar á los g(Jk;rnantes, demostrar la debilidad de las
autoridades, y más que todo y ante todo para despertar
la audacia y el espíritu de rebeldía, predicando con el
ejemplo.
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Cuando una situaci6n revolucionaria se produce en
un país, sin que el espíritu de rebeli6n haya sido bas
tante despertado entre las masas para traducirse en
manifestaciones tumultuosas en la calle, 6 por motines
6 sublevaciones, es por medio de la acción que las mi
norías logran despertar ese sentimiento de independen
cia y ese soplo de audacia, sin los cuales ninguna revo
luci6n podrá jamás llegar á sus fines anhelados.

Hombres de coraz6n que no se contentan con sim
ples palabras, pero· que tratan de traducirlas en ejecu
ci6n; caracteres íntegros para quienes el acto y la idea
forman una sola y misma cosa, para quicnes la prisi6n,
el destierro y la muerte son preferibles á una vida en
desacuerdo con sus principios; hombres arrojados que
saben que para lograr el éxito es necesario ser osado;
esos hombres son los centinelas ignorados que inician el
combate, mucho tiempo antes que las masas estén sufi
cientemente excitadas para levantar con vigor la ban
dera de la insurrecci6n y marchar, con las armas en la
mano, á la conquista de sus derechos.

Si se produce, en medio de las quejas, de las con
versaciones, de las discusiones políticas, un acto de
rebeldía individual 6 colectivo, resumiendo las aspi
raciones dominantes, podrá llegar el caso que en el
primer momento el pueblo permanezca indiferente. Aun
que, quizás, admirará el valor del individuo ó del grupo
iniciador; podrá también suceder que escuchando á los
sabios, y á los prudentes, se apresure en calificar de
locos á los decididos y en asegurar que ,dos locos»,
"las cabezas trastornadas van á comprometerlo todo».
Esos sabios, esos prudentes, habían pensado que su
partido, persiguiendo lentamente su obra, lograría con
quistar el mundo entero dentro de doscientos afios,
trescientos, quizás; pero hete aquí que el Imprevisto



se mete de por medio. Por supuesto, el Imprevisto,
es lo que no han previsto, ellos que pretenden ser los
sabios y los prudentes. Cualquiera que conozca un poco
la historia y posea un cerebro algo ordenado sabrá per
fectamente que, por lo pronto, una propaganda teórica
de la Revolución se traducirá en actos mucho antes que
los teóricos hayan indicado que ha llegado la hora de
poner las ideas en ejecución; sin embargo, los preten
didos teóricos se disgustan contra los locos, los exco
mulgan, los anatematizan. Pero los locos conquistan
simpatías; la masa del pueblo aplaude su arrojo y pron
to hallan imitadores. A medida que los primeros van á
poblar los ergástulos y los presidios, otros se preparan
{¡ continuar su obra; multiplícanse los actos de protesta,
fuera de la legalidad, de rebeldía, de venganza.

La indiferencia se hace en adelante imposible. Los
que al principio se preguntaban lo que anhelaban "los
locos», vense obligados á ocuparse del asunto, de dis
cutir sus ideas, de tomar partido en pro ó en contra.
Por los hechos que se imponen á la atención general,
la idea nueva se infiltra en los cerebros y conquista pro
sélitos. Un acto revolucionario hace en pocos días más
propaganda que muchos millares de folletos.

Sobre todo esto revela el espíritu de rebeldía y hace
germinar el arrojo. El antiguo régimen, afianzado so
bre policías, magistrados, gendarmes y soldados pare
cía inquebrantable, así como aquella vieja fortaleza de
la Bastilla parecía inexpugnable á los ojos del pueblo
desarmado, rodeada de sus altas murallas guarnecidas
de cañones prontos para hacer fuego. Pero luego se
da cuenta de que el régimen establecido no posee la
fuerza que se le suponía.

Este acto revolucionario ha bastado para trastornar
durante unos días la máquina gubernamental, para sa
cudir al coloso; tal motín ha alborotado una provincia
entera; y la tropa siempre tan imponente, ha retroce
dido ante un puñado de campesinos armados sólo de
piedras y de garrotes; el pueblo ve que el monstruo no
yS tan terrible como creía 1 empieza á entrever qUIj
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bastarán algunos esfuerzos enérgicos para derrumbar
lo. La esperanza nace en los corazones, y, recordémo
nos que si la exageración empuja a menudo al pueblo
á los motine:t, la esperanza de vencer es siempre la que
hace las revoluciones.

El gobierno resiste, maltrata y castiga con furor.
Pero, si en otros tiempos la represión llegaba a domi
nar la energía de los oprimidos, ahora en los períodos
de efervesc~ncia, ella produce un efecto contrario. Sólo
provoca nuevos hechos de rebeldía individual y colec
tiva: empuja a los rebeldes al heroísmo, y, progresiva
'mente, sus actos se funden en nuevas capas, se genera
lizan y se desarrollan.

El partido revolucionario se robustece con elemen
tos que hasta entonces le eran hostiles, ó que quedaban
encharcados en la indiferencia. La disgregación va pro
duciéndose en el gobierno; en las clases dirigentes, en
tre los mismos privilegiados los unos empujan a la re
sistencia a todo trance, los otros se pronuncian para
las concesiones; aquellos otros van hasta dcclararse dis
puestos a renunciar, por el momento, a sus privilegios,
a fin de calmar el espíritu de rebeldía, pero con la es
peranza oculta de reducido 'á la impotencia mas tarde,
cuando tenga otra vez las riendas

La cohesión del gobierno y de los privilegiados queda
rota. Por lo pronto, las clases dirigentes, pueden aún
tratar de recurrir á una reacción furiosa; pero ya no es
oportuno; por lo contrario, la lucha se hace mas encar
nizada y la revolución que alborea habrá de ser más
sangrienta. Por otra parte, la menor de las concesiones
acordadas por las clases dirigentes, con llegar demasia
do tarde, puesto que ha sido arrancada por la lucha,
no hace sino despertar más aún el espíritu revolucio
nario.

El pueblo, que antes se habría quedado satisfecho ' 1
con esta concesión, se da cuenta ahora de que el enemi
go afloja; ya prevé la victoria, siente aumentar su
audacia, y aquellos hombres que antaño, aplastados por
la miseria, ~~ cOl\tentaban cor. s1,lspirar escondidos, !er~
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guen ahora la cabeza y marchan valerosamente á la
conquista de un porvenir mejor.

Por fin estalla la revolución, tanto más violenta cuan
to que la lucha ha sido más encarnizada.

Lapirección que habrá de tomar la revolución de
pende, 'seguramente, da toda la suma de las variadas
circustimcias que han determinado la llegada del cata
clismo. ¿ Pero puede esta dirección ser prevista con
anticipación según la fuerza de acción revolucionaria
desarrollada por los diversos partidos avanzados duran
te el pedodo preparatorio?

Por ejemplo, tal partido habrá elaborado mejor que
otros las teodas que preconiza y el programa que trata
de realizar y lo habrá propagado abundantemente por
medio de la palabra y por escrito. Pero no ha, afirmado
aún suficientemente sus aspiraciones á la luz del día, en
la calle, por actos que sean la realización del pensamien
to que le es propio; ese partido ha tenido la potencia de
acción; ó bien, aun no ha obrado contra los que son sus
principales enemigos; no ha herido las instituciones
que anhela demoler; no ha contribuído en la medida

~, necesaria para despertar el espíritu de rebeldía, ó, me-
jor aun, ha descuidado de dirigido contra los que él
tratará particularmente de herir de muerte cuando es
talle la revolución. Pues bien, por estos motivos, este
partido será el menos conocido; sus afirmaciones, no
habiendo sido demostrapas continuamente, cada día,
por actos que habdan de tener resonancia hasta en' las
chozas más aisladas, sus afirmaciones, digo, no se han
infiltrado suficientemente en la masa del pueblo; toda
vía no han pasado por el crisol de la muchedumbre y de
la calle y no han h1alladosu enunciado sencillo que se
resuma en una sola palabra que repita el pueblo; los
escritores más célebres del partido son conocidos por
los lectores como pensadores de gran mérito, pero no
tienen la fama ni las capacidades del hombre de acción,
y, el día en que la muchedumbre se eche á la calle, se
¡:;uirá mejor los consejos de los que quizás tendrán i<lea~
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menos netas y aspiraciones menos anchas, pero g,ue co
noce más porque los ha visto en la obra.

El partido que haya llevado á cabo la mayor! agita
ción revolucionaria, que haya revcladg: tener má~ ener
gía y más audacia, este partido será el más escpchado
el día en que habní necesidad de correr adelani;e para
realizar la revolución. El partido que no ha tenido el va
lor de afirmarse por actos durante el período preparatorio,
el partido que no ha poseído la fuerza de impulsión bas
tante potente para inspirar á los individuos y á los gru
pos el sentimiento de la abnegación, el deseo irresistible
de poner sus ideas en práctica, el partido que no ha sa
bido hacer popular á su bandera y palpables y compren
sibles sus aspiraciones, este partido no tendrá! sino una
mínima probabilidad de realizar la parte menor de su
programa. Este partido será aminorado por las partidos
de acción. I

Esto es lo que nos enseña la historia de lo's períodos
que precedieron il las grandes revoluciones. Así lo ha
perfectamente interpretado la burguesía revolucionaria:
no descuidaba ningún medio de agitación á fin p'e des
pertar el espíritu de rebeldía cuando, en el siglo pasado,
trataba de demoler el régimen monárquico; así, el cam
pesino francés de esa época, lo comprendía instintiva
mente cuando se agitaba para obtener la abolición de
lo:=;derechos feudales, y la Internacional, al menos una
parte de la asociación, obraba de acuerdo con estos mis
mos principios cuando trataba de despertar el espíritu
de rebeldía en el seno de los trabajadores de las ciuda
des y de dirigido contra el enemigo natural del asalaria
do; el acaparador de los útiles de trabajo y de las ma-
terias primas elaboradas. '
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Interesante hasta el más alto grado, simpático, y,
sobre todo, instructivo sería el estudio que podrfa ha.
cerse respecto de los diversos medios de agitación á
los cuales han recurrido los revolucionarios en diver
sas épocas para acelerar el advenimiento de la revo
lución, para dar á las masas la conciencia de los acon
tecimientos que se preparaban, para <;J.esignar mejor al
pueblo sus principales enemigos, para despertar el arro
jo y el espíritu de rebeldía. Todos sabemos muy bien el
por qué tal revolución se hizo necesaria, pero es única
mente por instinto y por tanteos que llegamos á adivi
nar cÓmo han germinado las revoluciones.

El estado mayor prusiano ha publicado, últimamen
te, una obra para el uso del ejército para aprender á
vencer las insurrecciones populares y enseña en ella
cómo la fuerza armada debe maniobrar para disolver
las agrupaciones del pueblo. En el siglo presente se
quiere que los golpes sean seguros, se quiere degollar
al pueblo con todas las reglas del arte. Pues bien, el
estudio de que hablamos más arriba sería una respuesta
á esta publicación y á tantas otras que tratan del mismo
asunto, á veces con menos cinismo. Indicaría, por ejem
plo, cómo se desorganiza un gobierno, cómo se vuelve
á levantar el nivel moral de un pueblo postrado, depri
mido por la miseria y por la opresión que ha soportado.

Hasta hoy ningún estudio semejante ha sido hecho.
Bien nos han enseñado los historiadores las grandes
etapas por las cuales la humanidad ha pasado al mar
char hacia su emancipación, pero han prestado poca
atención á los períodos que precedieron á las revolucio
nes. Absorbidos por los grandes dramas que trataron
de reconstruir, se han deslizado demasiado rápidamente
sobre el prólogo, y es ese mismo prólogo lo que á nos
otros nos interesa sobreman~ra"
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y sin embargo, iqué cuadro más sorprendente, más
sublime y más bello que aquel que representase los es
fuerzos realizados por los precursores de las Revolucio
nes! j qué serie incesante de esfuerzos nos ofrecen con
su ejemplo los campesinos y los hombres de acción de
la burguesía antes de 1789! iqué lucha perseverante sos
tenida por los republicanos después de la restauración
de los Borbones, desde 181S hasta su caída en 1830!
iqué actividad incansable desplegada por las sociedades
secretas durante el reinado del grasudo Luis Felipe! j Qué
cuadro más insinuador quiere encontrarse que el que
nos representan las conspiraciones urdidas por los ita
lianos para sacudir el yugo de Austria; sus tentativas
heroicas, sus sufrimientos inenarrables, sus martirios!iQué tragedia, lúgubre y grandiosa, será la que repre
sentará todas las peripecias de la obra secreta empren
dida por los jóvenes rusos contra el gobierno y el
régimen capitalista, desde 1860 hasta nuestros días!iCuántos nobles semblantes resurgir/m ante el socia
lismo moderno al leer esos dramas! icuánto sacrificio y
abnegación sublimes, y, al mismo tiempo, qué instruc
ción revolucionaria, no teórica, pero sí pr<Íctica! icuán
tos ejemplos á imitar!

No es el caso emprender aquí semejante estudio.
El folleto no se presta á un trabajo histórico; debemos
limitamos, pues, á elegir unos ejemplos, á fin de ense
ñar cómo nuestros padres se arreglaban para promover
la agitación revolucionaria, y qué conclusión p~drá de
ducirse de los estudios en cuestión.

Echaremos una ojeada sobre uno de estos perío
dos, sobre aquel que precedió al 1789, y dejando á un
lado el análisis de las circunstancias que hacia el fin
del siglo pasado han creado una situación revoluciona
ria, nos limitaremos á poner de relieve algunos proce
dimientos de agitación empleados por nuestros padres.

Dos hechos notables se destacan como resultado de
la Revolución -de 1789-1793. Por una parte la abolición
de la autocracia real y el advenimiento de la burguesía
al poder; por otra parte la abolición definitiva qe la
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servidumbre y de los diezmos feudales en las campiñas.
Intimamente ligados estaban los dos entre sí, y el uno
sin el otro no habrían podido llegar á un buen fin. Y,
efectivamente, estas dos corrientes se vuelven á encon
trar durante la agitación que precedió á la revolución:
la agitación contra el reinado en el seno de la burguesía,
y la agitación contra los derechos de los señores entre
los campesinos.

Examinémoslos.
En esa época el periódico no tenía la importancia

que ha adquirido hoy día; lo reemplazaban entonces el
folleto, el panfleto, el libelo de tres ó cuatro páginas,
á lo sumo. En consecuencia, pululan el libelo, el pan
fleto, el folleto. El folleto pone al alcance de la gran
masa las ideas de los precursores, filósofos y econo
mistas de la Revolución; el panfleto y el libelo producen
la agitación, atacando directamente á los enemigos. No
hacen teorías: proceden contra lo odioso y lo ridículo.

Millares de libelos cuentan los vicios de la Corte,
la despojan de sus decoraciones engañadoras, la pintan
al desnudo con todos sus vicios á la vista, su disipación,
su perversidad, su estupidez. Los amores reales, los
escándalos de la Corte, los gastos incomensurables, el
Pacto del hambre - aquella alianza de los poderosos
con los acaparadores de trigo para enriquecerse á ex
pensas del hambre del pueblo, - forman el tema de esos
libros. Siempre están en la brecha; ninguna circunstan
cia de la vida pública descuidan para herir al enemigo.
Basta que se hable de algún hecho, y, al momento, apa
recen el panfleto y el libelo para tratarlo á su modo, sin
miramiento alguno. Para este género de agitación son
éstos más apropiados que el periódico. El periódico re
presenta una empresa, un capital, y se medita mucho
antes de exponerlo á fundirse: su muerte puede también
perjudicar á todo un partido. En ~ambio el panfleto y el
libelo no comprometen sino al autor y al impresor, y,
todavía ... j vayan á buscar al uno y al otro!

Ocioso es decir que los autores de esos libelos y
panfletos empiezan, antes que todo, por emancipan;e
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de la censura; pues si en aquella época no se hal5ia in
ventado el pleito por difamación, este admirable instru
mento del jesuitismo contemporáneo, que aniquila la
libertad de la prensa, existía, para meter en la cárcel
á los escritores y <i los impresores, la «carta-orden del
rey», brutal, es verdad, pero franca, desprovista de la
hipocresía de nuestros días. Por esta razón los autores
empiezan por emanciparse del censor é imprimen sus
libelos en Amsterdam ó en cualquier otra parte - á cien
leguas de la Bastilla, bajo el árbol de la libertad.

Así no gastan inútilmente sus golpes, ni cesan en
vilipendiar al rey, á la reina y á sus amantes, los gran
des de la Corte, los aristócratas, la prensa clandestina;
quedaba burlada la policía con sus pesquisas en casa
de los libreros y con detener á los vendedores ambulan
tes y los autores desconocidos escapaban siempre á las
pesquisas y continuaban su obra demoledora.

La canción, la que lleva la franqueza y la crudeza
hasta el punto de no poder ser impresa, da la vuelta
á Francia transmitida al oído; la canción ha sido siem
pre uno de los medios de propaganda más eficaz. Ridi
culizaba á las autoridades establecidas, escarnecía á los
nobles y á curas y se mofaba de las testas coronadas.
La canción infiltra hasta en el hogar el desprecio al rei
nado, propaga el odio contra el clero y la aristocracia,
y hace nacer en los corazones la esperanza de que pron
to llegará el día de la Revolución.

Pero es al cartel, al manifiesto volante que los agi
tadores echaban mano con preferencia. El cartel, la
hoja suelta, llama mejor la atención, crea agitación más
viva que el panfleto ó el folleto. Tan luego sucede un
hecho cualquiera que interese á la masa popular, surge
el manifiesto, la hoja suelta impresa ó manuscrita.
Arrancada hoy por la policía, reaparece al día siguiente
haciendo crecer la rabia de los gobernantes y de sus
esbirros.

«Tu abuelo se nos ha escapado, pero tú no te esca
parás», lee hoy el rey en un manifiesto pegado en los
mUros de su palacio. Mañana es la reina quien lIara d~
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rabia al leer como se describen, en esas hojas pegadas
en todas las paredes, los patéticos de su vida vergonzo
sa. Desde entonces fué que se preparó ese odio, mani
festado más tarde por el pueblo contra esa mujer que
habda exterminado fdamente á París con tal de quedar
reina y autócrata. ¿ Prepáranse los cortesanos á festejar
el nacimiento del delfín? en seguida las paredes se cu
bren de manifiestos amenazando con prender fuego á los
cuatro ángulos de la ciudad. De este modo siembran
el p<l.nicoy preparan los espíritus á algún acontecimien
to extraordinario. Otros anuncian que el día de los
festejos y regocijos (<elrey y la reina serán conducidos,
bajo escolta, hasta la Plaza de Gréve y después hasta
el palacio municipal para allí confesar sus crímenes y,
por fin, llevados al cadalso donde serán quemados vi
vos.»

¿ Convoca el rey la asamblea de los notables? Inme
diatamente los manifiestos anuncian que la tropa de co
mediantes organizada por el señor de Colonne (primer
ministro) se estrenará el 29 de este mes y dará un baile
alegórico titulado El tonel de las Danaides.

Hasta que haciéndose cada vez m<ís atrevido, el
manifiesto penetra hasta en el palco de la reina, anun
ci<l.ndoleque dentro de poco los tiranos van <1.ser eje
cutados.

Pero particularmente cs contra los acaparadores del
trigo, contra los recaudadores generales, contra los in
tendentes, que el uso de los manifiestos se hace con m<l.s
frecuencia. Tan pronto como se nota alguna efervescen
cia en el pueblo, los manifiestos anuncian la San Bar
tolomé de los intendentes y de los cobradores del rey.
¿ Tal comerciante de trigo, tal fabricante, tal intendente
son execrados por el pueblo? los manifiestos los conde
nan á muerte «en nombre del Consejo del Pueblo», en
nombre del «Parlamento Popular», etc., y más tarde,
cuando se presente la ocasión de provocar un motín, es
contra esos explotadores, cuyos nombres han sido tad <1.
menudo pronunciados, que se encarnizar<\. el furor po
pular.
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Si se pudieran reunir todos los innumerables ma
nifiestos que fueron pegados en las paredes durante
los diez ó quince años que precedieron á la Revolución,
se comprendería el papel importantísimo desempeñado
por este sistema de agitación en preparar el sacudimien
to revolucionario. Jovial y burlón al principio, pronto
se hace m,Is amenazador, siempre alerta, siempre dis
puesto para contestar á cualquier incidente de la políti
ca corriente y á las disposiciones de espíritu de las ma
sas ; ·excita la cólera y el desprecio; nombra á los ver
daderos enemigos del pueblo; infiltra en el seno de los
campesinos, de los obreros y de la burguesía el odio
común contra sus explotadores y anuncia la proximidad
del día de la liberación y de la venganza. Una costum
brc muy esparcida en el siglo pasado era ahorcar y des
cuartizar en efigie. Por eso mismo, era uno de los me
dios de agitación méís popular en aquel entonces. Cada
vez que había efervescencia en los espíritus, formában
se agrupaciones que llevaban un maniquí representando
al enemigo hasta la plaza; luego ahorcaban, quemaban
ó descuartizaban este monigote en medio de las risas y
vociferaciones del pueblo.

"j Niñerías!" dirán los jóvenes ancianos de hoy que
se creen muy razonables. Pues bien, el colgamiento de
Reveillon durante las elecciones de 1789, las ejecucio
nes de Faulon y de Berthier, ejecutados también en la
horca, que cambiaron completamente el carácter de la
revolución que se anunciaba, no han sido sino la ejecu
ción real de lo que había sido preparado desde larga
fecha, por la ejecución de los muñecos de paja.

Ahí van más ejemplos, entre mil otros.
El pueblo execraba á Maupeou, uno de los mmls

tras mimados de Luis XVI. Llegó un día en que gran
des agrupaciones se amotinaban en las calles. De re
pente se oyen voces que parten de la muchedumbre:
"Acuerdo del Parlamento que condena á Maupeou, can
ciller de Francia, á ser quemado vivo y sus cenizas es
parcidas al viento." Inmediat;;tmente la multitud se en
camina hacia la estatua de Enrique IV con un muñeco
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representando al canciller revestido de todas sus insig
nias, y luego el muñeco es quemado en medio de las
aclamaciones de la muchedumbre. Otro día se cuelga
de un farol un maniquí representando al abate Terray,
vestido de eclesiástico y con guantes blancos.

En Rmin, se dcscuartiza la efigie del mismo Mau
peou, y cuando la gendarmería impide la formación de
los grupos, unos hombres atrevidos se limitan á colgar
de los pies un simulacro del acaparador de trigo, que
deja escapar por la nariz, la boca y los oídos del muñeco
el grano que ha robado ,í los pobres.

j Que propaganda con un muñeco! y propaganda
mucho m{ls eficaz que la propaganda abstracta que no
sirve sino para un pequeño nÚmero de convencidos.

Lo esencial era que el pueblo se habituara á echar
se {¡ la calle, {¡ manifestar sus opiniones en plena plaza
pÚblica; que se acostumbrara á desafiar á la policía, á
la tropa, á la caballería. Es con este fin que los revo
lucionarios de esa epoca se esmeraban en no descuidar
nada absolutamente que sirviera de pretexto para atraer
á la multitud á la calle; para provocar las reuniones del
pueblo al aire libre.

Cualquier circunstancia de la vida pÚblica en París
y en las provincias era utilizada de esta manera.

¿ Ha obtenido del rey, la opinión pÚblica, la supre
sión de un ministro de Estado? Se organizan fiestas,
iluminaciones y regocijos pÚblicos que no concluyen
nunca. Para atraer al pueblo se queman cohetes, bom
bas, "en tal cantidad que en ciertos lugares se camina-··
ba por encima del cartón." Y si falta dinero para com
prar esas bombas de estruendo y cohetes, se detiene á
los transeuntes bien vestidos y se les pide "con cortesía,
pero con firmeza", dicen los contemporáneos, algunos
centavos "para divertir al pueblo". Luego, cuando la
multitud es bien compacta, los oradores toman la pala
bra para explicar y comentar los acontecimientos, y los
clubs se organizan al aire libre. Y si para dispersar á la
multitud se presentan la caballería y la tropa, titubean
antes de emplear la violencia cQntra hombres y mujeres
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pacificos, entonces los cohetes que estallan entre los ca
ballos y los infantes, en medio de las aclamaciones y ri
sas del pueblo, detienen el ardor de los soldados.

En las ciudades de provincia, son los deshollinadores
los que van por las calles parodiando al rey que rinde
justicia: todos estallan de risa al ver al hombre de cara
embadurnada que representa al rey ó Ú su mujer. Los
acróbatas y los saltimbanquis reunen en su torno ~\.mi
llares de espectadores y, en medio de cuentos drolitticos
no se descuidan de descargar dicterios en contra de los
poderosos y de los ricos. La multitud aumcnta, las pa
labras se vuelven cada vez mÚs hirvientes y amenaza
doras, y entonces, desgraciado del aristócrata cuyo ca
rruaje hiciere su aparición por la plaza; sería, segura
mente, maltratado por la multitud.

Dejen que el espíritu trabaje en esta senda y verán
cuantas ocasiones encontran\.n entonces los hombres in
teligentes para provocar agrupaciones, compuestas hoy
de gente jovial y mañana de hombres dispuestos para
obrar en cualquier momento de efervescencia.

Establecida, por una parte, la situación revolucio
naria, el descontcnto general, y por otra parte los mani
fiestos, los pantletos, las canciones, las ejecuciones cn
efigie, no cabe duda de que todo esto reunido enardecía
á la población y bien pronto las reuniones no tardaron
en volverse cada vez más bravas y amenazadoras. Hoy
es el arzobispo á quien se asalta en una encrucijada;
mañana es ;\. un duque ó ¿t un conde, que se libra por
milagro de ser arrojado al agua; otro día la muchedum
bre se amontona sobre. el paso de los miembros del go
bierno y los silba, los injuria, etc. ; los hec~os de rebel
día varían infinitamente, hasta que llega el día en que
basta una chispa para que la reunión tumultuosa se
transforme en motín y el motín en revolución.

-«Es la hez del pueblo; son los haraganes, los
bandidos los que se han amotinado», dicen entonces
nuestros historiadores gazmoños.

Sí, efectivamente; y es evidente que no es entre la
gente acomodada que los revolucionarios buscan alia-
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dos, puesto que éstos se limitaban {¡ recriminar en los
salones para agacharse cobardemente un instante des
pués j pues bien, es cn las tabcrnas de los suburbios
que los revolucionarios iban ,í buscar compañeros, ar
mados de sólidos garrotes, cuando se trataba de dade
una rechitla á monseñor el arzobispo de Pads j jamás
era entre los dandys, que tienen las manos demasiado
bien enguantadas, para comprometerse en semejantes
empresas, que hubieran encontrado hombres decididos.

¿ La grande Revolución habría sido jamás lo que
ha sido en realidad, es decir una sublevación general
de toda la masa popular, campesinos y obreros contra
las clases privilegiadas, si la acción se hubiera limitado
á atacar á los hombres y las instituciones del gobierno?
¿ Habría la Revolución durado cuatro años largos?
¿ Habría sacudido á Francia hasta las entrañas? ¿ Ha
bría hallado ese soplo invencible que le dió la fuerza
suficiente para resistir ,í los «reyes conjurados?,)

j Ciertamente que no! j Que los historiadores canten
tanto como quieran las glorias de los «señores del ter
cer estado)), de la Constituyente y de la Convención;
nosotros sabemos él que atenernos sobre este punto!

Sabemos que la Revolución no habría llegado sino á
una limitaciÓn microscópicamente constitucional del po
der real, sin tocar al regimen feudal, si la Francia campe
sina no se hubiese sublevado y no hubiese mantenido,
durante cuatro años, la anarquia, la acción revoluciona
ria espontánea de los grupos y de los individuos, eman
cipados de toda tutela gubernamental. Sabemos que el
campesino hubiera continuado siendo la acemila del se
ñor, si la Jacquerie (1) no hubiese reinado desde 1788
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(1) Jacquerie.-Revolucicin de campesinos contra los señores feudales
en 1358. Palabra ~mpJei\da aquí en el sentido de revolución de las poblacio
nes rurales.

13
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hasta 1793, hasta el momento en que la Convención
se vió obligada á consagrar con una ley lo que los .cam
pesinos acababan de lograr con el hecho, es declr, la
abolición sin rescate de todos los diezmos y foros feu
dales y la restitución á los comunes de todos los bienes
que les habían sido robados antaño por los ricos bajo
el antiguo régimen. j Esperar alg,o de las asambleas!,
j qué simpleza! si los descalzos y los descamisados no
hubiesen arrojado en la balanza parlamentaria el peso
de sus garrotes y de sus picos.

Pero las sublevaciones de los villorrios y de las al
deas no podían ser preparadas por la acción dirigida
contra los ministros ni por la fijación en las paredes
de París de los manifiestos dirigidos contra el rey y la
reina. Esta sublevación fué necesariamente el resulta
do de la situación general del país; pero fué preparada
también por la agitación llevada á cabo en el seno del
pueblo y orientada contra sus enemigos inmediatos: el
señor, el cura propietario, el acaparador de trigo, el rico
burgués.

Este género de agitación es mucho menos conocido
que el precedcnte. La historia de París está hecha; la
del villorrio nunca ha sido empezada seriamente; y, sin
embargo, es esta agitación la que ha preparado la ¡ac
querie, sin la cual hubiera sido imposible la Revolución.

El panfleto, el libelo no penetraban en la aldea; en
esa época el campesino no leía casi nada, por la sen
cilla razón de que muchos no sabían leer. Pues bien, es
con la lámina, la estampa impresa ó él menudo hecha
á mano, sencilla y comprensible, que se hacía la propa
ganda. Algunas pálabras escritas á un lado bastaban
para que se edificara toda una novela con esas estam
pas secretas y esas iluminaciones populares referentes
al rey, á la reina, al conde de Artois, á la señora de
Lamballe, al pacto del hambre, á los señores ((esos vam
piros que se pasan la vida chupándose la sangre del
pueblo.)) Esas estampas pululaban por las aldeas y pre
paraban los espíritus á la rebeldía. Aquí era un mani
fiesto e;;crito á mano, pegado en un árbol, el que lla-
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da de mejores tiempos, y relatando los motines que ya
habían estallado en otras provincias, en otra extremidad
de Francia.

Bajo el nombre de los "Jacques)) se constituían gru
pos secretos en las aldeas, sea con el fin de prender
fuego á las granjas de los señores, ó sea para destruir
sus cosechas ó su casa, ó bien para ejecutarlos. j Cuan
tas veces se encontraron en el castillo un cadáver atrave
sado con un cuchillo que llevaba la siguiente inscrip
ción: de parte de los ] acques!

Un lujoso coche bajaba por la cuesta de un camino
agreste llevando al señor á sus dominios. De repente
dos transeuntes, ayudados por el postillón, lo asaltaban,
lo ligaban y lo arrojaban al precipicio, donde, al descu
brirse el cadáver, encontraban en uno de sus bolsillos
un papel con estas fatídicas palabras: "Si el señor se
atreve á percibir los diezmos y los fueros se le colgará
en esta ho'yca.))

iEl que se atreva ápagarlos al señor correrá la mis
ma suerte! Y el campesino no pagaba más, á no ser
que la gendarmería le obligara por la fuerza á soltar sus
escudos, muy contento en el fondo por tener un pre
texto para no pagar. Así el campesino sentía que había
una fuerza oculta que lo sostenía; se acostumbraba á
la idea de no pagar nada, de rebelarse contra el señor
y no tardó, en efecto, no solamente en no querer pagar
más, sino en arrancar con amenazas, al señor, la aboli
ción de los fueros, diezmos y la chancelación de sus
deudas. Continuamente se veían en los villorrios y
aldeas grandes manifiestos anunciando que en adelante
no se debían pagar los fueros; que se debía prender
fuego á los castillos y á los registros de hipotecas por
que el Consejo del Pueblo acababa de decretarlo así,

,etcétera, etc.
-"j Pan! j no más diezmos, ni fueros ni tasa!)) es

la palabra de orden que se echa á volar entre las cam
piñas. Palabra de orden para todos comprensible, y que
iba derecha al corazón de la madre, cuyos hijos no han
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comido desde hace tres días; palabra de orden que iba
derecha al cerebro del campesino, hostigado continua
mente por la gendarmería que le arrancaba las cuotas
atrasadas de las tasas.

-"j Abajo el acaparadorln A este grito las puertas
de los almacenes eran derribadas, sus convoyes de trigo
s~cu.estrados y el motín se desencadenaba en la pro
VInCIa.

-"j Abajo los impuestos municipales!» - La voz te
nía eco j en un momento las barreras ardían, los emplea
dos escapaban al furor popular y las ciudades, faltando
les el dinero, se rebelaban a su vez contra el poder cen
tral que les exigía pronta y abundante remisión de fon
dos.

"i Al fuego los registros de impuestos, los libros de
cuentas y los archivos de las municipalidades!» y los
papelotcs ardían, en Julio de 1789 j el poder se desorga
nizaba, los señores emigraban y la Revolución extendla
cada día mas su circulo de fuego.

Todo lo que se desarrollaba en la gran escena de
Parls, no era sino un pálido reflejo de lo que tenía lugar
en la provincia j de la Revolución que durante cuatro
años rugía en cada ciudad, en cada aldea, y durante la
cual el pueblo dejó de interesarse por los escándalos de
la corte para ocuparse de sus enemigos más próximos,
tales como los explotadores de todas clases, las sangui
juelas del lugar.
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*
* *

Resumamos:----La Revolución de 1788-1793, que nos
presenta sobre una vasta escala la desorganización del
Estado POR la Revolución popular (eminentemente eco
nómica, como toda revolución verdaderamente popular),
nos sirve así de enseñanza preciosa.

Desde mucho antes de 1789, la Francia ofrecía ya una
situación revolucionaria. Pero el espíritu de rebeldía no
había todavía madurado suficientemente para que la Re-



volución estallara. Fué, pues, sobre el desarrollo de este
mismo espiritu de insubordinación, de atrevimiento, de
odio contra el orden social que se dirigieron los esfuer
zos de los revolucionarios. Mientras los revolucionarios
de la burguesia arreciaban sus ataques contra el go
bierno, los revolucionarios populares, los de quienes la
historia no nos ha conservado siquiera los nombres, los
hombres del pueblo, preparan su sublevación, su Revo
lución, con actos de rebeldia contra los señores, los
agentes del fisco y los explotadores de toda indole.

En 1788, entonces que la proximidad de la Revolu
ción se anunciaba por motines serios y repetidos de la
masa del pueblo, el trono y la burguesia trataron de
sujetada con unas cuantas concesiones anodinas; ¿ pero
era posible aplacar la ola popular con los Estados Ge
nerales, con el simulacro de concesiones jesuiticas como
las del 4 de Agosto ó con los actos miserables de la
legislación?

Con este sistema se llega alguna vez á apaciguar
un motin poHtico, pero con tan poca cosa no se logra
90minar una revolución popular. Y la ola subia siempre.
Pero al atacarse á la propiedad, la Revolución desorga
nizaba al mismo tiempo al Estado. Hacia absolutamente
imposible cualquier gobierno y la insubordinación del
pueblo, dirigida contra los señores y los ricos en general
ha concluido, como ya se sabe, al cabo de cuatro años
con barrer al trono y al absolutismo.

Esta marcha es la verdadera, la regla de conducta
de todas las revoluciones. Esa seria también el desarro
llo y la marcha de la próxima Revolución, si ella debe
ser - como estamos persuadidos de ello, - no un sim
ple cambio de gobierno, sino una verdadera revolución
popular, un cataclismo que transformará radical y com
pletamente el régimen de la propiedad.
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ua exprropiaeióo

Nosotros no somos los únicos en creer que Europa
se halla en vísperas de una gran revolución. La burgue
sía, qiIe empieza por su parte á ver la verdad de la situa
ción, 10 consigna en sus grandes periódicos. Hace poco
el Times así 10 reconocía en un artículo, tan interesante
por las verdades en él expuestas, como por ser el pe
riódico más burgués del mundo y cuya serenidad es tal
que sus lectores saben que jamás se alarma de nada.
En este artículo, burlándose de las virtudes espartanas
del ahorro y la abstención, invitaba á la burguesía á
reflexionar sobre la suerte que nuestra sociedad tiene
reservada á los trabajadores, y á estudiar sobre las con
cesiones que se les deben hacer, puesto que su situación
justifica el derecho ~t no estar contentos. El Diario de
Ginebra, especie de papel destinado á defender todas las
tropelías burguesas, reconoce también que la república
no se ha ocupado bastante de la cuestión social. Muchos
otros periódicos que nos repugna nombrar, pero que
son expresión fiel de la gran burguesía y alta banca, se
preocupan ya de la suerte reservada en un porvenir no
lejano al pequeño patrono, obligado á trabajar como
sus obreros, y al propio tiempo señalan ~on alarmante
sinceridad la ola de iras populares quel sube amena
zadora á su alrededor.

Los recientes acontecimientos en la capital de Aus-
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tria, la sorda agitación que reina en todo el norte de
Francia, los acontecimientos de Irlanda y Rusia, los
movimientos de España y otros mil indicios que todo el
mundo conoce; los lazos de solidaridad que unen ,í ¡to
dos los trabajadores de Francia entre sí y con los dellos
demás países, lazos impalpables que en un mom~nto
dado hacen latir al unísono Ú todos los trabajadOL<es y
los une en un solo haz, bastante m,ís formidable que
cuando la unión estaba representada por un comité cual
quiera, confirman claramente nuestras previsiones.

En fin, la situación, en Francia sobre todo, que en
tra de nuevo en la fase donde todos los partidos que
ambicionan el poder estún prestos á tenderle la mano
amiga para intentar un golpe decisivo; la actividad de
sus diplomúticos, redoblada por el presagio ,de la gue
rra europett; las consecuencias inevitables de esta gue
rra que traerÚ necesariamente la insurrección popular
en los países invadidos y vencidos, son hechos que, pro
ducidos en conjunto en una época rica en acontecimien
tos como es la nuestra, nos hacen suponer, con sobrado
fundamento, que nos hemos aproximado sensiblemente
Ú la gran Revolución.

La burguesía comprende todo esto y se prepara para
resistir por la violencia, único medio que conoce y que
estú dispuesta á emplear; está dispuesta éí resistir cues
te 10 que cueste, aunque sea asesinando cientos de miles
de obreros, con tal de asegurar su dominación. Ante el
horror de la matanza no hay temor que retroceda. Lo
ha .demostr,ido suficientemente en el campo de Marte
en 1790, en Lyón en 1831 y en París cl 48 Y 71. Con tal
de salvar su capital y el derecho á la holganza, todos
los medios parecedm buenos <Í los canallas de levita.

Su programa de acción es terminante. ¿ Podemos
nosotros decir 10 mismo?

Para la burguesía, ametrallar al pueblo es I1n pro
grama de resultados positivos; sólo necesitél~bldados
á quienes confiar la ejecución; que sean franceses, ale
manes ó turcos no importa, .puesto que su ambición no
es otra que mantener lo existente, prolongar el stato
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qUa J siquiera sea por unos años más; según su modo
de pensar, la cuestiÓn se reduce á una lucha armada.
Para los trabajadores el problema se presenta de muy
distinto modo, puesto que lo que pretenden es modificar
el orden de cosas existentes; para estos la cuestión no
es tan odiosamente sencilla, sino al contrario, vasta,
inmensa. La lucha sangrienta, para la que debemos es
tar preparados al igual que la burguesía, no es, sin
embargo, para nosotros, más que un accidente de la
batalla que hemos de sostener con el capital. Aterrori
zar á la burguesía para luego dejarla en el mismo esta
do, sería esterilizar nuestro esfuerzo y hacer infecunda
la Revolución: nuestra finalidad es mucho más amplia
que matar, nuestros puntos de vista alcanzan una altura
que la burguesía no puede concebir. ,

Para nosotros el problema es abolir la explotación
del hombre por el hombre; poner fin á las iniquidades,
á los vicios, á los crímenes que resultan de la holganza
de unos y la esclavitud econÓmica, intelectual y moral
de otros. El problcma es inmenso por consecuencia;
pero puesto que con tanta magnitud lo han legado los
pasados siglos ;01 nuestra generaciÓn; puesto que somos

.nosotros los que nos hallamos en la necesidad histórica
de trabajar para su completa soluciÓn, debemos acep
tar heroicamente la tarea que nos ha sido impuesta por
la historia al mismo tiempo que el problema. Esta tarea
corresponde á todos los trabajadores del mundo y se ha
propagado por Europa; es el resumen del desarrollo
económico é intelectual de nuestro siglo. Es la expropia
ción, es la anarquía.

Si la riqueza social queda entre las manos de los
que actualmente la poseen; si la fábrica, el campo y el
taller quedan en posesiÓn de los que hoy son propieta
rios; si los caminos de hierro y los medios de transporte
continúan siendo de las compañías é individuos que los
han acaparado; si la propiedad urbana en pueblos y
ciudades queda en poder de sus actuales propietarios,
en vez de ponerlos la revoluciÓn á disposic.iÓn de los
trabajadores; si todos los tesoros acumulados en las
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bancas y casas particulares no vienen á pertenecer á la
colectividad, puesto que todos han contribuido á su
creación, si el pueblo sublevado no toma posesión de
todos los utensilios y provisiones almacenados en las
grandes ciudades, y se organiza de modo que estén á
disposición de todo el mundo que los necesite; si los
grandes inmuebles no se arrancan á los grandes pro
pietarios para ponerIos á disposición de todos los que
quieran cultivar el suelo; si se constituye nuevamente
una clase de gobernantes que ordene á los gobernados,
la insurrección no será una revolución; habrá que co
menzar nuevamente la obra, no se habrá hecho nada
sino perder el tiempo y las energias. El obrero, después
de sacudir el peso de un yugo, se habrá de uncir á otro
igual, tendrá que sufrir el dolor del latigazo, el aguijón
del amo, la arrogancia de sus jefes, los vejámenes y crf
menes de los holgazanes, sin contar con el tert'>lxblanco,
las deportaciones y ejecuciones, la danza desenfrenada
de los asesinos sobre los cadáveres de los obreros.

j Expropiación! He ahi el santo y seña que se impone
para la próxima revolución, so pena de faltar á la mi
sión histórica. La expropiación completa de todos los
que poseen medios de explotar á los demás seres hu
manos; la vuelta á la comunidad de la nación de todo
cuanto entre las manos de unos cuantos pueda servir de
explotar á nadie.

Hacer de modo que todo el mundo pueda vivir tra
bajando libremente, sin verse forzado á vender su tra
bajo y su libertad á otros que acumulan las riquezas
con el esfuerzo de sus esclavos, he ahi lo que debe hacer
la próxima Revolución.

Hace más de veinte años que este programa-l al me
nos en su parte económica, ha sido aceptado por todos
los socialistas. Cuantos se llamaban socialistas así lo
admitían sin reticencias de ninguna especie. Desde en
tonces son tantos los caballeros de industria que han
venido al campo socialista á explotar en beneficio propio
y han hecho tantos recortes en el programa,> que actual
mente sólo los anarquista s lo defienden con toda inte-
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gridad. Se ha mutilado, lo han llenado de frases huecas
que se pueden interpretar á voluntad, según le plazca y
convenga á c'ualquiera; se le ha reducido de tal modo
que la burguesía no sólo no tiene ningún inconveniente
en aceptarlo, sino que admite entre sus huestes á los
sofisticadores del programa. La tarea, pues, de propa
garla sin restricción de ninguna especie y en todas par
tes, corresponde por completo á los anarquistas, y éstos,
afortunadamente, no confian á nadie tan sublime em
presa.

Seria un error funesto creer que la idea de expro
piación ha penetrado ya en la conciencia de todos los
obreros y que es una convicción por la cual los hombres
están dispuestos á sacrificar su vida. Muy lejos de esto.
Existen todavía muchos millones de individuos que si
han oído hablar alguna vez de expropiación ha sido por
boca de los enemigos de la emancipaciÓn obrera. Ade
más, entre los m'ismos que la admiten cm'm pocos son
los que la han examinado en sus diversos aspectos, con
todos sus detalles. Sabemos, es cierto, que la idea de
expropiación será durante el periodo revolucionario
cuando hará mits adeptos; durante ese periodo en que
todo el mundo se interesa por la cosa pública, leerá, dis
cutirá, obrará, y la idea, entonces más concreta y pre
cisa, tendrá por sí sola bastante fuerza para arrastrar
á las masas. Sabemos también que si durante la revolu
ción no hubiera más que dos partidos en lucha, la bur
guesía y el pueblo, la expropiación seria aceptada en
toda su integridad inmediatamente de ser iniciada por
un grupo cualquiera; pero ademéis de la burguesía he
mos de contar con muchos ótros enemigos de la revolu
ción social. Todos los partidos bastardos que han surgi
do entre la burguesía y los socialistas revolucionarios;
todos los que tienen hasta en la medula de los huesos
el temor á la autoridad, consecuencia necesaria del res
peto que durante tantos siglos se le ha tenido; todos
los burgueses, en fin, que en el sufragio intentarán sal
var sus privilegios y todos los que desplegarán fuerza
y astucia para que el pueblo abandone la presa que an-
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tes constituía su riqueza, serán otrós tantos factores
que entrarán en el conflicto. Habrá también miles de
individuos que en tono sentencioso aconsejarÚn al pue
blo que es preferible contentarse con poco á perderlo
todo; otros que intentanln hacer perder el tiempo y dis
traer el empuje revolucionario en vanos ataques contra
cosas fÚtiles y hombres insignificantes, en vez de atacar
resueltamente á las instituciones; habrá quien querrá
jugar á Saint-Just y Ú Robespierre, en vez de hacer
como los campesinos de la revolución: apoderarse de la
riqueza social y ponerla inmediatamente á disposición
del pueblo para que éste se aproveche de ella.

Para evitar este peligro no hay por ahora mÚs que
un medio, y es el de trabajar incesantemente desde ese
momento, para difundir la idea de expropiación por
todas partes, con nuestros actos y nuestras palabras;
que nuestras acciones se inspiren en ese principio; que
la palabra Expropiación penetre hasta en los más obs
curos países; que sea discutida en pueblos y aldeas y ven
ga á ser para obreros y campesinos una parte integran
te de la anarquía, y sólo entonces podremos estar segu
ros de que el día de la revolución esta palabra se pro
nunciará en todos los labios, se levantará formidable
empujada por el pueblo en masa y la sangre proletaria
no se habrá derramado estérilmente.

He ahí la idea que se abre paso entre los anarquistas
de todos los países. El tiempo apremia, pero esto mis
mo nos darÚ nuevas fuerzas y nos hará redoblar nuestra
energía para llegar al fin; sin esto todos los esfuerzos
y sacrificios del pueblo serían nuevamente perdidos.

II

Antes de exponer nuestra opinión sobre la expropia
ción, hemos de contestar á una objeción, débil en teoría,
pero sin embargo; muy generalizada. La economía
política, la pseudo ciencia burguesa por excelencia, no
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cesa de ponderar en todos los tonos las ventajas de la
propiedad individual. "Ved sino, dicen los economistas,
los prodigios que hace el campesino cuando llega á ser
propietario del suelo que cultiva; c6mo ara y remueve
la tierra de su campo y las cosechas que arranca á una
tierra con frecuencia ingrata; ved, en fin, 10 que la in
dustria ha realizado desde que se libert6 de las· trabas y
fiscalizaci6n de la veeduda. Pues bien, todos estos pro
digios son debidos á la propiedad individual.»

Pero los cronistas no concluyen aquL "La tierra"á
quien la cultiva» dicen, y á continuación añaden: "La
tierra para el señor que la hará cultivar por asalaria
dos.»

Tan incongruente modo de discurrir tiene todavia
muchos defensores, que 10 repiten sin más reflexión.
Nosotros los «utopistas», por serio precisamente, pro
curamos ahondar la cuestión, la analizamos, y he aqui
10 que deducimos en consecuencia.

En 10 que ,{ la tierra se refiere convenimos en que
el cultivo es mucho mejor cuando el campesino es pro
pietario de ella. ¿ Pero á quién, señores economistas,
comparan ustedes al pequeño propietario agdcola? ¿ Es
por ejemplo á una de esas comunidades de doukhoborsi
(defensores del espiritu), que al instalarse en las orillas
del Amor, ponian en comÚn sus bestias de labor y el
trabajo de una juventud. animosa, hacian pasar el gi
gantesco arado arrastrado por cinco ó seis pares de bue
yes sobre la tierra poblada de maleza, bautizaban juntos
sus casas y se hallaban desde el primer año ricos y prós
peros, mientras que el emigrado individual y aislado
que ensayaba el cultivo de los hondos pantanosos, men
digaba al Estado algunos kilos de harina? ¿ Es á una de
esas comunidades americanas de que nos habla Nord
hof que, luego de haber dado á cada miembro de la co
munidad, hombres y mujeres, casa y comida, alcanzan
hoy una suma de cien dollars por individuo para que
cada cual pueda adquirir instrumentos de mÚsica, obje
tos de arte y mil otras. cosas que no se hallan en los co
mercios de la co.munidad?
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j No! Buscar, inquirir, acumular por si mismo los
hechos más contradictorios, para apoyar ó rechazar una
hipótesis, es bueno para un Darwin; la ciencia oficial
prefiere la ignorancia y se contenta con comparar al
campesino propietario, al siervo, al arrendador, al tri
butario ..

Pero el siervo, al trabajar la tierra de un señor, ¿ig
noraba acaso que éste le arrebataría toda la cosecha,
salvo una pequeña ración de hierba y centeno, 10 pre
ciso para tenerse en pie? ¿No sabía también que era
inÚtil inquietarse por el trabajo, puesto que al llegar la
primavera tendría que comer como las bestias por el
campo, hierbas y carroñas; como viven actualmente los
campesinos rusos, y como vivían los campesinos fran
ceses antes de 1789, y que además, si tenía la desgracia
de enriquecerse un poco sería víctima de todas las per
secuciones interesadas del señor? Como sabia todo esto
prefería trabajar 10 menos posible y cultivar la tierra
del peor modo que sabía. ¿ Y aim hay quien se extrañe
de que los nietos de aquellos campesinos cultiven mejor
los campos cuando saben que podrán beneficiar de su
cosecha tanto más cuanto más abundante sea?

El arrendador medianero era ya un progreso sobre
el siervo. Sabía que la mitad de la cosecha le seda arre
batada por el señor, pero no ignoraba que la otra mitad
quedaba para él. A pesar de esta condición, abominable
segÚn nosotros, muy justa segÚn los economistas, se
mejoró el cultivo de la tierra, tanto cuanto era posible,
dados los medios con que contaban.

El colono, si un contrato es para muchos años y las
condiciones de éste no son muy onerosas, si consigue
hacer alguna economía por mejorar el cultivo ó ponía

algo de capital, trabajaba de modo que ,jftpresentaba unpaso más en la vía del mejoramiento ag1-ícola. Y en fin,
el agricultor propietario, si la compra de su campo no
le ha hecho esclavo del usurero, si ha podido crearse
un fondo de reserva, cultiva mucho mejor naturalmente
que el siervo, el mediero y el colono arrendatario, por
que sabe que luego de los impuestos y la parte del león
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de su acreedor, lo que arranque á la tierra tras ruda la
bor será para él.

¿ Pero qué podemos deducir de estos hechos? Pues
sencillamente que á nadie le gusta trabajar para otro y
que jamás la tierra se cultivará debidamente si el cam
pesino sabe que de uno ú otro modo lo mejor de sus co·
sechas ha de ser devorado por un gandul cualquiera,
señor, burgués, usurero ó Estado. En cuanto á hallar
en estos hechos el menor punto de comparación entre
la propiedad individual y la posesión colectiva, es pre
ciso estar bien dispuesto á deducir consecuencias lógicas
de los hechos consumados.

Pueden sacarse además otras co~clusiones de otros
hechos.

El trabajo del mediero y del colono de que hablamos,
y sobre todo el del pequeño propietario, es más intenso
que el del siervo ó el esclavo; pero sin embargo, ni bajo
el sistema del arriendo á medias, ni bajo el del colono,
casi dueño del suelo durante un número de años deter
minado, ni bajo el del pequeño propietario, la agricultu
ra no prospera. Hace medio siglo se pudo creer que la
solución de la cuestión agrícola se había hallado en la
distribución del suelo en pequeñas propiedades, porque
en esta época un campesino hecho propietario empezaba
á gozar un poco de su trabajo; esta pequefla mejora en
la condición del campesino era más llamativa porque
contrastaba con la miseria del siglo anterior. Pero esta
edad de oro de la pequeña propiedad agrícola, pasó fu
gaz como un relámpago. Actualmente el campesino por
poseer una pequeña parcela de terreno sufre toda clase
de privaciones y miserias; se endeuda y se convierte en
presa de negociantes en caballerías, del usurero, del co
rredor de fincas; el pagaré y la hipoteca arruinan po
blaciones enteras, bastante más todavía que los impues
tos del Estado y el Municipio. La pequeña propiedad se
debate en la agonía, y si el campesino lleva aún el nom
bre de propietario, no es en el fondo más que un escla
vo de burgueses y especuladores. Trabaja con la espe
ran~a de que algún día pueda librarse de sus deudas,



pero éstas aumentan hasta con[undirle y desesperarle.
Para cada uno que prospera, muchos miles1 acosa

dos por la usura y los impuestos, no tienen otra reden
ción que la revoluciÓn.

¿ De dónde provienen estos hechos probados por
muchos volú'menes de estadística, que destruyen com
pletamente esas teorías sobre la bondad de la propiedad
individual?

La explicación es bien sencilla. N o está en la com
petencia americana; antes de ésta el pequeño propieta
rio estaba peor que hoy, si cabe; no está en los impues
tos solamente; si reducimos éstos, el proceso sen1 más
lento, pero no se detendrá en su marcha. La explicación
estÚ en que la agricultura en Europa, luego de un esta
cionamie~to ~e quince s,iglos empiez~ ,.desde hae; cin
cuenta anos a hacer algun progreso. 1lene todavJa ne
cesidad, por bastarse á si misma en sus crecientcs des
cnvolvimientos, dc recurrir al préstamo que el banquero
le facilita y á la protccción interesada del cacique ó el
usurero de la población; el precio elevádo de la tierra,
acaparada por los ricos, para cazar ú otras distraccio
nes, ó por nccesidadcs de tráfico ó dc la industria, son
causas que cxplican en partc el fracaso de la pcqueña
propiedad de los campos y los insignificantes progresos
de la agricultura ..

Analicemos el primero de estos factores, el más ge
ncral según nuestro modo de ver. Para sostenerse ante
los progresos de la agricultura, para poder vender al
mismo precio que quien ha introducido la máquina de
vapor entre los instrumentos de cultivo y acrecenta las
cosechas con abonos químicos, el campesino, el pequeño
propietario debe disponer de algún capital que le per
mita introducir alguna mejora en la explotación de la
tierra. Sin este capital ó fondo de reserva no hay agri
cultor posible. La casa se desmorona, el caballo enveje
ce, el arado se usa, el carro se deshace y todo esto es
preciso reparado, hacerla de nuevo. Y esto no basta, es
preciso además aumcntar la aparcería, procurarsc ins
trumentos más perfeccionados y mejorar los campos.

208 P. KROPOTKINE
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¿ Qué hace ante tales necesidades? Practicando el siste
ma de heredero único, que sólo sirve para despoblar los
campos, no adelanta nada en el sostenimiento de la pro
piedad. Manda á su hijo á la ciudad, refuerza el prole
tario urbano, y él mismo hipoteca, se endeuda y se con
vierte en siervo; siervo del gran propietario, del corre
dor de fincas, del usurero, como en otro tiempo lo fué su
abuelo del señor de la región.

He ahí 10 que sucede hoy con la pequeña propiedad
agdcola. Los que entonan cánticos de alabanza hacia ella
están atrasados en más de medio siglo; razonan sobre
hechos observados hace cincuenta años; ignoran la rea
lidad del presente.

Esta sola afirmación contenida en dos palabras: "Sin
fondos de reserva no hay agricultura», expresa todo un
mundo de verdades, sobre las cuales debieran reflexio
nar los «nacionalizadores del suelo."

Si los partidarios de M. Henry George consiguieran
despojar <1.los lords ingleses de todas sus propiedades
y éstas se distribuyeran por pequeñas porciones entre
cuantos quisieran cultivadas, ó anulando él precio del
arriendo, la agricultura mejorada durante veinte ó trein
ta años, al fin de los cuales nada se habda adelantado,
el problema estada por resolver.

La tierra exige muchos cuidados. Para obtener vein
tinueve hectólitros de trigo por hectárea como han ob
tenido en Norfolk, y hasta treinta y seis y cuarenta y
dos, cantidades que no deben tomarse como novela, es
preciso trabajar á la moderna, dejar el campo sin una
piedra, remover muy hondo, substituir el azadón por
el arado á vapor, mantener en buen estado los caminos
que den acceso al campo cultivado y destruir todas las
malezas inmediatas que puedan mermar la espontanei
dad productora y la fecundidad introducida por los abo
nos químicos. De este modo trabajada la tierra, puede
abastecer con exceso á la humanidad en sus múltiples y
crecientes necesidades.

Todo esto exige gastos y una cantidad tan grande
de trabajo, que una sola familia no puede hacer; por

14
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eso la agricultura no progresa cón la rapidez que de
biera. Para obtener las cosechas que con el cultivo in
tenso se obtienen ya en nuestros días, es preciso gastar
en trabajo, casi ignorado, por los pequeños propietarios,
muchos miles de pesetas en una hecdrea de terreno.
y esto sólo pueden hacerla los capitalistas y nunca el
pobre campesino, que si posee alguna economía, es de
bido á privaciones que rebajan su condición dc ser hu"
mano. La tierra pide al hombre un esfuerzo y un traba
jo vivificador, para ella devolverle la lluvia prodigiosa
de doradas espigas, pero el hombre no acude, sino el
esclavo, y la tierra hace muchos siglos que pide hom
bres libres. El obrero, encerrado toda su vida en los ta
lleres, fabrica tejidos maravillosos para los rajahs de la
India, para los negociantes de esclavos en Africa, para
las señoras de los potentados, para cuantos en el mundo
no produccn nada; se llenan de ricas telas y otros pro
ductos de exportación los mercados extranjeros y el
obrero se pasea con los brazos cruzados alrededor de la
fábrica silenciosa; es que ha llegado la crisis industrial,
sobran brazos en las ciudades; y mientras tanto, la
tierra, abandonada de cultura, apenas puede satisfacer
las necesidades de unos cuantos millones de padsitos
que consumen 10 mejor de sus frutos; para la generali
dad no hay frutas sabrosas y pan blanco: la carne es
artículo de lujo para muchos millones de seres humanos
en la civilizada Europa.

Además de los que cotidianamente trabajan la tierra
ésta necesita muchos millones más de brazos en ciertas
épocas, para mejorar el cultivo, para despedregar las
lomas, para secar los prados, para ayudar á las fuerzas
naturales á crear un suelo rico, universalmente fecundo.
Necesita que la ciudad le mande sus brazos, sus máqui
nas, sus motores y todo esto queda inactivo ó en movi
miento para producir con que satisfacer la vanidad de
los holgazanes del mundo entero.

Lejos de ser un manantial de riqueza para la naci6n,
la propiedad individual se ha convertido en obstáculo
al desarrollo de la agricultura. Mientras que algunos
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innovadotes ensayan nuevos procedimientos de cultura
para la tierra, ésta continúa estacionada en casi toda la
vasta superficie de Europa, gracias á la propiedad in
dividual.

¿ Se sigue de aquí que la revolución social debe ha
cer desaparecer todos los limites de propiedad, todos los
valles y cercados, para hacer pasar por encima el arado
á vapor y establecer el cultivo científico, como lo han
intentado ya algunos reformadores autoritarios en pro
vecho propio naturalmente?

Ciertamente, por nuestra parte, lo aprobamos con'
todo nuestro entusiasmo, pero por el momento nos'
guardaremos mucho de tocar la pequeña propiedad que
el campesino trabaja él mismo con sus hijos, librándose
de la esclavitud del salario. Pero lo que hariamos desde'
este momento es expropiar todo lo que no está cultivado
por los actuales propietarios del suelo; y cuando la Re
volución social sea un hecho cumplido; cuando el obrero
de la ciudad no trabaje más para un amo, los grupos
de trabajadores, alegres y gozosos, se trasladarán á los
campos, á dar ;I la tierra expropiada el cultivo que le
falta, y transformar en algunos días los montes estéri
les poblados de maleza, en fértiles y.productivos, au
mentando la riqueza hasta poder decir á todo el mundo:
"Tomad cuanto deseéis, que hay de sobra.» Los pro
ductos ricos y variados que la tierra, la luz, el calor y
el trabajo nos den con abundancia son accesibles á todos
los seres ... Respecto á los pequeños propietarios ¿ creéis
acaso que no comprenderán las ventajas del cultivo en
común cuando lo vean por sus propios ojos? ¿ Creéis
que no pedirá él mismo entrada en la gran familia?

El cultivo del suelo hecho en común será el lazo de
unión entre la ciudad y la aldea: las fusionará un solo
jardín, cultivado por una sola familia. Los M ommouth
Fanms de los Estados Unidos, donde el cultivo se hace
actualmente en grandes proporciones por millones de
harapientos, alquilados para algunos meses y despedi
dos luego de terminadas las labores, serán en el porvenir:



*
* *

parques de esparcimiento y alegría para ¡os obreros de
la ciudad.

El porvenir no pertenece á la propiedad individual,
al "Campesino esclavo de una pequeña propiedad que
produce apenas el pan de su familia, sino al cultivo co
munista, porque sólo as! podremos obtener de la tierra
cuanto de ella necesitamos.
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¿ Es acaso en la industria donde hallaremos las bon
dades de la propiedad individual?

No nos extendamos mucho sobre los males que en
gendra en la gran industria la propiedad privada, el
Capital. Nosotros los conocemos bastante. Miseria del
obrero, inseguridad del mañana, zozobra continua; cri
sis, huelgas forzosas, explotación de las mujeres y los
niños, degeneración de la raza. Lujo insano de los hol
gazanes y reducción del obrero al estado de bestia de
carga, privado en absoluto de tomar parte en los goces
del saber, del arte, de la ciencia. Todo esto se ha dicho
ya tantas veces que nos parece inútil el repetido aquL
Guerras por la explotación y dominación de mercados;
guerras interiores; ejércitos colosales, presupuestos
monstruosos, exterminación de generaciones enteras;
desaprobación moral de los desocupados; falsa dirección
que dan á la ciencia, al arte, á los principios éticos. Go
biernos fuertes que se hacen necesarios para impedir la
sublevación de los oprimidos; las leyes, sus cdmenes,
sus verdugos y sus jueces, la opresión, la esClavitud, el
servilismo, depravación, he ah! todo lo bueno que puede
producir la propiedad personal y el poder autoritario y
reaccionario que ella engendra.

¿ Es que á pesar de todos sus vicios, de todos sus
defectos, la propiedad privada nos hace algún servicio
que atenúe sus males? ¿ Es que, dada la estupidez hu
mana de que nos hablan nuestros directores, es tal vez
'el único medio de sostener en pie lo existente? ¿ Le de-
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bemos quizás el progreso industrial y científico de nues
tro siglo? Si así no es, así lo dicen al menos algunos
((sabios». Pero puesto que tal afirmación parece una
verdad dudosa, veamos en qué se basan sus argumen
tos.

í Sus argumentos! El único que han podido adelan
tarnos helo aquí: ((Ved los progresos que ha realizado
la industria desde desde hace cien años, desde que se ha
emancipado de las trabas corporativas y gubernamen
tales». Fijaos en los caminos de hierro, en los telégra
fos, en esas mélquinas que cada una reemplaza el trabajo
de cientos de personas, que lo fabrican todo, desde el
volante que pesa varias toneladas hasta las más finas
blandas. Pues todo es debido á la iniciativa privada, al
deseo del hombre á enriquecerse.

Es cierto que los progresos realizados en la produc
ción en cien años, son verdaderamente asombrosos, y
por eso precisamente, dicho sea de paso, se impone
una transformación que nos ponga él todos en el dere
cho <Íparticipar de estos progresos. Pero ¿ es cierto que
debamos al interés personal, á la avaricia del burgués
los progresos realizados? ¿ No ha habido otros factores
m<Ísimportantes que hayan producido los mismos resul
tados, y hasta que hayan podido contrarrestar los efec
tos funestos de la rapacidad de los industriales?

Estos factores existen y nos son conocidos. Para
ver su importancia nos basta con nombrarIos. En pri
mer caso se halla el vapor, debido á la iniciativa de
quien no ambicionaba riquezas, y á los motores en sus
diferentes tipos, máquina cómoda, manejable, dispues
ta siempre á trabajar y que es sin disputa la que ha
revolucionado la industria. La creación de las industrias
químicas, cuya importancia es tan manifiesta, ha con
tribuido poderosamente, según el decir de los técnicos,
al desenvolvimiento industrial de cada nación. Estas
son completamente de nuestro siglo: recordad sino lo
que era la química en el siglo pasado. Otro de los fac
tores es el movimiento de ideas producido desde últimos
del siglo XVIII que, deSlJI:endiendoal,11.qmbrede sus con~
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cepciones metafísicas, ha podido hacer descubrimientos
físicos y mecánicos que han dado empuje á la industria.
¿ Quién osará decir, en presencia de estos factores po
derosos, que la abolición de la fiscalización corporativa
y gubernamental fué más importante para la industria
que los grandes descubrimientos de nuestro siglo? Y
dados estos descubrimientos, ¿ quién afirmará que un
modo cualquiera de producción colectiva, no hubiera
aportado mayor beneficio á la humanidad que la indus
tria privada?,

En cuanto á los descubrimientos mismos, es nccc
sario ser ignorante hasta el punto de no haber leído la
biografía de ningún inventor, ni haber conocido á nin
guno de ellos, para suponer que uno solo haya sido em
pujado al estudio y al trabajo por la sed de riquezas.
Tal suposición seda una infamia, un sacrilegio. La
mayor parte han muerto en la miseria, y de todos es
sabido que la propiedad privada ha retardado la apli
cación práctica de los inventos y la mejora soñada por
los grandes innovadores.

De otra parte, para sostener las ventajas de la pro
piedad privada sobre la posesión en colectiva, seria ne
cesario probar que este sistema se opusiera á los pro
gresos de la industria. Sin esta prueba la inducción no
tiene ningún valor. Y esta tesis es insostenible por la
sola y buena razón de que jamás hemos visto una agru
pación comunista en posesión del capital necesario para
ensayar una gran industria, y oponerse á la introduc
ción en esta industria de nuevos inventos.

Al contrario, por defectuosas que hayan sido las
agrupaciones corporativas que hemos visto surgir, por
grandes que hayan sido sus defectos, nunca han peca
do de resistencia ante los progresos industriales ..

Tendríamos mucho, por cierto, que decir en contra
de las diversas instituciones que se han ensayado con
carácter colectivo desde hace medio siglo, pero el
mayor de los reproches que podríamos hacerles, se
ria seguramente el de no haber sido bastanté colec
tivas. A las grandes sociedad~s d~ acci()nistas que h~,l~
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abierto los istmos y perforado los montes, les repro
chamos sobre todo haber establecido una especie de pa
tronato anónimo y de haber llenado de esqueletos hu
manos cada metro de sus canales y túneles. A las cor
poraciones obreras reprochamos el haber constltuído
una especie de aristocracia privilegiada, que no tíenen
otra finalidad que explotar á sus hermanos; pero ni á
unas ni á otras se les puede acusar de espíritu de iner
cia, de hostilidad á las mejoras de la industria. La
única enseñanza que podemos sacar de las empresas
colectivas intentadas hasta hoy, es que cuanto menos
ha sido el interés individual y el egoísmo personal de
sus miembros, mayor ha sido el éxito alcanzado.

Resulta, pues, de este análisis, forzosamente breve,
que cuando nos ensalzan las ventajas de la propiedad
personal, tales afirmaciones son de una superficialidad
verdaderamente estúpida ó apasionada. No debemos,
sin embargo, preocuparnos de ellas; procuremos deter
minar bajo qué forma debe presentarse la apropIación
personal para todos de la riqueza social; y ensayemos la
tendencia de la sociedad moderna y, apoyándonos en
esta base, intentemos descubrir qué forma debe tomar
la expropiación cuando llegue la próxima revolución,

III

Ningún problema tiene tanta importancia como el
que tratamos, y por es,o invitamos á nuestros compafíe
ros á estudiado bajo todos sus aspectos, y á discutido
constantemente en vista de que su realización se Im
pondrá más pronto ó más tarde. De aplicar bien ó apli
car mal la expropiación, depende el éxito definitivo ó el
fracaso temporal de la revolución.

Nadie, en efecto, entre nosotros, debe ignorar que
toda tentativa de revolución está condenada al fracaso
anticipadament¡;:~ si no responde á 1m; intereses de la,.
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mayoda y halla el medio de satisfacerlos. No es sufi
ciente defender un noble ideal. El hombre no vive sola
mente de grandes ideales, elevados y elocuentes discur
sos, sino que además necesita pan: el estómago tiene
más derechos que el cerebro, pues es él quien da vida
á todo el organismo. Así, pues, si al día siguiente al de
la Revolución las masas populares no tienen más que
frases para alimentarse; si no reconocen con hechos de
tangible evidencia que la situación se ha transformado
ventajosamente para ellas, comprendenin muy pronto
que no han adelantado nada. Sólo quedará del movi
miento una disolución más que nos obligará nuevamen
te á unirnos á la ingrata tarea de Sisyphe, dando vueltas
á la roca efernamente.

Para que la revolución sea algo más que una pa
labra, para que la reacción no nos arrastre desde el día
siguiente á la situación de la víspera, es preciso que
la conquista del día valga la pena de ser defendida;
que el miserable de ayer no sea hoy miserable. Recor
demos aquellos cándidos republicanos de 1848 sopor
tando «tres meses de miseria por servir al gobierno
provisional.» Estos tres meses de hambre fueron acep
tados con entusiasmo, y no les faltó el pago á su debido
tiempo con la leal moneda de la metralla y la deporta
ción. Los desgraciados habían creído que con los peno
sos meses de espera había tiempo suficiente para redac
tar las leyes bienhechoras que debía transformarIes en
hombres libres, asegurándoles, mediante su trabajo, el
pan de cada día. En vez de pedir, ¿no hubiera sido más
práctico tomarlo? En vez de esperar la redención de un
gobierno ¿no es preferible procurársela uno mIsmo?

y no es que el espíritu de sacrificio no sea una noble
y hermosa condición; pero esto no es sacrificarse por
nada santo, sino al contrario, traicionarse á sí mismo,
abandonar en su desgracia á cuantos vienen con nos
otros. Que los combatientes mueran está bien, pero al
menos que su muerte sea útil. Que los hombres genero
.50S se sacrifiquen! nada más justo y h\lmilno i pero es
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preciso hacerlo de modo que las multitudes se aprove
chen del sacrificio de los bravos y los buenos.

Sólo la expropiación puede satisfacer la gran masa
de desgraciados y oprimidos. De la teoría hay que ha
cerla pasar á la práctica; pero para que la expropiación
responda al principio de dar todo á todos suprimiendo
la propiedad privada, es preciso que se realice en vastas
proporciones. La expropiación en pequefío no pasaría
de ser un vulgar pillaje; en grande es el principio de
la reorganización social. Serlamos, sin duda, unos su
pinos ignorantes de las leyes de la historia, si creyéra
mos que, de un solo golpe, todo un vasto país podía
convertirse en nuestro campo 'de experiencias. Francia,
Europa, el mundo entero no se harán anarquistas por
una transformación inmediata; pero tenemos por un
lado la maldad de los gobiernos, sus ambiciones, sus
guerras, la bancarrota que él todos amenaza, y de otro
lado la propaganda incesante de las ideas; uno y otro
producirán desequilibrios en el orden social; revolucio
nes durante las cuales podremos trabajar para nuestra
causa. j Cuántas veces los revolucionarios han sido sor
prendidos por los acontecimientos, y han visto pasar
momentos muy oportunos para defender prácticamente
sus ideales sin poderlos utilizar!

Pues bien, cuando estos días vuelvan, á nosotros
corresponde precipitar su llegada) cuando toda una re
gión, cuando grandes ciudades con sus arrabales se
hayan emancipado de sus gobernantes, nuestro trabajo
está trazado; lo primero es poner á disposición de cada
comunidad los instrumentos de trabajo, y que el "haber»
50cial dctentado por los particulares vaya á poder de
sus verdaderos duefíos; que todo el mundo tenga parte
en el consumo; que la producción pueda hacerse con
todo lo que ella tiene de necesaria y útil, y que la vIda
social, lejos de verse interrumpida, tome más empuje y
energía. Sin la tierra que nos da las substancias de la
vida; sin los almacenes que encierran los productos acu
mulados del trabajo; sin las fábricas y talleres que pro
duce!} telas, metales labrados y mil objetos de la indlls-. ,
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tria y el arte, as! como sin los medios de defensa, sin
los caminos de hierro y otras v!as de comunicación que
nos permitan el cambio de productos con las ciudades
libres, con las aldeas y los pueblos emancipados, y
para combinar además nuestros esfuerzos de resisten
cia y ataque, sin todo esto, estamos condenados antici
padamente á perecer como el pescado fuera del agua,
s~n poder respirar sumergido en el 9céano inmenso del
aire.

Recordemos la huelga de maquinistas de los terro
carriles que tuvo lugar en América hace algunos años.
El público en masa reconoda la justicia que asIstía á
los huelguistas; todo el mundo estaba harto de las
insolencias de las compañ!as, y se alegraba de verlas re
ducidas á la decisión de sus obreros. Pero cuando las
compañ!as, dueñas de las v!as y las locomotoras, no
pudieron servirse de ellas; cuando todo el movimiento
de cambio fué interrumpido; cuando los v!veres y gé
neros de toda clase aumentaron de precio, la opinión
pública cambio de rumbo "M,ís que las compañ!as que
nos explotan y fastidian, nos perjudican esos huelguis
tas, por cuyas pretensiones morimos de hambre.)) As!
expresaba la multitud su última opinión, y debemos te
nerla muy en cuenta. Es preciso que todos los intereses
de la masa general queden á salvo en estos conflictos y
que sus necesidades al mismo tiempo que sus instintos
sean completamente satisfechos.

Por eso no es suficiente reconocer el principio, es
preciso aplicarlo.

La estupidez pone en boca de nuestros enemigos la
siguiente necedad: "intentad tocar su pequeña parcela
al campesino, ó sus pobres efectos al obrero y veréis
como os reciben con la hoz ó el bastón en la mano.»
j Muy bien! Pero ya 10 hemos dicho en otra parte: no
tocaremos jamás la pequeña propiedad del campesino ó·
el obrero. Nos guardaremos mucho de atacar á nues
tros mejores amigos, á los que sin saberlo hoy serán
mañana nuestros aliados más entusiastas. La expropla
~~ón s~ hará en beneficio de ellos~ Sabemos q~e eXlst~
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un término medio de rentas y que los que viven bajo
de éstas sufren escasez y penuria mientras que los que
gozan de más que este término medio derrochan en 10
superfluo cuanto les permite la cuantía de su fortuna.
En cada ciudad, en cada pueblo varía el número de los
que viven en la abundancia y los que sufren en la mise
ria; pero el instinto popular no se engañará, y sin que
sea necesario hacer estadísticas ni en bueno ni en mar
papel, llenar de cifras muchos ni pocos volúmenes, el
pueblo sabrá hablar en su bien. En nuestra hermosa
sociedad, una pequeña minoría se ha adjudicado á sí
misma lo más sano de ¡as rentas nacionaies, con las
cuales se ha construído palacios y creado sitios de re
yreo en todas partes; y con el nombre de moneda, bille
tes y otros papelotes acumula en la banca todo cuanto
representa el valor del trabajo humano. Esto es precisa
mente 10 que hay que secuestrar y, de un solo golpe, se
liberte al pequeño propietario campesino, cada uno de
cuyos árboles está grabado con una hipoteca; al peque
ño tendero que vive abrumado por la amenaza constante
de los vencimientos y á toda esa multitud desgraciada
que carece del pan cotidiano. De no proced~r así, ¿ pue
de ignorar esta multitud que del día de la expropiación
depende el quedar libre ó continuar miserable en eterna
ansiedad? ¿ Obrará cuerdamente ó bien consentirá la
candidez de nombrar un gobierno provisional, compues
to de gentes de cutis fino y lenguas bien "habladasll
para que se encargue de decretar la libertad, en vez de
emanciparse ella misma? ¿ No habrá peligro de que
substituya los antiguos amos por otros nuevos? j Si quie
re que su obra esté bien hecha, debe la multitud hacerla
ella misma; si quiere ser traicionada que la confíe á
delegados!

Sabemos que no basta con. tener razón. No es 10
suficiente el que los interesados lleguen á reconocer sus
derechos, que son los de no vivir continuamente con
la preocupación del porvenir y sin la humillación que
representa obedecer á un amo; es preciso ad~más que
las ideas hayan cambiado con relación á la propiedad y;
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que la moral correspondiente se haya modificado en
consecuencia. Es preciso comprender sin vacilación ni
reticencia moral, que todos los productos que constitu
yen cl ahorro y los instrumentos del trabajo humano,
son debidos al trabajo solidario de todos, y no pueden,
no deben tener más que un solo propietario: la humani
dad. Hay que ver con claridad lo que realmente es la
propiedad privada; un robo consciente ó inconsciente
al "haber» social de todos. Debemos secuestrado ale
gremente en beneficio de todo el mundo cuando llegue
la hora de la reivindicación. Durante las revo!uciones
pasadas, cuando se trataba de reemplazar un rey de
esta familia por la de otra cualquiera ó de substituir
por abogados ,da mejor de las repúblicas», los propieta
rios sucedían á los propietarios y el régimen social no
cambiaba en nada su fondo: Los carteles "Pena de
muerte al ladrón» fijados en las puertas de los palacios
estaban en perpetua armonía con la moral corriente y
más de un pobre que tuvo valentía para apoderarse
de unas cuantas pesetas ó simplemente de un pan de 1a
tahona fué fusilado como ejemplo de la justicia del
pueblo. Y el digno verdugo, encarnación de toda la in
fame solemnidad de las leyes que los acaparadores han
redactado para defender sus propiedades, enseñaba con
orgullo el cadáver yerto sobre los peldaños del palacio,
y el público lo aclamaba como un vengador del derecho.
Los carteles de r830 y de r848; no se volverán á ver
más en las ciudades sublevadas. Donde todo pertenece
á todos no hay robo posible".

"Tomad cuanto necesitéis, pero no derrochéis, por
que todo esto os pertenece y luego tendréis necesidad.»
Pero destruid todo cuanto debe ser destruído, bastillas
y cárceles; las murallas que cierran las ciudades y los
barrios insalubres donde tanto tiempo os habéis enve
nenado con su ambiente. Instalaos en los palacios y IC
ducid á cenizas los infectas tugurios que os sirvieron de
albergue. El instinto de destrucción, muy natural y jus
to, porque es al mismo tiempo el principio de renova
ción/ hallará donde satisfacerse ampliamente. ¿ A9aso
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no ha de rehacerse todo, casas, ciudades, instrÚmentos
agrícolas é industriales, y en fin, todo el material de la
sociedad entera?

A cada acontecimiento de la historia corresponde
cierta evolución en la moral humana. La moral de los
iguales no es la misma que la del rico caritativo y el
pobre agradecido. Para un mundo nuevo se necesita
una fe también nueva, y lo que se anuncia es un mundo
diferente al actual.

Nuestros adversarios lo dicen: "Los dioses se van",
los reyes desaparecen, el respeto y los prestigios de la
autoridad se van perdiendo en el espacio que conquista
la dignidad humana. ¿ Y quién reemplazará á los dio
ses, á los reyes y Ú los sacerdotes, sino el indiyiduo
libre, confiado en sus fuerzas? La fe desaparece: ¡ Paso
á la ciencia!

Los filántropos y la caridad sobran en la sociedad
humana:¡ Paso <1la justicia!

FIN
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