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ADVERTENCIA 
 

Cuando este libro se editó en francés, en 1959, Daniel Gué- 
rin lo dedicó a la juventud. “Sin la par icipación y sin la apro- t
bación de la juventud —escribió entonces—, sería en vano tratar 
de reconstruir el mundo” 

¿Pero con qué métodos y con qué orientación los jóvenes 
estarían dispuestos a participar en esa gran tarea? 

Guérin constata que la juventud se aparta de las ideologías 
y que el socialismo, “traicionado con tanta frecuencia y tan vil- 
mente pisoteado por quienes se proclaman sus adalides”, des- 
pierta en ella un justo escepticismo. 

Sin embargo, este escepticismo no es global, ni general, ni in- 
variable, y en todo caso está referido a aspectos y tendencias 
particulares de una corriente mucho más amplia y profunda, 
genéricamente denominada Socialismo. Los jóvenes europeos, 
victimas de un acontecer histórico caótico y tremendo, víctimas 
del crimen y la tragedia, se orientan en busca de nuevos 
derroteros. 

Prueba de ello son las respuestas que en Francia hizo llegar 
la juventud a la encuesta sobre la Nouvelle Vague. De las mis- 
mas, Guérin recoge apreciaciones como éstas: “El capitalismo 
está condenado.” “Pienso que viviré para ver el derrumbe de 
esta civilización.” Pero los jóvenes también respondieron: “No 
nos parece deseable la perspectiva de un futuro socialista, de- 
bido a la subordinación absoluta del individuo a una idea po- 
lítica, al Estado.” 

Desde luego, no son los objetivos de justicia y de libertad del 
Socialismo los que provocan el alejamiento y el rechazo conte- 
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nidos en esta última frase. En el socialismo auténtico “está el  
secreto del porvenir —dice Guérin—, no sólo porque es el único 
sustituto posible (racional y humano a la vez), para un régimen 
económico históricamente condenado, sino también porque res- 
ponde a las aspiraciones profundas, aunque todavía confusas, 
de la juventud de hoy”. 

Por ello este libro ha sido dedicado a los jóvenes. 

Por ello es un alegato claro, erudito y apasionado a la vez, 
contra el falso socialismo. 

EDITORIAL PROYECCIÓN 
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INTRODUCCIÓN 
 

Un historiador libertario de la Revolución Rusa, Volin, que 
fue también testigo y actor de dicho acontecimiento, escribe: 

“Las revoluciones precedentes nos han legado un problema 
importante, sobre todo las de 1789 y 1917: iniciadas extensa- 
mente contra la opresión, animadas por el poderoso aliento de 
la libertad y proclamando a ésta como fin esencial, ¿por qué 
degeneraron en una nueva dictadura de otras clases dominan- 
tes y privilegiadas y en una nueva esclavitud del pueblo? ¿Cuá- 
les serían las condiciones que permitirían a una revolución 
evitar tan deleznable resultado? ¿Sería este fin, todavía por 
mucho tiempo, una especie de fatalidad histórica o sería el efec 
to de factores accidentales o sencillamente de errores y faltas 
que pueden corregirse en adelante? En este último caso, ¿qué 
medios podrían eliminar el peligro que amenaza ya a las fu- 
turas revoluciones?”1

Pienso, con Volin, que las dos grandes experiencias históri- 
cas de la Revolución Francesa y la Revolución Rusa están in- 
disolublemente ligadas. Pese a las diferencias de época, de cir- 
cunstancias, de “contenido de clase”, el problema que plantean, 
los escollos contra los cuales chocaron son, en esencia, los mis- 
 

1 LA Révolution inconnue. 1917–1921. París, 1917. pág. 19. En L’Unique 
et sa Propriété (1845), Max Stirner enunciaba ya, como “principio de la Re- 
volución”, este axioma pesimista: “Siempre se coloca a un nuevo amo en el 
lugar del antiguo, y la destrucción es una reconstrucción... El amo resu- 
cita en forma de Estado y el esclavo, en forma de ciudadano”, (Versión 
francesa, S. L. I. M., 1948. págs. 139, 172–173.) 
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mos. A lo sumo, se manifestaron en la primera revolución de 
manera más embrionaria que en la segunda. Por ello, los hom- 
bres de hoy no pueden alentar la esperanza de encontrar el 
camino de su emancipación definitiva si no saben distinguir 
en ambas experiencias lo que fue progreso y lo que fue fraca- 
so, a fin de extraer las lecciones necesarias para el porvenir. 

La causa fundamental del fracaso relativo de las dos mayores 
revoluciones de la historia no reside, a mi entender, ni en la 
“fatalidad histórica” ni en simples “errores” subjetivos de los 
protagonistas. La revolución lleva en sí una grave contradicción 
(contradicción que, felizmente, no es irremediable y se atenúa 
con el tiempo, como veremos más adelante): sólo puede surgir 
y vencer si nace de la entraña de las masas populares, de su 
irresistible y espontánea rebelión; pero, si bien es verdad que 
el instinto de clase las empuja a romper sus cadenas, también 
lo es que carecen de educación y conciencia. Y como en su for- 
midable aunque ciego y tumultuoso impulso hacia la libertad 
se dan de bruces contra las clases sociales privilegiadas —cons- 
cientes, instruidas, organizadas y experimentadas—, sólo pueden 
derribar la resistencia que éstas les oponen si logran adquirir, 
en el fuego de la lucha, la conciencia, la ciencia, la organiza- 
ción y la experiencia de que carecen. Mas el propio hecho de 
forjar las armas que sumariamente acabamos de enumerar, las 
cuales constituyen el único medio capaz de asegurarles la su- 
perioridad sobre el adversario, comporta un riesgo enorme: el 
de matar la espontaneidad, nervio de la Revolución; el de com- 
prometer la libertad en aras de la organización; el de enajenar 
el movimiento en manos de una “élite” minoritaria de militan- 
tes más instruidos, más conscientes, más experimentados, los 
cuales empiezan ofreciéndose como guías para terminar impo- 
niéndose como jefes y sometiendo al pueblo a una nueva forma 
de opresión del hombre por el hombre. 

Desde el momento en que el socialismo fue capaz de formu- 
larse este problema, desde el momento en que tuvo conciencia 
de esa contradicción —vale decir, desde mediados del siglo XIX, 
aproximadamente—, no ha cesado de oscilar entre los polos 
extremos de la libertad y el orden. Cada uno de sus pensado- 
res y de sus actores ha tratado —empeñosamente, y a costa de 
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innúmeros tanteos, vacilaciones y contradicciones— de resolver 
este dilema fundamental de la Revolución. Proudhon, en su 
famoso ¿Qué es la Propiedad? (1840), creyó haber encon- 
trado la síntesis, pues dice, con optimismo: “La más alta per- 
fección de la sociedad encuéntrase en la unión del orden con 
la anarquía”. Pero un cuarto de siglo después comprueba con 
melancolía: “Ambas ideas, la de la libertad... y el orden están 
unidas entre sí... No se puede separarlas ni absorber a la una 
en la otra; es preciso resignarse a vivir con las dos equilibrán- 
dolas... Ninguna fuerza política ha dado todavía la verdadera 
solución de te armonía de la libertad con el orden.”2. 

Aún hoy un inmenso imperio, construido bajo el signo del 
“socialismo”, intenta penosa, empírica, a veces convulsivamen- 
te, sacudir la férrea coyunda de un “orden” fundado sobre la 
compulsión, para encontrar el camino de la libertad a la cual 
aspiran sus millones de súbditos, cada día más cultos y lúcidos. 

El problema, pues, siempre candente, está aún sin resolver. 

Si lo observamos más de cerca veremos que encierra tres as- 
pectos relativamente diferenciados, aunque muy ligados entre sí: 

1º ¿Qué papel deben desempeñar, en el período de lucha 
revolucionaria, la espontaneidad y la conciencia, las masas y la 
dirección? 

2º Una vez derribado el régimen opresor, ¿qué forma de 
organización política o administrativa es preciso instalar en sus- 
titución de la antigua? 

3º Finalmente, ¿cómo y por quién debe ser administrada la 
economía luego de la abolición de la propiedad privada? (Pro- 
blema, este último, que se plantea en toda, su amplitud frente 
a la revolución proletaria, pero que sólo existió embrionaria- 
mente en el caso de la Revolución Francesa.) 

Ante cada uno de estos tres puntos, los socialistas del siglo XIX 
vacilaron, tergiversaron, se contradijeron, se injuriaron. Pero, 
¿qué socialistas? 

En general, podemos distinguir entre ellos tres corrientes 
principales: 

2 De la capacité politique des classes ouvrières (1864). Paris, Rivière, 
1924, pág. 200. 
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a) aquellos a quienes yo denominaría los autoritarios, los 
estatistas, los centralistas, herederos, unos, de la tradición jaco- 
bina y blanquista de la Revolución Francesa3 y otros, de la 
tradición alemana (mejor dicho, prusiana) de la disciplina y del 
Estado con E mayúscula; 

b) aquellos a quienes yo denominaría los antiautoritarios, 
los libertarios, herederos, por un lado, de la idea comunista y 
federalista, y, por otro, del apoliticismo saintsimoniano, que 
aspiraba a sustituir el gobierno político por la “administración 
de las cosas”; 

c) por último, los socialistas  llamados  científicos (Marx y 
Engels), que trataron empeñosamente de conciliar las dos ten- 
dencias anteriores, de lograr una conjunción entre la idea auto- 
ritaria y la libertaria; esfuerzo no siempre coherente ni exitoso 
y a menudo dictado por razones puramente tácticas, ya que 
quienes lo realizaban veíanse obligados a hacer concesiones a 
las dos alas —la libertaria v la autoritaria— del movimiento so- 
cialista. 

 

*    *    * 

 

Si el lector tiene la paciencia de seguirme, procuraré resu- 
mir brevemente las tentativas que hicieron estas tres corrientes 
para resolver los tres problemas fundamentales de la Revo- 
lución: 

 

1º Espontaneidad y conciencia 
 

Los autoritarios no tienen confianza en la capacidad del pue- 
blo para elevarse a la conciencia; más aún, y aunque preten- 
dan lo contrario, éste les inspira un terror pánico. Las masas 
están todavía —si hemos de creer a los sostenedores de tal co- 
rriente— embrutecidas por siglos de opresión. Necesitan ser 
guiadas y dirigidas. Su lugar debe tomarlo una pequeña “élite” 
de jefes, que les enseñarán la estrategia revolucionaria y las 
 

3 Cfr. el ensayo “La Revolución desjacobinizada”, pág. 27. 

 12



conducirán a la victoria. Los libertarios, a la inversa, sostienen 
que la Revolución debe ser obra de las propias masas, de su 
espontaneidad, de su libre iniciativa, de sus facultades creado- 
ras, tan insospechadas cuanto formidables. Ponen en guardia 
contra los jefes, quienes, en nombre de una mayor lucidez, pre- 
tenden imponerse a las masas para luego despojarlas del fruto 
de su victoria. En cuanto a Marx y Engels, ponen el acento ora 
en la espontaneidad, ora en la conciencia. Pero su síntesis re- 
sulta oscilante, insegura, contradictoria. Sin embargo, es preci- 
so señalar que tampoco los libertarios se ven libres de culpa a 
este respecto. En Proudhon, yuxtaponiéndose a la exaltación 
optimista de la “capacidad política de la clase obrera”, encon- 
tramos pasajes pesimistas donde el autor manifiesta dudas acer- 
ca de dicha capacidad, y coincide con la insinuación autoritaria 
de que las masas deben ser dirigidas desde arriba4. Tampoco 
Bakunin consiguió despojarse por entero del conspirativismo 
“cuareintaiochesco” de su juventud, y, luego de haber aposta- 
do al irresistible instinto primario de las masas, lo vemos pre- 
conizando... ¡la “dirección” invisible de éstas por parte de 
militantes esclarecidos, organizados en sociedades secretas! De 
ahí que aquellos a quienes acusa de autoritarismo —y a veces 
no sin fundamento— lo cojan en flagrante delito de maquiave- 
lismo autoritario. Las dos tendencias antagónicas de la Iª Inter- 
nacional se acusan recíprocamente —cada una con su poco de 
razón— de emplear maniobras subterráneas para asegurarse el 
control del movimiento5. Como veremos más adelante, sólo 
con Rosa Luxemburgo se propondría una síntesis aceptable en- 
tre la espontaneidad y la conciencia. Pero Trotsky compromete 
el equilibrio tan laboriosamente logrado y lleva al colmo la 
contradicción: en ciertos aspectos es “luxemburguista”; como 
lo prueban su 1905 y su admirable Historia de lu Revolución 
Rusa, posee el sentido y el instinto de la revolución desde aba- 
jo; carga el acento sobre la acción autónoma de las masas; pero 
al final, luego de haberlas combatido brillantemente, se adhie- 
re a las concepciones blanquiscas de la organización sustentadas 
 

4  Proudhon, Capacité... cit., págs. 88,  119. 
5 Cfr. L’Alliance de la Démocratie Socialiste et l’Association Interna- 

tionale des Travailleurs, Londres– Hamburgo, julio 21 de 1873. 
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por Lenin6, y, una vez llegado al poder, se comportará en for- 
ma aún más autoritaria que su propio jefe. Por último, en el 
duro combate de su exilio, se escudará en el tabú de Lenin 
para hacer el proceso de Stalin, y esta contradicción le impe- 
dirá, hasta el fin de sus días, dar salida a la parte de luxem- 
burguismo que estaba en su pensamiento... 

 

2º El problema del poder 
 

Los autoritarios sostienen que las masas populares, dirigidas 
por sus jefes, deben erigir, en lugar del Estado burgués, su 
propio Estado, adornado con el epíteto de “proletario”, y que, 
para asegurar la perennidad del segundo, deben llevar al ex- 
tremo los medios de compulsión que empleara el primero (cen- 
tralización, disciplina, jerarquía, policía). Este esquema arranca 
a los libertarios, desde hace más de un siglo, gritos de espanto 
y horror. ¿De qué sirve —dicen— una Revolución que se limi- 
taría a reemplazar un aparato de opresión por otro? Adversa- 
rios irreductibles del Estado, de toda forma de Estado, esperan 
de la revolución social la abolición total y definitiva de la 
coyunda estatal. En vez del viejo Estado opresor quieren im- 
plantar la libre federación de comunas asociadas, la democracia 
directa de abajo hacia arriba. Entre estas dos tendencias extre- 
mas, Marx y Engels buscan penosamente su camino. Sufrieron 
la influencia jacobina, pero el contacto con Proudhon (1844) 
por un lado, y, por otro, la gravitación de un Moisés Hess, la 
crítica del hegelianismo, el descubrimiento de la “alienación”, 
los inclinan un tanto hacia la concepción libertaria. Rechazan 
por igual el estatismo autoritario del francés Louis Blanc y el 
del alemán Lassalle. Se declaran partidarios de la abolición del 
Estado. Pero no de inmediato. El Estado, el “batiburrillo guber- 
namental”, debe subsistir después de la Revolución, aunque por 
poco tiempo. Cuando se hayan creado las condiciones materia- 
les que permitan prescindir de él, se “extinguirá”. Y, mientras 
llega ese día venturoso, ¡habrá que esforzarse “por atenuar al 
 

6 Cfr. Trotsky, Défense du terrorisme (1920),  versión  francesa  1936, 
pág. 58. 
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máximo sus peores efectos”!7 Esta perspectiva inmediata in- 
quieta, justificadamente, a los libertarios. La supervivencia del 
Estado —aun cuando sea “provisional”— no anuncia, a su juicio, 
nada bueno, y vaticinan con acierto que, una vez reinstalado, 
aquél se negará, con todas sus fuerzas, a desaparecer. La acu- 
ciante crítica de los libertarios pone en aprietos a Marx y 
Engels, quienes llegan a hacer tales concesiones que, en deter- 
minado momento, la controversia entablada entre los socialis- 
tas acerca del Estado parece no tener ya objeto, o ser tan sólo 
una disputa por palabras8. Pero esta feliz coincidencia duró 
—¡ay!— lo que dura un lirio... 

El bolcheviquismo del siglo XX revela, empero, que no se tra- 
taba de una disputa puramente verbal. El Estado transitorio 
de Marx y Engels conviértese ya, en forma embrionaria con 
Lenin9, y de manera mucho más acentuada con sus sucesores, 
en un Leviatán monstruoso y tentacular que proclama sin am- 
bages su negativa a extinguirse. 

 

3º La gestión de la economía 
 

¿Qué régimen de propiedad deberá reemplazar al capitalis- 
mo privado? 

Los autoritarios responden sin la menor vacilación. Como su 
defecto principal consiste en no tener ni pizca de imaginación 
y como sienten pánico ante lo desconocido, se apoyan sobre 
formas de administración y de gestión plagiadas del pasado. 
El Estado absorberá en su inmensa red toda la producción, el 
intercambio y las finanzas. El “capitalismo de Estado” sobre- 
 

7 Prefacio de Engels del 18 de marzo de 1891 a La Guerre Civile en 
France. 

8 Así, numerosos comentaristas han señalado que La Guerre Civile en 
france presenta, sobre el tema de la supresión inmediata del Estado, cri- 
terios muy diferentes de los sustentados por Marx y Engels, tanto antes 
como después de 1871, criterios que, en dicho escrito, coinciden, siquiera 
por una vez, con los de los libertarios. (Cfr. Mehring, Kart Marx, cap. XIV, 
§ 3; Arthur Müller–Lehning, “Marxismus und Anarchismus in der russis- 
shen Revolution”, Die Internationale, Berlin, 1929; Rabel, Morceaux choi- 
sis de Kar  Marx, 1948, pág. L, nota.) l

* Ver, más adelante, el ensayo “Lenin o el socialismo desde arriba”. 
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vivirá a la Revolución social. La burocracia, ya gigantesca bajo 
Napoleón, el rey de Prusia o el Zar, no se conformará, bajo el 
socialismo, con percibir impuestos, reclutar ejércitos y extender 
por todas partes su policía; tenderá también sus tentáculos ha- 
cia las fábricas, las minas, los bancos, los medios de transporte. 
Los libertarios lanzan un grito de espanto. En esta ampliación 
exorbitante de los poderes del Estado ven la muerte de la liber- 
tad, Max Stirner es uno de los que primero se rebelan contra 
el estatismo de la sociedad comunista10. Proudhon grita con 
igual vigor y Bakunin les sigue: “Detesto el comunismo... — 
declara en un discurso— porque necesariamente conduce a la 
centralización de la propiedad en manos del Estado, mientras 
que... yo quiero la organización de la sociedad y de la pro- 
piedad colectiva o social de abajo hacia arriba, por la vía de 
la libre asociación, y no de arriba hacia abajo, por medio de la 
autoridad, sea ella la que fuere”11. 

Pero los antiautoritarios no se muestran unánimes en la for- 
mulación de su contraproposición. Stirner sugiere una “libre 
asociación” de “egoístas”, demasiado filosófica e imprecisa; 
Proudhon, más concreto, una combinación retrógrada, peque- 
ñoburguesa, correspondiente a la fase, ya superada, de la pe- 
queña industria, el pequeño comercio, el artesanado: hay que 
salvaguardar la propiedad privada; los pequeños productores, 
que seguirán siendo independientes, deberán prestarse mutua 
ayuda; a lo sumo admite la propiedad colectiva en un restrin- 
gido número de sectores invadidos ya —así lo reconoce— por 
la gran industria: los transportes, las minas. Pero de esta ma- 
nera, Stirner y Proudhon exponen el flanco a los vergajazos 
que —no con entera justicia— les propina el marxismo. 

Bakunin, por su parte, se separa deliberadamente de Proud- 
hon. En cierto instante, hace contra este último un frente único 
con Marx en el seno de la Iª Internacional. Rechaza el indi- 
vidualismo proudhoniano. Extrae las consecuencias de la indus- 
trialización. Se pronuncia por la propiedad colectiva. No es 
 

10 L’Unique et sa Propriété, cit. 
11  Discurso al Congreso de Berna (1868) de la Liga de la Paz y la Li- 

bertad, en Mémoire a la Fédération Jurassienne, Sonvillier, 1873, pág. 28. 
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—según su propia definición— ni comunista ni mutualista, sino 
colectivista. La producción debe administrarse, ya sea sobre ba- 
ses locales —por la “solidarización de las comunas”—, ya sea 
sobre bases profesionales, por compañías (o asociaciones) obre- 
ras. Bajo la influencia de los bakuninistas, el Congreso de Ba- 
silea de la 13 Internacional (1869) resuelve que en la sociedad 
futura “el gobie no será reemplazado por los consejos de los r
diversos sectores productivos”..12. Marx y Engels flotan y zigza- 
guean entre los dos polos. En el Manifiesto Comunista de 1848 
habían adoptado la solución, demasiado cómoda, del omnies- 
tatismo. Pero más tarde, ante la influencia de la Comuna de 
1871 y la presión de los anarquistas, atemperarán ese estatismo 
y consentirán en transferir la producción “a manos de los indi- 
viduos asociados”13. Mas estas veleidades libertarias no les du- 
rarán mucho, y casi en seguida retomarán, en la lucha a muerte 
que entablan contra Bakunin y sus discípulos, una fraseología 
mucho más autoritaria y estatista. Por ello, no anda descami- 
nado Bakunin —aunque su buena fe deje a veces algo que de- 
sear— cuando acusa a los marxistas de querer concentrar en 
manos del Estado toda la producción industrial y agrícola. En 
Lenin, superponiéndose a un anarquismo que contradicen y 
anulan, están ya en germen las ideas autoritarias y estatistas, 
que con Stalin —convertida la “calidad” en “cantidad”— dege- 
neraron en ese monstruoso capitalismo de Estado profetizado 
por Bakunin en su crítica, a veces injusta, contra Marx, 

 
*    *    * 

 
Esta breve reseña histórica sólo tiene interés en la medida en 

que nos permite orientarnos en el presente. Las enseñanzas de 
los últimos cuarenta años (pues la Revolución Rusa acaba de 
celebrar su cuadragésimo aniversario) demuestran de manera 
tan resonante cuanto dramática que, a despecho de muchas 

 
12 Cfr. Oscar  Testut, L’Internationale, 1871, pág. 154. 

13 Prefacio del 24 de junio de 1872 al Manifiesto Comunista. 
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concepciones hoy día envejecidas, infantiles y desmentidas por 
la experiencia (su apoliticismo, por ejemplo), en lo esencial los 
libertarios tenían razón frente a los autoritarios. Éstos arroja- 
ron torrentes de injurias contra aquéllos, calificando su progra- 
ma de “amasijo de ideas de ultratumba”14, de utopías reaccio- 
narias, caducas y decadentes15. Pero hoy comprobamos —como 
lo señala Volin16 con elocuencia— que es precisamente la idea 
autoritaria la que, lejos de pertenecer al futuro, configura una 
secuela del viejo mundo burgués, desgastado y moribundo. Si 
hay una utopía, ésa es la del “comunismo” estatal, cuyo fra- 
caso resulta tan patente que sus propios beneficiarios (preocu 
pados, ante todo, por salvaguardar sus intereses de casta privi- 
legiada) buscan hoy, empíricamente y sin más brújula que 
cierto instinto plebeyo rociado con vodka, los medios de modi- 
ficarlo y soslayarlo. 

El porvenir no está ni en el capitalismo clásico, ni, como 
querría hacernos creer Merleau–Ponty, en el capitalismo revi- 
sado y corregido por un “neoliberalismo”; tampoco en el refor- 
mismo socialdemócrata. El fracaso de ambos no es menos rui- 
doso que el del comunismo estatal. El porvenir está siempre, 
y hoy más que nunca, en el socialismo, pero en el socialismo 
libertario. Como proféticamente lo anunciaba Kropotkin en 
1896, nuestra época “llevará la impronta del despertar de las 
ideas libertarias... la próxima revolución no será jacobina” 17. 

Los tres problemas fundamentales de la Revolución, que aca- 
bamos de esbozar más arriba, deben y pueden encontrar por 
fin su solución. Ya hemos dejado atrás los balbuceos, los tan- 
teos del pensamiento socialista decimonónico. Los problemas 
no se plantean ya en abstracto sino en concreto. Disponemos 
hoy de una abundante cosecha de experiencias prácticas. La 
técnica de la Revolución se ha enriquecido enormemente. La 
idea libertaria no se inscribe ya en el reino de la utopía sino 
 

14 “Les prétendues scissions de l’Internationale”, marzo 5 de 1872. re- 
producido en Mouvement Socialiste, julio–diciembre de 1913. 

15 Plejanov, Marxisme et Anarchisme, fin del cap. VI y prefacio de 
Eleanor Marx–Aveling. 

16 Volin, o. cit., págs. 218, 229. 
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17 L’Anarchie, sa philosophie, son idéal, pág. 51. 



que se desprende de los hechos mismos, de las aspiraciones más 
profundas (aunque todavía ahogadas) y más auténticas de las 
masas populares. El problema de la espontaneidad y de la con- 
ciencia es mucho más fácil de resolver hoy que hace un siglo. 
Si bien es cierto que las masas, por la propia opresión que so- 
portan, están algo a la zaga con respecto a la bancarrota capi- 
talista; si bien es cierto que aún carecen de lucidez y educación 
política, también es verdad que han subsanado buena parte de 
su retraso histórico. En todo el mundo —tanto en los países 
capitalistas avanzados como en los subdesarrollados y en los so- 
metidos al sedicente “comunismo” estatal— han dado un pro- 
digioso salto hacia adelante. Hoy es mucho más difícil embau- 
carlas. Tienen conciencia de sus derechos. Su conocimiento del 
mundo y de su propio destino se ha enriquecido en forma con- 
siderable. Si las carencias del proletariado francés anterior a 
1840, debidas a su debilidad numérica y a su inexperiencia, 
pudieron engendrar el blanquismo; si las del proletariado ruso 
antes de 1917 dieron nacimiento al leninismo, y las del nuevo 
proletariado postrado y desmantelado después de la guerra civil 
de 1918–1920, o recién desarraigado del campo, originaron el 
stalinismo, hoy las masas laboriosas tienen mucho menos nece- 
sidad de abdicar de sus potestades en beneficio de mentores 
autoritarios y pretendidamente infalibles. Y, por otra parte, 
gracias a Rosa Luxemburgo18, el pensamiento socialista se ha 
compenetrado con la idea de que, aun cuando las masas no 
estén todavía completamente maduras, aun cuando la fusión 
de la ciencia y la clase obrera —sueño acariciado por Lassalle— 
no se haya operado totalmente, el único medio de obviar este 
retraso, de remediar esta deficiencia, consiste en ayudar al pue- 
blo a hacer por sí mismo el aprendizaje de la democracia di- 
recta, orientada de abajo hacia arriba; en desarrollar, alentar, 
estimular su libre iniciativa, en inculcarle el sentido de sus 
responsabilidades, y no, como hace el comunismo estatal (sea 
desde el poder o desde la oposición) en mantenerlo adherido 
a las seculares costumbres de pasividad y sumisión, al complejo 
 

8 Cfr. los escritos de Rosa Luxemburgo, reunidos en Marxisme contre 
Dictature, París, Cahiers Spartacus, 1946. 
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de inferioridad legado por un pasado de opresión. Aun cuan- 
do este aprendizaje resulte a veces trabajoso, aun cuando su 
ritmo resulte algo lento, aun cuando cobre a la sociedad un 
precio suplementario, aun cuando sólo pueda efectuarse a costa 
de cierto “desorden”, estas dificultades, estas demoras, estos pre- 
cios suplementarios, estos trastornos de crecimiento son infini- 
tamente menos nocivos que el falso orden, el falso brillo, la 
falsa “eficiencia” del comunismo de Estado, que anula al hom- 
bre, mata la iniciativa popular y, por último, desacredita la 
propia idea del socialismo. 

En lo tocante al problema del Estado, ahí está ante nosotros, 
escrita con una claridad que rompe los ojos, la lección de la 
Revolución Rusa. Liquidar el poder de las masas apenas con- 
sumado el triunfo revolucionario; reconstruir, sobre las ruinas 
de la antigua maquinaria estatal, un nuevo aparato de opre- 
sión más perfeccionado aún que el anterior, cuyas “atribucio- 
nes” (siempre imbuidas del viejo Führerprinzip) retoma, bau- 
tizándose, dolosamente, con el nombre de “partido del prole- 
tariado”; dejar que poco a poco vaya erigiéndose una nueva 
clase privilegiada, la cual tiende a considerar su propia super- 
vivencia como un fin en sí y a perpetuar al Estado que le 
asegura esa supervivencia: tal el modelo que hoy no debemos 
seguir. Por añadidura, si se toma al pie de la letra la teoría mar- 
xista de la “extinción”, las condiciones materiales, que habían 
provocado y —según los marxistas— legitimado la reconstrucción 
de un aparato estatal, hoy deberían permitir que se fuera pres- 
cindiendo cada vez más de éste. 

La industrialización, aunque con ritmo desparejo, marcha a 
pasos agigantados por el mundo entero. El descubrimiento de 
nuevas fuentes de energía, plenas de ilimitadas posibilidades, 
acelera prodigiosamente esta evolución. El Estado totalitario, 
engendrado por la miseria, de la cual extrae su justificación, 
va resultando cada día más superfluo. En lo relativo a la ges- 
tión de la economía, todas las experiencias realizadas en los 
países que representan la quintaesencia del capitalismo, como 
los Estados Unidos, al igual que en los sometidos al “comunis- 
mo” estatal, demuestran que el porvenir, al menos para amplí- 
simos sectores de la economía, está en las pequeñas unidades 
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de producción, en la administración de abajo hacia arriba. El 
gigantismo, que alucinó por igual a los difuntos capitanes de 
industria yanquis y al padre Lenin, pertenece al pasado, a un 
pasado tan periclitado y ridículo a nuestros ojos como lo es para 
los estetas contemporáneos el “estilo 1900”. Demasiado grande.: 
tal el título de un libro de autor norteamericano que estudia 
los estragos causados por ese azote en la economía de los Esta- 
dos Unidos19. También Jruschov, aunque tardía y tímidamen- 
te, advierte la necesidad de una descentralización industrial. 
Durante largo tiempo se creyó que los imperativos sacrosantos 
de la planificación exigían la gestión de la economía por el 
Estado. Hoy se advierte que la planificación desde arriba, la 
planificación burocrática, es una fuente de desorden y despil- 
farro, y que —para usar las palabras de Merleau–Ponty— “no 
planifica”20. Bettelheim nos ha mostrado —en un libro dema- 
siado conformista a veces21— que aquélla sólo podría funcio- 
nar eficazmente sí estuviera dirigida de abajo hacia arriba y 
no de arriba hacia abajo, si emanara de los peldaños inferiores 
de la producción y si estuviera permanentemente sometida al 
contralor de los mismos. Mas en la U. R. S. S. ese contralor 
brilla por su ausencia. El porvenir, sin duda alguna, está en 
la gestión autónoma de las empresas por las asociaciones de 
trabajadores. Lo que aún falta pulir es el mecanismo —deli- 
rado, por cierto— de su federación, de la armonización de los 
diversos intereses en un ordenamiento libre. Desde este punto 
de vista, merecería exhumarse la síntesis entre anarquismo v 
estatismo intentada por el socialista belga César de Paepe22. 

En otros planos, la propia evolución de la técnica, de la or- 
ganización del trabajo, abre el camino a un socialismo desde 
la base. Las investigaciones más recientes en materia de psico- 
logía laboral llevan a la conclusión de que la producción re- 
sulta verdaderamente “eficiente” cuando no aplasta al hombre, 
 

I9 Morris Ernst, Too Big, Nueva York, 1940. 
20 “Réforme ou maladie sénile du communisme”, L’Express, 23–11–1936. 
21 Charles Bettelheim, La planification soviétique, Paris, Rivière, reed. 

1945, págs. 149, 258, 259. 
22 Cfr. G. D. H. Cole. A History af Socialist Thought. Londres, t. II. 

págs. 204–207. 
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cuando lo asocia en lugar de enajenarlo, cuando apela a su 
iniciativa, a su plena cooperación, cuando transforma su la- 
bor, de mortificación, en alegría, condición que no es hacedera 
ni en los cuarteles del capitalismo privado ni en los del capi- 
talismo estatal. Y, por lo demás, la aceleración de los medios 
de transporte facilita enormemente el ejercicio de la democra- 
cia directa. Un ejemplo: gracias al avión, los delegados de las 
secciones locales de los grandes sindicatos obreros norteameri- 
canos, diseminados a lo largo y a lo ancho de todo un conti- 
nente, pueden reunirse con facilidad en cuestión de horas. 

Pero si se quiere regenerar al socialismo, desvirtuado por 
los autoritarios, hay que proceder rápidamente. Ya en 1896 
Kropotkin señalaba que, de tomar aquél un carácter autorita- 
rio y estatal, inspiraría desconfianza a los trabajadores, lo cual 
mediatizaría sus esfuerzos y paralizaría su desarrollo ulterior23. 
El capitalismo privado, condenado por la historia, sobrevive 
hoy merced, únicamente, a la carrera armamentista y al fracaso 
relativo del comunismo estatal. Sólo podremos vencer ideoló- 
gicamente al Big Business y a su pretendida “libre empresa” 
—máscara bajo la cual se ejerce el poder de un puñado de mo- 
nopolios—; sólo podremos arrumbar en el desván de los trastos 
viejos al nacionalismo y al fascismo —siempre dispuestos a re- 
nacer de entre sus cenizas— si somos capaces de presentar, en 
los hechos, un sustituto concreto al seudo comunismo de Esta- 
do. Y los países llamados socialistas no saldrán del punto 
muerto en que ahora se hallan, si no los ayudamos a liquidar 
y, más aún, a reconstruir, de los cimientos al techo, su socia- 
lismo. Jruschov terminará por perder el timón si vacila inde- 
finidamente entre el pasado y el porvenir. Los Gomulka y los 
Tito, pese a su buena voluntad y a sus veleidades de desesta- 
tización, corren el riesgo de estancarse y retroceder, de bam 
bolearse en la cuerda floja sobre la cual se mantienen en tan 
precario equilibrio, y, a la larga, de fracasar, si no cobran la 
audacia y la clarividencia que les permitan definir las pautas 
esenciales de un socialismo libertario. 

La Revolución de nuestro tiempo se hará desde abajo o no 
se hará. 

23 Kropotkin. o. cit., págs. 31–33. 
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LA REVOLUCIÓN DESJACOBINIZADA 



 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Hoy no hay más que ruinas a nuestro alrededor. Las ideolo- 
gías que nos han inculcado y los regímenes políticos que se 
nos ha hecho ansiar o soportar derrúmbanse estrepitosamen- 
te. Para decirlo con las palabras de Edgar Quinet, nos hemos 
quedado sin equipaje 1. 

El fascismo, forma suprema y bárbara de la dominación del 
hombre por el hombre, hundióse en un mar de sangre hace 
poco más de diez años. Y quienes se habían abrazado a él como 
a una tabla de salvación, quienes a él habían recurrido para 
que —aunque fuese con el concurso de las bayonetas extranje- 
ras— los salvase de los trabajadores, salieron bastante malpa- 
rados de la aventura y tienen que ofrecer su mercancía con 
disimulo. 

Lo menos que se puede decir es que la democracia no cobró 
renovados bríos a consecuencia del desbande del fascismo. Ha 
bía allanado el camino a éste y luego se mostró incapaz de 
cerrárselo. Ya no tiene doctrina ni fe en sí misma. No logró 
redorar sus blasones captando en su provecho el impulso que 
las masas populares francesas habían desplegado en la lucha 
contra el hitlerismo. La “Resistencia” perdió toda razón de 
ser el día que desapareció aquello contra lo cual combatía. Su 
falsa unidad rompióse en seguida. Su mito se vino al suelo. 
Los políticos de posguerra son los más lamentables que nos 
haya tocado soportar. Han volatilizado la crédula confianza de 
 

1 Edgar Quinet. La Révolution (1865), ed. de 1869. t. I. pág. 8. 
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quienes, en la lucha contra Vichy, habían vuelto la mirada 
hacia Londres, a falta de algo mejor. La democracia burguesa 
ha dado prueba de su absoluta incapacidad para resolver los 
problemas y las contradicciones de la posguerra, contradiccio- 
nes tanto más insolubles cuanto que no lo eran antes de la 
cruzada emprendida, según se dijo, para resolverlas. En el pla- 
no interno, sólo consigue sobrevivirse merced a una vergon- 
zosa e hipócrita caricatura de los métodos fascistas, y, en el 
exterior, por guerras coloniales e incluso de agresión. Es, desde 
ahora, dimitente. Queda abierta su sucesión. La anacrónica 
“Quinta República” apenas si podrá colocar en la herida un 
emplasto ineficaz, más nocivo aún que los remedios anteriores, 
y, sobre todo, más efímero. 

Nos encontramos también con que el stalinismo, que se decía 
—y al que muchos creían— hecho de un metal recio y durade- 
ro, destinado históricamente a sustituir las formas moribun- 
das (fascistas o “democráticas”) de la dominación burguesa, 
cae a su vez envuelto en el escándalo de las infamias reve- 
ladas por el informe de Jruschov y en el horror de la represión 
húngara. 

Pero un mundo que se hunde es, también, un mundo que 
renace. Lejos de prestarse para la duda, la inacción, la con- 
fusión y la desesperanza, la hora actual llama a la izquierda 
francesa a volver a foja cero, a replantearse desde la raíz los 
problemas que le atañen, a rehacer —como decía Quinet— todo 
su acervo ideológico. 

Fue esta preocupación lo que me llevó, inmediatamente des- 
pués de la “Liberación”, a volver mi mirada hacia la Revolu- 
ción Francesa2. Si en ese entonces no logré revelar cabalmente 
mi propósito y si, por lo tanto, el mismo pasó inadvertido pa- 
ra muchos de mis lectores y contradictores, un crítico británico 
llegó en cambio a vislumbrarlo: “Cada generación —dice— debe 
reescribir la historia para sí misma. Si el siglo XIX fue en Euro- 
pa occidental el siglo de la libertad, el nuestro es el de la 
igualdad. Los ideales gemelos de la Revolución Francesa, sepa- 
 

2 La lutte de classes sous la Première République, 2 vol.. Paris, Galli- 
mard. 1946. 
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rados durante tan largo tiempo por el ascenso político del li- 
beralismo del siglo pasado, están en vías de reencontrarse. 
Este reencuentro, dictado por el curso de los acontecimientos 
y por la dirección del proceso histórico, plantea nuevas exigen- 
cias a todos cuantos aspiran a describir e interpretar dicho 
proceso. De producirse en la acción la reconciliación de los 
ideales de libertad e igualdad que la Revolución Francesa legó 
a Occidente, el mismo fenómeno debe operarse —antes, quizá— 
en el ánimo de los historiadores que proceden a describir la 
mencionada evolución”. Y este crítico anónimo consideraba 
“natural que en el momento en que Francia atraviesa una fase 
de reconstrucción política y social... procure guiarse por una 
interpretación más multilateral de su historia”3. 

Pero la necesaria síntesis de las ideas de igualdad y de li- 
bertad que recomendaba en términos demasiado vagos y con- 
fusos, no puede ni debe intentarse en el marco de una demo- 
cracia burguesa en bancarrota, ni en beneficio de ella. Sólo 
podemos y debemos realizarla en el marco del pensamiento 
socialista, que, pese a todo, sigue siendo el único valor sólido 
de nuestra época. El doble fracaso del reformismo y del stali- 
nismo nos impone la urgente tarea de reconciliar la democra- 
cia (proletaria) y el socialismo, la libertad y la Revolución. 

Y justamente la gran Revolución Francesa nos da la mate- 
ria prima para la construcción de esta síntesis. En su inmenso 
crisol se enfrentaron por primera vez en la historia, clara aun- 
que no plenamente, las nociones antagónicas de libertad e 
imposición, de poder estatal y poder de masas. De esta fecunda 
experiencia surgieron, como lo advirtió Kropotkin4, las gran- 
 

3  Times, Literacy Supplement,  15–II–1946. 
4 Kropotkin, La Grande Révolution. 1909, pág. 745. La mayoría de los 

historiadores del pensamiento socialista han cometido el error de no hacer 
hincapié en el hecho de que las corrientes que nutren a aquél no sólo 
nacieron del cerebro de los ideólogos del siglo XIX (herederos, a su vez, de 
los filósofos del siglo XVIII), sino también de la experiencia viva de la lu- 
cha de clases, sobre todo de la de 1793. Esta laguna es particularmente 
visible en el capítulo sobre la Revolución Francesa, con el que comienza 
la monumental historia del pensamiento socialista escrita por G. D. H. 
Cole. 
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des corrientes del socialismo moderno, cuya síntesis deberemos 
encontrar para rehacer nuestro acervo ideológico. 

El retorno a la Revolución Francesa ha resultado infructuo- 
so hasta hoy porque los revolucionarios modernos, pese a ha- 
berla estudiado detalladamente y con pasión, sólo han atendido 
a las analogías superficiales, a los puntos de semejanza formal 
con tal o cual situación, partido o personaje de su época. Sería 
divertido pasar revista a todas estas fantasías —a veces brillan- 
tes, a veces simplemente absurdas— sobre las cuales han ex- 
presado serias reservas —y con razón— historiadores de la Re- 
volución Rusa, como Boris Suvarin, Edich Wollenberg e Isaac 
Deutscher3. Pero para ello serían menester muchas páginas, 
y tenemos cosas más importantes que hacer. En cambio, si 
abandonando el juego de las analogías tratamos de ir al fondo 
de los problemas y de analizar el mecanismo interno de la 
Revolución Francesa, podremos extraer de ella enseñanzas muy 
útiles para la comprensión del presente. 

 

 

LA  DEMOCRACIA  DIRECTA  DE  1793 
 

Ante todo, la Revolución Francesa fue la primera manifesta- 
ción histórica, coherente y en gran escala, de un nuevo tipo de 
democracia. Incluso aquellos de mis críticos que, pese a pro- 
clamarse marxistas, vacilan en acompañar todas mis conclusio- 
nes, han terminado por admitir, con Albert Soboul, que “el 
sistema político de la democracia directa” descubierto espon- 
táneamente por los descamisados era “totalmente diferente de 
la democracia liberal según la concebía la burguesía”.6. Por mi 
parte, agregaría: no sólo “diferente”, sino con frecuencia, ya 
en aquel entonces, antitética. La gran Revolución no fue úni- 
 

5 Boris Suvarin. Staline, 1935, pág. 265; Erich Wollenberg, The Red 
Army, 2ª ed., Londres, 1940, págs. 78–80; Isaac Deutscher, Staline, 1955. 
pág. 7. 

4 Albert Soboul, “Classes et lutte de classes tous la Révolution Fran- 
caise », Pensée, enero febrero de 1954. 
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camente —como creyeron muchos historiadores republicanos— 
la cuna de la democracia parlamentaria; por el hecho de ser, a 
la par que una revolución burguesa, un embrión de revolu- 
ción proletaria, llevaba en sí el germen de una nueva forma 
de poder revolucionario, cuyos rasgos se acentuarían en el curso 
de las revoluciones de fines del siglo XIX y en las del siglo 
actual. Salta a la vista la línea de filiación que va de la Co- 
muna de 1793 a la de 1871, y de ésta a los soviets de 1905 
y 1917. 

Como no quiero repetirme más de la cuenta, remito al lector 
a la “Introducción” de mi libro, en la cual, a propósito de 
la Revolución Francesa, analizo los componentes principales 
del poder ejercido “desde abajo”, señalo las diferencias esen- 
ciales entre democracia burguesa y democracia proletaria, hago 
la crítica del parlamentarismo y trato de profundizar en el 
fenómeno de la dualidad de poderes: poder burgués y poder 
de masas. 

En el presente ensayo quisiera limitarme a señalar sumaria- 
mente algunos de los rasgos generales de la “democracia di- 
recta” de 1793. Bajar a las secciones, a las sociedades populares 
del año II, será como recibir un baño vivificante de democra- 
cia. La depuración periódica de la sociedad, realizada por ella 
misma; la posibilidad, abierta a todos, de subir a la tribuna 
para ofrecerse al control de los demás; la preocupación por ase- 
gurar la expresión más cabal de la voluntad popular, por im- 
pedir su sofocamiento a manos de los picos de oro y los ociosos, 
por dar a los hombres de trabajo la posibilidad de abandonar 
sus herramientas sin sacrificio pecuniario para que así partici- 
paran plenamente en la vida pública, por asegurar el control 
permanente de los mandantes sobre los mandatarios, por colo- 
car a hombres y mujeres en absoluto pie de igualdad en las 
deliberaciones...7, tales son algunos de los rasgos que caracte- 
rizan a una democracia realmente propulsada de abajo hacia 
arriba. 

 
7 Cfr., entre otros,  Marc–Antoine Jullien a  la  Sociedad  Popular de 

La Rochelle, marzo 5 de 1793, en Edouard Lockroy, Une mission en Ven- 
dée, 1893, págs. 245–248 (D. Guérin, t. I, págs. 177–178). 
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El Consejo General de la Comuna de 1793 —al menos hasta 
la decapitación de sus magistrados por el poder central bur- 
gués— nos ofrece también un buen ejemplo de democracia di 
recta. Los miembros del Consejo integran el mismo como dele- 
gados de sus respectivas secciones, están en contacto perma- 
nente con ellas y se hallan bajo el control de quienes les dan 
el mandato; además, se mantienen siempre al tanto de la vo- 
luntad de la “base” en razón de que a las sesiones del Consejo 
concurren delegaciones populares. En la Comuna no se conoce 
el artificio burgués de la “separación de poderes” entre el ejecu- 
tivo y el legislativo. Los miembros del Consejo son a la vez 
administradores y legisladores. Estos modestos descamisados no 
se convirtieron en políticos profesionales; siguieron siendo hom- 
bres de su oficio, ejerciéndolo en la medida en que se lo per- 
mitían sus funciones en la Maison Commune, o dispuestos a 
ejercerlo nuevamente cuando terminara su mandato8. 

Pero el más admirable de todos estos rasgos es, sin duda, la 
madurez de una democracia directa practicada por primera 
vez en un país relativamente atrasado, recién salido de la noche 
del feudalismo y del absolutismo, sumido aún en el analfabe- 
tismo y en la secular costumbre de la sumisión. Ni asomos de 
“anarquía” hubo en esta gestión popular, inédita e improvi- 
sada. Para convencerse de ello basta hojear los procesos verba- 
les de las sociedades populares, las actas de las sesiones del Con- 
sejo General de la Comuna. En estos documentos vemos a la 
masa, como si tuviera conciencia de sus tendencias naturales 
a la indisciplina, animada de un ansia constante de discipli- 
narse. Ella misma ordena sus deliberaciones y llama al orden a 
los que parecen dispuestos a turbarlo. Aunque en 1793 su ex- 
periencia de la vida pública es muy reciente, aunque la mayo- 
ría de los descamisados (guiados, es cierto, por pequeños bur- 
gueses instruidos) no saben leer ni escribir, dan pruebas, ya, 
de una aptitud para el autogobierno que todavía hoy los bur- 
gueses, ansiosos de conservar el monopolio de la cosa pública, 
se obstinan en negarles y que ciertos teóricos revolucionarios, 

 
8 Cfr, Paul Sainte–Claire Deville, La Commune de l’An II, 1946, passim. 
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imbuidos de su  “superioridad”  intelectual, tienden a subes- 
timar.9

 

 

DEMOCRACIA DIRECTA Y VANGUARDIA 
 

Pero al mismo tiempo hacen su aparición las dificultades y 
las contradicciones del autogobierno. La falta de instrucción 
y el relativo retraso de su conciencia política son otros tantos 
obstáculos para la plena participación de las masas en la vida 
pública. No todo el pueblo tiene noción de cuáles son sus ver- 
daderos intereses. Mientras que unos dan pruebas de extraor- 
dinaria lucidez para la época, otros se dejan extraviar fácil- 
mente. La burguesía revolucionaria aprovecha el prestigio que 
le ha granjeado su lucha sin cuartel contra las secuelas del an- 
tiguo régimen, para inculcar a los descamisados una ideología 
seductora pero falaz, que, en la práctica, contradice los anhe- 
los de igualdad total que los animan. Leyendo la voluminosa 
recopilación de los informes presentados por los agentes secre- 
tos del Ministerio del Interior10, veremos que éstos dan cuenta 
de comentarios expresados en la calle por gente del pueblo, y 
cuyo contenido es, ora revolucionario, ora contrarrevolucio- 
nario. Comprobaremos, asimismo, que los confidentes presen- 
tan estos comentarios en bloque, como si fueran, todos, idén- 
ticas expresiones de la vox populi, sin tratar de establecer dis- 
tinción entre ellos ni de analizar sus evidentes contradicciones. 

La relativa confusión del pueblo, y en particular de los tra 
bajadores manuales, carentes aún de instrucción, deja el cam- 
po libre a las minorías, más instruidas o más conscientes. Así, 
 

9 Para no incurrir en repeticiones, me abstengo de exponer aquí otro 
aspecto de la democracia directa y comunal de 1793: la federación, pues 
nada tengo que agregar a lo que dije, al respecto, en mi libro (I, págs. 34- 
37). Empero, deseo dejar constancia de que fue en esa fuente donde Proud- 
hon, y luego Bakunin, encontraron los elementos con los cuales construi- 
rían su federalismo libertario. 

10 Pierre Caron, Paris pendant la Terreur, 6 vol., de los cuales han 
aparecido 4. 
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en la sección de la Maison Commune un pequeño grupo “hacía 
hacer todo lo que “quería” a la sociedad seccional, “compuesta 
de gran cantidad de albañiles”.11. En muchas sociedades popu- 
lares, pese a todas las precauciones que se tomaban para garan- 
tizar el funcionamiento más perfecto posible de la democracia, 
había “fracciones” que dirigían el juego en uno u otro senti- 
do, y que a veces se enfrentaban entre sí. En mi libro12 expli- 
co la forma en que los jacobinos, recelosos de las asambleas 
generales de las secciones que consideraban poco seguras, las 
“infiltraban” desde adentro por medio de un puñado de hom 
bres escogidos y retribuidos, en cierto modo funcionarios polí- 
ticos: los miembros del comité revolucionario local. Esta tarea 
de “infiltración” se ejercía contra los adversarios de derecha y 
contra los de izquierda. Pero cuando la vanguardia extremista 
entró en conflicto abierto con los jacobinos robespierristas, 
debió crear, para oponerse a la fracción jacobina, una nueva 
fracción, más radical: la sociedad seccional. Y se entabló en- 
tonces una lucha ardorosa entre ambas fracciones por el control 
de la sección. 

En provincias, los funcionarios locales eran, en teoría, de-
mocráticamente elegidos por las sociedades populares. Pero, en 
la práctica, la pequeña fracción que rodeaba al representante 
de la capital hacía aprobar por la asamblea listas preparadas 
de antemano13. 

Un escritor de derecha, Augustin Cochin, dedicó todo un li- 
bro14 a demostrar que la democracia directa de 1793 no era 
sino una caricatura de la democracia, pues en las sociedades 
populares una “camarilla” de dirigentes imponía su voluntad 
a la mayoría, pasiva y sumisa. Mas la intención del autor salta 
a la vista: trata de calumniar a la democracia. No se ponen de 
relieve los sorprendentes logros de ésta, sino las deficiencias 
propias de su carácter aún incipiente. Además, el tema no pue- 
de enfocarse en abstracto. La ingeniosa e interesada demostra- 
ción de Cochin está desprovista de criterio de clase. La demo- 
 

11 Ibíd., VI (en prensa), (obs. Boucheseiche, 29–3–9–4). 
12 D. G., t. II, pág. 74. 
13 Lockroy, o. cit., págs. 45, 47. 
14 Augustin Cochin, La Révolution et la libre pensée, 1924. 
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cracia no solo debe considerarse en lo que atañe a su forma, 
es menester apreciarla teniendo en cuenta a aquellos en cuyo 
beneficio funciona: cuando la “fracción” está constituida por 
una vanguardia audaz, que guía y estimula a una mayoría tími- 
da o todavía sin clara conciencia de sus intereses, la interven- 
de esta minoría es, al menos en cierta medida, beneficiosa. 

La gran lección del 93 consiste en haber demostrado no sólo 
que la democracia directa es practicable, sino también que 
cuando la vanguardia de una sociedad está en minoría con 
respecto del país que conduce, no puede evitar, en la batalla 
de vida o muerte que es toda revolución, el imponer su volun- 
tad a la mayoría, primero —y de preferencia— por la persua- 
sión y, si la persuasión falla, por la compulsión. Como no 
quiero repetirme sobre el particular, remito al lector a la 
ción de la Introducción consagrada a la “dictadura del prole- 
tariado”15. Allí trato de demostrar que Marx y Engels toma- 
ron esta famosa concepción de la experiencia misma de la Revo- 
lución Francesa, y agrego que, en realidad, debernos distinguir 
en 1793 dos tipos antitéticos de “dictadura”: dictadura “bur- 
guesa”, desde arriba, o sea la del gobierno revolucionario, y 
dictadura “popular”, de la base, o sea la de los descamisados 
en armas, organizados democráticamente en sus clubes y en la 
Comuna. 

Sobre este punto, empero, había en mi libro una laguna. 
Debí haber puntualizado que la noción de “dictadura del pro- 
letariado” nunca fue elaborada verdaderamente por sus auto- 
res. Sin pretender, como Kautsky, cuando se hizo reformista, 
que la expresión no es más que un Wörtchen (una palabrilla 
sin importancia) pronunciada ocasionalmente (gelegentlich.)16 

por aquéllos, hay que reconocer que en sus escritos la mencio- 
nan muy pocas veces y al pasar. Cuando la descubren en la 
Revolución Francesa, los términos que emplean no son nada 

 
15 D. G.,  t..  I,  págs. 37–41. Este pasaje no cayó muy  bien a  ciertos 

anarquistas.  (Cfr.  Le Libertaire, 3–1–1947.) 
16 Karl Kautsky, La Dictature du Prolétariat, Viena, 1918; del mismo: 

Materialistische Geschichtsaufassung, 1927, t. II, pág. 469. Cfr. Lenin, La 
révolution prolétarienne et le renégat Kautsky, 1918, éd.  1926, pág. 11. 
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claros17 y sí muy discutibles. En efecto, los revolucionarios del 
año II, pese a estar convencidos de la necesidad de aplicar 
medidas de excepción, de recurrir a la imposición, sentían re- 
pugnancia por la palabra dictadura. La Comuna de 1793, como 
su sucesora de 1871, quería guiar y no “imponer su suprema- 
cía”18. Hasta Marat, el único revolucionario de la época que 
abogaba por la dictadura, veíase obligado a echar mano de 
circunloquios: pedía un “guía” y no un “amo”. Pero aun con 
esta expresión velada escandalizó a sus compañeros de armas 
y suscitó entre ellos vehementes protestas19. 

Se comprende: la democracia hacía sus pininos. Se acababa 
de derrocar al tirano y de destruir la Bastilla. La palabra dic- 
tadura sonaba mal. Evocaba la idea de un posible retorno de 
la tiranía, del poder personal. Para los hombres del siglo XVIII, 
nutridos en los recuerdos de la antigüedad clásica, la dictadura 
tenía una significación precisa y repudiable. Recordaban —y 
ahí estaba la Enciclopedia para refrescarles la memoria— que 
los romanos, “después de haber derrocado a sus reyes, se vie- 
ron obligados, en épocas difíciles, a crear, con carácter tempo- 
rario, un dictador munido de poderes mayores que los, que 
habían poseído aquéllos.”. Tenían presente que luego, al dege- 
nerar la institución, Scila y César se habían hecho proclamar 
dictadores perpetuos y habían ejercido la soberanía absoluta, 
al punto de que se llegó a sospechar, en el caso del segundo, 
la intención de restaurar la monarquía. No querían, pues, nue- 
vos monarcas ni nuevos cesares. 

Más vivo, aún, era el recuerdo que los hombres de 1793 te- 
nían de la Revolución Inglesa. ¿Cómo iban a olvidar que en 
el siglo anterior Oliverio Cromwell, después de derribar a un 
monarca absoluto, había usurpado el poder popular, implan- 
tado una dictadura y tratado de hacerse coronar? Temían a un 
nuevo Cromwell como a la peste, y ésta fue una de las acusa- 
 

17 Así, en su “Critique du Programme d’Erfurt” (1891), Engels escribió 
que la República democrática es “la forma específica de la dictadura del 
proletariado, como ya lo demostró la gran Revolución Francesa”. 

18 D. G., t. I, págs. 35–36, 
19 Ibíd., pág. 39. 
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ciones que lanzaron contra Robespierre en vísperas del Ther- 
midor20. 

Además, los descamisados de la base, los hombres de las so- 
ciedades populares, sentían una desconfianza instintiva hacia 
la palabra dictadura, porque ésta sólo traducía una parte de la 
realidad revolucionaria: querían, primero, convencer, abrir to- 
das las puertas de la democracia naciente, y recurrieron a la 
violencia únicamente cuando aquellos a quienes querían con- 
vencer y acoger en el seno de la democracia les contestaron 
con plomo. 

Quizá intuyeran que es un error apropiarse de las palabras 
del enemigo. “Soberanía del pueblo” es una de ellas, como lo 
señalaba Henri de Saint–Simon21. Pues desde el momento en 
que el pueblo se administra a sí mismo, no es soberano de na- 
die. Expresiones coma “despotismo de la libertad” (fórmula 
que en ocasiones los hombres del 93 se aventuraron a usar en 
sustitución de “dictadura”, pues tenía una resonancia más co- 
lectiva) y “dictadura del proletariado” son otras tantas expre- 
siones antinómicas. El tipo de imposición que la vanguardia 
proletaria se ve obligada a ejercer sobre los contrarrevolucio- 
narios es de una naturaleza tan radicalmente distinta de las 
formas de opresión características del pasado, y queda compen- 
sada por un grado tan alto de democracia para los oprimidos 
de la víspera, que la palabra dictadura está reñida con la pa- 
labra proletariado. 

Tal era la opinión de los colectivistas libertarios del tipo de 
Bakunin, conscientes de que las clases poseedoras no renun- 
ciarán voluntariamente a sus privilegios —siendo preciso, en 
consecuencia, recurrir a la fuerza para ello— y firmemente 
decididos a “organizar una fuerza revolucionaria capaz de 
derrotar a la reacción”, pero al mismo tiempo categóricamente 
opuestos a toda consigna de “dictadura presuntamente revo- 
lucionaria”, “aun con carácter de transición revolucionaria”, 
 

20 Cuando Saint–Just propuso que se concentrara el poder en manos 
Robespierre, la perspectiva de la dictadura personal provocó ardiente 
dignación entre sus colegas. Robert Lindel exclamó: “No hemos hecho 
Revolución en provecho de uno solo”. (D. G., t. II, págs. 272–276.) 

21 Cit. por D. G., t. I, pág. 28. 
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y así fuese “jacobinamente revolucionaria”22. En cuanto a los 
reformistas, no sólo rechazan las palabras “dictadura del pro- 
letariado”, sino también todo lo que, según hemos visto, hay 
de valedero en su contenido. A causa de ello, durante mucho 
tiempo los marxistas revolucionarios no se atrevieron a ex- 
presar reservas en cuanto a las palabras, por temor de que se 
les sospechara de “oportunismo” en cuanto al fondo23. 

La impropiedad de los términos resulta más evidente si nos 
remontamos a los orígenes. Los babuvistas fueron los primeros 
en hablar de “dictadura” revolucionaria. Si bien es cierto que 
tuvieron el mérito de comprender el escamoteo que la burgue- 
sía había hecho de la Revolución, también lo es que aparecie- 
ron demasiado tarde, cuando ya había expirado el movimiento 
de masas. Minoría ínfima y aislada, dudaron de la capacidad 
del pueblo para dirigirse, al menos de inmediato. Abogaron 
por la dictadura, ya fuese la de un solo hombre o la de “manos 
sabias y enérgicamente revolucionarias”24. 

E1 comunista alemán Weitling y el revolucionario francés 
Blanqui se adhirieron a esta concepción babuvista de la dicta- 
dura. Incapaces de ligarse a un movimiento de masas todavía 
embrionario, a un proletariado todavía demasiado ignorante 
y desmoralizado como para gobernarse a sí mismo, creyeron 
 

22 Bakunin, artículo en Egalité, del 26 6–1869, en Mémoire a la Fédé- 
ration Jurassienne..., Sonvillier, 1873, anexo; Œmires (ed. Stock), t. IV 
pág. 344; “Programme de l’Organisation Revolutionaire des Frères Inter- 
nationaux”, en L’Alliance Internationale de la Démocratie socialiste et 
l’Association Internationale des Travailleurs, Londres–Hamburgo, 1873. Sin 
embargo, Bakunin admite que es necesaria una “dictadura colectiva” de 
los revolucionarios para “dirigir” la Revolución, pero la misma habrá de 
ser una “dictadura sin banda presidencial, sin títulos, sin derecho oficial, 
y tanto más poderosa cuanto que no tendrá ninguna de las apariencias del 
poder” (carta a Albert Richard, 1870, en Bakounine et L’Internationale 
à Lyon, 1896). Véase también, “Soixante ans d’hérésie”, de Fritz Brupba- 
dier, en Socialisme et Liberté, Boudry (Suiza), 1955, pág. 259. 

23 Temblaban ante la idea de contradecir a Lenin, porque, a juicio 
de éste, quien no comprendiera la necesidad de la dictadura no compren- 
día la Revolución y no era buen revolucionario. (“Contribution à l’histoire 
de la dictature”, 1920, en De l’État, Paris, 1935, págs. 31, 35) 

24 Philippe Buonarrotti, Conspiration pour l’Égalité dite de Babeuf. 
éd. 1828, t. I, págs. 93, 134, 139, 140 (D. G., t. I, pág. 40). 
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que minorías pequeñas y audaces podrían adueñarse del poder 
por sorpresa e implantar el socialismo desde arriba, mediante 
la centralización dictatorial más rigurosa, a la espera de que 
el pueblo cobrase madurez y pudiera compartir el poder con 
sus jefes. Mientras que el idealista Weitling proponía la dicta- 
dura personal de un “nuevo Mesías”, Blanqui, más realista, 
más cercano al naciente movimiento obrero, hablaba de “dic- 
tadura parisiense” —es decir, del proletariado de París—, pero 
a su juicio el proletariado no estaba aún en condiciones de 
ejercer esta dictadura por sí mismo, sino por “interpósita per- 
sona”, por medio de su “élite” instruida, o sea, de Blanqui y su 
sociedad secreta25. 

Marx y Engels, aunque contrarios a la concepción minori- 
taria y voluntarista de los blanquistas, hicieron a éstos la con- 
cesión de apropiarse de su lamosa fórmula26 en 1850, llegando 
ese mismo año hasta el extremo de identificar comunismo y 
blanquismo27. Sin duda, en el espíritu de los fundadores del 
socialismo científico el cometido de ejercer la imposición revo- 
lucionaria se asignaba a la clase obrera y no —como en el caso 
de los blanquistas— a una vanguardia desprendida de aquélla 
Pero no hicieron con suficiente claridad la distinción entre esa 
interpretación de la “dictadura del proletariado” y la interpre- 
tación de los blanquistas. Lenin, que se proclama a la vez “ja- 
cobino” y “marxista”, inventará la concepción de la dictadura 
de un partido que sustituye a la clase obrera y actúa en nom- 
bre ella por procuración; y sus discípulos del Ural, llevando 
tal concepción hasta sus extremos, proclamarán sin ambages —y 
sin que nadie los desautorice— que la dictadura del proletaria- 
do sería una dictadura ¡sobre el proletariado!29. 

 

25 Kautsky, La dictature.... cit. Prefacio de V. P. Volguine a los 
Textes choisis de Blanqui, 1955, págs. 20, 41; Maurice Dommanget, Les 
Idées politiques et sociales d’Auguste Blanqui, Rivière, 1957, págs. 170–173. 

26 Cfr. Cahiers du Bolchevismo, 14–3–1933, pág. 451. 
27 Marx, La lutte des classes en France (1850), Schleicher, 1900. pág. 147. 
28 Maximilien Rubel. Pages choisies de Marx, Rivière, 1948, p. I. nota, 

y págs. 224–225. 
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29 Cfr. León Trotsky, Nuestras tareas políticas, Ginebra, 1904 (en ru 
so): algunos extrados en Deutscher,  The prophet Armed,  Trotsky: 1819– 
1921, Nueva York–Londres, 1954, págs. 88–97. Conviene señalar que el pen- 



 

En 1921, el libertario alemán Rudolf Rocker, al consignar la 
“bancarrota del comunismo estatal” en Rusia, sostendrá que la 
dictadura de una clase es una noción de por sí inconcebible, 
y que lo que en realidad hay es la dictadura de un partido que 
pretende actuar en nombre de una clase. Ataca la ilusoria idea 
de transformar el Estado, órgano de opresión, en órgano de 
liberación de los oprimidos, al cual se bautiza con el nombre 
de “dictadura del proletariado”. “El Estado —escribe— no puede 
ser sino lo que es: el defensor del privilegio y la explotación 
de las masas, el creador de nuevas clases y nuevos monopolios. 
Quien ignore el papel del Estado no comprende la esencia del 
orden social actual y es incapaz, por lo tanto, de mostrar a la 
humanidad los nuevos horizontes de su evolución” 30. 

 

 

RECONSTITUCIÓN  DEL  ESTADO 

 

La doble experiencia de la Revolución Francesa y de la Re- 
volución Rusa nos enseña que tocamos aquí el punto central 
de un mecanismo a cuyo término la democracia directa, el auto 
gobierno del pueblo, truécase gradualmente, por obra de la im- 
plantación de la “dictadura” revolucionaria, en la reconstitu- 
ción de un aparato de opresión sobre el pueblo. Desde luego, 
el proceso no es totalmente idéntico en las dos revoluciones. 
La primera es una revolución esencialmente burguesa (aunque 
preñada, ya, de un embrión de revolución proletaria). La se- 
gunda es una revolución esencialmente proletaria (aunque 
precisada de cumplir al mismo tiempo las tareas de la revolu- 
ción burguesa). En la primera no es la “dictadura” desde abajo 
—la cual, empero, había hecho ya su aparición—, sino la “dicta- 

 
samiento de Lenin sobre el particular, oscilará entre una concepción blan- 
quista y una concepción más democrática de la “dictadura del proleta 
riado”. 

30 Der Bankrott des russichen staatskonimunismus,  Berlín,  1921. pági- 
nas 28–31. 
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dura” desde arriba, la del “gobierno revolucionario” burgués, 
la que señala el punto de arranque para la creación de un 
nuevo aparato opresor. En la segunda, éste se reconstruye a 
partir de la “dictadura” desde abajo, la del proletariado en 
armas, la cual es sustituida, casi de inmediato, por el “Partido”. 
Pero en ambos casos, pese a esta importante diferencia, hay una 
notoria analogía: la concentración del poder, la “dictadura”, 
son presentados como producto de la “necesidad”31. La con- 
trarrevolución amenaza desde el interior y desde el exterior. 
Para aplastarla hay que reconstruir el aparato de opresión. 

A este respecto véase el capítulo32 en que trato de mostrar 
detalladamente el proceso de “fortalecimiento del poder cen- 
tral” y explico cómo, a fines de 1793, la burguesía se aplicó 
a destruir con sus propias manos el régimen esencialmente de- 
mocrático y descentralizador que, en su afán de suprimir el 
centralismo riguroso del antiguo régimen, había creado dos 
años antes. 

La “necesidad”, el peligro contrarrevolucionario, ¿fueron en 
realidad el único motivo de este súbito retorno? Es lo que sos- 
tiene la mayoría de los historiadores de izquierda. Georges 
Lefebvre, en la crítica que escribió sobre mi libro, afirma que 
la Revolución sólo podía salvarse si el pueblo “quedaba bajo 
el mando de los burgueses”. “Era preciso canalizar todas las 
fuerzas de la nación en beneficio del ejército, y esto podía lo- 
grarse, únicamente, por medio de un gobierno fuerte y centra- 
lizado. La dictadura desde abajo... no habría sido capaz de 
hacerlo; aparte de que le hubieran faltado las condiciones para 
ello, no habría podido prescindir de un plan de conjunto y 
de un centro de ejecución”33. Albert Soboul estima que, por su 
“debilidad”, la democracia directa de los descamisados era im- 
practicable en la crisis que atravesaba la República 34. Antes 
 

31 Cfr. Proudhon, Idée genérale de la Révolution au XIXe siècle (1851). 
Œuvres Completes, Rivière, págs. 126–127. Deutscher, o. cit., págs. 8–9. 

32  D. G., t. II, págs. 1–16. 
33 Georges Lefebvre. Annales historiques..., abril–junio de 1947, pá- 

gina 175. 
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34 Albert  Soboul, “Robespierre and  the Popular  Movement of  1793–  
1794”, Past and Présent, mayo de 1954, pág. 60. 



que ellos, Georges Guy–Grand, minimizando la capacidad polí- 
tica de la vanguardia popular, había dicho: “El pueblo de París 
sólo sabía amotinarse. Los motines sirven para destruir, y a 
veces hay que destruir; pero demoler Bastillas, matar a los pri- 
sioneros, apuntar los cañones sobre la Convención no bastaba 
para hacer vivir a un país. Cuando hubo que reconstituir los 
cuadros, hacer funcionar las industrias y la administración, fue 
forzoso apelar a los únicos elementos disponibles para ello: los 
burgueses”35. 

Por mi parte, creo no haber subestimado jamás la contri- 
bución de los técnicos burgueses a la victoria final de los ejér- 
citos de la República. Cuando Georges Lefebvre me reprocha 
no haber “dicho nada de los obstáculos materiales”, de las 
“dificultades enormes” con que tropezaban el aprovisionamien- 
to, las industrias de guerra, los suministros militares, etc.36, 
siento la tentación de confrontarlo con las páginas que escribí 
sobre Robert Lindet37, organizador de un “sistema metódico y 
cuasi científico de requisiciones que abarcaba todo el territorio 
nacional”, “técnico” brillante que “aseguró el aprovisionamien- 
to de los ejércitos”; me gustaría también mostrarle aquellos 
pasajes donde admito que “el establecimiento de un poder fuer- 
te, la centralización administrativa, la organización racional y 
metódica de las requisiciones, de las industrias de guerra y de  
la conducción de las operaciones militares” (“esbozo de lo que 
hoy llamaríamos Estado totalitario”) dieron al gobierno revolu- 
cionario una “fuerza de la que ninguna otra potencia europea 
disponía en aquella época”38. Pero no es cierto que la Revo- 
lución sólo pudiera ser salvada por estos técnicos y desde arri- 
ba. En mi libro muestro que, antes de implantarse esta rigurosa 
centralización, se había establecido, en la base, una colabora- 
ción relativamente eficaz entre la administración de las sub- 
 

35  Georges Guy–Grand, La démocratie et l’après–guerre, 1922, pág. 230. 
36  Lefebvre, ibíd., pág. 177. 
37  D. G., t. I, pág. 547; t. II, págs. 22–23. 
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38 Así también, en nuestros días ni los críticos más severos de la dic- 
tadura staliniana niegan que, mediante técnicas análogas, la U. R. S. S. se 
ha convertido en una de las dos mayores potencias mundiales, sobre todo 
en el terreno atómico. 



sistencias y las sociedades populares, entre el gobierno y los 
comités revolucionarios. El fortalecimiento del poder central 
sofocó y mató la iniciativa de la base que había sido el nervio 
de la Revolución. La técnica burguesa sustituyó al ardor po- 
pular. La Revolución perdió su fuerza esencial, su dinamismo 
interno39. 

Por lo demás, abrigo cierta desconfianza con respecto a aque- 
llos que invocan el pretexto de la “competencia” para legiti- 
mar, en épocas revolucionarias, el uso exclusivo y abusivo de 
los “técnicos” burgueses. En primer lugar, porque los hombres 
del pueblo son menos ignorantes, menos incompetentes de lo 
que afirman algunos en cumplimiento de la consigna partida- 
ria; luego, porque los plebeyos de 1793, aunque carecían de 
capacidad técnica, suplían esta deficiencia con su admirable 
sentido de la democracia y con su altísima conciencia de los 
deberes que tenían para con la Revolución; finalmente, por 
que los técnicos burgueses —reputados como indispensables e 
irreemplazables— a menudo se aprovecharon de esta situación 
para intrigar contra el pueblo e incluso para anudar vínculos 
sospechosos con los contrarrevolucionarios. Los Carnot, los Cam- 
bon, los Lindet, los Barère, eran los apoderados de la burgue- 
sía, pero también —como creo haberlo demostrado—, los ene- 
migos mortales de los descamisados. En tiempos de revolución, 
un hombre carente de conocimientos pero entregado en cuerpo 
y alma a la causa del pueblo, que asume responsabilidades 
civiles o militares, vale más que una lumbrera dispuesta a 
traicionar40. 

Durante los seis meses en que floreció la democracia directa, 
el pueblo dio pruebas de su genio creador; reveló, aunque en 
forma todavía embrionaria, que hay otras técnicas revoluciona- 
rias aparte de las de la burguesía, otras que no son las de la 
gestión de arriba hacia abajo. Indudablemente, prevalecieron 
estas últimas, pues, a la sazón, la burguesía poseía una madurez 
y una experiencia que le daban enorme superioridad con res- 
pecto al pueblo. Pero el año II anuncia —para quien sepa des- 
 

39 D. G., t. II, págs. 22–23. 
40 D. G., t. I, págs. 185, 188, 223. 
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cifrar su mensaje— que las fecundas potencialidades de las 
técnicas revolucionarias de los de abajo se impondrán algún 
día —el día de la revolución proletaria— a las técnicas hereda- 
das de la burguesía jacobina. 

Para terminar mi exposición sobre este punto, diré que con- 
servo la convicción de que la revitalización del poder central, 
operada a fines de 1793, no tenía como único objetivo la ne- 
cesidad de aplastar a la contrarrevolución. Si algunas de las 
disposiciones que se tomaron, fácilmente encuentran su justi- 
ficación en la mencionada necesidad, otras sólo pueden expli- 
carse por la voluntad deliberada de embretar la democracia 
directa de los descamisados. ¿No es llamativo, por ejemplo, que 
el decreto del 4 de diciembre de 1793 sobre el reforzamiento 
del poder central coincidiera con un aflojamiento, y no con 
una acentuación de la severidad empleada con los contrarrevo- 
lucionarios? Jaurès comprendió que este decreto era, en buena 
parte, un arma contra los “hebertistas”, es decir, contra la van- 
guardia popular41. No en vano Albert Mathiez, acostumbra- 
do a “considerar la Revolución desde arriba”42, trazó un para- 
lelo entusiasta entre la “firme” dictadura de salvación pública 
de 1793 y la implantada en Rusia en 192043. 

Pero en la misma época en que Mathiez invocaba la dicta- 
dura burguesa revolucionaria de 1793 para tratar de legitimar 
la dictadura jacobina de Lenin, el libertario alemán Rudolf 
Rocker sostenía la tesis opuesta. “Referirse a la Revolución 
Francesa para justificar la táctica de los bolcheviques en Rusia” 
era, según él, dar pruebas de “absoluto desconocimiento de los 
hechos históricos”. “La experiencia histórica nos muestra pre- 
cisamente lo contrario”: “En todos los momentos decisivos de 
la Revolución Francesa, la verdadera iniciativa de la acción 
surgió del pueblo. En esta actividad creadora de las masas re- 
side todo el secreto de la Revolución”. En cambio, cuando 
Robespierre despojó al movimiento popular de su autonomía 
y lo sometió al poder central, cuando persiguió a las tendencias 
 

41  D. G., t. II, págs. 3–7. 
42  Georges Lefebvre, Études sur la Rèvolution Française, 1954. pág. 21. 
43 Mathiez, Humanité del 19–8–1920; cit. por Guy–Grand, o. cit., pá- 

gina 225. 
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auténticamente revolucionarias y aplastó a la oposición de iz- 
quierda, comenzó el “reflujo de la Revolución”, prefacio del 
9 Thermidor y, más tarde, de la dictadura militar de Napo- 
león. Por eso Rocker termina diciendo, con amargura: “En 
Rusia se repite hoy lo que ocurrió en Francia en 1794” 44. 

 

 

EL EMBRIÓN DE UNA BUROCRACIA PLEBEYA 
 

Debido a] hecho de que la Gran Revolución no fuera sino 
burguesa y estuviese acompañada apenas de un embrión de 
revolución proletaria, se ve aparecer en ella el germen de un 
fenómeno que sólo se desarrollará en toda su amplitud al 
producirse la degeneración de la Revolución Rusa: ya en 1793 
la democracia desde abajo dio nacimiento a una casta de ad- 
venedizos prestos a diferenciarse de las masas y deseosos de 
confiscar en su provecho la revolución popular. He tratado de 
analizar la mentalidad ambivalente de estos “plebeyos” en quie- 
nes andaban, estrechamente confundidos, la fe revolucionaria 
y los apetitos materiales. La Revolución se les aparecía —según 
la expresión de Taures— “a la vez como un ideal y como una 
carrera”. Servían a la revolución burguesa y se servían a sí 
mismos. Robespierre y Saint–Just —como lo haría Lenin des- 
pués— denunciaron las apetencias de esta burocracia naciente 
y ya expansiva45. 

En un estudio muy reciente46, Albert Soboul muestra cómo 
los descamisados más activos y conscientes de las secciones obtu- 
vieron puestos retribuidos. El ansia de salvaguardar sus inte- 
reses personales, ligados a los del poder, les hizo adquirir una 
mentalidad conformista. Pronto se convirtieron en dóciles ins- 
trumentos entre las manos del poder central. De militantes se 
transformaron en empleados. Su absorción por el Estado, al 
tiempo que debilitaba la democracia en el seno de las seccio- 
 

44 Der Bankrott..., cit. 
45 D. G., t. I, págs. 251–256. 
46 Les Sans–culottes parisiens en l’an II, 1958, págs.  1033–1034. 
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nes, tuvo por resultado una esclerosis burocrática que privó a 
la vanguardia popular de buena parte de sus dirigentes. 

Pero Soboul, quien presta más atención a la cohesión de las 
fuerzas de la Montaña que a sus conflictos internos, sólo re- 
para en los militantes cuyo ascenso los hizo dóciles servidores 
del gobierno revolucionario burgués. Por mi parte, he mostrado 
que cierto número de ellos, a los que denominé los plebeyos 
hebertistas, entraron en abierto conflicto con el Comité de Sal- 
vación Pública. Si bien su adhesión al derecho burgués, a la 
propiedad burguesa, era producto de su misma codicia, tenían 
ciertos intereses particulares que defender contra la burguesía 
revolucionaria. Ésta, en efecto, quería dejarles la parte más pe- 
queña posible del pastel: primero, porque la enorme plebe 
presupuestívora que integraban resultaba muy cara; luego, por- 
que recelaba de sus orígenes y sus vínculos populares y, sobre 
todo, del apoyo que, mediante el uso de la demagogia, iban 
ganándose en los barrios pobres con el fin de adueñarse de 
todos los cargos disponibles; finalmente, porque la burguesía 
proponíase conservar en manos de sus propios “técnicos” el 
control del gobierno revolucionario. La lucha que por la con- 
quista del poder entablaron plebeyos y técnicos fue en extremo 
enconada y se dirimió por medio de la guillotina. Algunos 
sectores importantes, como el Ministerio de la Guerra, los fon- 
dos secretos, las industrias militares, etc. fueron la presa que 
promovió esta discordia. La batalla por el dominio de las in- 
dustrias militares es muy reveladora, pues en torno de ellas se 
enfrentan dos modalidades antagónicas de gestión económica: 
la libre empresa y lo que hoy se llama “capitalismo de Estado”. 
Si los plebeyos hubieran logrado sus objetivos y si dichas indus- 
trias hubieran sido nacionalizadas —como lo exigían—, una 
parte de los beneficios arrojados por la producción —codicia- 
dos y, finalmente, acaparados por la burguesía— habrían ido 
a parar a sus bolsillos47. 

Creo, pues, que Trotsky —indebidamente informado sobre 
el particular— no estaba totalmente en lo cierto al afirmar que 
el stalinismo “carecía de prehistoria” y al decir que la Revolu- 
 

47 D. G., t. I. págs. 255–326; t. II. págs.  125–128. 
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ción Francesa no conoció nada semejante a la burocracia sovié- 
tica, surgida de un partido revolucionario único cuyas raíces 
afincaban en la propiedad colectiva de los medios de produc- 
ción48. Pienso, por el contrario, que los hebertistas anuncia- 
ban ya, en más de un aspecto, a los burócratas rusos de la era 
staliniana45. Pero en 1793, aunque sus rasgos específicos estu- 
vieran ya bastante acusados, y aunque la porción del poder que 
se distribuyeron no fuese desdeñable, les resultó imposible de- 
rrotar a la burguesía, que era la clase más dinámica, la mejor 
organizada, la más “competente” y la que respondía mejor a las 
condiciones objetivas de la época. Por lo tanto, fue la burgue- 
sía, y no los plebeyos, quien a la postre aplicó —en beneficio 
propio y exclusivo— el “fortalecimiento del poder estatal’’. 

 

 

EL ANARQUISMO COMO CONCLUSIÓN 
EMERGENTE DEL ANÁLISIS DE LA 

REVOLUCIÓN FRANCESA 
 

Apenas terminada la Revolución Francesa, los “teóricos” tic 
vanguardia —como diríamos hoy— se entregaron con pasión, y 
a veces con notable lucidez, al análisis del mecanismo que rigió 
la marcha de aquélla, así como a la búsqueda de sus enséñan- 
os. Concentraron su atención en dos grandes problemas: el 
de la “revolución permanente” y el del Estado. Descubrieron, 
en primer término, que la Gran Revolución, por no haber sido 
más que una revolución burguesa, había traicionado las aspi- 
 

48 Trotsky, Staline,  1948, págs.  185, 356, 559–560. 
49 También en el plano militar, una vez eliminados los generales del 

antiguo régimen, traidores a la Revolución, ésta hizo surgir, junto a los 
generales descamisados —devotos de la causa, pero a menudo incompeten- 
tes— un nuevo tipo de jóvenes jefes salidos de filas —capaces, pero devo- 
rados por la ambición—, los cuales se harían más tarde instrumentos de la 
reacción y de la dictadura militar. En cierta medida, estos futuros maris- 
cales del Imperio son la prefiguración de los mariscales soviéticos (D. G., 
t. I. págs. 229–230). 
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raciones populares y que debía ser continuada hasta la libera- 
ción total del hombre. De ello, unánimemente, dedujeron el 
socialismo.50. (En mi libro estudio detalladamente este aspecto 
del problema, por lo cual no lo trataré aquí.) Pero algunos 
descubrieron también que en la Revolución había hecho su 
aparición histórica un poder popular nuevo, orientado de aba- 
jo hacia arriba, el cual a la postre fue suplantado por un apa- 
rato de opresión organizado de arriba hacia abajo y fuertemente 
reconstituido. Se preguntaron, con angustia, cómo podría el pue- 
blo evitar que en el futuro se le despojara de su revolución. 
De ello dedujeron el anarquismo. 

El primero que vislumbró este problema fue el “rabioso” 
Varlet, en 1794. En un folleto publicado poco después del Ther- 
midor, escribió esta frase profética: “Para todo ser dotado de 
razón, gobierno y revolución son incompatibles”. Y acusó al 
gobierno revolucionario de haber implantado una dictadura61 

en nombre de la salvación pública. “Tal es la conclusión que 
el primero de los «rabiosos» extrajo del 93, y esta conclusión 
es anarquista”, dicen dos historiadores del anarquismo52. No 
obstante, en este chispazo de genio había un error, que dichos 
historiadores no hacen notar. Varlet no supo distinguir entre 
la necesidad de la coerción revolucionaria, ejercida por el pue- 
blo en armas sobre los contrarrevolucionarios, y la dictadura 
ejercida en buena parte contra la vanguardia popular por la 
burguesía contrarrevolucionaria, pese a que su compañero de 
lucha, Jacques Roux, había admitido dos años antes que en 
épocas de revolución era “forzoso recurrir a medidas de violen- 
cia”..53. Mas en el fondo del mencionado folleto de Varlet había 
un pensamiento profundo: el de que revolución hecha por las 
masas y poder fuerte (en contra de, las masas) son cosas incom- 
patibles 54. 

 

50 La expresión ‘revolución permanente” aparece en textos de Baku- 
nin, así como en escritos de Marx y Blanqui. 

51 Varlet, L’Explosion, 15 Vendimiario, año III (D. G., t. II, pág. 59) 
52 Alain Sergent y Claude Harmel, Histoire de l’Anarchie, 1949, pág. 82 
53 Jacques Roux, Publiciste de la République F ançaise, nº 265 (D. G. r

t. I, pág. 85). 
54 D. G., t. II, pág. 59. 
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Los babuvistas sacaron la misma conclusión: “Los gobernan- 
tes —escribió Babeuf— sólo hacen revoluciones para llegar al 
gobierno. Nosotros queremos hacer una que asegure para siem- 
pre la felicidad del pueblo por medio de la verdadera demo- 
cracia”. Y Buonarrotti, su discípulo, previendo con extraordi- 
naria clarividencia la confiscación de las revoluciones futuras 
por nuevas “élites”, agregaba: “Si se formara... en el Estado 
una clase que poseyera en forma exclusiva el conocimiento del 
arte social, de las leyes y de la administración, dicha clase pron- 
to descubriría la forma de crear para sí nuevas distinciones y 
privilegios”. De ello, Buonarrotti deducía que sólo la supresión 
radical de las desigualdades —sólo el comunismo— podría li- 
brar a la sociedad del azote del Estado: “Un pueblo sin propie- 
dad privada y sin los vicios y crímenes que ella prohíja... no 
tendría necesidad de poseer esas innúmeras leyes bajo las cuales 
gimen las sociedades civilizadas de Europa”55. 

Pero los babuvistas no supieron extraer todas las consecuen 
cías que iban implícitas en tal comprobación. Aislados de las 
masas, contradijéronse —según hemos visto— reclamando la 
dictadura de un hombre o de una “élite”, lo cual hizo decir a 
Proudhon: “La negación del gobierno, que arrojó una luz —apa- 
gada inmediatamente— a través de las manifestaciones de los 
«rabiosos» y de los «hebertistas», habría surgido de las doctrinas 
de Babeuf, si éste hubiera sabido llevar su razonamiento hasta 
el fin” .56. 

A Proudhon corresponde el mérito de haber realizado —ya 
en 1851— un análisis realmente profundo del Estado en la Re- 
volución Francesa. Como dice Pierre Naville, “en la crítica del 
Estado residía la esencia de la Revolución Francesa”57. El 
autor de L’Idée Générale de, la Révolution Française au XIX 
siècle.58 hace, primero, una crítica de la democracia burguesa y 
parlamentaria, de la democracia desde arriba, de la democracia 
por decreto. Ataca a Robespierre, adversario declarado de la 
 

55 Babeuf, Tribun du Peuple, II, 294, 13–4–1796; Buonarroti, o. cit.. 
págs. 264–266 (D. G., t. II, pags. 347–348). 

56 Proudhon, Idée générale..., cit., pág. 195. 
57 De l’Aliénation à la jouissance, Rivière, 1957, pág. 91. 

 47

58 Proudhon, Idée générale..., cit., págs. 177–256. 



democracia directa. Denuncia la “superchería” que la misma 
significa. Subraya las insuficiencias de la constitución democrá- 
tica de 1793 (punto de partida, a no dudarlo, mas también bas- 
tardo compromiso entre democracia burguesa y democracia di- 
recta), que lo prometía todo al pueblo sin darle nada, y que, 
apenas promulgada, quedó para las calendas griegas. Yendo al 
fondo del problema, declara, como Varlet, que “al proclamar 
la libertad de opinión, la igualdad ante la ley, la soberanía del 
pueblo y la subordinación del gobierno con respecto al país, 
la Revolución ha hecho de la sociedad y del gobierno dos cosas 
incompa ibles entre sí..”. Afirma la “absoluta incompatibilidad t
del poder con la libertad”. Y pronuncia una fulgurante requi- 
sitoria contra el Estado: “Eliminación de la autoridad, ausen- 
cia total de gobierno, aun cuando éste sea popular: eso es la 
Revolución... El gobierno del pueblo será siempre el engaño 
contra el pueblo... Si la Revolución deja subsistir al gobierno 
en alguna parte, éste renacerá por todos lados.”. Ataca a los 
“pensadores más audaces”, los socialistas “autoritarios”, que 
pese a reconocer los males del Estado, “dicen que el gobierno 
es un flagelo... pero necesario”. “Por eso... —agrega— aun las 
revoluciones más emancipadoras... han desembocado siempre 
en un acto de fe y de sumisión al poder; por eso todas las re- 
voluciones han servido para reconstituir la tiranía”. “El pueblo, 
en vez de un protector, se daba un tirano... Siempre, y en 
todas partes, el gobierno, por muy popular que fuera en su 
origen, después de mostrarse liberal durante algún tiempo..., 
se ha hecho exclusivista, dictatorial.” 

Con lúcido rigor condena la centralización operada a partir 
ciel decreto de] 4 de diciembre de 1793. Dicha centralización 
podía comprenderse bajo el viejo régimen monárquico, pero 
“despojar al pueblo de sus fuerzas, so pretexto de la República 
una e indivisible; tildar de federalistas y, en consecuencia, arro- 
jar a la proscripción a aquellos que se pronuncian por la liber- 
tad y la soberanía local, es desvirtuar el verdadero espíritu de 
la Revolución Francesa, falsear sus tendencias más auténticas... 
El sistema centralista impuesto en el 93... no es más que el 
feudalismo transformado... Napoleón, que le dio el retoque 
final, da testimonio de ello”. Más tarde, Bakunin, su discípulo. 
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le hará eco: “Cosa extraña: esta gran Revolución, que por pri- 
mera vez en la historia proclamó no ya la libertad del ciuda- 
dano, sino la del hombre, se hizo heredera de la monarquía, 
con la cual había acabado, y resucitó la negación de toda liber- 
tad implantando la centralización y la omnipotencia del Es- 
tado”59. 

Pero el pensamiento de Proudhon va aún más lejos y cala 
hondo todavía. Comprende que el ejercicio de la demo- 
cracia directa, que las fórmulas más ingeniosas, destinadas a 
promover el auténtico gobierno del pueblo por el pueblo (fu- 
sión de los poderes legislativo y ejecutivo, elección y revocabi- 
lidad de los funcionarios escogidos por el pueblo en su propio 
seno, control popular permanente), en fin, que este sistema 
“irreprochable” en teoría, “encuentra en la práctica una difi- 
cultad insalvable”. Efectivamente: aun en esta “hipótesis ópti- 
ma” existe el riesgo de que persista la incompatibilidad entre la 
sociedad y el poder: “Si la totalidad del pueblo, en su carácter 
de soberano, ejerce el gobierno, no habrá gobernados... Si el 
pueblo, así organizado para el poder, no tiene ya nada por 
debajo de sí, corresponde preguntarse qué habrá por encima 
de él.”. No hay término medio: “o reinar o trabajar”. “Al con- 
vertirse la masa del pueblo en Estado, éste pierde toda razón 
de ser, por cuanto ya no queda pueblo: la ecuación del gobier- 
no da por resultado cero.” 

¿Cómo salir de esta contradicción, de este “círculo infernal”? 
Proudhon responde que hay que disolver el gobierno en la 
organización económica. “La institución gubernamental... 
tiene su origen en la anarquía económica. Cuando la Revolu- 
ción pone fin a esta anarquía y organiza las fuerzas indus- 
triales desaparece el pretexto en que se cimentaba la centra- 
lización”. 

Sin embargo, hay en Proudhon una grave laguna. Ataca al 
Estado en abstracto. Su utopismo pequeño–burgués le impide 
explicar cómo y por qué se disolverá el Estado en la “organiza- 
ción económica”. Se da por satisfecho con unas cuantas fór- 
mulas, como la “solidaridad industrial” y el “reinado de los 
 

59 Bakunin, Œuvres, t. I, pág. 11, 
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contratos”. Se aferra a la propiedad privada, en la cual cree 
encontrar la garantía de la libertad; de ahí que se oponga en 
principio, a la gestión colectiva60. El socialismo libertario de 
Bakunin habrá de ser más lúcido y consecuente. 

 

 

LA TRADICIÓN JACOBINA 
 

No olvidemos que Proudhon se inspira en la Revolución 
Francesa, en la experiencia de 1793–1794, para lanzar su tro- 
nante diatriba contra la restauración del Estado. Y Bakunin 
subraya que, por haberse “nutrido” en cierta teoría que “no 
es sino el sistema político de los jacobinos más o menos modi- 
ficado al gusto de los socialistas revolucionarios”, “los obreros 
socialistas de Francia nunca han querido comprender...” que 
“cuando en nombre de la Revolución se construye el Estado, 
aunque sólo sea con carácter provisional..., se trabaja por la 
reacción y por el despotismo”61. El desacuerdo entre marxistas 
y libertarios procede, en cierta medida, del hecho de que los 
primeros no siempre contemplan la Revolución Francesa con 
el mismo criterio que los segundos. Deutscher advirtió que en 
el bolcheviquismo hay un conflicto entre los dos espíritus —el 
marxista y el “jacobino”—, conflicto que nunca se resolverá por 
completo, ni en Lenin ni tampoco en el mismo Trotsky62. 
Efectivamente: en el bolcheviquismo, según lo veremos más ade- 
lante, las secuelas del jacobinismo están más acentuadas que 
en el marxismo original. Pero yo creo que el propio marxismo 
jamás llegó a resolver esta contradicción. Hay en él una veta 
de espíritu libertario y otra de espíritu “jacobino”, o autoritario. 

Esta dualidad procede, a mi juicio, de una apreciación —a 
 

80  Véase la Introducción. 
81 Bakunin, Œuvres, t. Il, págs. 108, 232. Lo mismo puede decirse de 

los socialistas alemanes. Rudolf Rocker señaló (en su Johann Most, Berlín 
1924, pág. 53) la forma en que Wilhelm Liebknecht fue “influido por las 
ideas de los antiguos jacobinos comunistas”. 

82 Deutscher, The Prophet ... cit, pág. 95. 
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veces justa, pero en otras ocasiones errónea— del verdadero 
contenido de la Revolución Francesa. Los marxistas compren- 
den que ésta traicionó las aspiraciones populares porque fue, 
objetivamente y en sus resultados inmediatos, una revolución 
burguesa. Pero al mismo tiempo incurren en una aplicación 
abusiva de la concepción materialista de la historia, que les 
obnubila y les lleva a considerar aquel acontecimiento exclu- 
sivamente desde el ángulo y dentro de los límites de la revo- 
lución burguesa. Tienen razón, por cierto, al subrayar los ras- 
gos relativa aunque indiscutiblemente progresistas de la mis- 
ma; pero hay momentos en que sobreestiman o idealizan tales 
rasgos (exaltados también por libertarios como Bakunin y Kro- 
potkin, ya que no por Proudhon) o en que los presentan de 
manera demasiado unilateral. 

Es cierto que Boris Nicolaievski, por ser menchevique, pone 
excesivo énfasis sobre esta tendencia del marxismo. Mas hay 
algo de verdad en su análisis. Y Gottschalk, ultraizquierdista 
alemán de 1848, no andaba del todo descaminado cuando se 
horrorizaba ante la perspectiva marxista de “escapar del in- 
fierno de la Edad Media” para “precipitarse voluntariamente 
en el purgatorio” del capitalismo63. Lo que dice Isaac Deuts- 
cher con respecto a los marxistas rusos de antes de 1917 (pues 
—¡oh, paradoja!— había mucho de “menchevismo” entre los 
“bolcheviques”) es aplicable en cierta medida, creo yo, a los 
fundadores del marxismo: “Como veían en el capitalismo una 
etapa del camino que conducía del feudalismo hacia el socia- 
lismo, exageraban sus ventajas, su carácter progresista, su in- 
fluencia civilizadora...”64. 

Si se confrontan los numerosos pasajes de los escritos de 
Marx y Engels sobre la Revolución Francesa (de los cuales re- 
produzco algunos fragmentos en mi libro), será forzoso com- 
probar que ora perciben, ora pierden de vista su carácter de 
“revolución permanente”. Ven, sí, la revolución en la base, 
pero sólo por momentos. Como suelen hacer, llevados por su 
celo, los discípulos de todos los maestros, cometí el error de 
 

63 Boris Nicolaievski, Karl Marx.  1937, págs. 146, 158. 
64 Deutscher, Staline, cit., pág. 39. Véase, también, Sir John Maynard, 

Rusia in Flux, Nueva York, 1955, pág. 118. 
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presentar las opiniones de Marx y Engels sobre la Revolución 
Francesa como una “síntesis” coherente, cuando en realidad 
hay en ellas contradicciones difícilmente conciliables (y que 
no son sólo “dialécticas”, es decir, reflejo de las contradicciones 
existentes en la naturaleza). Para dar un solo ejemplo —ya que 
llevaría mucho tiempo recapitularlos todos aquí—: Marx no va- 
cila en presentar a los humildes partidarios que tenían Jacques 
Roux y Varlet en los suburbios como los “representantes prin- 
cipales” del movimiento revolucionario65, mientras Engels dice 
que al “proletariado” de 1793 “en el mejor de los casos podría 
ayudársele desde arriba” 66. 

Con esto se comprenderá mejor lo que significa ese espíritu 
“jacobino” de que hablaba Deutscher. A primera vista el tér- 
mino carece de sentido, pues ¿quién podría decir lo que era 
exactamente el “jacobinismo” de 1793? La lucha de clases —aun- 
que todavía embrionaria— pasaba por el Club de los Jacobinos. 
Sus jefes eran burgueses que en el fondo desconfiaban de las 
masas y cuyo objetivo más o menos consciente consistía en no 
sobreponer los límites de la revolución burguesa. Los jacobinos 
de la base eran plebeyos que en forma más o menos cons- 
ciente, deseaban franquear esos límites. Al fin, cuando el con- 
flicto que las enfrentaba se plantea con crudeza y claridad, 
ambas tendencias hiciéronse mucho más conscientes y los ja- 
cobinos de arriba enviaron al cadalso a los jacobinos de abajo, 
antes de caer, a su vez, bajo la cuchilla de los burgueses más 
reaccionarios. Por “espíritu jacobino” debe entenderse, a mi jui- 
cio, la tradición de la revolución burguesa, de la “dictadura” 
desde arriba de 1793, un tanto idealizada y no muy bien dife- 
renciada de la “dictadura” desde abajo. Y, por extensión, debe 
entenderse también la tradición del conspirativismo babuvista 
y blanquista, que toma las técnicas dictatoriales y minoritarias 
propias de la revolución burguesa para ponerlas al servicio de 
una nueva revolución. 

Así se comprende por qué los libertarios disciernen en el so- 
dalismo (o comunismo) del siglo XIX cierta tendencia “jaco- 
 

65 Marx, “Sainte Famille”, Œuvres philosophiques, Costes, t. II, pág. 213. 
66 Engels, Anti–Dühring, 1878, Costes, t. III, pág. 8. 
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bina”, “autoritaria”, “gubernamentalista”, cierta propensión al 
“culto de la disciplina estatal”, heredada de Robespierre y de los 
jacobinos, la cual definen como “proclividad burguesa”, “le- 
gado político del revolucionarismo burgués”. 

A esto oponen la afirmación de que “las revoluciones de 
nuestros días no tienen nada que imitar de los procedimientos 
revolucionarios de los jacobinos de 1793” 67. 

Marx y Engels merecen, es cierto, mucho menos reproche 
que los pensadores de otras corrientes socialistas, autoritarias 
y estatistas, del siglo XIX. Pero también es verdad que les costó 
un poco desembarazarse de la tradición jacobina. Por ejemplo, 
tardaron en deshacerse del “mito jacobino” de la “centraliza- 
ción rigurosa que la Francia de 1793 ofreció como modelo”. 
Lo rechazaron, al fin, bajo la presión de los libertarios, pero no 
sin haber oscilado, vacilado, corregido la puntería y, aun en 
las rectificaciones, equivocado el camino68. Estas fluctuaciones 
permitirían a Lenin olvidar los pasajes anticentralistas exis- 
tentes en los escritos de sus maestros —sobre todo una puntua- 
lización hecha por Engels en 1895, la cual transcribo en mi 
libro69— para retener tan sólo “los hechos citados por Engels 
con referencia a la República francesa, centralizada, de 1792 
a 1799” y para bautizar a Marx de “centralista”70. 

La influencia “jacobina”, en efecto, se hace sentir con más 
fuerza todavía sobre los bolcheviques rusos que sobre los fun- 
dadores del marxismo. Y tal desviación débese, en gran parte, 
a una interpretación a veces inexacta y unilateral de la Re- 
volución Francesa. Es verdad que Lenin advirtió su aspecto 
de “revolución permanente”. Mostró que el movimiento popu- 
lar (al cual, con impropiedad, denominó “revolución demo- 
 

67 Proudhon, Idée Générale..., cit., págs. 234–323. Bakunin: Œuvres. 
t. II, págs. 108, 228, 296, 361–362; t. VI, pág. 257. 

68 Engels, Karl Marx devant les jurés de Cologne, Costes, pág. 247 y 
nota; Marx, Dix–Huit Brumaire de Louis–Bonaparte, Schleicher, págs. 342- 
344; Marx, Guerre Civile..., cit., págs. 16, 46, 49; Engels, Critique du 
programme d’Erfurt, cit. 

69  D. G., t. II, pág. 4. 
70 Lenin, L’Etat et la Révolution (1917), Petite Bibliothèque Lénine, 

1933. págs. 62, 84–85. 
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crático–burguesa”) estuvo lejos de alcanzar sus objetivos en 1794 
y que sólo los cumpliría en 187171. Pero entendía que a 
fines del siglo XVIII no era posible lograr el triunfo completo 
porque faltaban todavía las “bases materiales” del socialismo72. 
El régimen burgués sólo es progresista en comparación con la 
autocracia que lo precedió y porque constituye la forma pos- 
trera de dominación, así como “el terreno donde el proletaria- 
do puede librar más cómodamente su lucha contra la burgue- 
sía”73, únicamente la clase obrera es capaz de llevar la revo- 
lución hasta el fin, “pues sus objetivos van más allá de la revo- 
lución democrática” 74. 

Pero, por otro lado, ya hace tiempo que Lenin ha rechaza- 
do la concepción de la revolución permanente, sosteniendo que, 
después de la conquista del poder, el proletariado ruso debería 
limitarse voluntariamente a un régimen de democracia burguesa. 
Por eso a veces se muestra propenso a sobreestimar el legado 
de la Revolución Francesa, afirmando que el mismo será, “qui- 
zá para siempre, el modelo de ciertos métodos revolucionarios” 
y que los historiadores del proletariado deben ver en el jaco- 
binismo ‘‘uno de los puntos culminantes que alcanzó la clase 
oprimida en su lucha por la emancipación”, uno de “los mejo- 
res ejemplos de revolución democrática”75. Por eso idealiza a 
Danton76 y no vacila en proclamarse “jacobino”77. Por eso 
—con mucha exageración— atribuye a los burgueses revolucio- 
narios la aplicación de medidas terroristas contra los capita- 
listas (sic) y se vanagloria de actuar con “inflexibilidad jaco- 
bina”78. 

Las actitudes jacobinas de Lenin provocaron, en 1904, una 
viva réplica del joven Trotsky. Para este último (que aún no 
se había adherido al bolcheviquismo), el “jacobinismo es el gra- 
do máximo de radicalismo a que puede llegar la sociedad bur- 
 

71 Lenin, Pages choisies. Pascal, t. II. págs. 372–373. 
72 Lenin, Œuvres, t. XX, pág. 640. 
73 Pages..., t. II, pág. 93. 
74 Ibíd., t. II, págs. 115–116. 
75 Pages..., t. II, pág. 296; Œuvrer t. XX, pág. 640. 
76 Pages..., t. III, pág. 339. 
77 Œuvres, t. XX, pág. 640; Pages.... t. I. pág. 192 (1904). 
78 Œuvres, t. XXI. págs. 213, 227, 232 
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guesa”. Los revolucionarios modernos deben guardarse del jaco- 
binismo tanto como del reformismo. Jacobinismo y socialismo 
proletario configuran “dos doctrinas, dos tácticas, dos psicolo- 
gías separadas entre sí por un abismo”. Si bien ambos son in- 
transigentes, sus intransigencias son cualitativamente diferentes. 
El intento de introducir los métodos jacobinos en el movi- 
miento de clase del proletariado, en las revoluciones proleta- 
rias del siglo XX no es otra cosa que oportunismo. Tal intento 
revela, al igual que el reformismo, “la tendencia a ligar al pro- 
letariado con una ideología, una tácticas y, por ultimo, una 
psicología extraña y hostil a sus intereses de clase” 79. 

 

 

EN BUSCA DE LA SÍNTESIS 
 

En conclusión, la Revolución Francesa es la fuente nutricia 
de dos grandes corrientes del pensamiento socialista, que, a 
través de todo el siglo XIX, prolónganse hasta nuestros días: 
la corriente jacobina autoritaria y la corriente libertaria. La 
una, de “propensión burguesa”, orientada de arriba hacia abajo. 
preocúpase ante todo de la eficacia revolucionaria y tiene en 
cuenta, principalmente, la “necesidad”; la otra, de espíritu 
esencialmente proletario, orientada de abajo hacia arriba, pone 
en primer término la salvaguardia de la libertad. Muchas veces 
se ha tratado de llegar a un compromiso entre ambas corrien- 
tes, compromiso que casi siempre ha resultado más o menos 
cojo y bamboleante. El colectivismo de Bakunin buscaba con- 
ciliar a Proudhon y Marx. El marxismo, en la Primera Inter- 
nacional, esforzóse por encontrar un término medio entre Blan 
qui y Bakunin. La Comuna de 1871 fue una síntesis empírica 
de jacobinismo y federalismo. El propio Lenin, en El Estado 
y la Revolución, escíndese entre el anarquismo y el comunismo 
estatal, entre la espontaneidad de las masas y la “disciplina 
férrea” del jacobinismo. No obstante, aún está por lograrse la 
 

75 Trotsky, Nuestras tareas políticas, cit.. (en ruso) 
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verdadera síntesis entre ambas corrientes. Como dice H. E. 
Kaminsky, ella no sólo es necesaria sino inevitable: “La histo- 
ria... hace por sí misma sus transacciones”80. La degenera- 
ción de la Revolución Rusa, el desplome y la bancarrota his- 
tórica del stalinismo, ponen dicha síntesis en el orden del día. 
Sólo por medio de ella conseguiremos rehacer nuestro acervo 
ideológico y evitar para siempre jamás que nuestras revolucio- 
nes sean confiscadas por nuevos “jacobinos”, provistos de tan- 
ques junto a los cuales la guillotina de 1793 es cosa de niños. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
80 H. F. Kaminski, Bakounine, 1938, pág. 17. 
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DEL JOVEN MARX A MARX 
 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Desde hace algunos años, la “marxología”, como dice Maximi- 
lian Rubel, tiene en Francia un incremento extraordinario. Los 
libros consagrados al pensamiento de Marx proliferan como los 
hongos después de la lluvia1. Nada habría que objetar a ello 
si tales tratados no fueran, en su mayoría, voluminosos, a veces 
indigestos, a menudo tendenciosos y, en sus interpretaciones, 
tan contradictorios2 que el lector, después de haberlos absor- 
bido trabajosamente, lejos de ver más claro, siéntese perdido 
en medio de una abrumadora confusión. 

Pero de todo esto surge una comprobación alentadora: la 
de que el pensamiento de Marx domina nuestra época: la de 
que todos los esfuerzos enderezados a desvalorizarlo o a mini- 
mizarlo yerran el blanco; la de que ya no se puede atacarlo de 
frente, sino, a lo sumo, “infiltrarlo”; la de que es imposible 
reflexionar sobre la crisis contemporánea sin referirse a él, sin 
 

1 Sin embargo, no se encuentra ningún editor que publique en francés 
el clásico por excelencia de la “marxología”: la admirable biografía de 
Franz Mehring (Karl Marx, Geschicht seines Lebens, 1918). Es verdad que 
la obra ha perdido algo de actualidad, sobre todo en lo tocante a los escri- 
tos juveniles de Marx. 

2 Un ejemplo de esas contradicciones, que en parte tienen origen —es 
cierto— en el propio pensamiento de Marx, nos lo ofrece Jean Lacroix, 
quien, en su Marxisme, Existentialisme, Personnalisme (1949, 3ª éd., 1955, 
pág. 1) afirma que el marxismo es “auténticamente un personalismo”; 
André Piettre, en cambio (Marx et le Marxisme, 1957, pág. 31) le atribuve 
un “antipersonalismo absoluto”. 
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tomar posición en relación con él. Por otra parte, el derrum- 
be ideológico del stalinismo incita a muchos espíritus descon- 
certados (incluso los que se encuentran en el campo comunista 
“ortodoxo”) a tratar sinceramente de retornar a las fuentes 
auténticas del socialismo..., pero también mueve a muchos ma- 
niobreros de la ideología a pescar —y no, por cierto, desinte- 
resadamente— en este río revuelto3. En la doble crisis de nues- 
tro tiempo (la de la sociedad y la del stalinismo) las corrientes 
ideológicas más variadas —marxistas no stalinistas o desestali- 
nizados, cristianos de izquierda o existencialistas de diversos 
pelajes— procuran encontrar justificación para sus respectivas 
posiciones en el pensamiento de Marx, lo tironean en esta o 
aquella dirección, lo enfatizan en el sentido que les conviene, 
lo descuartizan. 

Estas reinterpretaciones del marxismo se han visto favoreci- 
das por la publicación de ciertos escritos juveniles de Marx, 
inéditos durante largo tiempo (en lengua alemana lo estuvieron 
hasta 1932–1933; en francés, hasta después de la Segunda Guerra 
Mundial) y, particularmente, de los manuscritos económico–  
filosóficos de 1844. Estas publicaciones suscitaron reacciones de 
signo muy diverso; tanto, que aquí sólo podremos reseñarlas 
en forma muy esquemática. 

Para muchos (y este “muchos” incluye un cúmulo de autores 
“neohegelianos” o existencialistas, de sociólogos, de marxistas 
reformistas o pretendidamente “libertarios”, de “humanistas” ca- 
tólicos y otros), tales textos constituirían una “revelación”, una 
conmoción de la “marxología”; serían “fundamentales”4. El 
marxismo no sería solamente el sistema de ciencia económica, 
el método histórico y la teoría de acción revolucionaria que 
conocíamos; sería, ante todo, una filosofía, una “ética huma- 
nista”. Las obras juveniles de Marx —comprueba Henri Arvon— 
ejercen “sobre nuestros contemporáneos una fascinación muy 
superior a la que poseen las partes económicas e históricas de 
 

3 Cfr. Henry Lefebvre. Pour connaître la Pensée de Karl Marx, 1947. 
nueva ed. 1956, pág. 59. 

4 Cfr. Piettre, o. cit., pág. 11; Lefebvre, Pour connaître..., cit., pág. 16. 
Véase también la introducción de S. Landshut y J. P. Mayer a las obras 
juveniles de Marx en Œuvres philosophiques, Costes, t. IV, págs. XIV–XV. 
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su doctrina”5. ¿Quién podría negar el inmenso interés, la ri- 
queza de esos escritos de juventud, durante tanto tiempo igno- 
rados? Pero, en su entusiasmo, ciertos neófitos de la iglesia mar- 
xista dan en relegar a segundo piarlo las obras históricas y, 
sobre todo, las obras políticas de Marx: así, el Marx que to- 
mando a la Revolución Francesa6 como punto de partida ela- 
bora (de manera no siempre clara y coherente) sus concepciones 
sobre la “revolución permanente” y la “dictadura del proleta- 
riado”; el Marx inspirador de la Primera Internacional, el que 
oscila entre Blanqui y Bakunin, el que analiza y exalta la Co- 
muna, el que se convierte en guía y crítico de la socialdemo- 
cracia alemana, etcétera, esfúmase tras la imagen del Marx de 
la juventud, del Marx “filósofo humanista”. En cuanto a las 
obras económicas de la madurez no se las echa en olvido —re- 
conozcámoslo—, puesto que se pretende reinterpretarlas en una 
perspectiva “humanista”; mas es cíe lamentar que los textos 
específicamente económicos del joven Engels y del joven Marx 
(usemos este orden, sí, pues aquí la prioridad la tiene Engels)7 

atraen mucho menos la atención de nuestros neomarxistas que 
los textos predominantemente filosóficos del segundo. 

En cambio para otros autores —de los cuales emana un tufi- 
llo stalinista— el “humanismo” marxista sería mercancía adul- 
terada. Sostienen que Marx habría renegado muy pronto de sus 
“errores” juveniles y que las obras de la madurez “no necesi- 
tan ser comentadas en relación con su evolución anterior” 8. 

 

5 Henri Arvon, Le Marxisme, colec. Armand Collin, 1955, pág. 67. 
6 Cfr. el ensayo “La revolución desjacobinizada”, pág. 27. 
7 Al decir esto, pienso en Esquisse d’une critique de l’Economie poli- 

tique., trabajo escrito por Engels en 1843 y calificado de “genial” por Marx; 
fue publicado en francés en el Mouvement Socialiste de agosto–setiembre 
de 1905. Pienso, asimismo, en el primero de los manuscritos de 1844 (no 
traducido aún totalmente al francés y ausente, por culpa de Landshut y 
Mayer, de la edición Costes). 

8 Véase la crítica de esta posición en Jean Hyppolite, Études sur Marx 
et Hegel, Rivière, 1955, págs. 109–145. Indiquemos al respecto que los edi- 
tores comunistas franceses, a diferencia de los de Alemania Oriental, pa- 
recen tener muy poca prisa por publicar en francés el texto completo — 
muy bien descifrado por Riazanov— de los manuscritos económico–filosó- 
ficos de 1844. (Véase, sobre este punto, la Introducción de Maximilian 
Rubel a las Pages choisies de Marx, 1918, pág. XVII, nota.) 

 61



El Marx de los años mozos no “veía con claridad dentro de sí 
mismo”, su pensamiento era todavía “indeciso” y “anticientí- 
fico”. Es verdad que ya se llamaba Marx, pero apenas estaba 
“en el camino del marxismo.”. 

“No es lícito ir a buscar el marxismo” en manuscritos que 
sus propios autores abandonaron en seguida9. Y, cosa aún más 
importante: centrar la atención en los escritos juveniles sería 
hacer el juego a las ideologías “burguesas” que hoy tratan de 
acaparar el “humanismo” del joven Marx y utilizarlo en su 
provecho10. 

Entre estos dos extremos se interponen solícitos y acrobáti- 
cos componedores que se esfuerzan por mantener el equilibrio 
entre el Marx de la mocedad y el de la madurez, entre el filó- 
sofo y el hombre de ciencia11. Para ellos, los escritos juveniles 
tendrían valor, sobre todo, como testimonio documental, por 
cuanto mostrarían la formación intelectual del hombre y, en 
consecuencia, permitirían conocer mejor las obras de la madu- 
rez, aunque sin cuestionarlas ni implicar su revisión12. El de- 
fecto principal de esta actitud ecléctica acaso radique en su 
excesivo historicismo y en su relativa falta de espíritu crítico: 
tiende a aceptar como la hostia los sucesivos aspectos del pen- 
samiento de Marx, sin someterlos a un verdadero reexamen. 

Agreguemos que esta querella entre “marxólogos” (traslada- 
da últimamente al propio seno de la “ortodoxia”) toma formas 
 

9 Maurice Caveing, La Nouvelle Critique, junio de 1957, págs. 89–92. 
Jean Kanapa, ibíd., julio–agosto de 1957, pág. 236. Todavía no estaba seca 
la tinta con que se escribieron estos dos artículos, cuando Roger Garaudy 
hízoles una imprevista jugarreta: inició su Humanisme Marxiste (fines de 
1957) con un extenso estudio donde exalta la alienación al primer plano 
y la proclama “centro de perspectiva de la filosofía marxista”, haciendo 
acopio de citas tomadas de los manuscritos de 1844. Es verdad que agrega, 
para no contradecir demasiado sus posiciones “ortodoxas” de la víspera, 
que el tema de la alienación “es el punto de partida de casi todas las in- 
terpretaciones erróneas del marxismo”. 

10  Cfr. la crítica de ese “sectarismo” en Lefebvre, o. cit., págs. 20–23. 
11 Sin embargo, en H. Lefebvre la balanza parecería inclinarse hacia 

el filósofo y en Pierre Naville hacia el hombre de ciencia. (Cfr. Lefebvre, 
Le Matérialisme dialectique, 1939; Naville, Psychologie, Marxisme, Maté- 
rialisme, Rivière, 1946, págs. 171–172.) 

12  Lefebvre, Pour connaître..., cit., pags. 16, 22–23. 
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un tanto bizantinas; que se desarrolla principalmente en el pla- 
no de lo abstracto, y que se expresa en una cerrada jerga filo- 
sófica (de la cual, reconozcámoslo, el primer responsable es el 
Marx de 1814). Gira sobre textos a menudo oscuros —hasta 
ilegibles, a veces— cuyo carácter esotérico se ve agravado por 
traducciones defectuosas basadas en escritos incompletos o de 
autenticidad dudosa, por lo cual su interpretación se vuelve 
muy ardua. Así, pues, nada se ganaría con que esta polémica 
se extendiese fuera de los círculos de iniciados y eruditos, si 
no fuera porque a través de ella, a través de los argumentos 
confusos y contradictorios de sus participantes, salen a luz cier- 
tas fallas del pensamiento marxista. El militante que quiere 
transformar el mundo y que para ello necesita una orientación 
ideológica, no puede ignorar estas actitudes y estos puntos dé- 
biles de una obra que, frente a la bancarrota del pensamiento 
burgués, le ofrece, aún hoy, pese a sus deficiencias, un hilo con- 
ductor relativamente sólido. 

Por lo que a mí toca, diré (pues el lector, para ver más claro, 
debe saber desde ya adonde quiero ir) que me es imposible 
adherir plenamente a ninguno de los tres puntos de vista que 
he resumido. Primero, porque tanto del lado “humanista” como 
del “cientificista” se maneja el pensamiento de Marx en forma 
que considero tendenciosa y abusiva; segundo, porque las po- 
siciones sucesivas del joven Marx y del Marx adulto suscitan, 
desde el punto de vista libertario en que me he situado, varias 
objeciones que los “conciliadores” rehuyen. 

 
*    *    * 

 
En cambio, estoy de acuerdo con ellos cuando señalan que 

el pensamiento de Marx, como todo pensamiento humano, fue 
elaborándose poco a poco. Nacido de la filosofía de su tiempo, 
se asimiló al de sus precursores inmediatos y sólo después de 
pasar por un período de evolución “superó” las influencias re- 
cibidas —la de Hegel, en primer lugar— y se desprendió de la 
“filosofía” a secas. Pero no rechazó por completo estas aporta- 
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ciones, sino que las absorbió y las transformó mediante una 
incesante acción de síntesis que jamás llegó a estratificarse en 
un cuerpo de doctrina ne varietur. Por eso está en lo cierto 
Henri Lefebvre cuando señala que “un pensamiento en movi- 
miento sólo puede estudiarse y comprenderse dentro de su mis- 
ma movilidad”, y cuando nos previene contra los “marxólo- 
gos” que discurren sobre este o aquel escrito de Marx o Engels 
“sin preocuparse de la fecha, del lugar que la obra estudiada 
ocupa dentro del desarrollo y la profundización de las ideas 
de ambos autores”13. ¿Esta observación no es válida, acaso, 
para todos los grandes ideólogos? Empezando por Hegel y 
Feuerbach, cuyo pensamiento no dejó de evolucionar, al punto 
de que resulta falaz —hoy lo comprendemos cada vez mejor— 
considerarlo como sistema homogéneo. Pero la doble gravita- 
ción, del catolicismo y del stalinismo empuja a ciertos espíritus 
de nuestro tiempo hacia el dogmatismo. Se apoderan de expre- 
siones sucesivas del pensamiento de Marx para construir un 
sistema de atrayente ordenamiento lógico en el cual el lector 
se deja encerrar con comodidad. El ejemplo más acabado de 
este proceder nos lo dan los tratados que los RR. PP. Pierre 
Higo e Yves Calvez, de la Compañía de Jesús, dedican al hu- 
manismo de San Marx14. 

En el centro de esta reconstrucción, de esta “cristianización” 
del marxismo15, los modernos padres de la iglesia marxista co- 
 

13 Lefebvre, o. cit., pág. 63. Desde este punto de vista, conviene men- 
cionar la preocupación esencialmente histórica que inspira los dos prime- 
ros volúmenes de Auguste Cornu, Karl Marx et Friedrich Engels (1955- 
1958), obra destacable —pese a la parcialidad que a veces pone de mani- 
fiesto el autor— en lo tocante al ala denominada “individualista” y “anar- 
quizante” de los Jóvenes Hegelianos. 

14 Pierre Bigo, Marxisme et Humanisme, 1954; Jean–Yves Calvez, La 
Pensée de Karl Marx, Le Seuil, 1957. Antes que ellos, el R. P. Henri de 
Lubac había realizado la misma operación con respecto a Proudhon 
(Proudhon et le Christianisme, 1945). 

15 Esta empresa de “cristianización” no debe confundirse con otra ocu- 
rrencia más peregrina todavía: la de Lucien Goldmann (Le Dieu Cache, 
1955), que condena la interpretación humanista y “ética” del marxismo, 
pero para calificar de “religión” al materialismo dialéctico, único marxis- 
mo auténtico a su juicio. Como bien decía Stirner, en son de burla: 
“¿Quién se libra en nuestros días de que lo llamen religioso.?”. 
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locan la famosa noción de la enajenación, tema central de los 
manuscritos económico–filosóficos de 1844. Por ser dichos textos 
—repitámoslo— de lectura asaz difícil, hay que agradecer el es- 
fuerzo realizado para presentarnos en forma clara la médula 
que los nutre16. Pero se los destaca con tanta insistencia y exa- 
geración, que es preciso formular a su respecto algunos reparos. 
En el limitado cuadro de este trabajo, mencionaremos parte 
de ellos. 

En primer lugar: ¿de dónde sale esa famosa noción de la 
“enajenación”? Aquí empieza la disputa. Las interpretaciones 
varían según se refieran a este o aquel tema, a esta o aquella 
fase del pensamiento hegeliano. Para Lucaks, la alienación se 
ría de raíz puramente económica y jurídica. Aparecería ya en 
los economistas ingleses y en los teóricos del derecho natural 
del “contrato social”17. Pero otros (Hyppolite, Wahl, Cornu) 
le ven un origen metafísico y teológico: el hombre, separado 
de Dios por la Caída, anhela reconciliarse con Él. Feuerbach 
trastrocó los términos de esta alienación religiosa, mas su con- 
cepción conserva un fuerte tinte idealista. Marx, siguiendo a 
Moisés Hess, traslada la enajenación, del plano religioso, al 
dominio económico y social18. Pero aun en su caso la noción 
mantiene un carácter algo abstracto, filosófico e incluso “pro 
fético”, “mesiánico”, “apocalíptico”19, al punto de que Hyppo- 
lite ha podido señalar que cierto pasaje de los manuscritos de 
1814 “trasunta una especie de secularización de la idea cristia- 
na del cuerpo místico”20. Henri Arvon, por su parte, observa 
que la impronta idealista de Hegel todavía es visible en el an- 
sia “de constante progreso moral orientado hacia el triunfo de- 
finitivo” del hombre abstracto, del “hombre feuerbachiano”, 
nuevo “ser supremo”21. También Auguste Cornu considera que, 
 

16 Cfr., en particular, Calvez, o. cit., págs. 251–262. 
17 George Lucaks, Der Junge Hegel, Berlín, 1948, ed. 1954, pág. 613. 
18 Jean Wahl, Le Malheur de la Conscience dans la Philosophie de 

Hegel, 1922, 2ª éd., 1951, págs. 45, 49; Hyppolite, o. c t., pág. 114; Auguste i
Cornu, Essais de critique marxiste, 1951, págs. 36–39, 45–47. 

19 Bigo; o. cit., págs. 140–141; Maximilian Rubel, Karl Marx, Essai de 
Biographie Intellectuelle, Rivière, 1957, pág. 143. 

20 Hyppolite, o. cit., pág. 150. 
21 Arvon, Ludwig Feuerbach ou la transformation du Sacré, 1957. pá- 
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“a despecho de su apariencia objetiva” y de su “utilidad para 
la acción”, ya perceptible, esta evolución conceptual ‘‘sigue es- 
tando fuertemente impregnada de idealismo”22. Marx no ve 
todavía el comunismo como consecuencia “del carácter ineluc- 
table de la evolución histórica”, sino, en cierta medida, “como... 
exigencia de la moral”, “como la revelación de la naturaleza 
verdadera del hombre”23. Lo considera, al menos en ciertos pa- 
sajes, como un medio, como un momento que ha de superarse. 
y no como la meta de la evolución humana24. 

Es verdad que la interpretación de estos textos se presta a 
toda clase de malentendidos, pues por “comunismo” Marx en- 
tiende ora el comunismo “burdo” de los comunistas de su época 
(a la manera de Cabet o de Weitling), que no libera al hom- 
bre de la alienación porque sigue estando plagado de las carac- 
terísticas de su término opuesto (la propiedad privada), ora el 
verdadero comunismo, que sí arrancará al hombre de la enaje- 
nación. 

Por lo demás, conviene no tomar al pie de la letra a estos 
comentaristas que, ya repudien o traten de acaparar el huma- 
nismo del joven Marx, tienden a acentuar desmesuradamente 
los aspectos “idealistas”, “utópicos”, “éticos”, de sus primeros 
escritos. Se incurre en exageración al decir que “Marx procede 
espiritualmente de la religión humanista de Feuerbach”25, 
pero ya es más difícil negar que el Marx de 1844 estaba, en 
cierto modo, impregnado de religiosidad feuerbachiana, y que, 
a partir de su ruptura con Feuerbach, en la primavera de 1845, 
su pensamiento evolucionó sensiblemente hacia el comunismo 
materialista. 

 

*    *    * 

 
ginas 114–117, 120; Marx, “La Question Juive”, 1843, en Œuvres philo- 
sophiques, t. I, pág. 187. 

22 Cornu, La Jeunesse de Karl Marx, 1934, pág. 341; Karl Marx et la 
pensée Moderne, cit, págs. 147–149; Essai de Critique, cit., págs. 48–49. 

23  Arvon, Le Marxisme, cit., pág. 67. 
24  Hyppolite, o. cit., pág. 119. 
25 R. P. Henri de Lubac, Le Drame de l’Humanisme athée, 1944, pá- 

ginas 35, 37, 41. 
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La noción marxista de la enajenación —tal cual se la formu- 
la en los manuscritos de 1844— suscita muchas otras objecio- 
nes. En particular, ésta: es quizá demasiado absoluta, demasia- 
do “romántica”, demasiado “trágica” y muy poco dialéctica20. 
Trasunta —no lo olvidemos— el estado espiritual de un joven 
de veintiséis años (la misma edad en que Musset escribía las 
Confessions d’un enfant du siècle.) y tal vez el drama de su des- 
tino personal. 

Antes que él, su maestro, Hegel, había vislumbrado la alie- 
nación del trabajo humano. En su famosa dialéctica del amo 
y del esclavo, había analizado el drama negativo de la servi- 
dumbre, pero sugiriendo, al mismo tiempo, que la alienación 
era positiva, ya que, gracias a su trabajo, el esclavo se libera 
en parte de su condición de tal, y se integra a la sociedad27. 
El joven Marx está en lo cierto cuando atempera el optimismo 
hegeliano (que tiene su raíz en la aceptación de la sociedad 
burguesa)28 y cuando afirma que, mientras subsista la explo- 
tación del hombre por el hombre, el trabajador seguirá estan- 
do “enajenado”. Pero en algunos de los textos de 1844 enfatiza 
quizá en demasía el aspecto negativo de esta “enajenación”. 
¿Acaso no es una exageración sostener que el obrero no puede 
sentirse sino desgraciado en su trabajo? ¿Que éste lo “idiotiza” 
(sic), que el trabajador “huye de él como de la peste”? ¿Que 
al ejecutar sus faenas no encuentra la afirmación, sino la nega- 
ción de sí mismo? ¿Puede sostenerse que, incluso en el régimen 
capitalista, el acto productor está desprovisto de toda alegría 
para el asalariado? 

Pero es preciso tener en cuenta que aunque estas expresio- 
nes son reflejo de una noción filosófica demasiado absoluta, 
 

26 Sorprende que Lucien Goldmann, al sostener que Hegel y Marx 
habrían “superado” lo que denomina la “visión trágica” de San Agustín 
y Pascal, pese a inscribirse en su línea, se haya abstenido de hacer la dis- 
tinción entre el joven Marx y Marx, lo cual le impide señalar los rasgos 
relativamente “pascalianos”, “anti–históricos” (para emplear su vocabula- 
rio) del Marx de 1844. Cuando hace alusión a Marx, Goldmann se refiere 
siempre a las Thèses sur Feuerbach de 1845, y no a sus escritos anteriores. 

27 Cornu, Karl Marx et la pensée moderne, cit., págs. 58–60; Hyppolite 
o. cit., pág. 112. 

28 Cornu, o. cit. 
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también trasuntan la visión trágica del joven Marx ante una 
realidad luego superada: el autor todavía tiene ante los ojos 
los horrores de la primitiva acumulación capitalista, según los 
evocaban Buret, Villermé y otros filántropos. Sin embargo, 
atenúa un poco el pesimismo de su perspectiva cuando nos 
muestra al obrero alzado en lucha para salir de ese infierno. 
Así nos da el emocionante pasaje donde describe una reunión 
de trabajadores socialistas franceses (a la cual resulta evidente 
que asistió) y donde nos pinta a esos hombres de rostro endu- 
recido por el trabajo que se hacen de una necesidad nueva —la 
de la sociedad, la de la fraternidad— y expresan en su sem- 
blante la “nobleza de la naturaleza humana”29. El asalariado 
devuelto a su dignidad gracias al movimiento obrero, conscien- 
te de sus derechos, marcha ya por la ruta que, tras largos y 
ásperos combates, lo conducirá a su emancipación. 

Más tarde, en El Capital, Marx terminará de corregir su 
concepción, un tanto dramática, de 1844. Si hemos de creer a 
Naville, dirá entonces, inspirándose, sobre este punto, en un 
texto de Hegel, que lo que el obrero vende al empleador no es 
—hablando con propiedad— su trabajo, sino tan sólo su fuerza 
de trabajo. Está “enajenado” únicamente en la medida en que 
presta sus fuerzas. “Ya no se trata —dice Naville— de una «des- 
posesión metafísica», de una «alienación total», sino únicamen- 
te del efecto de un contrato. Siendo jurídicamente libre, el 
asalariado, merced a la acción, a la lucha de clases, puede trans- 
formar las condiciones en que realiza su trabajo y marchar por 
el camino de la desalienación”30. 

Por lo demás, la noción de la “alienación”, si bien nunca 
tue formalmente repudiada por Marx, no desempeña un papel 
preponderante en los escritos de su madurez. Landshut y Ma- 
yer se exceden no poco cuando insinúan que bastaría un “leve 
cambio” para hacer que el Manifiesto Comunista dijera que 
“toda la historia pasada es la historia de la enajenación del 
hombre” [en lugar de “... la historia de la lucha de clases”]31. 
 

29  Manuscritos de 1844, en Œuvres philosophiques, Costes, t. IV, pág. 64. 
30 Pierre Naville, De l’Aliénation à la Jouissance, Rivière, 1957, págs. 

432–36, 454–56, 491. 
31 Œuvres Philosophiques, Costes, t. IV, Introducción, pág, XLII. 
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Pero como lo expresa Claude Lefort32 al referirse a esta ve- 
leidad de reescribir a Marx, “sucede que, mal que les pese a 
estos exegetas, Marx no escribió.” lo que se le quiere hacer decir. 

Si se compara el texto de El Capital con el primer esbozo 
de 1857–1858 (Grundrisse der Kritik der Politischen Oekonomie.) 
llama también la atención el hecho de que el lenguaje filosó- 
fico, las categorías hegelianas y la enajenación desempeñen lu- 
gar mucho menos importante en la versión definitiva que en 
los apuntes preparatorios. Me dice Naville que cuando escri- 
bió su gran obra no conocía aún ese manuscrito de mil pági- 
nas33 publicado en Berlín en 1953 (y sin traducir al francés 
hasta el presente). Sin embargo, ya señala en ella que hasta las 
palabras alemanas empleadas por Marx en 1844 para designar 
la alienación —las cuales tomara de Hegel— están ausentes o 
sólo aparecen en forma alterada bajo la pluma del autor de 
El Capital.34. Exageran aquellos “marxólogos” que quieren ha- 
cernos creer en la unidad absoluta del pensamiento de Marx35 

y que, sobre este punto de la terminología, soslayan las difi- 
cultades sosteniendo que “poco importa la palabra” si (en El 
Capital.) “está su contenido”36. Es verdad que la idea de la 
desposesión cometida contra el trabajador sigue subyaciendo 
en los análisis económicos de la madurez de Marx, y, más aún, 
que confiere a éstos un alcance sociológico.37 que en cierto 
modo pasó inadvertido para los estudiosos hasta la publica- 
ción de sus escritos juveniles; pero dicha idea —juzga Naville— 
cobra una forma muy diferente de la que reviste en los traba- 
jos de la mocedad. Empero, se nota en Naville cierta tenden- 
cia a minimizar la presencia de la “enajenación” —bajo sus 
diversas formas— y de la especulación filosófica en los “entre- 
sijos” invisibles de El Capital. 
 

32 Claude Lefori, “L’Aliénation comme concept sociologique”, Cahiers 
Internationaux de Sociologie, enero–junio de 1955, pág. 38. 

33  Apenas pudo mencionarlo en una nota. 
34  Naville, o. cit., pág. 433. 
35  Calvez, o. cit., págs. 319–326; Rubel, o. cit., págs. 365–367, 374. 
36 Bigo, o. cit., págs. 498–499. Sobre esta cuestión de la termino!ogía 

me dice Rubel que no comparte la opinión de Naville. 
37  Cfr. Lefort, o. cit. 
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Hay otro punto de la argumentación de Naville que merece 
reparos. Uno de los mayores méritos de los escritos juveniles 
de Marx consiste en haber formulado el principio de que “abo- 
lición de la propiedad privada y comunismo no son una misma 
cosa”; que la estatización de la propiedad no es sino la “gene- 
ralización” de la misma, causante de la enajenación; que, en 
consecuencia, un comunismo que se conformara con tal estado 
de cosas, que mantuviera el salariado, no pondría fin a la alie- 
nación del hombre38. Luego, en El Capital —y más claramente 
aún en su Carta sobre el Programa de Gotha (1875)—, Marx 
modificó un poco su posición sobre este punto, expresando que 
tales “defectos” “son inevitables en la primera fase de la socie- 
dad comunista, salida de la sociedad capitalista tras largo y do- 
loroso proceso de gestación”39. Sabemos cómo Lenin, y sobre 
todo sus epígonos, exploraron posteriormente esta última pers- 
pectiva. Quizá Naville se muestre excesivamente de acuerdo con 
ellos cuando insiste sobre la duración eventual de este perío- 
do transitorio y cuando, refiriéndose a la U. R. S. S., parece 
querer excusar al “socialismo de Estado” —como pudorosa- 
mente lo denomina— por “no facilitar la existencia de grandes 
progresos” en el camino de la desalienación. Admite, sí, que 
la coerción a que se ve sometido el trabajador soviético “tien- 
de a cobrar un carácter aún más rudo.” que en el régimen capi- 
talista. Sin embargo, se consuela con la idea de que “los pro- 
ductores no están tan ajenos al fruto de su labor” y de que 
“poseen medios mucho más poderosos de los que hayan tenido 
jamás” para “metamorfosear el trabajo, de obligación, en acti- 
vidad libre”40. 

En vez de conformarse con estas sonrientes perspectivas dia- 
lécticas, ¿no habría sido acaso imperativo denunciar mucho más 
vigorosamente el hecho de que el trabajador soviético, cuaren- 
ta años después de la Revolución, sigue tan enajenado como 
el asalariado del régimen capitalista, si no más? 

 

38 Carta a Ruge, septiembre de 1843, en Œuvres philosophiques, Cos- 
tes, t. V, pág. 207; Manuscritos de 1844, Ibíd., t. VI, pág. 19. 

39 Cfr. citas de El Capital en Naville, o. cit., págs. 453–455. Critique 
des Programmes de Gotha et d’Erfurt, Éditions Sociales, pág. 25. 

40  Naville. o. cit., págs. 498–499. 
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Sin llegar al extremo de presentar a Stalin como el conti- 
nuador auténtico del pensamiento de Marx —según hacen cier- 
tos exegetas deshonestos o mal informados—, cabe preguntarse 
si el aplazamiento sine die de la “reapropiación” y la persis- 
tencia de la compulsión estatal no están ya, por lo menos en 
germen, en el pensamiento del Marx de la madurez. 

Así, utilizándolos convenientemente, los textos marxistas 
pueden proporcionar argumentos a comentaristas que profesan 
las más opuestas ideas sobre el actual régimen ruso. Todo está 
en que se basen sobre los escritos juveniles o sobre los de la 
edad madura. 

 

*    *    * 

 

¿E1 “humanismo” del joven Marx es “libertario”, como creen 
ciertos exegetas? De sus manuscritos se desprendería —procla- 
ma Rubel— “un llamado patético al individuo, sea éste el que 
fuere, un llamado a lo que en el hombre hay de humano”; al 
“hombre moderno corrompido por la gangrena universal de la 
«enajenación»”41. Pero no es seguro que la posición del joven 
Marx resulte totalmente satisfactoria para aquellos socialistas 
preocupados por salvaguardar la libertad humana. El hombre 
al que constantemente se refiere el Marx “humanista” es un 
hombre hegeliano y feuerbachiano, un hombre abstracto, uni- 
versal, “genérico” —es decir, miembro de la especie—42, un 
hombre esencialmente social. 

Para Marx no existe en realidad el problema del individuo, 
puesto que “el individuo es el ser social”. “La vida individual 
y la vida genérica del hombre no son diferentes”. “El comu- 
nismo es la verdadera solución del conflicto entre... el indi- 
viduo y la especie”43, entre el individuo y la sociedad. En la 
 

41  Rubel. Karl Marx..., cit., pág. 436. 
42 En alemán. Gattungswesen. Feuerbach la usa a cada instante y apa- 

rece repetidamente en los escritos de Marx de 1813 a 1844 (llena varias 
páginas del primer manuscrito de 1844). Por último, la rechazó categóri- 
camente en las Thèses sur Feuerbach de 1845. 

43 Manuscritos de 1844, en Rubel, Karl Marx. Pages choisies, cit., pá- 
ginas 322–323. 
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sociedad comunista “la solidaridad, que necesariamente existe 
en el libre desarrollo de todos”, asegura la libertad indivi- 
dual44. Pero esta síntesis optimista y mesiánica de lo indivi- 
dual y lo social, no será una suerte de prestidigitación, dema- 
siado brillante y habilidosa como para resultar totalmente 
convincente? ¿El individuo quedará verdaderamente “desalie- 
nado” en ese futuro “humanista”, y la nueva forma de socie- 
dad que vaticina el joven Marx dejará de ser una abstracción 
para el individuo?45

Marxistas como Henri Lefebvre y Pierre Naville confían en 
que la alienación llegará a su fin, convirtiéndose en reapro- 
piación, no individual, sino colectiva, trocándose en “don mu- 
tuo” por el cual el individuo se desaliena al alienarse en bien 
de la colectividad46. Y hasta “cristianos progresistas” a la ma- 
nera de Jean Lacroix parecen inclinados a admitir que bajo 
el comunismo coinciden la libertad individual y la necesidad 
social47. 

Pero otros sustentan pareceres menos tranquilizadores, o ex- 
presan dudas. Proudhon (que yo sepa, nadie lo ha señalado 
antes de ahora) fue el primero en oponer reparos a la concep 
ción “humanista” del hombre, víctima de la enajenación (tam- 
bién él emplea el término) que “luego se reconcilia consigo 
mismo”. Proudhon comprendió que esta reconciliación desem- 
boca en la noción de “un yo colectivo al cual se somete el yo 
individual como ante un amo invisible” 48. 

Auguste Cornu, por lo menos en la primera versión de su 
estudio sobre la juventud de Marx, admite sin ambages que 
éste, contrariamente a los “anarquizantes” que asociaban el 
principio de la libertad con el de la igualdad, subordinaba el 
 

44 Marx, La ideología alemana, 1846, en Œuvres philosophiques, t. IX, 
pág. 48. Luden Goldmann (o. cit., págs. 25, 27, 270, 335. 334) percibe muy 
bien el aspecto radicalmente antiindividualista del pensamiento de Marx 
y lo pone de relieve con manifiesto placer. 

45 Manuscritos de 1844, en Rubel, Karl Marx, cit., pág. 33. 
46 Lefebvre, Pour connaître…, cit., pág. 141. Naville, o. cit., pág. 434. 
47 Lacroix, o. cit., pàg. 40. 
48 Philosophie de la Misère, 1846 (compuesta en 1844–45), éd. Rivière, 

t. I, págs. 367–368. 
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primero al segundo49. Jean Hyppolite deplora que Marx nun- 
ca haya definido en qué consiste exactamente la esencia social 
que atribuye al hombre, y considera que “en cuestiones como 
esta, la ambigüedad está preñada de consecuencias para el por- 
venir”50. Pierre Bigo se pregunta si la voluntad de pasar por 
alto el elemento individual del hombre no sería causa deter- 
minante de una nueva alienación y si la identificación com- 
pleta y radical de lo humano con lo social no anuncia terribles 
desviaciones51. Calvez teme la posibilidad de un nuevo tipo de 
enajenación económica52. Henri Arvon lamenta que Marx sólo 
conciba la libertad humana “dentro de las dimensiones de lo 
social”, y teme que el marxismo “se desvíe así, a pesar suyo, 
hacia la exaltación de un ser social que, colocado por encima 
del individuo, dicte a éste sus obligaciones”. Agrega Arvon: “No 
data de ayer la acusación lanzada contra el marxismo en el sen- 
tido de que dicha corriente busca obtener la libertad humana 
por medio de una enajenación suprema”53. En efecto: éste fue 
el tema central de la requisitoria de Max Stirner contra el hu- 
manismo feuerbachiano, requisitoria que, entre otros, apuntaba 
explícitamente a Marx. 

Corresponde a Henri Arvon el mérito de haber estudiado 
minuciosamente El Único y su Propiedad (1845), obra que la 
mayor parte de los “marxólogos” contemporáneos ni siquiera se 
toman el trabajo de leer, conformándose con resumir dócil- 
mente la refutación apasionada, injuriosa, confusa y a menudo 
injusta que de ella hicieron Marx y Engels en La ideología 
Alemana 54. Arvon muestra que la demoledora crítica stirneria- 
 

49  Cornu, La Jeunesse. . ., cit., págs. VIII y 402. 
50  Hyppoliie, o. cit., págs. 131, 140. 
51  Bigo, o. cit., págs. 129, 152–155, 219. 
52  Calvez, o. cit., págs. 612–613. 
53 Arvon, Le Marxisme, cit., pág. 29; del mismo, Ludwig Feuerbach, 

cit., págs. 134, 178. 
54 Si Pierre Naville, sobre todo, que dedica nada menos que un cen 

tenar de páginas (págs. 180–287) a L’Idéologie allemande, hubiera leído a 
Stirner realmente, no lo pondría junto a Kierkegaard ni le atribuiría la 
noción de la fatalidad de la alienación, “raíz absoluta de la realidad hu- 
mana” (o. cit., pág. 152). Stirner es un revolucionario y no un místico; 
aspira a la desalienación, pero sólo por la libre asociación de los índivi- 
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na contra el humanismo de Hegel y Feuerbach, contra la “san- 
tificación” del hombre abstracto, incitó a Marx a desligarse de 
esa filosofía idealista de la cual todavía estaba un poco impreg- 
nado55. Pero la ruptura con Feuerbach y con el grupo de los 
Jóvenes Hegelianos llevó a Marx por caminos diametralmente 
opuestos a los de Stirner: lo hizo partir, no del individuo, sino 
del materialismo histórico y de la praxis revolucionaria. 

 
*    *    * 

 
Cabe preguntarse si tras este brutal rompimiento de 1845–46, 

Marx, profundamente influido por el antiindividualismo he- 
geliano —como lo estuviera antes y como seguiría estándolo— 
no pasó de Escila a Caribdis, y si el materialismo histórico no 
sacrifica al individuo en la misma medida en que lo sacrifi- 
caba la noción abstracta y societaria del hombre feuerbachiano. 
Pues, ¿en qué queda la libertad humana dentro de una pers- 
pectiva donde el hombre sólo cuenta con la posibilidad de 
cobrar conciencia de la necesidad histórica a la cual está some- 
tido; donde el “execrable yo”, espantajo de Pascal, Hegel y 
Marx, monta muy poco frente a la Historia?56 Entre todos los 
“marxólogos”, Rubel es el que se muestra más inclinado a atri- 
buir a Marx tendencias “libertarias” (aunque refiriéndose con 
inquina a los libertarios propiamente dichos, como Bakunin): 
empero, no puede menos que lamentarse ante el hecho de que 
la concepción materialista de la historia no distinga con sufi- 
ciente claridad la “esfera del comportamiento humano” de la 
“esfera de la estructura material”, y se esfuerza por fusionar 
en un todo armonioso el ambivalente pensamiento de Marx57... 
 

duos, única manera, según él, de “posibilitar la existencia de relaciones 
verdaderamente humanas”. (Cfr. Arvon, Aux Sources de l’Existentialisme: 
Max Stirner, 1954, pág. 140.) 

55 Arvon, o. cit., págs. 147, 161–166; del mismo, Ludwig Feuerbach, cit., 
págs. 123–131. 

56 Goldmann, o. cit., págs. 211, 270. 
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Al echar por la borda la insostenible posición feuerbachiana, 
para tomar luego ciegamente, bajo el espolazo de Stirner, por 
el atajo de un materialismo histórico a rajatabla58, ¿no cae 
Marx en “una especie de fatalismo mecanicista”? Tal la inte- 
rrogante planteada ya por Proudhon a propósito de “la dialéc- 
tica de los materialistas... no mucho más sólida que la de los 
creyentes”.59. Tal la que formula en nuestros días Henri Arvon, 
quien agrega: “Aunque sostenga que la historia, por sí sola, 
tiende a hacer triunfar la dignidad humana, lo cierto es que 
Marx atenta contra la libertad del hombre entregándolo al ve- 
redicto de la historia, o, peor aún, al veredicto de quienes están 
encargados de interpretarla”60. 

Desde luego, se puede refutar esta crítica señalando —como 
lo hace Lucaks62— que en más de una ocasión Marx y Engels 
atemperaron el rigor determinista de su materialismo histórico, 
que no negaron el papel de la subjetividad en la historia (li- 
mitándose a asignarle —muy parsimoniosamente, la verdad sea 
dicha— “su justo lugar”) y que la objeción de Arvon tiene más 
validez en relación con algunos de los discípulos que con res- 
pecto de los maestros. ¿Pero el pensamiento marxista no trasun- 
ta, al menos en germen, un déterminisme algo inquietante para 
quienes nmen la libertad?63. 

 

58 La polémica entre Marx y Stirner hace el efecto de un diálogo entre 
sordos. La mayor parte de las veces los interlocutores no hablan de la mis- 
ma cosa. Stirner tiene en cuenta, sobre todo, la unicidad del individuo, su 
interioridad, su yo íntimo, la parte de sí que no es económica ni social, 
cosas, todas, que Marx quiere pasar por alto; y Marx responde blandiendo 
su Homo oeconomicus, su hombre social, condicionado por el materialismo 
histórico, hombre del cual Stirner casi no tiene noción. Cada uno pone 
el acento sobre un solo aspecto del hombre. 

59 Philosophie de la Misère, cit., t. I. págs. 386–387. Cfr. P. Hauptraann, 
Marx et Proudhon, 1947, pág. 79. 

60  Arvon, Ludwig Feuerbach..., cit., pág. 133. 
61 Véase, en particular, la carta de Engels a Joseph Bloch del 21 de 

setiembre de 1890, en Marx–Engels, Études philosophiques, 1935, pági- 
nas 150–153. 

62  Lucaks, Existentialisme ou Marxisme?, 1948, págs. 113, 150. 
63 Así, Henri Lefebvre (Pour connaître..., cit., pág. 138) admite que 

en 1859, en su Con ribution à la Critique de l’Economie Politique, “Marx t
deja a un lado, deliberadamente, el problema del individuo”. Presenta las 
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También cabe atenuar la crítica de Arvon señalando que, en 
ia evolución del pensamiento de Marx, el materialismo histó- 
rico constituye un progreso enorme e indiscutible con respecto 
al humanismo fuerbachiano de los años mozos64. Abrió el ca- 
mino al socialismo científico y revolucionario de la madurez, 
fue el cimiento del que surgieron el Manifiesto Comunista y 
El Capital, y por ello le rindió homenaje un libertario como 
Bakunin. Aún hoy nos ayuda a descifrar la historia y a tratar 
de interrogar el porvenir. Pero no es un instrumento infalible, 
por lo cual su manejo no carece de peligros. Puede ser utili- 
zado contra la libertad individual. Puede invocárselo, en nom- 
bre de la “necesidad histórica”, para disimular o para tratar de 
justificar viejas o nuevas formas de opresión, según se lo apli- 
que al estudio de la historia o a la acción presente. 

Desde la época juvenil a la de la madurez se va operando 
un proceso de “endurecimiento” del materialismo marxista, y 
los epígonos acentuarán aún más dicha tendencia65. ¿Cómo 
asombrarse entonces de que en nuestra época los socialistas 
autoritarios se refieran, preferentemente, al Marx de la madu- 
rez, mientras que las corrientes antiautoritarias más variadas ora 
exhumen y beatifiquen al joven Marx, ora se apoyen en las 
ideas de su madurez para denunciar la existencia de un paren 
tesco entre el marxismo v el socialismo autoritario? 

 

*    *    * 

 

Digamos, en conclusión, que, como todo pensamiento huma- 
no, el de Marx, por genial que sea, no es infalible: sobre ser 
 

relaciones sociales entre los hombres como “necesarias” e “independientes 
de su voluntad”. Naville, por su parte (o. cit., págs. 246–247), señala el 
exiguo papel que Marx atribuye a la “voluntad” frente a las famosas “con 
diciones materiales” (relaciones de producción y de propiedad). 

64 El mismo Arvon está de acuerdo con ello, al menos en sus primeros 
escritos (“Une polémique inconnue: Marx et Stirner”, Temps Modernes. 
setiembre de 1951, pág. 509). 

65 Bigo, o. cit., pág. 150; Piettre, o. cit., pág. 144, 
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difícil de aprehender —porque está en movimiento perpetuo—, 
padece debilidades y fallas entrevistas ya por los “anarquistas” 
de su época (Proudhon o Stirner). Y si bien resulta útil abre- 
var en sus fuentes, hay que hacerlo con espíritu crítico siem- 
pre alerta; más aún: desconfiando de todo dogmatismo como 
de la peste. 

Sería menester, sobre todo, revalorar el marxismo con una 
actitud de infatigable vigilancia libertaria, y no dejar que los 
existencialistas y los cristianos de izquierda monopolicen ten 
denciosamente —enfocándolo con una perspectiva no siempre 
revolucionaria— ese anhelo de libertad cuya necesidad nunca 
ha sido tan apremiante como hoy. 
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LENIN O EL SOCIALISMO DESDE ARRIBA 



 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

En los albores del socialismo proletario, en las circunstancias 
y en el país en que el proletariado constituía una débil mino- 
ría, carente de conciencia política y relativamente incapaz de 
iniciativa revolucionaria, una vanguardia surgida de las clases 
cultas —vale decir, burguesas— trató de reemplazarlo, de pen- 
sar y de querer por él. Así, pues, se organizó con el fin de to- 
mar el poder independientemente de la masa trabajadora y, 
en consecuencia, recurrió a los medios de la clandestinidad y 
la conspiración. Tal fue el caso de la Conspiración de los Igua- 
les, de 1796, dirigida por Babeuf, y el de las “Saisons”, de 1839, 
fomentada por Blanqui. “Gracias a Dios —escribía este último 
en 1852— hay muchos burgueses en el bando proletario. Son 
ellos quienes constituyen su fuerza principal... Le aportan un 
contingente de luz que, desgraciadamente, el pueblo no está en 
condiciones de poseer. Fueron los burgueses quienes levanta- 
ron las primeras banderas del proletariado, quienes formula- 
ron las doctrinas igualitarias y, también, quienes las propa- 
garon...”1

Engels definió con mucho acierto las concepciones funda- 
mentales del “blanquismo” cuando escribió que los blanquis- 
tas, “educados en la escuela de la conspiración y mantenidos 
en cohesión por la rígida disciplina que esta escuela supone... 
partían de la idea de que un grupo relativamente pequeño de 
hombres decididos y bien organizados estaría en condiciones 
 

1 Blanqui, Lettre à Maillard, 6–6–1852, en Textes choisis, 1955, pág. 132. 
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no sólo de adueñarse en un momento favorable del timón del 
Estado, sino que, desplegando una acción enérgica e incansable, 
sería capaz de sostenerse hasta lograr arrastrar a la revolución 
a las masas del pueblo y congregarlas en torno al puñado de 
caudillos. Esto llevaba consigo, sobre todo, la más rígida y dic- 
tatorial centralización de todos los poderes en manos del nuevo 
gobierno revolucionario”2. Se necesitaba una “organización mi- 
litar”.3. Y Kautsky señaló que, a juicio de los blanquistas, “el 
proletariado, demasiado ignorante y desmoralizado como para 
organizarse y dirigirse por sí mismo, debía ser organizado y di- 
rigido por un gobierno compuesto de su “élite” instruida: algo 
así como los jesuitas del Paraguay, que habían organizado y 
dirigido a los indios”4. 

Pero si bien es verdad que en la Francia de 1839 el movi- 
miento obrero estaba aún en pañales y si bien es cierto que 
durante la primera mitad del reinado de Luis Felipe fue do- 
minado por las conspiraciones de las sociedades secretas repu- 
blicanas, la rápida industrialización del país y la educación del 
proletariado dieron brusco nacimiento, a partir de 1840, a un 
movimiento específicamente obrero, al principio más corporati- 
vo que político, pero “politizado” inmediatamente. Se sabe cuan 
importante fue el papel de los trabajadores en la Revolución 
de 1848. Esta irrupción de la clase obrera significó la caducidad 
del blanquismo. En 1847, Marx y Engels condenaban los mé- 
todos de dicha corriente, ya superados: “No somos de esos cons- 
piradores que quieren desencadenar la revolución en fecha fi- 
ja”. “Los comunistas... saben que... las revoluciones no se 
hacen a voluntad, según un propósito deliberado, y que siem- 
pre y en todas partes fueron consecuencia necesaria de circuns- 
tancias por completo independientes de la voluntad y la direc- 
ción de tal o cual partido”5. En 1850 Marx escribía que la 
preocupación de los conspiradores consistía en “improvisar ar- 
 

2 Engels, Introducción del 18 de marzo de 1891 a La Guerre Civile en 
France, Ed. Sociales, pág. 16. 

3 Blanqui, Manuscrito de 1868, en Textes.. ., cit., págs. 218–219. 
4 Kautsky, La dictature du prolétariat, 1918, éd. en inglés, págs. 17–18. 
5 Escritos diversos en el Manifeste Communiste, Costes, 1953, págs. 128, 

133, 173. 
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tificialmente una revolución, sin que existieran las condiciones 
necesarias para ella”, y los censuraba por desinteresarse de la 
educación de clase de los trabajadores. Repite que, para ellos, 
“la fuerza motriz de la revolución no radica en la situación 
real, sino en la mera voluntad” 6. 

Marx y Engels se habían percatado de que este “voluntaris- 
mo” implicaba una valoración pesimista sobre el papel del 
proletariado, una subestimación aristocrática de su capacidad 
política, y señalaban: “Los comunistas... no tienen intereses 
separados de los del conjunto de la clase obrera... No sientan 
principios particulares para modelar, conforme a los mismos, 
el movimiento proletario. Representan siempre el interés del 
movimiento en su totalidad”. La teoría comunista no ha sido 
aportada al proletariado desde afuera.: nació de la propia expe- 
riencia de las revoluciones populares (en primer lugar, de la 
Gran Revolución Francesa) y del ejercicio de la lucha de cla- 
ses: “Las concepciones teóricas de los comunistas —declaran 
Marx y Engels— no se cimentan sobre ideas, sobre principios 
inventados o descubiertos por este o aquel reformador. Son la 
expresión general de las condiciones efectivas de una lucha de 
clases... que existe... de un movimiento histórico que se 
opera ante nuestros ojos”7. 

Pero, desde su nacimiento, el pensamiento marxista fue un 
tanto ambivalente a este respecto y se podría discernir, ya, cier- 
ta tendencia a subestimar el papel específico del proletariado 
y a exaltar el que se atribuía a su vanguardia esclarecida.: “En 
lo que hace a la práctica, los comunistas constituyen la frac- 
ción más decidida entre los partidos obreros, la que empuja 
siempre hacia adelante: en lo que hace a la temía, tienen con 
respecto al resto de la masa trabajadora, la ventaja de compren- 
 

6 Neue Rheinische Revue. 1850, en Rubel, Pages choisies de Marx, 
1918, pág. 227; discurso de Marx al Comité Central de la Liga de los Co- 
munistas, 15 de setiembre de 1850, en Karl Marx devant les jurés de 
Cologne, Costes, 1939, pág. 107. 

7 Manifeste Communiste (1847), éd. cit., págs. 81–82; cfr. Maximilien 
Rubel, Pages choisies de Karl Marx, 1948, págs. XLIII–XLV, y Karl Marx, 
Essaie de biographie intellectuelle. 1957, págs. 102, 288–290. 
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der las condiciones., la marcha y los resultados generales del 
movimiento proletario” 8. 

Aquí ya se dibuja, tal vez, la idea de una diferenciación en- 
tre el proletariado y los jefes comunistas, de una superioridad 
de éstos sobre aquél. ¿Acaso no se percibe, en las entrelineas, 
que la “ventaja” así subrayada otorgaría a los comunistas el 
derecho “histórico” de dirigir al proletariado? 

Empero, Marx no quiere servirse de tal “ventaja” para dic- 
tar a los obreros la línea de conducta que han de seguir. Mu- 
chos años después —en 1872— habrá de aclarar que el programa 
de la Internacional “se limita a trazar los grandes rasgos del 
movimiento político, y deja la elaboración teórica del mismo al 
impulso proporcionado por las necesidades de la lucha prác- 
tica, así como por el intercambio de ideas que se hace en las 
secciones, admitiendo indistintamente todas las concepciones 
socialistas en sus órganos y en sus congresos” 9. 

No obstante, su epígono, Kautsky, dará al marxismo un sen- 
tido más autoritario. Es “totalmente falso” —sostiene— que la 
conciencia socialista sea el resultado necesario, directo, de la 
lucha de clases del proletariado. El socialismo y la lucha de 
clases no se engendran mutuamente; surgen de premisas dife- 
rentes. La conciencia socialista nace de la ciencia, y el portador 
de la ciencia no es el proletariado, sino el intelectual burgués. 
Éste es quien ha “comunicado” a los trabajadores el socialismo 
científico: “La conciencia socialista es un elemento importado 
desde afuera en la lucha de clases del proletariado, y no algo 
que surge espontáneamente de él” 10. 

Es verdad que luego Kautsky atenuará un tanto el extremis- 
mo de sus formulaciones. Y así, aunque sigue sosteniendo que 
el movimiento obrero es incapaz de producir por sí solo la 
idea socialista, admite, al menos, que produce el “instinto so- 
 

8  Manifesté..., cit., pág. 82. 
9 Les prétendues scissions de l’Internationale, 1872, reproducido en 

Mouvement Socialiste, julio–diciembre de 1915. 
10 Kautsky, Neue Zeit, 1901–1902, XX, I, págs. 79–80, citado por Lenin 

en Que faire?, Œuvres, t. IV, págs. 445–446; Henri Lefebvre incurre en 
la misma deformación del pensamiento marxista (Pour comprendre la pen- 
sée de Karl Marx, 1947, nueva éd. 1956, págs. 56 y 114). 
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cialista”, y admite igualmente que dicho “instinto” “lleva al 
trabajador a experimentar la necesidad del socialismo”; reco- 
noce, asimismo, que si bien los obreros deben hacerse instruir 
por los intelectuales burgueses, estos últimos deben, a su vez, 
“hacerse instruir por los obreros”11. Mas la concepción de 
Kautsky deja intacta la idea esencial. Idea autoritaria, de ins- 
piración mucho más jacobina y blanquista que socialista. En 
efecto: para un verdadero socialista, la “teoría” revolucionaria 
es, a no dudarlo, indispensable; pero la misma, en buena parte, 
es producida de abajo hacia arriba por la propia experiencia 
de las luchas populares. Y esa teoría, para no quedar en pura 
abstracción, para no extraviarse, debe ser en todo instante co- 
rroborada, vivificada, nutrida, rectificada por el empleo que 
de ella hacen aquellos a quienes va destinada y en cuyo nom- 
bre se la propaga: los trabajadores. 

 
*    *    * 

 
Por lo demás, el problema no puede encararse en el plano 

de lo absoluto, sino, como lo advirtió Rosa Luxemburgo, en 
el del movimiento dialéctico de la historia. Cuanto más nu- 
meroso y consciente sea el proletariado, menos razón habrá pa- 
ra que la vanguardia instruida tome la función rectora. El 
propio Marx, aleccionado por el despertar de la clase obrera 
francesa, escribía ya en 1845 (en una jerga aún bastante filo- 
sófica) que “con la profundidad de la acción histórica aumen- 
tará el volumen de las masas que se lancen a la acción”12. A 
medida que la educación arranca a la masa trabajadora de su 
ceguera, derrúmbase la base social que sirviera de sustento a 
los “jefes”. La masa, toma el papel de dirigente y sus jefes no 
son ya sino los “órganos ejecutivos” de su “acción consciente”. 
 

11 Kautsky al Congreso de la social–democracia austriaca, 2–6 de no- 
viembre de 1901, Protokoll..., Viena, 1901, pág. 124, cit. por Salomón 
Schwarz, Lénine et le Mouvement syndical, París, 1935, pág. 23. 

12 Marx, La Sainte Famille (1845), Œuvres philosophiques, Costes, t. II, 
pa. 145. 
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Este proceso no es, por cierto, instantáneo, ni se produce en 
linea recta. Sin duda, como escribe Rosa, “la transformación 
de la masa en dirigente lúcido y seguro; es decir, la fusión de 
la ciencia con la clase obrera —sueño acariciado por Lassalle— 
no es ni puede ser otra cosa que un proceso dialéctico, dado 
que el movimiento obrero absorbe de manera ininterrumpida 
a nuevos elementos proletarios así como a los tránsfugas de 
otras capas sociales. Empero, la tendencia dominante, que sig- 
na la marcha del movimiento socialista en la actualidad y en 
el futuro, es la abolición de los “dirigentes” y la masa “diri- 
gida”13. 

Dentro de esta perspectiva histórica, y no en el plano de lo 
absoluto —lo repetimos—, es donde corresponde examinar las 
concepciones organizativas formuladas por Lenin en la emigra- 
ción, entre 1901 y 1904, o sea bajo el zarismo. 

Hacia 1875, la situación en que se encontraba el movimien- 
to revolucionario ruso ofrecía ciertas semejanzas con las del 
movimiento revolucionario francés antes de 1840. En un país 
inmenso, atrasado y no industrializado, la clase obrera apenas 
si existía en forma embrionaria. Tal situación dio origen a 
una variedad local del blanquismo. Tkachev preconizaba la 
toma del poder mediante una conjuración fomentada por la 
minoría consciente; es un autoritario, un jacobino, que descree 
en absoluto de la capacidad de iniciativa popular, de la espon- 
taneidad de las masas: “Ni en el presente ni en el futuro será 
capaz el pueblo, librado a sus propias fuerzas, de hacer la revo- 
lución social. Sólo nosotros, minoría revolucionaria, podemos 
y debemos cumplir tal cometido... El pueblo no es capaz de 
salvarse a sí mismo... de dar cuerpo y vida a las ideas de re- 
volución social”. “Sin dirigentes no está en condiciones de edi- 
ficar un mundo nuevo... Esta misión pertenece exclusivamente 
a la minoría revolucionaria”14. 

Cuando entre 1890 y 1900 el proletariado irrumpe en esce- 
 

13 Rosa Luxemburgo, “Masse et chefs” (en alemán “Esperanzas frus- 
tradas”), Nene Zeit, 1903–1904, XII, nº 2, en Marxisme con re dictature. t
París, 1940, págs. 36–37. 

14 Cfr. Boris Suvarin, Staline, 1935, pág. 30; Nicolás Berdiaev: Les 
sources et le sens du communisme russe, Paris, 1951, págs. 94–99. 
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na15, paralelamente con la industrialización del país, Lenin ad- 
virtió —como antes lo advirtieran Marx y Engels con respecto 
a Blanqui— que el factor determinante de la revolución social 
en Rusia era la organización de la clase obrera, y descartó, por 
superados, los métodos conspirativos y voluntaristas de los dis- 
cípulos de Tkachev. Empero, conservó hacia dichos métodos 
una mal disimulada admiración16, y —según se verá más ade- 
lante— en cierto sentido se mantuvo fiel a la inspiración de 
los mismos. El proletariado se había expresado a través de 
grandes huelgas en San Petersburgo en 1896–1897, y, por pri- 
mera vez en una huelga política, el 19 de mayo de 189817. No 
obstante, su actividad era sobre todo reivindicativa, y se ha- 
llaba aún carente de conciencia política. Además, imperaba en 
Rusia un régimen autocrático y policial, por lo cual la acción 
revolucionaria se veía forzada a adoptar formas estrictamente 
clandestinas. 

De estas premisas Lenin creyó poder deducir una teoría re- 
lativamente pesimista sobre la capacidad política de las masas 
obreras. A su juicio, los trabajadores, dispersos, oprimidos, em- 
brutecidos por el capitalismo18, no estaban todavía en condi- 
ciones —o no lo estaban en su gran mayoría— de poseer con- 
ciencia política, la cual sólo podía llegarles desde afuera. El 
movimiento obrero era incapaz de elaborarse por sí solo una 
ideología propia. Y, generalizando de una manera abusiva, pre- 
tendía que “La historia de todos los países atestigua que, libra- 
da a sus solas fuerzas, la clase obrera no puede llegar más que 
a la conciencia tradeunionista, vale decir, a la convicción de 
que es preciso unirse en sindicatos, luchar contra los patro- 
nos...”19. De esta generalización falaz, Lenin sacaba la con- 
clusión —no menos discutible— de que la vanguardia tiene por 
cometido “combatir la espontaneidad” del proletariado (!). 
 

15 Cfr. Peter I. Lyashchenko, History of the National Economy of 
Russia to the 1917 Revolution, Nueva York, 1949, págs. 525–548. 

16  Lenin, Que faire?, 1902, Œuvres, t. IV, pág. 567. 
17  Lyashchenko, o. cit., pág. 551. 
18 Lenin, Un pas en avant, deux pas en arrière, 1904, Editions Socia- 

les, pág. 37. 
19  Lenin. Que faire?, cit.. págs. 437, 445–446, 482. 
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Inclinarse ante esta espontaneidad significaría hacer de la 
vanguardia una “simple sirvienta” del movimiento obrero. 
“Toda sumisión a la espontaneidad del movimiento obrero, to- 
da restricción del papel propio del «elemento consciente»... 
significa... quiérase o no, un fortalecimiento de la influencia 
de la ideología burguesa sobre los trabajadores”20. 

Lenin rechazaba deliberadamente la concepción materialista 
marxista según la cual el socialismo se produce por la experien- 
cia y la lucha de las masas populares. Apoyándose en el pasaje 
de Kautsky, antes mencionado, pero guardándose de hacer re- 
ferencia a las enmiendas (insuficientes) que aquél había ex- 
puesto posteriormente, sostiene la tesis idealista y blanquista 
de que la “doctrina socialista... surgió de las teorías filosófi- 
cas y económicas elaboradas por los representantes instruidos 
de las clases poseedoras: los intelectuales”, y agregaba: “Por su 
extracción social, los fundadores del socialismo científico, Marx 
y Engels, eran intelectuales burgueses”21. Proclamaba, con en- 
tera razón: “Sin teoría revolucionaria, no hay movimiento re- 
volucionario”.22, pero creía que esta teoría revolucionaria sal- 
dría redonda y acabada, del cerebro de los dirigentes, para des- 
cender luego de la cúspide a la base.; vilipendiaba, por “anar- 
quista”, la concepción inversa, que basa la teoría sobre la expe- 
riencia misma de las luchas obreras y la hace ascender de la base 
a la cúspide; optaba lisa y llanamente por el centralismo, el 
burocratismo (es la palabra que él mismo utiliza), contra el 
democratismo que “desemboca en el anarquismo”23. 

Quería que la vanguardia de los iniciados estuviera com- 
puesta, en forma principalísima, por “revolucionarios profe- 
sionales”, por “gente cuya profesión es la acción revoluciona- 
ria”, que “vive a expensas del partido”; quería que éste fuera 
“una organización de revolucionarios capaces de dirigir la lu- 
cha emancipadora del proletariado.”. Sin esta vanguardia pro- 
fesional —subrayaba—, “ninguna clase de la sociedad contem- 
 

20 Ibíd., págs. 445. 447, 452. 
21 Ibíd., págs. 437–438. 
22 Ibíd., pág. 432. 
23 Un pas en avant…, cit., págs. 6, 78. 86, nota. 
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poránea puede desarrollar firmemente la lucha”24. La van- 
guardia habría de concebirse —son los mismos términos em- 
pleados por Blanqui— como una “organización militar”, fuer- 
temente jerarquizada y disciplinada25. Y afirma Lenin que 
el proletariado se somete más fácilmente que el intelectual a 
una disciplina, a una organización de ese género, porque ha 
pasado por la dura escuela de la fábrica26. Argumento espe- 
cioso, este último, pues si bien es verdad que la “escuela de la 
fábrica” constituye, en cierto sentido, una escuela de coope- 
ración, de organización, configura también —y particularmente 
en la época del zarismo, como el propio Lenin se ve obligado 
a reconocer— una escuela de obediencia pasiva y de sumisión. 
Es innegable que en el pensamiento de Lenin esta concep- 
ción tan tajante comportaba cierto número de correctivos. El 
revolucionario ruso aceptó gustoso el sambenito de “jacobino” 
que le colgaron sus adversarios mencheviques, pero agregándole 
este complemento: “Jacobino ligado, indisolublemente, a la or- 
ganización del proletariado que ha tomado conciencia, de sus 
intereses de clase”.27. A quienes objetaban que un partido así 
concebido no era sino una “asociación de conspiradores”, les 
respondía que habían “comprendido muy mal” su pensamiento; 
que, para él, “el partido no debe ser más que la vanguardia, 
el guía de la inmensa masa obrera”28, y que la organización 
de los revolucionarios profesionales sólo tiene sentido en rela- 
ción con “la clase verdaderamente revolucionaria que se lanza 
a la lucha en forma elemental”. La condición previa y funda- 
mental de su concepción radica en que la clase obrera, de entre 
la cual la “élite” ha creado el partido revolucionario, “se dis- 
tingue de todas las clases de la sociedad capitalista por su óp- 
tima capacidad de organización, en virtud de ciertas razones 
económicas objetivas”. “Sin esta condición previa, la organiza- 
ción de los revolucionarios profesionales no habría pasado de 
 

24  Que faire?, cit., págs. 510–511, 516, 520–522, 528–530. 
25  Ibíd., pág. 571, nota. 
26  Un pas en avant..., cit., págs. 73–76. 
27  Ibíd., pág. 66. 
26 Lenin, Discurso al 2º Congreso del P. S. D. O. R. (Partido Socialde- 

mócrata Obrero Ruso), 4–8–1903, Pages choisies..., cit., t. I, pág. 176. 
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ser un juego, una aventura...”29. Y atempera un poco su hos- 
tilidad hacia la espontaneidad de las masas, expresando que 
dicha espontaneidad exige de la vanguardia una elevada con- 
ciencia. “La lucha espontánea del proletariado sólo se conver- 
tirá en verdadera «lucha de clases» cuando esté dirigida por 
una fuerte organización revolucionaria”30. 

No obstante estas enmiendas, en su espíritu sigue existiendo 
un hiato entre la vanguardia y la masa. Según él, no se debe 
confundir el partido con la clase31. La masa actúa bajo la di- 
rección y el control del partido y “se congrega en torno de él”, 
“gravita” a su alrededor, pero, en su gran mayoría, no ingresa 
ni debe ingresar en sus filas. El círculo clandestino de dirigen- 
tes pone en movimiento a la masa más vasta posible, se extien- 
de hacia los elementos proletarios, ligados a un trabajo público 
de masas32, pero sólo se fusiona con ellas hasta cierto punto. 
Si aspira a reclutar obreros, es para transformarlos en revolu- 
cionarios profesionales, en jefes34. Con esto Lenin cree refutar 
victoriosamente a quienes lo acusan de querer imponer el socia- 
lismo a la clase trabajadora, desde afuera. Pero Bakunin, mu- 
cho antes que él, había señalado el riesgo de que una pequeña 
minoría dirigente dominara al pueblo, aun cuando estuviera 
compuesta de trabajadores.: “Sí, por cierto, ex trabajadores que, 
apenas se conviertan en dirigentes..., dejarán de ser obreros 
y empezarán a mirar por encima del hombro a las masas labo- 
riosas. Desde ese momento ya no representarán al pueblo, sino 
a sí mismos y a su propia pretensión de gobernar a aquél”35. 

Pero muy pronto, hostigado por las críticas del menchevique 
Martinov, así como por las de Trotsky y las de Rosa Luxem- 
 

29 Lenin, Que faire , cit., pág. 508: prefacio de 1908 a diversos artícu- ?
los. Obras (en alemán), t. XII, pág. 74. 

30  Que faire?, cit., págs. 458, 532. 
31  Un pas en avant..., cit., págs. 35–37. 
32  Discurso al 2º Congreso, cit., pág. 176; prefacio de 1908, cit., pág. 74. 
33  La maladie infantile du communisme, 1920, Œuvres, t. XXV. pág. 208. 
34 Que faire?, cit., págs. 528–529. Discurso al 2º Congreso, cit.. Obras 

(en alemán), t. VI, pág. 24. 
35 Bakunin, El Estado y el Anarquismo, 1873 (en ruso), en G. P. Ma- 

ximoff, The Polítical Philosophy of Bakunin, Glencol (III.), EE. UU., 1953. 
pág. 287. 
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burgo (al igual que lo habían sido antes Marx y Engels por 
las de los libertarios), Lenin admitía que había exagerado un 
poco cuando afirmaba, de manera excesivamente absoluta y 
general, que, librado a sí mismo, el movimiento obrero caía 
fatalmente bajo la influencia de la ideología burguesa. Si ha- 
bía dicho una cosa así, lo hizo empujado por el ardor de la 
polémica en que se hallaba embarcado con sus adversarios de 
tendencia (los “economistas”), quienes reducían el movimiento 
obrero a un sindicalismo estrecho y reformista. La vara que 
estos últimos habían curvado en un sentido, habíala él doblado 
en la dirección contraria. Pero con el solo fin de enderezarla36. 
(¡Extraña manera de corregir un error, ésta de incurrir en el 
exceso opuesto!) Y consideraba útil puntualizar que el socia- 
lismo científico se había formado “en estrecha conexión con el 
crecimiento del movimiento obrero en general”.37, que la teoría 
revolucionaria “no es... un dogma acabado”, sino que “se for- 
ma... en relación estrecha con la práctica de un movimiento 
realmente revolucionario que abarque realmente a las ma- 
sas”38. Admitía que en sus escritos anteriores se habían desli- 
zado algunas exageraciones. Las mismas eran síntoma de lo que 
ocurre en un movimiento carente aún de madurez. Se trataba 
ahora de romper con muchas pequeñeces inherentes a la vida 
de los ínfimos círculos clandestinos, las cuales eran una he- 
rencia del pasado y no servían, por lo tanto, para las tareas 
del presente39. 

Invocaba igualmente la excusa de la necesidad. En un país 
autocrático era indispensable, por elementales razones de pre- 
caución, el dar acceso al partido únicamente a quienes hacían 
de la revolución un oficio40. Por otra parte, la blandura, la 
inconstancia, la informalidad —en una palabra: la “anarquía”— 
que son rasgos muy notorios del temperamento ruso, y que, en 
particular, se daban en el partido socialista ruso de la época 
 

36  Lenin, Discurso, cit., Obras (en alemán), t. VI, págs. 22–24. 
37 Del mismo, “Los frutos de la demagogia”, marzo de 1905, Obras (en 

ruso), 3ª ed., t. IV, pág. 546, cit. por Schwartz, o. cit., pág. 25. 
38  Maladie infantile, cit., pág. 208. 
39 Prefacio, cit., Obras (en alemán), t. XII. pág. 74 
40 Que faire?, cit., págs. 514, 522 
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—sobre todo entre la intelligentsia—, le habían llevado a cargar 
las tintas de sus concepciones autoritarias y centralistas41. 

Tenía también otra excusa, pero no podía invocarla sin 
faltar a la modestia. Los defectos de su sistema de organiza- 
ción se veían en cierta medida compensados (y aun corregi- 
dos) por su genio. Y porque tenía la inquebrantable convic- 
ción de estar en lo cierto, de estar en lo cierto en beneficio 
del proletariado, afirmaba con tanta seguridad la primacía 
de la “teoría”, el papel dirigente del partido, la orientación 
“de la cúspide a la base”, la organización jerárquica de los 
revolucionarios profesionales en cuanto brazo ejecutor de su 
excepcional perspicacia42. 

Además, este acérrimo partidario de la organización centra- 
lizada sabía evadirse, llegado el momento, del fetichismo del 
aparato. Su notable aptitud para sentir la temperatura de las 
masas lo orientaba personalmente —aunque en teoría sostuviera 
lo contrario— de abajo hacia arriba. Trotsky no anda del todo 
descaminado cuando afirma que Lenin expresaba personalmen- 
te la presión de la clase sobre el partido, del partido sobre el 
aparato, que no representaba a éste sino a la verdadera van- 
guardia del proletariado, que veía en el aparato, ante todo, 
una especie de palanca destinada a aumentar la actividad de 
los obreros avanzados. Lo cual, hasta cierto punto, era ver- 
dad43. 

Por último, superponiéndose a su dogmatismo y a su rigidez, 
Lenin tenía una asombrosa flexibilidad de espíritu, un sentido 
casi infalible de la oportunidad, una capacidad para desdecirse 
y para cambiar súbitamente de posición, que ablandaban la 
rigidez militar y burocrática del aparato por él formado44. Las 
fallas intrínsecas de sus concepciones organizativas resultaban 
un tanto atenuadas por su presencia al frente de la organiza- 
 

41 Ibid., pág. 502; cfr. Bertram D. Wolfe, La Jeunesse de Lénine, Pa- 
ris, 1951, págs. 253, 259. 

42 Trotsky, Ma vie, éd. París, 1953, pág. 175; Paul Frölich, Rosa Lou- 
xembourg, París, 1939 (en alemán), págs. 86–89. 

43 Trotsky, Staline, Paris, 1948, págs. 89–90, 314–317, 
44 Schwarz, o. cit., pág. 36. 
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ción. Al desaparecer él, esos defectos se agravarán y terminarán 
haciéndose monstruosos. 

Pero la luminosidad de este genio tenía su reverso. Era de- 
masiado dominante. La fuerza de su pensamiento en cierto mo- 
do frenaba el desarrollo independiente de sus colaboradores. 
Había entre ellos y él una “gran brecha”. El partido sólo exis- 
tía por él. Abandonados a su propia iniciativa, los lugartenien- 
tes se atascaban, desbarraban, cometían enormes desatinos45. 
Éstas son las fallas fatales de un tipo de organización que in- 
tenta inspirarse, no en “la voluntad colectiva de un pueblo, 
sino en una sola cabeza, por muy genial que ella sea.”, como 
decía Bakunin46. 

Las concepciones organizativas de Lenin suscitaron, en la 
época, vehementes críticas. Cuando las mismas procedían de 
mencheviques oportunistas como Martinov, Martov o Axelrod, 
le era muy fácil rebatirlas limitándose, de manera por demás 
simplista, a tratar a sus adversarios de “girondinos modernos”, 
mientras él se ufanaba calificándose de “moderno jacobino”47. 
Pero las críticas más devastadoras, las más sólidas y, por ende, 
las más difíciles de refutar, provenían, no de los “oportunis- 
tas”, sino de revolucionarios auténticos, de marxistas probados, 
como Rosa Luxemburgo y León Trotsky48. 

El “jacobinismo”, el “blanquismo” que Lenin reivindicaba 
con orgullo, condenábanlo Trotsky y Rosa por “periclitado”. 
A juicio de Rosa, no se podía trasponer mecánicamente el prin- 
cipio organizativo blanquista de los círculos de conjurados a 
la época del socialismo, es decir, a la época del proletariado 
 

45  Trotsky, Staline, cit., pág. 317; Suvarin, Staline, cit., pág. 77. 
46  Bakunin, Œuvres, Stock, t. IV, págs. 260–261. 
47 Lenin, Un pas en avant..., cit., pág. 66; “Deux tactiques”, 1905. 

Pages choisies..., t. II, págs. 24–30: “Devons–nous organiser la Révolution?”, 
1905, ibid., págs. 37, 46. 

48 Rosa Luxemburgo, “Centralisme et Démocratie”, 1904, en Marxisme 
contre Dictature, cit.; Trotsky, Nuestras tareas políticas, Ginebra, 1904 (en 
ruso); algunos extractos en Deutscher, The Prophet Armed, Trotsky: 1879– 
1921, Nueva York y Londres, 1954. Conviene dejar constancia de que, pos- 
teriormente, Trotsky se creyó en el deber de desautorizar este folleto (no 
permitiendo jamás que se lo tradujera del ruso), y se adhirió al “leninis- 
mo”, eludiendo, a este respecto, todo examen crítico. 
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organizado y con conciencia de clase. Para el movimiento obre- 
ro europeo —sostenía Trotsky— era cosa desde hacía largo tiem- 
po superada el estadio del “jacobinismo” y del “blanquismo”. 
En Rusia, éste respondía aún a la psicología política retrasada 
de la intelligentsia revolucionaria. Pero “no es para enorgulle 
cerse si, a causa de nuestro retraso político, seguimos detenidos 
en el jacobinismo”. 

Ambos consideran infeliz la fórmula leninista de “jacobinis- 
mo ligado indisolublemente a la organización del proletaria- 
do”: “En realidad —exclamaba Rosa— la socialdemocracia no 
está ligada a la organización de la clase obrera: es el movi- 
miento propio de la clase obrera.”. ¿A qué poner el agregado 
de “ligado a la organización del proletariado” —inquiría 
Trotsky— si se conserva la psicología jacobina de desconfianza 
con respecto a las masas? Y añadía: “No por azar ha dado Le- 
nin una definición que no es sino un atentado teórico contra 
el carácter de clase de nuestro partido, atentado no menos pe- 
ligroso que el reformismo”. 

Rosa denunciaba el “implacable centralismo de Lenin”, los 
poderes exorbitantes que se arrogaba el comité central en ma- 
teria de selección y de medidas disciplinarias, la sumisión ab- 
soluta y ciega de las organizaciones locales del Partido con 
respecto a la entidad central. Los afiliados no son más que ins- 
trumentos, brazos ejecutores de “su alteza el comité central”. 
Y rechazaba, por considerarla gravísima equivocación, la idea 
de sustituir en el seno del partido —aunque fuera con carácter 
temporario— el poder de la mayoría, compuesta de obreros 
conscientes, por el poder absoluto del comité central. Trotsky 
se alzaba, igualmente, contra la depuración mecánica, decreta- 
da desde arriba y llevada a cabo mediante exclusiones, degra- 
dación y privación de derechos. Denunciaba asimismo la polí- 
tica “sustitucionista” de Lenin: primero, el aparato sustituye 
al partido; luego, el comité central sustituye al aparato; final- 
mente, un “dictador único” sustituye al comité central. La con- 
cepción organizativa de Lenin era la de un partido que susti- 
tuía a la clase obrera, que actuaba en su nombre, por poder, 
sin preocuparse de lo que ella pudiera pensar y sentir. En una 
palabra, se trataba de una teocracia ortodoxa 
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Rosa se indignaba al ver que Lenin atribuía a los trabaja- 
dores algo así como una afición masoquista por “los rigores de 
la disciplina despiadada”, y que tomaba en sus manos (tras ha- 
ber sustituido, meramente, la autoridad de la burguesía por 
la del comité central) el tipo de disciplina inculcada a los obre- 
ros por la burguesía zarista; es decir: la disciplina de las fábri- 
cas y de los cuarteles. Y replicaba: “Solamente extirpando de 
raíz estos hábitos de obediencia y servilismo podrá la clase obre- 
ra adquirir el sentido de una disciplina nueva, de la autodisci- 
plina libremente consentida”. También Trotsky censura esa 
forma de disciplina que suprime la fuerza vital de un mo- 
vimiento. 

“En un movimiento auténticamente socialista —afirmaba Ro- 
sa— los progresos de la conciencia y de la organización no pue 
den operarse mecánicamente, sino que constituyen un proceso 
continuo y democrático; por otra parte, no hay recetas tácticas 
que un comité central pueda enseñar a sus tropas, como se 
hace en los cuarteles.” Y expresaba enérgicamente: “El socialista 
es el primer movimiento de la historia que se basa... sobre la 
organización y la acción directa y autónoma de las masas... 
El único «sujeto» al cual corresponde hoy en día el papel de 
dirigente, es el «yo» colectivo de la clase obrera”. Es innegable 
que, para Rosa, la iniciativa y la dirección de las luchas pro- 
letarias “incumben naturalmente al núcleo más organizado y 
esclarecido del proletariado, o sea, al núcleo socialista”, PERO 
SOLO HASTA CIERTO PUNTO: “Las revoluciones no se 
dejan conducir como niños por un maestro de escuela... Jamás 
deberá concebirse el movimiento de clase del proletariado co- 
mo movimiento de una minoría organizada... Toda verdadera 
gran lucha de clases debe cimentarse sobre el apoyo y la colabo- 
ración de las masas más vastas posibles, y una estrategia de la 
lucha de clases... que únicamente se desarrolle al compás de 
marchas bien ejecutadas” por una minoría, “estará condenada 
de antemano a lamentable fracaso” 49. 

Trotsky, por su lado, explicaba que Lenin, al tratar de im- 
 

49 Rosa Luxemburgo, Grève générale, Parti et Syndicats (1906), éd. 
1947, pags, 47–49, 58. 
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poner con tanta rudeza la ideología marxista a la intelligentsia 
rusa, se proponía empujar a los intelectuales a convertirse en 
jefes eficaces de un movimiento obrero carente aún de madurez 
y de confianza en sí misino. Pero, al proceder así, se empeñaba 
en forzar el paso de la historia, y tales artificios no podían 
obrar como sucedáneo de un proletariado educado política- 
mente. En efecto: para preparar a la clase obrera, con vistas a 
la conquista del poder, era preciso desarrollar en ella el sen- 
tido de la responsabilidad y el hábito de un constante control 
sobre el personal ejecutor de la Revolución. Sin embargo, los 
“jacobinos”, los “sustitucionistas”, reemplazaban el gran proble- 
ma de la preparación para la conquista del poder, por la es- 
tructuración de un aparato dirigente. Todo lo reducían a una 
técnica de selección de ejecutantes disciplinados. Invocando el 
ejemplo de la Comuna de París, Trotsky, fiel en esto a las ense- 
ñanzas de Marx, recordaba que aquélla había estado integrada 
por tendencias diversas y a menudo opuestas. Mas la Comuna 
resolvió tales contradicciones (y no podía hacerlo de otra ma- 
nera) mediante la confrontación de los diferentes puntos de 
vista, mediante largas discusiones. Un aparato fuerte sólo sería 
capaz de ahogar estas corrientes y divergencias, en el afán de 
abreviar y facilitar el proceso de esclarecimiento. No era dable 
eludir dicho proceso con el expediente de instalar, por encima 
del proletariado, una minoría bien seleccionada —o incluso a 
una sola persona— provista de poderes disciplinarios. La Comu- 
na demostró, justamente, que el único fundamento del socia- 
lismo es un proletariado independiente, y no una clase a la que 
se ha inculcado el espíritu de subordinación frente a un aparato 
que se ha erigido por sobre ella. El socialismo se basa sobre la 
confianza en el instinto de clase de los trabajadores y en su 
capacidad para comprender la misión histórica que les compete. 

Rosa denunciaba proféticamente los rasgos conservadores y 
esterilizantes del “sustitucionismo” burocrático. Éste no hacía 
más que apuntalar, hasta un grado muy peligroso, el conserva- 
durismo inherente al aparato: “El ultracentralismo de Lenin 
se nos aparece impregnado, no de un espíritu positivo y crea- 
dor, sino del espíritu estéril del vigilante nocturno. Toda su 
preocupación consiste en controlar la actividad del partido, y 
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no en fecundarla; en estrechar el movimiento más que en am- 
pliarlo”. Y expresaba el temor de que el movimiento revolucio- 
nario autónomo de la clase obrera friese transformado en ins- 
trumento de las ambiciones de los intelectuales del comité cen- 
tral. “No concebimos peligro más grande para el partido socia- 
lista ruso que los planes de organización propuestos por Lenin. 
Esta coraza burocrática con que se lo inmoviliza, es el instru- 
mento más apto para entregar el movimiento obrero ruso, tan 
joven aún, a una «élite» intelectual sedienta de poder...” 

Y Trotsky, leyendo el porvenir con igual clarividencia, de- 
nunciaba “a todos aquellos que atienden menos a la lógica his- 
tórica del movimiento de clase que a la lógica burocrática de 
sus planes organizativos.”, de su “formalismo organizativo”. 

La perspicacia de Trotsky tenía fundamentos muy precisos. 
Tiempo antes había sorprendido a algunos discípulos de Lenin 
(el comité bolchevique del Ural) en flagrante delito de blan- 
quismo. Estos militantes, llevando a sus últimas consecuencias 
las enseñanzas del maestro, se habían atrevido a declarar abier- 
tamente que la dictadura del proletariado sería en realidad 
una dictadura sobre el proletariado. Y Trotsky comentaba el 
episodio en los términos siguientes: “Se dirá que esto es, sim- 
plemente, una demostración de inepcia por parte de un grupo 
local. Pero, ¿no llama la atención que esta inepcia coincida 
punto por punto con las críticas que los mencheviques han 
formulado a Lenin? ¿No se recuerda acaso que mucho tiempo 
antes de la aparición del documento uraliano la delegación de 
Siberia había proclamado la hegemonía de un solo individuo 
en el seno del partido? ¿Lo ignoraba Lenin, para quien se 
prepara el papel protagonice en el sistema de «boulangismo» 
uraliano? ¿Ha hecho oír alguna protesta contra éste? Nada de 
eso... El manifiesto de marras no es una broma, sino el sín- 
toma de un peligro que de antiguo amenaza al partido. Hay 
que felicitar a los camaradas uralianos por haber llevado su 
lógica hasta el fin”. 

El desenlace lógico de las concepciones que acabamos de re- 
señar fue la noción del papel dirigente del Partido, luego de la 
toma del poder por el proletariado: “Al educar al partido 
obrero —escribía Lenin en 1917—, el marxismo forma a la van- 
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guardia del proletariado, la capacita para tomar el poder 
para dirigir y organizar un nuevo régimen, para ser maestra 
y guía de todos los trabajadores”50. Así, pues, ya no es el pro- 
letariado en armas, sino un sustituto, el partido, el que gobier- 
na. Isaac Deutscher y Víctor Serge51 cometen un error al creer 
que esta noción no era en absoluto inherente al programa bol- 
chevique y que nadie la había formulado hasta que las circuns- 
tancias, la vida, la “necesidad”, la impusieron32. En realidad, 
las circunstancias objetivas no han hecho más que favorecer, 
desarrollar hasta el extremo una concepción autoritaria que, 
antes de la prueba del poder, había ya madurado subjetiva 
mente en el pensamiento de Lenin. 

 
*    *    * 

 
Esta concepción del partido dirigente habría de fusionarse 

cu una concepción, no menos autoritaria y jacobina, de la 
forma del poder que nacería tras la revolución proletaria. 

En El Estado y la Revolución, escrito en vísperas de la Re- 
volución de Octubre, Lenin comienza presentándose como li- 
bertario. El objetivo final del socialismo es la extinción del 
Estado. Toma por su cuenta los conceptos de Proudhon sobre 
“la incompatibilidad absoluta del poder con la libertad”, con- 
ceptos que resume en una fórmula brillante y lapidaria: “Mien- 
tras exista el Estado no habrá libertad; cuando reine la liber- 
tad, ya no existirá el Estado”.53. Pero, luego de hacer esta reve- 
rencia al anarquismo, pasa a señalar que la desaparición del 
Estado no seguirá inmediatamente a la conquista del poder por 
 

30 Lenin, L’Etat et la Révolution (1917), Petite Bibliothèque Lénine, 
1933, pág. 31. 

31 Sobre los viejos bolcheviques, dice Víctor Serge: “Su espíritu, estre- 
chamente intolerante, se representaba al Estado confundido con el aparato 
del partido, y al partido, regido por la vieja guardia” (Destin d’une Ré- 
volution, 1937, pág. 140). 

32 Deutscher, Staline, 1953, pág. 183; Víctor Serge, L’An I de la Révo- 
lution russe, 1930, pág. 331. 

33  Lenin, L’Etat,.., cit., pág. 109. 
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el proletariado. Aquélla sólo será posible tras un “período de 
transición” más o menos largo. Habrá que esperar a que se 
transformen las condiciones de producción y se supriman las 
clases. ¿Cuánto tiempo durará este purgatorio? Lenin elude 
esta doble interrogante: “No tenemos pautas que nos permitan 
resolverlo”54. 

En lo que respecta a la duración, “no lo sabemos y no po- 
demos saberlo; dependerá del ritmo con que se desarrolle el 
pasaje desde el capitalismo al comunismo, pues (Lenin, eviden- 
temente, piensa en el atraso de Rusia) la misma presupone una 
productividad y un hombre totalmente diferentes de los que 
existen ahora”. El Estado sólo durará “un tiempo”, durará a 
lo largo de “todo el período histórico que separa al capitalis- 
mo del comunismo”. El proceso será “lento”, “prolongado”. 
Tratar, hoy, de anticiparnos a él “equivale a enseñar matemá- 
ticas superiores a un niño de cuatro años”55. 

En cuanto a esa cosa informe, inédita e indefinible que na- 
cerá después de la Revolución, será un “Estado transitorio”, 
una “forma revolucionaria y pasajera del Estado”, un Estado 
a la vez “democrático” y “dictatorial”, “un Estado no político”, 
“un Estado proletario, o sea un semi–Estado”, “algo que no es 
propiamente el Estado”, un “Estado en vías de extinción”, una 
“dictadura del proletariado”, “una dictadura provisional de la 
clase oprimida”. Este torrente de definiciones variadas y difi- 
cultosas abre la puerta a todas las interpretaciones y, por tanto, 
cuando llegue la hora de la aplicación, a todos los abusos. 

En ciertos momentos podría creerse que la “dictadura del 
proletariado” es la compulsión ejercida de abajo hacia arriba 
por el proletariado en armas, lo que Víctor Serge denomina el 
“Estado–Comuna”56. Lenin elogia a Marx por haber aprendi- 
do “en la escuela de la Comuna” y afirma (antes de haber to- 
mado el poder) que se propone “simplemente la organización 
armada de las masas”, “de la cual los soviets nos ofrecen un 
 

54  Ibíd. 
55 Maladie infantile..., cit., págs. 134–135, 228. La única restricción 

que admite Lenin es la siguiente: “Acaso esta demora... sea menor en 
Inglaterra”. 

56  Víctor Serge, Destin d’une Révolution, cit., págs. 140, 163. 
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ejemplo”. En el deseo de captar para su partido el poderoso 
movimiento de masas que, en los momentos en que escribe, se 
expresa espontáneamente a través de los soviets, sugiere que 
los ministerios burgueses sean reemplazados por los “soviets 
soberanos y todopoderosos de diputados obreros y soldados”, y 
propugna la creación de “una república democrática del tipo 
de la Comuna o de la República de los Soviets”57. Pero, en 
otros momentos, este señuelo, destinado a atraer a las masas 
proletarias hacia el bolcheviquismo, da paso a perspectivas mu- 
cho menos tranquilizadoras para aquéllas. Mientras las condi- 
ciones de producción no se hayan transformado radicalmente, 
subsistirá, en la repartición de los productos, algo que Marx y 
Lenin llaman “el derecho burgués”. De esta terminología im- 
prudentemente tomada al adversario, Lenin deduce que “el 
Estado burgués sin burguesía subsiste durante algún tiempo 
bajo el régimen comunista”.58. [Más tarde, en 1922, sugerirá 
que la construcción de la sociedad comunista se confíe no sólo 
a los comunistas, sino también a la burguesía o a los intelec- 
tuales del campo de !a burguesía, más cultivados que los comu- 
nistas59 (!)]. Y este Estado omnívoro deberá, al parecer, absor- 
berlo todo. Ya en 1848 Marx y Engels proyectaban concentrar 
la totalidad de la industria, del capital, de los transportes y del 
intercambio en manos del Estado60. Luego, bajo la presión de 
los libertarios, vertieron bastante agua en el vino de su esta- 
tismo. Lenin, en cambio, se aferra rígidamente al comunismo 
de Estado. Se asigna la tarea de ‘‘aprender en la escuela del ca- 
pitalismo de Estado alemán” (la “economía de guerra” exis- 
tente en Alemania de 1914 a 191861). Lo seduce igualmente la 
organización que el capitalismo ha dado a la industria moder- 
 

57 Lenin, L’Etat..., cit., págs. 57, 103, 110–111, 125, 132, 137; cfr. Vol I, 
La Révolution inconnue, París, 1947, págs. 185–188. 

58 Marx, carta a W. Bracke del 5–5–1875, en Critique des Programmes 
de Ghota et d’Erfurt, Editions Sociales, 1950, págs. 24–25; Lenin, L’Etat... 
pág. 112. 

59 XI Congreso, marzo de 1922, citado en nota por el editor de Proud- 
hon, De la capacité politique des classes ouvrières, Rivière, pág. 92. 

60  Manifiesto..., cit., págs. 95–96. 
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na, con su “disciplina de hierro”62, y la propone como modelo. 
Para él, el capitalismo de Estado es “la antecámara del socia- 
lismo”, y se puede pasar de uno a otro “por simples decretos”.63. 
Se extasía ante un monopolio del Estado capitalista como el 
P. T. T.* y exclama: “¡Qué mecanismo admirablemente per- 
feccionado! Toda la vida económica organizada como el servi- 
cio de correos... Eso es el Estado, ésa es la base económica que 
necesitamos”. (Si hubiera podido leer el reciente estudio de 
Michel Crozier sobre la administración de los cheques posta- 
les64, se habría atemperado su entusiasmo.) Querer prescindir 
de la ‘‘autoridad” y la “subordinación” —dictamina— es un 
“sueño anarquista”. Su ideal: que “todos los ciudadanos” pasen 
a. ser “empleados y obreros de un solo trust estatal”, que “toda 
la sociedad” se convierta en “una gran oficina y en una gran 
fábrica”65. 

Pero Lenin sabe bien que una organización económica como 
ésa está en contraposición con el poder del pueblo en armas 
(Comuna o soviets) que se describía y prometía páginas antes. 
Y entonces, al no poder resolver esta grave contradicción, in- 
troduce en su sistema estatista algunos correctivos y garantías. 
En primer lugar, se arrulla con la ilusión de que en la sociedad 
capitalista la gran mayoría de las funciones administrativas se 
han “simplificado” enormemente y que, por lo tanto, bajo el 
régimen socialista “se harían plenamente accesibles a todos los 
ciudadanos, perdiendo así todo carácter jerárquico o privile- 
giado”66. Así, el Estado de los obreros podría reemplazar al 
 

62 Con referencia a la disciplina “de hierro”, humillante y policial, que 
reinaba en las fábricas bajo el zarismo, véase Histoire économique de 
l’U.R.S.S., 1952, pág. 368, por Serge N. Prokovkicz. 

63 “La catastrophe et les moyens de la conjurer”, Œuvres, t. XXI, pá- 
ginas 207, 228–229. 

* Organización estatal de Correos. Transportes y Telégrafo de Francia. 
(N. del T.) 

64  Michel Crorier, Petits fonctionnaires au travail, 1955. 
65  Lenin, L’Etat..., cit., págs. 57, 59, 110–111, 115. 
66 Lenin, L’Etat..., pág. 111. Es perfectamente posible reemplazar a 

los capitalistas y a los funcionarios —en lo tocante al control de la pro- 
ducción— por el pueblo en armas (pág. 114). 
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Estado de los funcionarios.67. Pero ni él mismo parece muy 
convencido del pleno éxito de esta sustitución, y se pregunta 
cómo hará la clase obrera en el poder “para no caer bajo el 
yugo de nuevos amos”, para impedir que los nuevos “funciona- 
rios” “se vuelvan también burócratas”. Propone, pues, una se- 
rie de “medidas de precaución”, ya mencionadas por Proud- 
hon68, como la elegibilidad y la revocabilidad, una retribución 
que no supere la del salario obrero y una rotación gracias a la 
cual todos serán temporariamente funcionarios sin que nadie 
pueda convertirse en “burócrata”69. 

Pero Proudhon, desde mediados del siglo XIX, había adverti- 
do que es imposible ser al mismo tiempo gobernante y gober- 
nado y que de esta antinomia resultaría, ya la desaparición, ya 
el agresivo retorno del Estado. Cuando el sistema ideado por 
Lenin —demasiado ingenioso— fue a aplicarse, tenía que esta- 
llar la contradicción y —con la ayuda de la “necesidad”— pre- 
valecer la segunda alternativa. El propio autor admite en 1920 
que ya no estaban en presencia del Estado obrero soñado en 
J917, sino de un Estado “no totalmente obrero”, de un “Esta- 
do obrero sujeto a una deformación burocrática” 70. 

Leyendo a Víctor Serge y a Volin71 se comprueba que la de- 
mocracia directa de los soviets, del pueblo en armas (al igual 
que la democracia directa de 179372) tuvo fugaz existencia des- 
pués de octubre. Casi inmediatamente fue reemplazada por el 
poder desde arriba, por un aparato estatal centralizado y ya 
burocrático. Pero Serge, anarquista arrepentido, acepta este re- 
torno ofensivo del Leviatán, en nombre de la necesidad. La 
propia Rosa Luxemburgo, cuando, en el curso del verano de 
1918, criticaba con severidad la “dictadura” naciente, atribuía 
 

67  Lenin, L’Etat..., cit., pág. 111. 
68 Proudhon, Idée Genérale de la Révolution au XIX siècle (1851), Ed. 

Rivière, págs. 184–185. Ver mi ensayo “La Revolución desjacobinizada”, 
pág. 27. 

69  Lenin, L’Etat.... cit., págs. 88–89, 125–126. 
70 Lenin, Obras (en ruso), t. XXVI, pág. 67, en Schwarz, o. cit., págs. 

85–86. 
71 Víctor Serge, L’An I de la Révolution Russe, 1950, en particular 

pág. 331; Volin, o. cit., en particular pág. 257. 
72 Cfr. “La revolución desjacobinizada”, pág. 27. 
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los “errores cometidos” al “imperativo de la necesidad”73. Pero 
¿es dable imputar el fenómeno a la necesidad, únicamente.? Sin 
duda alguna, la espantosa situación en que se encontraban los 
bolcheviques, al frente de un país aislado, atrasado, sumido 
en la guerra civil y amenazado por la intervención extranjera, 
fue la causa objetiva de la rápida liquidación del poder de los 
soviets y de la implantación de un Estado fuerte. Pero las in- 
tenciones subjetivas desempeñaron también un papel no desde- 
ñable. Hay que estar cegado por el dogmatismo para no discer- 
nir en el leninismo, superponiéndose a tendencias libertarias 
y anulándolas, una propensión hacia el más autoritario de los 
comunismos de Estado. 

Allá por 1870, un revolucionario genial, hoy injustamente 
olvidado, daba la alarma contra las concepciones de organiza- 
ción del movimiento obrero y del poder “proletario” que Lenin 
habría de llevar al triunfo. Miguel Bakunin creyó ver en el 
marxismo —a veces equivocadamente, a veces con razón— el 
embrión de lo que luego sería el leninismo. Atribuyendo ma- 
lignamente a Marx y a Engels intenciones que éstos jamás ha- 
bían expresado, por lo menos abiertamente, escribía: “Pero —se 
dirá— no todos los obreros... pueden convertirse en sabios, ¿y aca- 
so no basta que en el seno de esta asociación [la Internacional 
obrera] haya un grupo de hombres provistos de un dominio 
completo —tan completo como sea posible en nuestros días— 
de la ciencia, la filosofía y la política del socialismo, para que 
la mayoría... obedeciendo con fe a sus directivas... pueda 
estar segura de no desviarse del camino que la conducirá a la 
emancipación definitiva del proletariado?... Frecuentemente 
hemos oído este razonamiento, formulado, no en forma franca 
—faltan el valor y la sinceridad necesarios para ello—, sino con 
reticencias más o menos hábiles...”74 Y Bakunin declara: “Ha- 
biendo tomado como base el principio de que... el pensamien- 
to tiene prioridad sobre la vida y que la teoría abstracta tiene 
prioridad sobre la práctica social, y que, en consecuencia, la 
ciencia sociológica debe convertirse en punto de partida de las 
 

73 Rosa Luxemburgo, La Révolution Russe (1918), éd. 1937, págs. 28–29. 
74 Bakunin, Œuvres, cit., t, VI, pág. 95. 
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conmociones sociales y de la reconstrucción social, han llegado 
necesariamente a la conclusión de que, como el pensamiento, 
la teoría y la ciencia son, por lo menos en la actualidad, pro- 
piedad exclusiva de un puñado de personas, esta minoría debe 
dirigir la vida social...”75 “Las palabras socialismo científi- 
co... no significan otra cosa que la dominación despótica de 
las masas laboriosas por parte de una nueva aristocracia, com- 
puesta por un reducido número de sabios o de pretendidos 
sabios”76. “Pretender que un grupo de individuos —aun cuan- 
do sean los más inteligentes y estén animados de las mejores 
intenciones— sea capaz de convertirse en la inteligencia, el 
alma y la voluntad directriz y unificadora del movimiento re- 
volucionario y de la organización económica del proletariado 
de todos los países, constituye una herejía tan enorme contra 
el sentido común y contra la experiencia histórica, que nos pre- 
guntamos con asombro cómo ha podido concebirla un hombre 
de la inteligencia de Marx... La implantación de una dicta- 
dura mundial que rigiese y dirigiese el movimiento insurreccio- 
nal de las masas como se dirige una máquina..., la implanta- 
ción de una dictadura semejante bastaría por sí sola para matar 
la revolución, para paralizarla y para inutilizar todos los mo- 
vimientos populares... ¿Y qué pensar de un congreso inter- 
nacional que, en beneficio de esta pretendida revolución, im- 
pone al proletariado de todo el mundo civilizado un gobierno 
investido de poderes dictatoriales?”77

En verdad, se necesita forzar el pensamiento de Marx para 
atribuirle una concepción tan universalmente autoritaria. Pero 
hoy, leyendo a Bakunin, nos parece que éste tuvo la prescien- 
cia del bolcheviquismo, y también de la III Internacional. 

En lo que respecta al problema del Estado, el gran liberta- 
rio no se mostró menos profetice. Los “socialistas doctrinarios” 
—dice— “no han sido ni serán jamás enemigos del Estado, sino 
que, por el contrario, son y serán sus más celosos paladines”, 
pues aspiran a “poner al pueblo bajo una nueva coyunda” y 
a “derramar [sobre él] los beneficios de sus medidas guber- 
 

75 Bakunin, Œuvres, cit., t. VI, pág. 95. 
76 Bakunin, L’Etat et l’Anarchie, cit., pág. 284. 
77 Carta al diario La Liberté, en Œuvres, cit., t, IV, págs. 342–343, 
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namentales”78. Sin duda admiten, como los anarquistas, que 
todo Estado es un yugo, pero “sostienen que sólo la dictadura 
—la dictadura de ellos, claro está— puede crear la voluntad del 
pueblo; por nuestra parte, les respondemos: ninguna dictadura 
puede tener otro fin que su propia perpetuación.”. En vez de 
dejar que el proletariado destruya al Estado, quieren que este 
último pase “a manos de sus bienhechores, guardianes y pro- 
fesores: los jefes del partido comunista. Quieren concentrar to- 
dos los poderes del Estado en una mano fuerte. Crearán una 
hola banca del Estado, concentrando en éste toda la producción 
industrial, agrícola y aun científica... Bajo el mando directo 
de este Estado, la nueva clase privilegiada estará constituida 
por los ingenieros”. Pero comprendiendo que un gobierno se- 
mejante será, “pese a su forma democrática, una verdadera dic- 
tadura, se consuelan con la idea de que dicha dictadura ha 
de ser tan sólo temporaria, y de breve duración”. ¡Piedra libre!, 
les grita Bakunin. La dictadura transitoria desembocará en la 
“reconstrucción del Estado, de los privilegios, de las desigual- 
dades, de la opresión estatal”; en la formación de una aristo- 
cracia gubernamental, es decir, de toda una clase integrada 
por gente que nada tiene en común con la masa del pueblo “y 
que vuelve a explotarlo y a someterlo con el pretexto de la 
felicidad colectiva o para salvar al Estado”. Éste, reconstituido, 
sería “una especie de Estado oligárquico, el peor de cuantos 
ha habido”, y sería “tanto más absoluto cuanto que su despo- 
tismo se oculta cuidadosamente tras la apariencia de un respeto 
obsequioso hacia la voluntad... del pueblo”79. En un país 
como Rusia, simplemente se conservaría el Estado de Pedro el 
Grande, “cimentado sobre la supresión de toda manifestación 
de la vida popular”, pues “se puede cambiar el rótulo de nues- 
tro Estado, se puede cambiar su forma... pero en el fondo 
siempre seguirá siendo el mismo”. Se impone, o bien destruir- 
lo, ya que “su existencia no es compatible ni con la libertad 
ni con el bienestar del pueblo”, o bien hacer el “socialismo 
 

78  Bakunin. L’Etat et l’Anarchie, cit., pág. 281. 

79 Bakunin, o. cit., págs. 237. 288; Œuvres, t. II. pág. 108; t. IV, págs. 
260, 264; t. VI, pág. 96. 
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de Estado”, “reconciliarse con la mentira más vil y deleznable 
de nuestro siglo... la burocracia roja.”80. 

El flagelo que aquí predice Bakunin, ¿no se parece, como 
una gota de agua a otra, al monstruo que el socialismo auto- 
ritario engendró en nuestros días a partir del atraso ruso? Sólo 
acabaremos con ese flagelo, sólo libraremos de él al mundo, si 
aceleramos la hora en que, por el ejercicio de la democracia, 
por la educación y la autogestión, se opere la fusión —anun- 
ciada por Lassalle— de la ciencia, de la conciencia, con la clase 
obrera. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
80 Bakunin a Herzen y Ogareff, 19–7–1866, en Correspondance, ed. Mi- 

chel Dragomanov, París, 1896, págs. 227, 219. 
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DOS REQUISITORIAS 
CONTRA EL “COMUNISMO” 



 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Simultáneamente acaban de aparecer dos libros que nos inci- 
tan a repensar los fundamentos ideológicos del bolcheviquismo. 
Me refiero a “La Nueva Clase”, de Milovan Djilas —el prisio- 
nero de Tito—, y a Du bolchevisme.l, de Michel Collinet. Aun- 
que concebidas por dos hombres de temperamento y origen 
diversos, que parten de métodos muy divergentes, ambas obras 
llegan a conclusiones casi idénticas, y presentan parecidas virtu- 
des y defectos también similares. 

Uno de sus méritos consiste en demostrar que la concepción 
blanquista del Partido, formulada por Lenin a partir de 1901, 
contenía, al menos en germen, el comunismo totalitario de la 
época staliniana. Djilas y Collinet subrayan por igual que el 
monopolio ideológico de la dirección del partido, personifi- 
cada en Lenin, al pretender encarnar las aspiraciones objetivas 
de la sociedad2, era, de hecho, una concepción idealista de la 
historia que desembocaría en el total monopolio de la socie- 
dad por parte del aparato burocrático3. 

 
1  París. 1957. 
2 Es de lamentar que ni Djilas ni Collinet citen las páginas que Volin. 

en La Révolution Inconnue, consagra — mucho antes que ellos— a la pre- 
tensión de infalibilidad que se arrogaban los bolcheviques. 

3 Por otra parte, tanto Djilas como Collinet, exageran el rigor dogmá- 
tico de Lenin y subestiman su sorprendente flexibilidad intelectual, la fa- 
cultad que le permitía revisar sus posiciones a la luz de los hechos, apti- 
tudes que a cada paso sumían en el desconcierto a sus lugartenientes y 
que compensaban el defecto de que aquellos autores lo acusan. 
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Donde los dos autores divergen es en relación con la excusa 
histórica de la “necesidad”. Djilas, no totalmente liberado de 
las concepciones autoritarias en que se formó, cree que la victo- 
ria de la Revolución —obligada a defender su misma existen- 
cia— y luego la indispensable industrialización de la U. R. S. S. 
llevaron a la implantación de una tiranía. Collinet, por el con- 
trario, reprocha a Lenin el haber hecho de la necesidad una 
virtud, y no cree que la dictadura totalitaria se originara ne- 
cesariamente en las difíciles circunstancias de la guerra civil4. 

Aunque establecen la línea de filiación existente entre el le- 
ninismo y el stalinismo, ambos autores subrayan, con razón, 
que en modo alguno deben confundirse estos dos regímenes, los 
cuales se distinguen por diferencias de esencia (no por simples 
“matices”, como se le escapa una vez a Collinet): las formas 
todavía revolucionarias del tiempo de Lenin se trocaron en for- 
mas reaccionarias bajo Stalin. 

Collinet y Djilas —y ésta es la parte más sólida de sus res- 
pectivos trabajos— hacen una descripción a la vez brillante e 
implacable de la “nueva clase” privilegiada, de la burocracia 
feudal que se adueñó del poder en la U. R. S. S.5 Para Colli- 
net, la sociedad rusa actual realiza “la más perfecta absorción 
de la sociedad por el Estado que se haya visto nunca en la his- 
toria”; y para Djilas, la historia moderna no registra régimen 
alguno que haya oprimido y embrutecido a las masas de ma- 
nera tan inhumana e ilegal. Los medios que ha puesto en prác- 
tica constituyen “una de las páginas más vergonzosas de la 
historia humana”. Y, en un momento de gran inspiración, com- 
para el idealismo, la devoción, el espíritu de sacrificio del 
comunismo original con el oportunismo, la intolerancia, la co- 
rrupción, el estancamiento y la decadencia intelectual del “co- 
munismo” contemporáneo. El análisis de la “nueva clase”, de 
la manera en que la misma explota a la clase obrera, de su 
inepta gestión económica, es más audaz en Djilas que en Colli- 
net, pues el primero —y en esto radica el mayor interés de su 
 

4  En esto, Gollinet, sin decirlo, coincide con Volin. 
5 Bakunin, ya en 1868, predijo que el “Estado despótico” nacido del 

“comunismo” estatal daría origen a “una clase explotadora y privilegiada, 
fa burocracia” (carta al diario “La Démocratie”.). 
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obra— es un testigo que conoce el mal por experiencia propia. 

Los dos autores coinciden al denunciar la sed y la obsesión 
de poder que persiguen a los oligarcas “comunistas”; también, 
al estigmatizar la transformación del marxismo en un dogma- 
tismo, en una escolástica esencialmente estéril y conservadora. 

Tanto Djilas como Collinet reprochan a Trotsky —no sin ra- 
zón, y casi en los mismos términos— el haberse mostrado inca- 
paz de calificar sociológicamente, de poner plenamente al des- 
nudo el sentido del “comunismo” contemporáneo, pese al mérito 
inmenso de su requisitoria contra el stalinismo6. 

¿Por qué? Según Djilas, porque le faltó visión; según Colli- 
net, porque se obstinó, hasta el fin de sus días, en no poner en 
tela de juicio las concepciones organizativas de Lenin. Proba- 
blemente haya su parte de verdad en una y otra explicación. 

 
*    *    * 

 
Pero ambos libros contienen, a mi juicio, varios errores gra- 

ves, que desearía poner de relieve. 

En primer lugar, dan muestras de una total incomprensión 
del concepto de “revolución permanente”. Collinet comete el 
error de considerar el célebre texto de Marx de 1850 como un 
accidente sin importancia en la historia del pensamiento mar- 
xista, como una crisis efímera de “blanquismo”, de la cual su 
autor se habría recuperado prontamente. Al igual que Djilas, 
saca deducciones erróneas de una comprobación acertada, a sa- 
ber, que la “revolución permanente” se manifiesta de manera 
más acentuada en los países atrasados, donde resulta más fácil 
saltear la fase capitalista, pasando directamente del feudalismo 
al socialismo. Pero yerran al extraer la conclusión de que el 
marxismo revolucionario sólo es aplicable en los países subdes- 
arrollados y que no tiene posibilidad alguna en las naciones 
grandemente industrializadas. Sostener —como lo hace Djilas— 
que en Alemania, por ejemplo, sólo podía triunfar el refor- 
 

6 Esta misma crítica encuéntrase va en el libro de Volin. 

 111



mismo, equivale a olvidar que de 1918 a 1933 el proletariado 
alemán estuvo varias veces a un paso de la victoria y que, sin 
los errores que le hizo cometer la satelización moscovita, muy 
probablemente hubiera abolido el capitalismo más avanzado de 
Europa7. 

Además, ninguna de las dos obras insiste lo bastante sobre 
los aspectos relativamente progresivos del “comunismo” en el 
poder. Mencionan algunos de ellos al pasar. Collinet reconoce 
que fueron eliminadas las burguesías nacionales, que se liberó 
a los campesinos pobres de la tutela de los grandes propieta- 
rios y de los usureros, que se llevó a cabo la industrialización; 
Djilas, que la propiedad colectiva de los medios de producción 
permitió realizar progresos extraordinariamente rápidos en cier- 
tos sectores de la economía. Pero el yugoslavo se contradice al 
afirmar —contra toda evidencia— que no se ha hecho ningún 
gran descubrimiento científico bajo el régimen soviético y que, 
en este terreno, la U. R. S. S. está probablemente a la zaga de 
la Rusia zarista (!). En las conclusiones finales de ambas obras 
se olvida el aspecto progresivo y se hace un balance demasia- 
do negativo. 

También en lo tocante a las posibilidades de evolución del 
régimen poststaliniano los dos autores manifiestan un pesi- 
mismo excesivo, a mi entender. Tienen razón, sí, al sostener 
que el régimen de Jruschov es un pragmatismo conservador to- 
talmente desprovisto de ideas; también, al señalar las limita- 
ciones de la desestalinización y al mostrarse escépticos en cuan- 
to a la democratización y a la descentralización del régimen, 
sea en la propia Rusia, en Yugoslavia o en Polonia. Pero en 
ciertos momentos parecería, al leerlos, que la evolución dialéc- 
tica está “bloqueada”, que no hay lugar para la esperanza. 
Sin embargo, en otros pasajes, tanto el autor francés como el 
yugoslavo admiten que la ruptura con el pasado staliniano es 
profunda, que en verdad algo ha cambiado, que la dominación 
de la “nueva clase” ha sido seriamente quebrantada, que la 
liberación está en marcha, que la aparición del descontento 
 

7 Cfr. mi artículo “Comment Moscou satellisa le H. C. allemand”, Franca 
Observateur, 18–10–1956. 
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popular tiene carácter irreversible. Pero lo que sacan en con- 
clusión, de todo ello, es la ruina irremediable del “comunismo”, 
sin indicar claramente qué cosa vendrá en sustitución del 
monstruo. 

Equívoco, éste, tanto más inquietante cuanto que en el aná- 
lisis de ambos percibimos una extraña indulgencia para con la 
democracia burguesa occidental, considerada como la única al- 
ternativa frente a la “tiranía comunista”. 

Parecería que para Djilas y Collinet el régimen ruso es el 
único responsable de la guerra fría y de la división del mundo 
en dos bloques. El carácter capitalista e imperialista de las de- 
mocracias occidentales se ve así atenuado. Según Collinet, el 
capitalismo financiero de los Estados Unidos es un “monstruo 
mítico”, y Djilas, pese a haber estado en aquel país, niega que 
los gobiernos occidentales estén dominados por un puñado de 
monopolios. Collinet se aventura a afirmar que existirían de- 
mocracias occidentales “limpias de todo vestigio imperialista”, y 
Djilas, que los Estados Unidos se dirigirían hacia un régimen 
¡cada vez más estatal! Silencian el peligro que el Big Business, 
con su pretensión de “liderazgo mundial”, hace correr al mun- 
do. Collinet va aún más lejos, cuando ataca los acuerdos de 
Bandung, que, según él, sólo serían “un arma contra las de- 
mocracias occidentales”, y cuando presenta a Mossadegh y a 
Nasser como simples instrumentos al servicio del expansionis- 
mo ruso (!). La fuerza de la requisitoria que se intenta lanzar 
contra el totalitarismo staliniano y los verdugos del pueblo hún- 
garo, debilítase grandemente por el cheque en blanco así acor- 
dado a los agresores de Suez y al colonialismo occidental. ¿Por 
qué desbarran Djilas y Collinet al término de su análisis? A mi 
entender, la razón profunda del error que cometen procede de 
su incapacidad para descubrir un tercer camino, fuera del sta- 
linismo y de la democracia burguesa. Y esta incapacidad se 
origina en la negativa de ambos a adherir a un socialismo re- 
volucionario que sea auténticamente libertario. 

Sólo hacen alusiones vagas e insuficientes al gran conflicto 
entre socialismo autoritario y socialismo anarquista, que divi- 
dió tan profundamente al movimiento obrero del siglo XIX. 
Parecen ignorar que el comunismo totalitario, cuyos males de- 
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nuncian, fue vituperado, cien años antes, con palabras profé- 
ticas, por Proudhon y Bakunin. Para Collinet, y más aún para 
Djilas, el poder ejercido directamente por el proletariado sería 
una ilusión y una utopía. Y sin embargo, ambos se contradi- 
cen y delatan inconscientes aspiraciones libertarias. A Collinet 
se le escapa la reflexión de que “la lógica de la democracia no 
era el Estado jacobino —por muy buenas intenciones que lo 
animaran—, sino el Estado que se extingue y transmite sus fun- 
ciones al conjunto del cuerpo social”. Djilas, por su parte, des- 
pués de denunciar la intolerancia jacobina de los “comunistas” 
contemporáneos, exalta “la imperecedera vocación del hombre 
por la libertad”, para terminar anunciando la proximidad del 
momento en que la industrialización torne “superfluo” el “co- 
munismo”. Al analizar las reivindicaciones del movimiento 
clandestino que estaría madurando en la U. R. S. S., Collinet, 
más preciso que Djilas sobre este punto, escribe —sin llegar 
más al fondo— que aquéllas “no parecen adherirse al parla- 
mentarismo occidental, sino que apuntan a la independencia 
del pueblo y de sus organizaciones económicas y culturales con 
respecto al aparato del partido y del Estado”. 

Si al hacer su análisis, Djilas y Collinet hubieran compren- 
dido con más claridad estas perspectivas libertarias, habrían 
columbrado un tercer camino y no habrían caído en ese men- 
chevismo prooccidental que quita fuerza y poder de convicción 
a sus demostraciones (lo cual no equivale a justificar la pena 
de prisión infligida a Djilas, hecho que oscurece la aureola del 
régimen de Tito). 

¿Qué enseñanza nos deja todo esto? La de que un socialista 
revolucionario que se libera del jacobinismo “marxista–leninis- 
ta” corre serio peligro de reaccionar contra él, al extremo de 
volcarse hacia las ideologías pequeño–burguesas y contrarre- 
volucionarias. Sólo hay una manera sana y segura de “desja- 
cobinizarse”, de ubicarse debidamente frente al “socialismo” 
autoritario: adherir al socialismo libertario, el único valor no 
desmonetizado de nuestro tiempo, el único socialismo auténti- 
co, el único joven. 
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